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Аннотация
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Лев Савров
Ах, эта Африка!

Глава 1: Начало
Над Сахарой сильно качало.
– Витя, а чего она не жёлтая?
– Кто?
– Пустыня.
– Зачем ей быть жёлтой?
– Ну, песок все же… Вот ведь Касабланка действительно

белая, оправдывает название.
– По-твоему, Кураповка должна быть забита курами, да?..

Осень у них тут.
Он замолк и сразу опять задремал, а я стал вспоминать,

с чего все началось.
Мы учились на четвёртом курсе, когда впервые услыха-

ли, что нескольких выпускников нашего факультета угово-
рили ехать в Африку на преподавательскую работу. Двоих
из ребят я хорошо знал: у нас была общая компания. Остав-
шиеся их жалели – "чудаки, разве можно менять науку на
какую-то Африку". Но неспокойная мысль осталась где-то
глубоко внутри, запряталась, затаилась и следующей осенью,
когда делал дипломную работу, окончательно оформилась
под влиянием двух причин: во-первых, выпускники, попав-
шие в очередной набор, были оставлены на специально со-



 
 
 

зданные курсы изучения иностранного языка, и Валька с
нашего этажа каждый вечер часами (для практики, по его
словам) с кем-то болтал по телефону бойко по-французски
– завидно слушать; во-вторых, приехавшие в отпуск афри-
канские первооткрыватели рассказывали совершенно фан-
тастические истории!.. Я принял решение.

Но оказалось, что вместе со мной такое же решение при-
няла, по меньшей мере, половина из числа моих однокурс-
ников. Вся наша компания тоже была со мной солидарна, и
вот, защитив дипломные проекты, сдав госэкзамены, подпи-
сав распределение в разные концы страны, мы ждали вруче-
ния дипломов – и Африки! В деканате постоянно дежурил
кто-нибудь из наших, остальные дальше столовой не отлуча-
лись. Уже с прошлогоднего набора никого не уговаривали,
теперь даже объявления не вывешивали, в ответ на вопро-
сы инспектора делали пустые глаза и недоуменно пожимали
плечами, однако любимчиков провожали обнадеживающи-
ми улыбками – мы удвоили внимание.

Утром двадцать пятого января ко мне в комнату ввалился
Костик – он всегда все узнавал первым – и с порога завопил:
"Скорее! Запись началась!" Хорошо, что до факультета было
только двести метров, можно обойтись без шапки и пальто.
Записывали с десяти утра до полудня, записаться успела по-
чти сотня. Через день мы узнали, что министерство присла-
ло на факультет заявку на двадцать пять человек.

Первичный отбор кандидатур был возложен на обще-



 
 
 

ственную комиссию содействия распределению, состоявшую
из курсовых активистов. В день её заседания я, из принципа,
сидел у себя в комнате. Постепенно подтягивались ребята,
так что к моменту появления Костика – он уже, конечно, все
знал – мы были в сборе. Выяснилось, что в число двадцати
пяти никто из нас не попал, и только я оказался в списке пя-
ти человек резерва. "Вот ведь, зачем-то и резерв еще сдела-
ли", – вяло подумал я.

– А по каким признакам они отбирали? – спросил Юрий.
Костик как будто ждал его вопроса.

– Я, понимаешь, сумел подслушать за дверью всего минут
пять, потом меня засекли, а за это время троих разобрали, и
тебя в том числе, – объявил он с некоторым злорадством.

– Так чего ты тянешь, рассказывай!
–  Называют фамилию "Иванов". Все молчат. Председа-

тель спрашивает: "Кто знает Иванова"? Все молчат. Предсе-
датель говорит: "Если никто не знает и не может ничего о
нем сказать, тогда что, вычёркиваем"? Кто-то произносит:
"Вычёркиваем". Голосуют. Вычеркивают. Потом называют
следующего "Петров". Председатель спрашивает: "Кто знает
Петрова"? Кто-то отвечает: "Я его знаю, вроде мужик надеж-
ный". Председатель говорит: "Оставляем"? Голосуют. Остав-
ляют.

– А про меня-то, про меня как было?
– А когда тебя назвали, – весело объявил Костик, – все

немного помолчали, а потом некто сказал: "По-моему, сла-



 
 
 

боват…"
– Ну и что?
– Ну и вычеркнули!
– Что значит "слабоват"? Как это понять "слабоват"? – за-

гремел Юрий мощным басом с высоты своих ста восьмиде-
сяти семи сантиметров. Мы дружно заржали.

– Ладно, Юрка, не кипятись, – сказал я примирительно. –
Судьба играет человеком…

– А сам-то? – прогудел Юрий возмущенно.
– А я играю в футбол, – философски заключил я. – Пошли

жрать.
Я действительно играл в футбол за сборную университета.

Всем известно, что мяч круглый. Земля, говорят, тоже. Разве
ж я знал, что футбольный мяч докрутит меня до Африки!

На следующий день Костик ворвался ко мне, как Хусаи-
нов по ленточке. "Есть новости! – заорал он. – Трёх человек
из двадцати пяти забраковали! На их место продвинули из
резерва, и тебя в том числе!" Тут уж я не выдержал и сам по-
мчался в деканат, чтобы убедиться. Убедился. Все правиль-
но и уже вывешены списки зачисленных на курсы иностран-
ного языка.

Через несколько лет я случайно услышал, что в числе про-
веряющих тогда был Стефан Михайлович, а он регулярно
"болел" за нашу команду, и будто бы он, читая список резер-
ва, сказал обо мне: "этого я помню, в защите, как зверь" – и
внёс меня в основной список. Не знаю, не знаю… похоже на



 
 
 

анекдот, но чего на свете не бывает.
Глава 2: Вот мы и на месте
Самолет остановился почти впритык к белому зданию

аэровокзала, было четыре пополудни по местному времени.
Мы ступили на трап и попали будто в парилку. Сразу взмок-
ли и очень позавидовали дружно махавшим нам руками из-
за барьера Гене с Мишелем: они были одеты уже в шорты,
распашонки и босоножки.

По дороге в нашу контору – "главное сейчас – немедлен-
но вас оформить и выдать деньги" – на правах трехдневно-
го старожила объяснял Гена – я пытался из окна микроав-
тобуса рассмотреть город, составить хоть какое-то впечатле-
ние… и не мог: все мелькало, переливалось разноцветно в
глазах. Много зелени, но и пыли тоже, народ не голый, но и
не одетый, полно пешеходов и велосипедистов, повсюду жгут
костры, готовя пищу, дымят малые и большие свалки, по-
чти нет двух или трёхэтажных домов, и солнце, солнце, солн-
це… Одновременно воспринимал от ребят слуховую инфор-
мацию: "… два основных кинотеатра "Вокс" и "Рекс" (ну и
названия!), три больших магазина, но куча мелких лавок, в
которых чего только нет (а что мне надо?), нищим нельзя по-
давать, дашь мелочь одному, остальные накинутся и затоп-
чут – их тут десятки на каждом углу (не терплю нищих), ста-
раться не здороваться за руку в толпе – много прокаженных,
здесь же проказу не считают заразной (вот только этого и не
хватало!), мы живем в "Гранд отеле", а вас поселят за горо-



 
 
 

дом в новом мотеле (за городом? зачем? и как добираться в
город?), единственный транспорт здесь – такси, и, представ-
ляете, без счётчика, по твёрдой цене, за сто монет в любой
конец города, а ночью – по двойной цене (ну вот, уже и но-
чью мотаются, а мы будем где-то за городом), центральный
рынок большой, и в каждом районе свои рынки, да и вообще
весь город – это рынок, торгуют на всех углах – сами увидите
(с детства не люблю рынков), а цены просто бросовые…" –
ох, совсем плывет голова!

Наконец приехали, и можно немного придти в себя в
кондиционированной комнате. После долгих бухгалтерских
процедур мы получили по чемодану местных денег: подъём-
ные и месячная зарплата вперед, да еще тут не банкноты, а
целые простыни. До мотеля ехали двадцать минут, и, как по-
том оказалось, от окраины города до этого места всего-то ки-
лометр, но пока мы ехали, полностью стемнело – вот первая
настоящая неожиданность, почти никаких сумерек. Мотель
состоял из нескольких одноэтажных зданий, но действова-
ло только одно, в которое нас и заселили. Номера поражали
своими размерами и наличием современного комфорта. С
нами прилетело несколько "стариков" из отпуска, вся компа-
ния собралась вскоре у Виктора в номере отметить прибы-
тие. Часа через два я вышел в коридор.

Глава 3: Как я её открыл
Даже сейчас, спустя десятилетия, когда я пишу эти стро-

ки, я как бы снова и снова стою в том новеньком белостен-



 
 
 

ном коридоре, освещенном люминесцентными лампами, и
Африка входит, врывается в меня. Дверь в конце коридо-
ра была распахнута в джунгли, а сам коридор выглядел ше-
велящимся, шелестяще-скрежещущим муравейником; пол,
стены, потолок – сплошной ковёр насекомых. Кого только
здесь не было! Бабочки перепархивали от лампы к лампе,
жуки и жучки деловито переползали со стен на потолок, а за-
тем шлёпались на пол и опять поднимались по стенам. Гро-
мадные богомолы застыли в своих настороженных позах, но
в их редких движениях проглядывала растерянность: слиш-
ком много вокруг было пищи. Муравьи всех типов и разме-
ров сталкивались друг с другом, резво шевеля усиками, ловя
новости от своих и отмахиваясь ножками от чужих. Мохна-
тые гусеницы целеустремлённо исследовали плинтусы и по-
падали в паутину, которую длинноногие пауки с остро об-
резанными брюшками стремительно плели прямо у дверных
ручек. Тысяченожки струились неторопливым движением,
звенели комары и кто-то большой и басовитый, разгоняясь в
полёте, раз за разом бился со звоном о жестяной держатель
лампы дневного света.

Ошеломлённо и медленно побрёл я к выходу на крыль-
цо, стараясь ступать на цыпочках, но всё равно слыша при
каждом шаге "хрусть, хрусть…" толстого хитина. Вышел на
крыльцо, вдохнул влажного пахучего воздуха и затих. Обык-
новенная стоваттная лампочка над головой выхватывала из
темноты стволы и силуэты огромных деревьев, между ни-



 
 
 

ми поднималась высоченная трава, а дальше явно начина-
лось болото и, по дуновению ветерка и запахам, угадывалась
большая река. Шума было много: трещали цикады, над ухом
зудели комары, цвиркали ещё какие-то многочисленные ноч-
ные жители, а потом серьёзно заворочалось что-то в болоте,
завздыхало, зашлёпало и зачавкало. Минут через пять из-
за реки возник рокот там-тамов, знакомый до этого только
по кинофильмам и концертам. "Как будто нарочно для меня
включились" – подумал я. Воздух был влажен, в меру душен,
но значительно более прохладен, чем при заходе солнца. Я
понял, нет, не понял, а ощутил всем своим существом, что
я действительно в Африке! С этого момента я полюбил её
навсегда.

Глава 4: На запад, на запад
От нескольких недель пребывания в столице остались

нереальные ощущения. Память выхватывала только отдель-
ные стоп-кадры.

Кадр первый. Мы всей компанией идём пешком рано
утром в наше учреждение узнать новости. Такси к мотелю
не ходит, и телефона нет, поэтому для нас бесполезно, что
на центральной площади города торчит тумба с телефонным
аппаратом и красной сигнальной лампочкой, рядом с кото-
рой выстраиваются в очередь свободные машины. Набрав
номер этой телефонной точки, можно дать адрес вызова шо-
феру. Номер значится на рекламных плакатах, официальное
название площади давно забылось и все именуют её просто



 
 
 

"площадь такси".
Мы проходим сквозь рынок. На плохо сколоченных лот-

ках навалены обсиженные мухами груды мяса, овощей, ба-
нанов, апельсинов и других экзотических фруктов, названия
которых – "гуайява", "папайя", "корасоль" – нам ещё ни о
чем не говорят, вкусовые привязанности появятся позже.

– Смотри, Витя, какой большой плод, почти с арбуз раз-
мером и весь в колючках вроде кактуса.

– Не на то глазеешь, вниз гляди! Тебя за штанину ухватил
уже один ползун, видишь, как у него ноги вывернуты, а на
руках пальцев-то совсем нет!

– Бр-р… ну и видик. И вонища жуткая, прямо помойка…
идём скорее. Ой! Что это, смотри-ка, у тушки детские ручки!
Неужели открыто на рынке продают?!

– С ума сошел! Этого не может быть!.. Да и мясо какое-то
чёрное, совсем закопчённое. Наберись храбрости и спроси.

– Сам спроси. Володя! Как ты думаешь, это что?
– Чего запаниковали, ребята? Это же обезьяний ряд. Здесь

такого добра полным-полно. Эй, приятель, что продаешь?
–  Макака, хозяин. Купи быстро. Очень вкусно и дёше-

во-дёшево.
– Нет, спасибо, в другой раз. Пошли, мужики, скорее, а то

не отвяжется, да мы уж и опаздываем.
Кадр второй. Я хочу купить шорты, лёгкую рубаху и бо-

соножки. Сижу в лавке на кресле, куда меня буквально вта-
щил зазывала, вырвав из рук конкурентов-соседей. Владе-



 
 
 

лец стаскивает с меня насквозь пропотевшую сорочку и, вы-
валив на прилавок более десятка всевозможных рубашек с
длинными и короткими рукавами, распаковывает целлофан
и надевает на мой липкий торс хрустящие душистые одеж-
ды. Одновременно его помощник, стоя на коленях, снимает
с меня ботинки и носки и надевает по очереди разные типы
шлёпанцев, вьетнамок, мокасин и прочих обувных изделий.
В результате выхожу из лавки обалдевшим, нагруженным ку-
чей пакетов и пакетиков. Разбираться буду дома.

Кадр третий. Мы идём по длинному бульвару, справа от
меня Виктор, слева Гена с Мишелем. Сзади, взявшись под
руки, учительницы, командированные сюда министерством
просвещения, весело негромко смеются и поют "неистов и
упрям, гори, огонь, гори…". Уже почти полночь, мы идём из
посольства пешком, потому что ночь прохладная (градусов
двадцать пять) и звёздная, бульвар пустынен, тёмен и тих,
завтра воскресенье, спешить нам некуда. Впрочем, мы уже
начинаем постигать, что в Африке не торопятся. Настрое-
ние чудесное, потому что посол устроил в честь нашего при-
езда небольшой коктейль-прием, рассказал нам много инте-
ресного во время непринуждённой беседы и такое внима-
ние нам очень приятно. Делясь первыми впечатлениями о
городе, людях и своими успехами в практическом примене-
нии иностранного языка, незаметно доходим до центральной
площади такси, откуда и разъезжаемся по резиденциям; мы
с Виктором все ещё в мотеле, который, как оказалось, дей-



 
 
 

ствительно расположен на самом берегу великой африкан-
ской реки. От неё пока никакого другого впечатления, кро-
ме километровой ширины и мутной воды, днём она самая
обыкновенная, а ночью опять загадочная, полная какой-то
тайной деятельности…

Позавчера нас с Виктором вызвали в офис и объявили,
что мы должны срочно ехать через всю страну на западную
границу, поскольку тамошний колледж очень в нас нуждает-
ся.

И вот узкоколейный экспресс перемещает нас на шестьсот
километров от столицы, перемещает в течение суток, оста-
навливаясь только пять или шесть раз в маленьких городках.
Десять минут стоянки поезда – это праздник для всей окру-
ги. Приходят семьями в выходных нарядах, шумят, жестику-
лируют, танцуют и поют, ищут знакомых или родственников
среди пассажиров, если их нет, то приветствуют всех под-
ряд, желая счастливой дороги, отовариваются в вагоне-ре-
сторане пивом и хлебом и, конечно, торгуют сами. Чем толь-
ко не торгуют: фруктами и овощами, мясом сырым и при-
готовленным, живой и битой птицей, орехами, мочалками и
калебасами – сосудами из тыкв, тканями, рыбой, ремеслен-
ными поделками и еще всякими пока неясными для нас ве-
щами. Каждое вагонное окно в форменной осаде, шум неи-
моверный. В наше окно въезжает громадная ветка ядрёных
жёлтых бананов, из-под неё сверкают веселые глаза с огром-
ными ресницами, лоснящееся как наваксенное лицо, улыбка



 
 
 

в сорок зубов, торчащих горизонтально.
– Купи банан, хозяин! Почти даром!
– Сколько?
– Пятьсот монет, себе в убыток.
– Ну да, что я цен не знаю? Я же не миллионер! Больше

пятидесяти не дам.
– Ты нигде не найдёшь таких бананов, хозяин. Дай двести,

и все дела!
– Так и быть, дам сто, и то только потому, что мой друг

любит бананы.
– Сто пятьдесят последняя цена!
– Сто двадцать пять, и конец. Согласен?
– Согласен, ладно. Неси деньги!
Так и говорят "неси деньги", а иногда еще интереснее "ве-

ди деньги". Тяжёлая ветка сползает к моим ногам.
– Вот, Витя, видал, как надо торговаться!
– Видал, видал, интересно знать, как ты их все съешь, на

ветке сто штук, через полдня ты на них смотреть не смо-
жешь.

Смысл сказанного постепенно доходит до моей разгоря-
ченной головы, смотрю недоуменно на эту громадину на по-
лу. "Ладно, – решаю бодро, – съедим за дорогу сколько смо-
жем, остальное оставим здесь, наверное, не пропадёт".

Глава 5: Приехали
Поезд со скрипом затормозил – привокзальная площадь



 
 
 

была мала, пыльна, многолюдна, в сплошных рытвинах и без
такси. Никакого другого транспорта не предвиделось, и мы
задумчиво стояли около чемоданов. До коротких сумерек
оставалось совсем немного времени.

– Могу ли я чем-нибудь помочь вам, джентльмены?
Мы обернулись. Африканец оказался среднего роста, тол-

стым и очень добродушным на вид, одетым в отличный ко-
стюм, пеструю рубашку с ярким галстуком и обутым в мод-
ные закрытые туфли.

– Мы приехали работать в местный колледж, но, похоже,
что нас никто не ждёт.

– Не волнуйтесь, это же Африка! Телеграмма придёт дня
через два. А вам нужно к директору Саликене́ – он мой друг,
живет прямо на территории колледжа. Я вас подвезу, прошу,
вот моя повозка!

Повозка, безусловно, не соответствовала дорогам – рос-
кошный "ситроен" последнего выпуска, в который мы и за-
брались с большим удовольствием.

– Меня зовут Тавара́, я управляющий здешним отделени-
ем госбанка, приехал из столицы этим же поездом.

Последовали взаимные представления, после чего авто-
мобиль плавно тронулся с места и, переваливаясь по колдо-
бинам, почти расталкивая бампером толпу пешеходов, вело-
сипедистов и мопедистов, выехал на песчаную с глубокими
колеями аллею, ограниченную справа насыпью железной до-
роги, слева – рядом редко стоящих огромных прямостволь-



 
 
 

ных сейб с высокой зонтичной кроной и ребристыми под-
порками-утолщениями внизу ствола.

Через полкилометра, преодолев железнодорожный пере-
езд, мы неожиданно попали на асфальтированную улицу и
бодро покатили по ней влево, пересекая узкие переулочки,
обрамленные глинобитными глухими стенами и низкими до-
миками.

– Напоминает по книжным описаниям Среднюю Азию, –
сказал Виктор.

– Только там не торчат из-за стен пальмы и бананы и в
переулках пусто, а здесь, смотри, снуют как муравьи.

Дорога плавно загибалась полукругом, мы переехали
длиннющую улицу, такую широкую, что даже посаженные
вдоль все тех же мазанок большие манговые деревья не сужи-
вали её. Справа она упиралась опять в железнодорожную на-
сыпь с асфальтом вдоль неё, левый край терялся вдали в пес-
чаной пыльной дымке.

– Бульвар Независимости, – объяснил Тавара, – а мы едем
по городскому кольцу, движение по нему одностороннее: от
вокзала здесь, а к вокзалу по другому краю вдоль желдороги,
удобно, правда?

Мы с готовностью согласились, что это, действительно,
удобно, подумав про себя, что при скудности городского ав-
томобильного движения можно ездить не только взад-вперед
вдоль любой улицы, но по желанию поперёк и даже кругами.

Как-то незаметно дорога превратилась в узкий туннель



 
 
 

между высокими стенами, крепко сложенными в два этажа
из глыб песчаника, с бетонными балюстрадами поверху. Че-
рез каждые несколько метров в стенах мелькали распахну-
тые внутрь или запертые на огромные висячие замки воро-
та и непонятно было что там внутри? – то ли лавки, то ли
склады. Во всяком случае, народ так и шнырял туда-сюда,
и весьма испуганно жался к стенам (никаких тротуаров не
было и в помине), потому что Тавара непрерывно с удоволь-
ствием клаксонил – ведь африканцы вообще любят шум, а
к автомобильным сиренам испытывают прямо-таки детскую
нежность. "Это торговый центр города, – сообщил он, – и
шоссе выходит на городской рынок, но мы туда не поедем".
И тут же без предупреждения, не включая поворотной ми-
галки, на полной скорости нырнул перпендикулярно налево
в такой же туннель поуже, который метров через сто оказал-
ся опять пыльной обычной улочкой с симпатичными камен-
ными виллами за низкими оградами и зелёными стенами ве-
ерных пальм и широких банановых листьев. Перед некото-
рыми домами переплетались заросли кустарников с яркими
фиолетовыми цветами на колючих ветках. Улочка уперлась
в проволочную сетку, машина ещё раз крутнулась налево и,
проехав несколько десятков метров вдоль этой призрачной
ограды, остановилась.

– Вот вам колледж, вот дом директора, а вот его семья.
Мы вышли из машины и уставились на место нашей бу-

дущей работы. Перед нами за сеткой лежала широкая поля-



 
 
 

на с пологим наклоном вправо к невысоким зеленым зарос-
лям, по-видимому, окаймлявшим ручей. Под редко расту-
щими зонтичными акациями вытянулись несколько призё-
мистых бараков абсолютно унылого вида, с широкими окон-
ными проемами, в которых не было стекол – железные рас-
пахнутые ставни скрипели и кое-где хлопали при лёгких по-
рывах вечернего, но ещё горячего ветра. Налево, недалеко
от сетки, примостилась крохотная неприглядная избёнка –
учительская и кабинет директора, как мы узнали вскоре. На-
право, симметрично калиточке, у которой мы стояли, торчал
каменный жилой дом. У крыльца горел костерок, на нём ки-
пело в кастрюле какое-то варево, около сидела на корточках
африканка в национальной блузке и многослойно обёрнутом
вокруг стана куске ткани, возле бегали голые и полуголые де-
тишки разного возраста, сосчитать их сразу было затрудни-
тельно. Женщина легко выпрямилась и подошла к нам здо-
роваться.

– Это Мария, жена директора и преподаватель истории и
географии в колледже, – сказал Тавара.

– Мадам, – представились мы.
– Как жаль, что Саликене сейчас где-то в городе. Добро

пожаловать, очень хорошо, что вы приехали, нам так нужны
преподаватели.

Странно было слышать очень правильную литературную
речь от босоногой чёрной женщины, пропахшей запахами
костра и пищи, за подол которой уже цеплялось несколько



 
 
 

пыльных голопузиков.
– Что же нам сейчас делать?
– Я думаю, месье Тавара будет так любезен и отвезет вас в

гостиницу, а как только муж вернётся, я пришлю его к вам.
– Точно, к господину Ламе́, – согласился весело Тавара, –

всё равно вам там сегодня ночевать.
И мы двинули в гостиницу.
Глава 6: Веселая ночь
На рынок мы всё же попали, но в наступившей темноте

его, конечно, не увидели, да как потом оказалось, и смотреть
там было не на что. Вывернули опять по единственному ас-
фальтовому кольцу, но теперь в сторону вокзала. Уехали, од-
нако, недалеко. Слева возникла всё та же железнодорожная
насыпь, машина, оставив позади тёмный перекрёсток с бен-
зоколонкой, остановилась у чего-то большого и массивного.
Ни одной лампочки снаружи, в центре распахнуты ворота, за
ними туннель, ведущий неизвестно куда, справа от ворот две
приоткрытые двустворчатые двери, сквозь них видно осве-
щённое пространство большой комнаты со столиками и ба-
ром на заднем плане.

Неожиданно рядом с воротами открылась настежь неви-
димая до того в темноте маленькая дверь и на пороге в осве-
тившемся проеме возникла невысокая, хромающая на левую
ногу, пухлая фигура, одетая в типичный тропический ко-
стюм – легкие брюки и нагольный короткорукавный пиджак
без подкладки и обутая в шлепанцы. Фигура вблизи оказа-



 
 
 

лась старым французом с полным одутловатым лицом, ко-
ротко подстриженными седыми жесткими волосами, быст-
рой манерой речи и излишней жестикуляцией. Мы тут же
про себя окрестили его "осколком колониализма" и время
показало, что не ошиблись.

– Добро пожаловать, господа, добро пожаловать, – зата-
рахтел он. – А, господин Тавара, с возвращением, кого это
вы привезли к старому Ламе? Как! Русские? Из Москвы!
Так у меня же каждую неделю ночуют русские лётчики, один
здоровенный такой, за обедом два литра вина выпивает! В
колледж преподавать? Замечательно, у меня уже живет ваш
французский коллега, вы его за ужином увидите, я уверен,
что и вы у меня жить останетесь, в этом городе нет места
лучше, чем у старого Ламе, не так ли, господин Тавара? Эй,
Самба́, Садьо́, где вы там, быстро сюда, хватайте багаж про-
фессоров, тащите чемоданы наверх! Я вам, господа, выделю
мои лучшие апартаменты, трёхкомнатную квартиру со всеми
удобствами и отдельным входом, второй этаж, свежий воз-
дух, тишина, ха-ха! Вы будете довольны. Умывайтесь с до-
роги, примите душ – у меня лучший душ во всём городе –
и вниз, вниз, ужинать…

Набежали Самба, Садьо и еще какие-то, поволокли наши
чемоданы сквозь туннель в темноту и мы, едва успев побла-
годарить любезного Тавару, почти оглушенные речевым по-
током хозяина, потрусили следом за виртуозами сервиса по
проходу, затем направо по темнущему тенистому двору и на-



 
 
 

летели на какой-то парапет, но в этот момент наверху вспых-
нула лампочка, осветив широкую каменную двухмаршевую
лестницу с монументальными перилами по обеим сторонам,
по которой мы и начали восхождение к своему первому ноч-
легу в этом, затерянном в западноафриканской саванне, го-
родке.

Лестница вывела нас на террасу, на которой стоял как бы
второй дом – поуже. Мы прошли направо, проникли в кали-
точку, оставленную в глухой невысокой, по пояс, стенке, пе-
регораживавшей террасу поперёк от парапета до стены до-
ма, и, пройдя мимо двух больших закрытых двустворчатых
дверей, увидели третью, распахнутую, и вошли в освещён-
ную гулкую неуютную комнату, куда Самба, Садьо и ком-
пания уже забросили наши чемоданы. Это, несомненно, бы-
ла спальная, ибо внутри стояли две кровати. Окон не бы-
ло. В стене дыра для кондиционера без кондиционера. К
ножкам кроватей приделаны длинные палки. Направо взору
открывалась комната-ниша туалетно-душевого назначения.
Кафельный пол был с заметным наклоном в дальний левый
угол, где темнела решетка сливного отверстия. "Вот хоро-
шо, что решетка, – подумал я, – а то в такую дыру не толь-
ко змея, целый бегемот пролезет". Сверху точно посередине
спускалась с потолка водопроводная труба, увенчанная ду-
шевой лейкой размером с суповую миску. Справа перед ма-
леньким окном скособочился умывальник, в раковину кото-
рого я мог бы при желании сесть целиком. В дальнем правом



 
 
 

углу скромно и сиротливо примостился подтёчный унитаз
без крышки сливного бачка наверху. По длине трубы и ржа-
вости цепи я сразу понял, что этот агрегат так будет рычать
в действии, что ночью услышит весь квартал.

Пока мы оглядывались, изучая внутренность толстостен-
ного сооружения, на террасе вновь послышался топот босых
ног – примчалась уже известная компания с бельём в руках
и дружно начала крутиться около кроватей: один застилал
простыни, другой натягивал кишкообразные наволочки на
подголовные валики, третий привязывал противомоскитные
сетки к тем самым длинным палкам, назначение которых
показалось нам вначале непонятным. Быстро закончив все
несложные операции и вежливо поприветствовав нас, они
утопотали вниз. Мы приняли душ, который оказался дей-
ствительно хорошим – толстые струи хлестали, как из вед-
ра, и вода быстро стекала по полу в угловое отверстие, пере-
оделись и, проделав длинный путь, добрались до обеденного
зала. Назвать это помещение рестораном было бы большим
преувеличением, хотя позади стойки бара на настенных пол-
ках стояли несколько разноцветных бутылок, а столики были
покрыты неопределённого цвета скатертями. Скорее всего,
напрашивалось слово "харчевня".

Все столики были свободны, кроме одного, за которым си-
дел примерно нашего возраста молодой человек, темноволо-
сый, тёмноглазый, в шортах, распашонке и сандалиях на бо-
су ногу. Поднявшись навстречу нам, он оказался маленького



 
 
 

роста, но крепкого сложения.
– Роже́, – представился он, – преподаю французский язык

и литературу в колледже.
Мы сразу прониклись взаимной симпатией и сели вместе

за тот же столик. Меню было вполне сносным, хотя Виктору
не понравился чечевичный суп. После ужина к нам присо-
единился владелец гостиницы, Самба вытащил на улицу, на
площадку перед залом, четыре кресла, снабдил каждого хо-
лодной бутылкой «кока-колы», и мы начали первый из бес-
конечных провинциальных африканских вечеров; до полу-
ночи ещё было далеко, но из-за темноты и тишины казалось,
что вот-вот наступит утро.

Примерно через час появился директор колледжа. Он по-
явился из малолитражного автомобиля, вынырнувшего из
темноты и остановившегося почти у наших ног. Высокая
стройная фигура в белом мусульманском балахоне долго и
осторожно выбиралась наружу сквозь узкую и низкую двер-
цу. Мы познакомились. Он сказал, что заедет завтра утром
за нами и повезёт в колледж, затем попрощался, ввинтился в
свою малолитражку, после некоторых усилий оживил упря-
мый двигатель и уехал.

Мы сидели и молчали. Было тихо, никаких автомобилей
не возникало на асфальте перед нами, никаких пешеходов,
а насыпь, горбатившаяся сразу за дорогой, полностью съеда-
ла перспективу, поэтому вокруг казалось еще темнее и ду-
малось, что сидишь на дне оврага. Лампочка на стене над



 
 
 

нами мешала видеть звёзды, я встал и прогулялся в сторо-
ну, в темноту, чтобы полюбоваться ими, крупными и ярки-
ми, некоторые из созвездий были знакомы. Когда вернулся
на место, где-то в отдалении возник уже знакомый, но ещё
не привычный ритм там-тамов.

– Что это? – спросил Виктор.
– Танцуют, – ответил, зевая, господин Ламе.
– А где?
– Где-нибудь в кварталах.
– И часто?
– Да каждый вечер… Их на работу не загонишь, ну а пля-

сать всегда готовы.
Мы неловко помолчали.
– Пора спать, – сказал "осколок колониализма", – мы здесь

живем по солнышку. Спокойной ночи.
Он поднялся и заковылял к своей двери. Самба уже гро-

мыхал засовами дверей обеденного зала. Ничего не остава-
лось делать, как подняться и погрузиться в темноту туннеля.
Но тут Роже вынул из кармана и включил фонарик.

– Вещь первой необходимости в Африке, – объяснил он. –
Моё помещение здесь, вся левая от прохода часть первого
этажа, две комнаты, ванная, кухня, вход отдельный со двора.

Он пожелал нам доброй ночи и вежливо посветил фона-
риком, пока мы не добрались до подножия нашей "царской"
лестницы. Лампочка наверху светила как далекая звёздочка.
Поднявшись наверх, мы четко ощутили, что совсем одни на



 
 
 

втором этаже, на этих террасах с их тёмными углами и беско-
нечными парапетами, под угрюмыми навесами крыш и ше-
велящимися листьями огромных деревьев во дворе. Неожи-
данно и бесшумно сквозь световой конус проскочила лету-
чая мышь, потом вторая, а может быть эта же самая.

– Надо б лампочку повесить – денег всё не соберем, – пре-
увеличенно громко провозгласил я. – Чего он фонарь во дво-
ре не сделает?

– Экономит, – ответил Виктор.
Мы быстро проскользнули к дверям спальной, и я немед-

ленно щёлкнул выключателем.
– Да будет свет! Ах, как хорошо.
– Ага, – ответил Виктор, доставая из чемодана мощный

фонарь, приобретенный ещё в столице.
С этого момента я никогда не видел его без фонаря после

наступления темноты.
Через несколько минут я почувствовал, что усталость по-

сле длинной дороги и новые впечатления дают себя знать.
– Хочется в горизонтальное положение, – объявил я.
– Пора, – сказал он.
– Без кондиционера и при закрытых дверях мы тут задох-

немся, ночь-то вовсе не прохладная.
– Это точно.
– Может, снимем эти сетки?
– Съедят.
– Кто?



 
 
 

– Комары. Ты что, не ощущаешь?
Тут до меня дошло, что я уже давно автоматически рас-

чёсываю укушенные места на лодыжках и локтях.
– Н-да, ощущаю… Придётся оставить двери открытыми.

Ну ничего, я слышал, как Самба зачинил ворота туннеля, а
они железные и закупоривают проход под самый верх.

– Нужны им ворота…
– И заборы здесь вроде высокие.
– Страшны им заборы…
– Калитку я тоже запер.
– Важна им эта калиточка…
– Да кому «им»?
– Не знаю…
– Всё равно, у нас нет выбора, жара здесь чёрт знает какая.

Ныряем?
– Угу.
Я полез под мою сеть. Виктор выключил свет, прошлепал

с фонарём к своей кровати и тоже угнездился. Было действи-
тельно жарко, я сразу же отбросил верхнюю простынь и, тем
не менее, тут же начал потеть. Через несколько минут сна-
ружи противно зазудели, потом зазвенели, потом злобно за-
визжали комары. «А, голубчики! – подумал я. – Не нравится,
не пролезть». И стал засыпать. И заснул.

И довольно быстро проснулся. Что-то было не так. Тем-
нота жуткая. Ветра нет, снаружи ничего не шевелится. Что
же меня разбудило? Шаги? Да, вроде шаги. Или когти где-то



 
 
 

скребли? Да, и когти, кажется. Но всё-таки, во-первых, шаги.
– Виктор, – осторожно и тихо позвал я, – ты спишь?
– Проснулся.
– Отчего?
– Кто-то дышит.
– Как дышит, где дышит?
– Не знаю.
– Включи-ка фонарь!
– Не хочется…
– А, по-моему, меня разбудили шаги.
– Тс-с!.. Вот, опять дышит!
Действительно, дышит. И не один. А откуда, не поймёшь.

Вдруг наверху послышались шаги.
– Слышишь, кто-то ходит!
– Слышу… Чего ему там делать?
– Не знаю… А дышат из-под твоей кровати.
– Нет, из-под твоей, я точно слышу.
– Включи фонарь!
– Не хочется…
– Да мы так от страха сдохнем! Направляй фонарь под

мою кровать и включай!
– Ладно.
Вспыхнул луч света, я сел на кровати и начал подпры-

гивать, сидя, и из-под неё полезли собаки, штук пять или
шесть! Мы закричали на них, захрюкали, заулюлюкали и то-
гда из-под кровати Виктора выскочили еще штуки три и,



 
 
 

поджав хвосты, кинулись за остальными, стуча когтями по
цементной террасе. Мы долго не могли придти в себя от
изумления и потрясения, даже смеяться не хотелось. Потом
успокоились, легли и выключили фонарь.

Через несколько минут опять кто-то громко задышал.
– Нет, ну это просто невозможно!
– Откуда он дышит?
– Да не знаю я…
Посветили под кроватью – никого, по углам – никого,

сквозь двери на террасу – никого, на потолок и в душевую
– никого. Выключили фонарь, полежали – опять дышит. По-
том шаги по чердаку… и вдруг громкое шипение!

– Змея!
– Откуда здесь змея?.. И они не шипят так громко.
– Почём ты знаешь?
– Я читал.
– Читал, читал… Читатель… Вставай, пошли искать.
– С ума сошел! Я боюсь!
– Я тоже… Где-то в шкафу видел палку… Пошли!
Он вылез с фонарём из-под сетки, пришлось и мне. Мы

включили свет везде, где могли, нашли палку и облазали все
углы спальной, душевой, смежной комнаты и прилегающих
к ним террас. Никого!

– Интересно, спит ли Роже? Мы над ним такой тарарам
подняли, мёртвый вскочит.

– Завтра узнаешь.



 
 
 

– Ну что, выключаем и залезаем опять?
– А что делать?
Мы залезли и погрузились в темноту. Через пару минут

снова кто-то затоптался наверху, задышал, потом непонятно
откуда раздалось шипение.

– Сволочь! – с чувством выразился Виктор. – В гробу я
его видел, пусть ходит, дышит и шипит! Последний раз я в
этом отеле!

В конце концов, мы заснули.
Глава 7: Осваиваемся
Всё-таки мы остались жить именно в отеле. Саликене

предложил нам на выбор три дома в центре города, один из
них двухэтажный, но выглядели они до того запущенными и
грязными, что мы не почувствовали необходимого прилива
энергии для новоселья. Кроме того, вокруг только камень,
камень, камень…

Отель же при свете дня смотрелся совсем иначе: это был
целый квартал зелени, ограниченный неправильным много-
угольником сооружений; сначала само основное Г-образное
здание гостиницы, монолитное на первом этаже, с разнооб-
разными надстройками и обширными террасами на втором,
затем глухая высоченная каменная стена, которая дважды
поворачивала, следуя кривоколенному пыльному переулку,
и замыкавший эту цепь ошеломляющих размеров совершен-
но пустой ангар, куда можно было бы загнать три или четы-
ре ИЛ-18. Самба рассказал мне однажды по секрету, что до



 
 
 

независимости месье Ламе принадлежала добрая половина
города, и этот ангар был всегда полон машин, оборудования
и товаров.

Внутренняя территория – даже совестно называть её дво-
ром – затенялась полностью стройными сейбами, раскиди-
стыми манговыми деревьями и изящными пальмами. Пере-
плеталось много кустарниковых растений и лиан, по кото-
рым постоянно порхало разнообразное разноцветье птиц, из
которых я мог сразу узнать лишь зелёных попугаев и афри-
канских ткачиков, первых – по характерному виду и крику,
последних – за их сходство с нашими воробьями. Под ман-
го стояло несколько столиков с удобными креслами вокруг
них. Никакого шума, ни пыли с улиц не проникало сюда. Все
наши внутренние террасы второго этажа были составной ча-
стью этого зелёного рая.

Назавтра после ужина Роже поднялся к нам на террасу, и
мы втроем устроились в креслах, задрав ноги на парапет, с
бутылками пива в руках.

– Какая у вас нагрузка? – спросил он.
– По восемнадцать часов в неделю, – ответил я.
– У меня двадцать… А расписание?
– Всё с утра и до полудня.
– Очень удобно, но, похоже, нет времени для покупок и

готовки, пропадает послеобеденная сиеста и вечер.
Дело в том, что местное население спало или лежало в те-

ни между половиной первого и половиной четвертого попо-



 
 
 

лудни ежедневно и всегда. Жизнь в это время замирала пол-
ностью: очень жарко было. Перспектива возни на кухне в та-
кой момент, а другого, свободного времени не предвиделось,
вызывала чисто физическое отвращение.

– Ну, жильё нам колледж оплатит, – сказал Роже, – одна-
ко столоваться у Ламе и пользоваться услугами его команды
для уборки и стирки вылетит в треть месячной зарплаты, а
может и больше.

– Многовато, – заметил Виктор.
– Что же делать? – спросил я.
– Надо брать повара, – ответил Роже, – который бы и уби-

рал тоже. Это обойдётся гораздо дешевле. Все наши так де-
лают. Да и кухня у вас очень удобно расположена.

– Пожалуй, стоит попробовать, – согласились мы.
Кухня наша, действительно, была удобно расположена.

Она представляла собой каменную будку, отдельно стоящую
в углу на стыке двух террас, оборудованную мойкой, газовой
плитой от баллона и кладовкой. А столовая была огромной
изолированной комнатой с четырьмя дверями на обе сторо-
ны, выходящими на внутреннюю и наружную террасы, запа-
хи из кухни туда не проникали.

К моему великому неудовольствию открытым голосова-
нием два против одного завхозом и казначеем выбрали ме-
ня. И начались двухнедельные мучения: каким-то образом
весь город быстро узнал, что нам нужен повар, и оказалось,
что население состоит, главным образом, из поваров. Ну,



 
 
 

тех, кто без письменных рекомендаций, я отправлял быст-
ро, сложнее пришлось разбираться в бумагах, часто состав-
ленных наспех и неряшливо. "Раньше здесь было много бе-
лых, теперь они почти все уехали, некоторые быстро-быст-
ро, – объяснял мне Самба, который работал у нашего "оскол-
ка колониализма" главным поваром. – Они не хотели давать
характеристики своим слугам, вот ребята потом сами дик-
товали писарям". Этих писарей я уже видел, они весь день
тесной гурьбой сидели за самодельными переносными сто-
ликами перед главными воротами почтового двора и, почти
не слушая выразительно излагавших свои мысли сидевших
перед ними на корточках очередных неграмотных клиентов,
быстро и неразборчиво строчили шариковыми авторучками
на грязных листах дешевой и тонкой бумаги… Так что смот-
рел я только машинописные рекомендации.

Первым на испытательный срок взяли Омара. Три дня у
меня с ним всё шло весело и одинаково; утром первого дня
я спросил:

– Омар, ты можешь приготовить на обед овощной суп?
– Конечно, хозяин, давайте денег, я куплю овощей.
В обед он подал на стол какую-то бурду неопределен-

но-подозрительного цвета. Попробовали. Роже смаковал, мы
с Виктором положили ложки.

– Омар!
– Да, хозяин.
– Что это такое?



 
 
 

– Овощной суп, хозяин.
– Какой это овощной суп? Пюре безвкусное.
– Там всё есть: картошка, морковь, капуста, фасоль, лук,

всё-всё.
– Да где это всё-всё? Ни вкуса, ни запаха.
– Тут внутри, хозяин, я всё-всё протер.
– А кто тебя просил протирать?
– Никто не просил, я сам. Так всегда делают овощной суп.
Роже улыбался, Виктор хмурился…
На следующий день во время завтрака я сказал:
– Омар, мы хотим сегодня овощной суп, но не такой, как

вчера. Ты сделай бульон, потом почисти и нарежь дольками
овощи и свари их в этом бульоне. Всё понял?

– Конечно, хозяин! Давайте денег, я куплю овощей.
В обед он торжественно внёс в столовую большую кастрю-

лю. Сняли крышку – опять пюре-бурда.
– Омар!!
– Я здесь, хозяин.
– Это что такое?
– Овощной суп… как вы заказывали…
– Да ты что, не помнишь? Расскажи, как ты его делал.
– Ну, приготовил бульон, не стал варить овощи целиком,

а почистил их и нарезал, как вы говорили…
– А потом?
– А потом сварил их…
– И?



 
 
 

– И протёр…
Роже хохотал, у Виктора на скулах набухли желваки: он

очень любил овощной суп и за месяц нашей африканской
жизни ни разу его не попробовал, потому что в столице мы
ели в ресторане, где вообще никогда никакого первого блюда
не подавалось.

Утром третьего дня я растолковывал Омару на кухне:
– Сделай нам овощной суп так: приготовь бульон, почи-

сти овощи, нарежь их дольками и сложи отдельно; вари кар-
тошку и морковь вместе полчаса, капусту и фасоль отдель-
но двадцать минут; потом отцеди воду, сложи все сваренные
овощи в бульон, добавь луку и травок и доведи до кипения.
Понял?

– Всё понял, хозяин. Давайте денег, я куплю овощей.
Наступило время обеда.
–  Ну, Роже, сегодня ты, наконец, попробуешь овощной

суп по-русски, называется селянский.
– Тре бьен, я люблю пробовать новое.
Открываю крышку – опять бурда! Мне захотелось пла-

кать.
– Я же тебе объяснил!..
– Всё делал, как вы сказали, хозяин. Все овощи сварил

отдельно, потом отцедил и сложил в бульон, добавил луку и
травок…

– Ну?
– Ну и протёр с бульоном…



 
 
 

Роже от смеха упал со стула, у него по щекам текли слёзы.
У меня почти тоже, но от злости.

– Мерд! – сказал Виктор с отвращением, вставая из-за сто-
ла.

Хорошее французское слово "мерд", очень емкое.
Утром четвёртого дня я произвел несложные арифмети-

ческие подсчеты и обнаружил, что за это время Омар обсчи-
тал нас на стоимости продуктов процентов на тридцать. При-
шлось срочно с ним расстаться.

Вторым был Мустафа. Он не приворовывал, а может быть
просто не успел, потому что был таким грязнулей, что мы
вытерпели только сутки, не понравилось нам жаркое из мух
и тараканов. Третьего и четвертого я совсем не запомнил,
до того они оказались невыразительными. Дополнительной
проблемой для нас было избавиться от хождения на рынок
за мясом, овощами и фруктами, ибо бакалейные товары мы
покупали оптом в лавке у наших друзей-ливанцев.

Наконец появился Алассан, и тут наши хозяйственные за-
боты разом закончились. Он был очень чистоплотным, все-
гда опрятно одетым, улыбчивым веселым сорокапятилетним
мужчиной, скрупулезной честности и родительской заботли-
вости. Жил он с женой и пятью детьми в небольшом глино-
битном домике на дальней окраине города. После успешного
окончания испытательного срока первое, что он сделал – по-
просил аванс и купил велосипед. "Я хочу утром быстро доби-
раться, чтобы у вас на столе за завтраком был всегда горячий



 
 
 

кофе", – объяснил он серьёзно. Даже Виктор заулыбался.
Глава 8: Немного о месте действия
Наш городок, оказывается, затерялся в весьма важном

стратегическом месте саванны – на стыке границ трёх госу-
дарств и на пересечении трансафриканской железной доро-
ги с большой рекой. Поэтому жизнь здесь кипела. Коренного
населения насчитывалось около тридцати тысяч, европейцев
и других белых обитателей к этому времени осталось не бо-
лее двадцати пяти человек, так что все друг друга хорошо
знали и образовали как бы землячество. Немудрено, что и
африканское население было осведомлено о каждом нашем
шаге.

В городе выделялись три стихийных центра деловой и
общественной активности: два постоянных и один времен-
ный. Временный – это вокзал в момент стоянки "экспрес-
са", раз в сутки в течение часа, поскольку станция считалась
пограничной. Остальное время дня и ночи тут властвовало
мёртвое царство. Первым постоянным центром следует на-
звать, конечно, городской рынок, который функционировал
без выходных и праздников с шести утра почти до полуночи
при свете керосиновых ламп после захода солнца. Там пра-
вило весёлое столпотворение, прерываемое всеобщим лени-
вым симпозиумом в тени во время послеобеденной сиесты.
Продавцов было в несколько раз больше, чем покупателей,
любимая поза торговца – лежание на боку, торговки – сиде-
ние на корточках. По неписанным законам за любую покупку



 
 
 

нужно было торговаться. Обычно покупатель и продавец де-
лали это весело и яростно, с выразительной жестикуляцией и
демонстративным обращением к свидетелям, расходясь вро-
де бы окончательно по нескольку раз. У Виктора открылся
замечательный талант – он своим флегматичным терпением
мог что называется "дожать" самых несговорчивых. Особен-
но ловко ему удавался приём по сталкиванию конкурирую-
щих торговцев. Вскоре на рынке его очень зауважали.

Вторым постоянно действующим общественным местом,
особенно в дневное время, была река. Она была хороша: ши-
рокая, хотя и мелкая в районе города, с живописными бе-
регами, торчащими повсюду из воды скалами, камнями и
бурлящими протоками между ними, с необъятными песча-
ными отмелями и косами, с высовывающимися на поверх-
ность верхушками кустов в местах тихих прибрежных за-
водей. Большие пассажирские и маленькие рыбачьи пироги
сновали по ней непрерывно, лодочники на больших пирогах
выделывали чудеса эквилибристики с шестами, втыкая их
в дно и бегая по длинным бортовым доскам с проворством
обезьян от носа к корме и обратно. Как-то один из парней
все-таки зазевался, пирога ушла из-под него, и он повис на
шесте, громко воя и постепенно сползая в воду. Его напар-
ник и не думал тормозить лодку, а, сидя на корме, громо-
во хохотал, показывая на несчастного пальцем, пока сам не
опрокинулся от смеха в воду вместе с шестом, лежавшим
у него поперек колен. Предоставленная самой себе, пирога



 
 
 

медленно задрейфовала по течению. Пришлось пассажирам,
в большинстве состоящим из дебелых матрон в навёрнутых
вокруг телес разноцветных тканях, погружаться в воду и бре-
сти к берегу, благо до него было недалеко. Пока они доби-
рались до суши, на этом месте уже собралась окружившая
двух молодцов-мокрецов улюлюкающая, смеющаяся толпа
человек в двести, предвкушающая скандал, который и не за-
медлил разразиться. Кричали одновременно все, хлопали се-
бя ладонями по груди, коленям и бедрам, воздевали руки к
небу, простирали их в стороны, апеллировали к наслаждаю-
щейся публике, но не серьёзно, а совершенно очевидно для
собственного удовольствия и развлечения: в движениях дей-
ствующих лиц не было заметно и признака злобы. Потом по-
следовала торжественная церемония возвращения денег за
несостоявшуюся переправу, потом все долго ловили пирогу,
в общем, народное кино.

Только рыболовы в маленьких пирогах невозмутимо про-
должали свое бесконечное кропотливое дело – бросали и вы-
таскивали сети. Тут не до шуток, за день так набросаешь-
ся, помереть можно. Сеть представляет собой круглый пара-
шют, её надо раскрутить над головой и бросить так, чтобы
она точно раскрылась на поверхности воды и пошла вглубь
под действием симметрично привязанных к внешнему обво-
ду грузов. Она не поддевает рыбу, а накрывает её, прижимая
ко дну, при медленном вытаскивании сеть схлопывается. Всё
это происходит на быстрине и сидящий на корме гребец с



 
 
 

веслом должен удерживать пирогу на месте – адский труд,
требующий виртуозной техники.

С утра и до захода солнца женщины и девушки со всего
города стирали и сушили тут же на песке белье и одежды,
вокруг купалась мелкота – их дети, братья и сестры. Почти
все обнажены до пояса, а многие и совсем раздеты, лосняща-
яся на солнце мокрая разных оттенков темная кожа, у моло-
дых прекрасные стройные фигуры, на старых часто просто
страшно смотреть, а старые – это уже после тридцати, к та-
кому рубежу обычно местная женщина родила уже десять,
двенадцать детей. На нас не обращалось вроде бы никакого
внимания, когда мы без кино и фотоаппаратов, но потребо-
валась определённое время и дипломатия, чтобы они при-
выкли к съёмкам; дети же норовили влезть прямо в объек-
тив.

Большим украшением реки и города был мост, связываю-
щий северную окраину с основной, южной частью. Замеча-
тельный мост, примерно полукилометровая низкая дамба из
камней, связанных цементом, покрытая сверху слоем бето-
на, с одним центральным тридцатиметровым пролетом, от-
стоящим не более метра от поверхности реки, сквозь кото-
рый вода и прорывалась с бешеной скоростью. Мостом поль-
зовались, естественно, во время восьмимесячной засухи, а
в сезон дождей он исчезал под водой полностью со всеми
отмелями и скалами, потому что река вздувалась метров на
семь-восемь. Помнится, стояли как-то с Виктором, облоко-



 
 
 

тясь на перила, когда вода ещё только начинала заливать
насыпь, и поток так и норовил оторвать ноги. Мимо вели-
чественными океанскими лайнерами проплывали грузови-
ки, торпедными катерами расфуфыривали водяные усы лег-
ковушки, акулами сновали мотоциклисты, как канатоходцы
балансировали пешеходы. Африканки традиционно обнажа-
ются сверху: голые колени показывать неприлично.

– Смотри, Витя, какие ножки идут и явно тебе подмиги-
вают.

–  Ножки, ляжки… Куда ты вечно башку вертишь, вон
лучше направо погляди.

– Ну, это просто немыслимо!
А немыслимое представляло из себя велосипедиста, дву-

мя руками вцепившегося в руль и везшего на голове три(!)
двуспальных матраса.

Глава 9: Ришко и автомобиль
Начались занятия. Иностранный корпус преподавателей

колледжа состоял из пяти человек: нас и трёх французов.
Кроме Роже, в эту троицу входила Сюзанна – некрасивая
двадцатичетырехлетняя девушка с длинным носом и огром-
ными коричневыми ласковыми глазами на худощавом асим-
метричном лице, ставшая быстро всем нам добрым товари-
щем, и тихий пьяница Леру́ – пятидесятилетний мужчина,
примечательный своим мясистым красным носом в склеро-
тических прожилках и удивительной готовностью в любое
время принять участие в загородных пикниках и вечерних



 
 
 

посиделках, во время которых он резервировал себе прият-
ную и спокойную обязанность – молча подливать в стаканы
всем, начиная с себя.

Вечером первого дня нашей гостиничной жизни мы с
Виктором сидели в креслах на террасе, любуясь предзакат-
ными красками и одновременно глазея сквозь парапет вниз
на снующий по улице люд. К воротам отеля подъехал авто-
фургон, знаменитая французская консервная банка марки
"Ситроен-две лошади", из которого ловко и быстро выбрал-
ся среднего роста европеец с коротко подстриженными воло-
сами на крупной голове, гладковыбритым умного и делового
вида лицом, крепкого сложения. Он был одет только в беже-
вые шорты и обут в шлёпанцы местного производства, тело
его покрывал ровный коричневый загар. Сразу углядев наши
головы наверху, он приветливо помахал нам рукой и четкой
спортивной походкой проник в туннель. Мы едва успели вы-
браться из кресел, как его лёгкие шаги уже послышались на
внутренней террасе.

– Здравствуйте, – сказал он по-русски с типичным запад-
нославянским акцентом. – Я Рихард, для друзей – Ри́шко.
Как хорошо, что вы приехали. Я из Чехословакии, работаю
здесь начальником аэропорта. Если вы не заняты, поехали
ко мне, покажу наш международный узел.

Мы, конечно, не были заняты и, захватив Роже, поехали
в международный аэропорт. На краю города, за вокзалом, в
саванне была расчищена площадка и уложена бетонная по-



 
 
 

лоса, достаточная для самолетов типа ИЛ-14. Сбоку стоял
сарай, похожий на дом, или дом, похожий на сарай. Рядом с
сараем торчал шест с полосатым конусом.

– Я тут один во всех лицах, – объяснял Ришко, – началь-
ник, диспетчер, радист, кассир и весь прочий персонал. Ле-
тают сюда два раза в неделю ваши ребята на АН-2, такие хо-
рошие ребята. А вон там я живу.

Узкая дорожка вела через кукурузное поле в небольшую
рощицу, где стояла добротная вилла. Мы вошли в холл, там
было уютно и удобно.

– Я буду весь год жить теперь один, – сказал Ришко, –
семью только что отправил домой.

Вот так образовалась дружная компания и у нас появил-
ся второй дом, в котором мы проводили почти столько же
времени, сколько в своем. Ришко знал всех и вся в городе и
окру́ге, благодаря чему мы быстро почувствовали себя так,
будто жили здесь уже сто лет.

– Мужики! – сказал он нам через несколько дней. – Вам
нужен свой автомобиль. Независимость и мобильность – ве-
ликое дело.

– Я только об этом и думаю, – объявил я.
Роже принял идею сдержанно, Виктор скептически, хотя

оба были согласны, что независимость и мобильность, дей-
ствительно, великое дело.

– До колледжа пешком восемь минут, – заметил Роже.
– До рынка и центра города – пять, – поддержал его Вик-



 
 
 

тор, – до реки вообще три минуты ходьбы.
– А рыбалка, охота, путешествия, гости? До Ришкиного

дома пять км, что нам всегда ждать, когда он приедет? Да
у него одно пассажирское место, сидеть остальным в этом
фургоне чёрт знает на чем! Нет, надо брать!

– Что брать и где брать? – съехидничал Виктор. – Ты же
видишь, в городе все машины только на свалку годны, а не
на продажу.

Он был прав. Позавчера мы взяли напрокат машину у
местного таксиста, поскольку у Роже были водительские пра-
ва, и поехали за город. Обратно вернулись на буксире, ибо
через два километра просто отвалился рычаг скоростей.

– Нет, если покупать, то в столице, – сказал Ришко. – Я
слышал, что кто-то из моих земляков на днях уезжает и про-
дает авто. Завтра еду в командировку, могу все узнать.

Так и решили.
Через три дня он вернулся.
– Мужики, нормальная машина. Подержанная, конечно,

но наши ухаживали за ней тщательно. Марка "Рено-четыре
лошади", малолитражка, двигатель сзади, с водяным охла-
ждением. Цена девяносто тысяч.

Мы переглянулись: как раз месячная зарплата.
– Берём на троих? – предложил я.
– Берём, – сказали мужики.
Через неделю нам её прислали на железнодорожной плат-

форме. Она оказалась такой маленькой, как старый "Запо-



 
 
 

рожец", и сразу мне понравилась. Виктору было всё равно, а
Роже почему-то испытывал к ней отвращение, он так ни разу
и не сел за руль, сколько я ему не предлагал.

Я раньше не водил машины. Ришко привез меня на
взлётную полосу, показал, как переключать скорости, дал
несколько практических советов и вылез наружу.

–  Смотри, не улети,  – сказал он серьезно.  – В саванне
очень трудно ориентироваться без навигационных прибо-
ров.

– А ты иди в рубку на радиопеленг, – огрызнулся немед-
ленно я и поехал.

После двухчасовой практики на аэродроме двинул на-
хально в город и думаю, что куры, собаки и овцы надолго
запомнили этот день, ибо ускользнуть из-под колёс им уда-
валось чудом. Но обошлось без жертв, и в сумерках я гордо
подъехал к нашему туннелю. Сверху смотрели Роже и Вик-
тор, из ресторана высыпала обычная обслуживающая компа-
ния, откуда-то из-за угла приковылял Ламе, в общем, недо-
статка в зрителях не ощущалось. Въезжать было немножко в
горку, я поосторожничал, мотор начал захлёбываться, я су-
дорожно даванул на педаль газа, машина бросилась рывком
вперед и правым крылом врезалась в створку ворот. Эффект
был полным.

Фара каким-то образом уцелела. Назавтра мы с Ришко
вручную выправили крыло и кистью покрасили его немного
не в тон, после чего машина приобрела залихватский подми-



 
 
 

гивающий вид. Больше аварий у меня, тьфу-тьфу, не было.
Глава 10: Будни
– Сегодня твоя очередь идти на почту, – заявил Виктор.
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