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Аннотация
«В связи с нынешней пандемией на каждой стране, каждом

городе и каждом деревенском клубе висит амбарный замок.
Возникает дерзкая догадка: а, может, дело не в вирусе? Может,
дело как раз-таки в замках? Время снимать замки – и время их
развешивать. Может быть, глобализация достигла той степени,
когда все ждут повода, чтобы закрыть дверь?

Эти и другие вопросы решают четыре пациента инфекционной
больницы имени Альбера Камю. Они еще не знают, что на этом
пути их ждут большие открытия».

Евгений Водолазкин
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Драматургия прозы

 
Между прозой и драматургией – если не пропасть, то

внушительных размеров овраг. Преодолеть его отваживает-
ся редкая птица – с какой бы стороны она ни летела. Есть
случаи, когда прозаик и драматург соединяются в одном ли-
це, но это вовсе не говорит о сходстве двух стихий. Скорее
уж – о раздвоении личности пишущего.

У прозаика много разных инструментов, и один из них –
речь героев. У драматурга этот инструмент – единственный.
Это различие, однако, не ставит под вопрос равенство воз-
можностей. Да, оркестр может выразить больше, чем скрип-
ка, но есть вещи, которые в своем одиночестве способна пе-
редать только она. Звучание речи героев в отсутствие порт-
ретов-пейзажей пронзительно, и прозаика это заставляет за-
думаться.

Приходит неизбежное прозрение, что действительность
ни портретов, ни пейзажей не описывает. Она предоставля-
ет их в реальном виде и вообще пользуется тем, что в прозе
называется прямой речью. Ища сближения с действительно-
стью, прозаик обращается к диалогам. Таково, если вкратце,
объяснение моих особых чувств к драматургии.

Несколько слов о публикуемых пьесах.
«СЕСТРА ЧЕТЫРЕХ» посвящена пандемии, закрывшей

на замок все мыслимые города и государства. Возникает



 
 
 

дерзкая догадка: а может, дело не в вирусе? Может, оно как
раз-таки в замке, в желании его повесить? Время снимать
замки – и время их развешивать. Может быть, глобализация
достигла той степени, когда все ждут повода, чтобы закрыть
дверь? Эти и другие вопросы решают четыре пациента ин-
фекционной больницы имени Альбера Камю. Они еще не
знают, что на этом пути их ждут большие открытия.

«ПАРОДИСТ». По пути из загородного дома в город по-
гибает известный петербургский артист. Спустя три года на-
чинается странное выяснение обстоятельств его смерти. В
ходе следствия обнаруживается, что любовь порой живет
меньше трех лет, что пародист – профессия опасная, так как
удваивает сущности, а перемещения в пространстве – это в
конечном счете движение по кругу.

Пьеса «МУЗЕЙ»  – не историческая и не социальная.
Жанр ее я определяю как трагифарс – при этом с развитием
действия фарс испаряется, остается трагедия. Грустная по-
весть о том, как поссорились «два единственные человека,
два единственные друга». Герои – Сталин и Киров, место и
время действия – СССР тридцатых годов. Я мог бы их на-
звать, допустим, Соловьевым и Ларионовым, но тогда при-
шлось бы отдельно объяснять, что один – волевой, а другой
– не очень. Я был бы рад поместить моих героев на Луну об-
разца 2020 года, но тогда требовалось бы рассказать, отчего
в этот момент там сложилась такая безрадостная атмосфе-
ра. Обычно я избегаю писать об исторических лицах, потому



 
 
 

что реальный контекст отвлекает. Речь ведь идет не о кон-
кретных людях, а о человеческих типах.

Пьесу «МИКРОПОЛЬ» отличает заметный древнегрече-
ский акцент. В небольшом, как следует уже из названия, го-
роде должны состояться выборы городского главы – событие,
известное еще античным демократиям. Эта тема неожидан-
ным образом переплетается в пьесе с темой долевого строи-
тельства. И хотя Античности она была известна меньше, чем
нам, ритм действия задается Хором обманутых дольщиков.
Основной же движущей силой, как во все времена без ис-
ключения, становится любовь.

Мои пьесы – не попытка преодолеть пресловутый овраг.
В драматургических опытах я остаюсь прозаиком – со все-
ми плюсами и минусами этого положения. Мысленно создаю
некую литературную конструкцию, от которой потом отсе-
каю многие ее прозаические составляющие (не все).

Герои этих текстов несут на себе родовые пятна прозы.
Слово они предпочитают действию, интересную беседу –
драматургической целесообразности, ну и, понятное дело,
верлибр – сонету.

Этот странный жанр я бы определил как пьесы для чте-
ния. На избранном пути я не первый и, думаю, не последний.
В конечном счете на свете очень мало вещей вне традиции.
Почти нет.



 
 
 

 
Сестра четырех

Пьеса в 2-х действиях
 
 

Действующие лица:
 

ФУНГИ, 35 лет
ПИСАТЕЛЬ, 64 года
ДЕПУТАТ, 43 года
ДОКТОР, 41 год
МЕДИЦИНСКАЯ СЕСТРА, неопределенного возраста
ПСИХИАТР, дама без возраста
ПОЛИЦЕЙСКИЙ, мужчина в расцвете лет



 
 
 

 
Первое действие

 
Утро. Окраина города. Четырехместная палата в ин-

фекционной больнице имени Альбера Камю. За стеной пала-
ты время от времени раздается стук топора.

На одной из кроватей в больничной пижаме сидит Фунги
и слушает радио.

В палату входят Доктор, Сестра и Писатель.

РАДИО. Передаем выпуск последних известий.
СЕСТРА. Доброе утро, больной.
ФУНГИ. Какое же оно доброе, если объявили, что изве-

стия последние. Последние, понимаете? Больше их уже не бу-
дет. Не будет ничего. Вот это вирус!

РАДИО. Поставлен новый антирекорд в  Ломбардии: за
минувшие сутки от коронавируса скончались 960 человек.

СЕСТРА. Больной, знакомьтесь – ваш новый сосед…
ФУНГИ. И что это вообще за манера – человека называть

больным?
ДОКТОР. Хорошо, будем называть вас здоровым.
ФУНГИ. Называйте меня просто – Фу́нги.
ДОКТОР. Фунги? Отлично. Что значит Фунги?
ПИСАТЕЛЬ. Фунги – это сорт пиццы. (Фунги.) С гриба-

ми, правильно?
ФУНГИ. Так точно, с грибами. А то нашли обращение –



 
 
 

больной. Я себя, может, лучше вас всех чувствую. Темпера-
тура 36 и 6. (Показывает термометр. ) Доктор, это как, не
очень высокая? У меня, Доктор, 36 и 6.

ДОКТОР. Не может быть!
СЕСТРА (подойдя к Фунги, кладет ему руку на лоб; об-

ращается к Доктору). Я думаю, 38 и 5 – не меньше.
ДОКТОР (Фунги). В заблуждение вводить изволите?
СЕСТРА. Да о его лоб можно спички зажигать. (Берет из

рук Фунги термометр.) Что интересно: 36 и 6. Как вы мери-
ли температуру?

ФУНГИ. Под мышкой, как во всём нашем государстве.
А за границей, между прочим, иначе меряют. Например, во
рту. А еще…

ДОКТОР. Ограничимся ртом – это целых три минуты ва-
шего молчания. За те дни, что вы здесь, мы уже слегка обал-
дели.

СЕСТРА. Если бы сейчас у вас во рту был термометр, я
бы давно уже представила вам нового соседа.

ФУНГИ. Не надо представлять – сам угадаю. Вы – про-
фессор. Скорее всего, юрист. Угадал?

ПИСАТЕЛЬ. Нет.
ФУНГИ. Сестра, не подсказывать! Доктор, вас это тоже

касается. (Писателю.) Внешность у вас неяркая. Вид, про-
стите, довольно потертый. Инструктор по технике безопас-
ности?

ПИСАТЕЛЬ (смеется). Ни в коем случае!



 
 
 

ДОКТОР (Фунги). А кто, если не секрет, по профессии
вы? В карточке больного я об этом ничего не нашел.

ФУНГИ. А вы уж и рылись! Уж искали. Позор! (Закиды-
вает ногу на ногу.) Я занимаюсь ритейлом продуктов пита-
ния.

ДОКТОР. И каких же, интересно, продуктов?
ФУНГИ. В основном – пицца. С детства ее любил, у меня

и кликуха была – Фунги.
СЕСТРА. Вы ее производите?
ФУНГИ. Нет. Не совсем. Я, короче, решаю логистические

задачи. Конкретно – транспортные. Прокладываю маршру-
ты, веду переговоры. Моя работа – это клиенты, расчеты и
груз ответственности.

ПИСАТЕЛЬ. Если коротко – доставка пиццы. Район – За-
речье. Верно?

ФУНГИ. М-да… Вы очень информированы – откуда бы
это? Но вы даже не представляете, насколько сужаете про-
странство нашей деятельности. Мы обслуживаем и другие
районы.

Доктор и Сестра улыбаются.

СЕСТРА. Вы действительно развозите пиццу?
ФУНГИ. Я мог бы, конечно, сказать – да… Наверное, я

так и скажу, хотя это всё дико упрощает. Взять хоть те транс-
портные средства, которыми приходится управлять. Они



 
 
 

особенные, не похожи на другие автомобили.
ДОКТОР. Это что же за марки такие?
ФУНГИ. Да какое это имеет значение? Важно, что они

особенные, понимаете?
СЕСТРА. Нет, а все-таки! Люблю особенные вещи – у них

должны быть и особенные названия!
ФУНГИ. Ну, допустим, трехколесный грузовой моторол-

лер. Марка – «Муравей».
ДОКТОР (хохочет). «Муравей»!
ФУНГИ. Не вижу ничего смешного. Очень маневренная

машина. Гораздо маневреннее того же «Ягуара», хотя ско-
рость, конечно, поменьше. Это надо честно признать.

ДОКТОР (вытирает слёзы). За что ценю вас – так это за
честность.

СЕСТРА. Зато теперь мы знаем, что «Ягуар» быстрее
трехколесного грузового мотороллера «Муравей».

ПИСАТЕЛЬ. Не обязательно. В центре города с его проб-
ками «Муравей» обычно быстрее «Ягуара». Вы же умеете
объезжать эти пробки, господин Фунги?

ФУНГИ (Писателю). И всё-то вы знаете… Теперь я по-
нимаю, что вы – не профессор. Я думаю, вы – самый обыч-
ный шпион.

ПИСАТЕЛЬ. Да. Меня прислали следить за вами.
ФУНГИ. А можно узнать, кто именно? Американцы, ан-

гличане, немцы?
ПИСАТЕЛЬ. Итальянцы. Их интересует секрет русской



 
 
 

пиццы.
ДОКТОР (Писателю). Похоже, вы и в самом деле о нашем

Фунги что-то знаете.
ПИСАТЕЛЬ. Я живу в том же Заречном районе, и пару

раз он доставлял мне пиццу. Я его запомнил.
ФУНГИ. Интересное кино! Почему же вы меня запомни-

ли, а я вас – нет?
ПИСАТЕЛЬ. Очень просто: вы тогда всё время говорили,

а я молчал. Запоминает тот, кто молчит.
ФУНГИ. Стоп-стоп-стоп. Я вспоминаю. Вспоминаю пол-

ки с книгами… Я знаю, кто вы. (Рука Фунги рисует в воздухе
эллипс.) Вы… Вы…

СЕСТРА. Это будет продолжаться бесконечно.
ФУНГИ. Молчите!!!
СЕСТРА. Он – писатель.
ФУНГИ. Ну, я же просил… Я же вас так просил – не под-

сказывать! Конечно, писатель! У меня у самого это на языке
было. (Показывает язык.)

ДОКТОР. Не нравится мне ваш язык. Покажите еще раз.
(Фунги показывает язык.) Совсем не нравится. (Пишет в ис-
тории болезни:) Я-зык об-ло-жен. (Фунги.) Я бы на вашем
месте его не очень распускал. Так. Скажите: а-а-а.

ФУНГИ. А-а-а… Что, и мое «а-а-а» вам не нравится?
СЕСТРА. Пока что «а-а-а» – это лучшее из того, что вы

сказали.
ФУНГИ (Писателю). Опишете это издевательство? Про-



 
 
 

сто сил нет.
СЕСТРА. Очень вы ему нужны! Это – известный Писа-

тель. Широко известный. Уж поверьте, ему есть что описы-
вать. Например, нашу инфекционную больницу имени Аль-
бера Камю, ее врачебный коллектив и (показывает на Док-
тора) лично главврача. Поскольку весь врачебный коллектив
слег с вирусом, главврач лично занимается осмотром боль-
ных.

Раздается стук топора за стеной.

ПИСАТЕЛЬ. А что это за стук?
ДОКТОР. Это расширяется наша больница.
ПИСАТЕЛЬ. Но это же стук топора! Вы хотите сказать,

что расширение такой передовой больницы осуществляется
с помощью топора?

ФУНГИ. Топор – это глубоко вчерашний день. Я не по-
нимаю, как современное здание можно возводить топором.

СЕСТРА (Писателю). Вы намекаете на то, что там делают
гробы?

ПИСАТЕЛЬ. Я ничего не говорил о гробах.
СЕСТРА. Но это ведь подразумевается; что же вы меня

за девочку-то держите? Почему все вы только и делаете, что
думаете о гробах? (Речь ее неожиданно прерывается рыда-
ниями.) Все вы, наверное, считаете, что во время пандемии
производство гробов переносят поближе к больнице?



 
 
 

ФУНГИ. Что ж, в этом есть своя логика.
СЕСТРА (Фунги). Замолчите сейчас же! Это совершен-

но дилетантский взгляд на вещи. Могу вас разочаровать: во
время больших эпидемий хоронят без гробов. Просто в об-
щей могиле.

ДОКТОР (Сестре). Меньше нуара, милочка! Нам нужен
позитивный эмоциональный фон. Уходя, призываю вас уко-
лоть нашим друзьям витамины В6 и В12.

ФУНГИ. Вы считаете, это улучшит наш эмоциональный
фон?

ДОКТОР (в дверях). По крайней мере, освежит.
Доктор выходит. Сестра наполняет шприцы для уколов.

РАДИО. Очередное ухудшение статистики смертей от ко-
ронавируса в Бельгии. Эта страна вышла на первое место в
мире по количеству летальных исходов в пересчете на душу
населения.

ПИСАТЕЛЬ. Они вообще говорят о чем-нибудь другом?
РАДИО. Пришла печальная статистика по Испании: коли-

чество жертв пандемии за сутки превысило психологически
значимую черту в 1000 человек. Как сообщил на пресс-кон-
ференции главный инфекционист Испании господин Гонса-
лес, до пика кризиса в этой стране еще далеко.

ФУНГИ. Карамба!
СЕСТРА (Писателю). У него прекрасное испанское про-

изношение. Такому человеку как-то даже неловко делать



 
 
 

укол.
ПИСАТЕЛЬ. «Весь я – в чем-то норвежском! Весь я –

в чем-то испанском!» Предлагаю красиво одеться и отбыть
в Испанию.

ФУНГИ. С пиастрами проблема.
СЕСТРА. Кто первый на укол, господа? Совершенно бес-

платно.
ФУНГИ. Писатель – кто же еще? Литература – на передо-

вой.
ПИСАТЕЛЬ. При чем здесь передовая? Писатель описы-

вает, а не воюет, он – над схваткой.
ФУНГИ. Не понимаю, как можно описывать то, что не

прочувствовал. Прежде чем вы опишете, допустим, укол в
мой зад, вы должны подставить свой.

ПИСАТЕЛЬ. У вас ошибочное представление о природе
творчества. Личный опыт убивает фантазию.

СЕСТРА. Мне ужасно неловко, но у меня два набранных
шприца. Я стою перед выбором: кого колоть первым?

ФУНГИ (глядя на Сестру). То есть, если бы я сблизил-
ся, скажем, с медсестрой, то за описание любовных сцен мне
было бы лучше не браться?

ПИСАТЕЛЬ. Любовные сцены – особая песня. С ними во-
обще мало кто справляется.

СЕСТРА. Не говоря уже о медсестрах.
ФУНГИ. Моя жена – воспитатель в доме престарелых. И

ничего – справляюсь.



 
 
 

ПИСАТЕЛЬ. А не поздно в доме престарелых воспиты-
вать?

СЕСТРА. Воспитывать никогда не поздно. Фунги, сни-
майте штаны и ложитесь на живот. Колем В6.

ФУНГИ (раздеваясь). Это травматично. В6  – ух какой
неприятный укол. Предлагаю колоть В12.

СЕСТРА. Я колю вам то, что предписано. (Показывает
Фунги лист назначений.)

ФУНГИ. Не будьте бюрократом! Если мы с вами сблизим-
ся, это будет стоять между нами.

СЕСТРА. Сближайтесь лучше с вашей женой. (Делает
укол – Фунги вскрикивает.) Должна вам сказать, что она вас
плохо воспитывает.

ПИСАТЕЛЬ (снимает штаны). Мне тоже В6?
СЕСТРА (смотрит на него испытующе). Вам – В12.
ФУНГИ. Хорошо быть писателем… Скажите, Писатель, у

вас есть жена?
ПИСАТЕЛЬ. Есть. То есть – была. На прошлой неделе она

от меня ушла.

Сестра разражается истерическим смехом. Писатель
и Фунги смотрят на нее с удивлением.

СЕСТРА. Простите. Это, конечно, не смешно.
ФУНГИ. Она ушла к другому?
ПИСАТЕЛЬ. Нет, просто ушла.



 
 
 

ФУНГИ. Вы ее били? Ну, так, легко, по-писательски?
ПИСАТЕЛЬ. Да в общем – нет.
СЕСТРА. Не могу понять, когда баба от мужика уходит.

Вот, верите ли, – не могу.
ФУНГИ. Ну, может, были какие-то причины, о которых

мы не знаем? Ну, вы меня понимаете…
СЕСТРА (Фунги). Послушайте, вы переходите все грани-

цы! Мы не можем спрашивать про подобные вещи, потому
что всё, что касается интима, это…

ФУНГИ. Интимно. Вы случайно не импотент?
ПИСАТЕЛЬ. Нет. Случайно.
ФУНГИ. Что мы имеем в сухом остатке? (Загибает паль-

цы.) Писатель. Не бил. Не импотент… Получается, что вы
ей изменяли.

ПИСАТЕЛЬ. «Скачет птичка весело́ по тропинке бед-
ствий, не предвидя от сего никаких последствий». Я не по-
ставил ботинки в шкафчик для обуви. По-вашему, это может
быть причиной для разрыва?

СЕСТРА. Это как посмотреть.
ПИСАТЕЛЬ. Она сказала, что устала от моего неряше-

ства. Я сказал: устала – давай расстанемся.
СЕСТРА. А она?
ПИСАТЕЛЬ. Оделась и ушла. Понимаете, это такая спи-

раль зла, когда каждый следующий виток гораздо выше
предыдущего. Гораздо выше.

ФУНГИ. Может быть, я даже доставлял ей пиццу. Да –



 
 
 

точно доставлял.
СЕСТРА. Тогда часть вины лежит и на вас. Вы накормили

женщину пиццей, после которой она ушла от мужа.
ФУНГИ. А если я ее попрошу – она вернется?
ПИСАТЕЛЬ. Нет, не вернется. Ну, разве что – к вам.
ФУНГИ. Но у меня уже есть жена. Она такая… Она про-

сто сумасшедшая. Никогда не знаешь, что она сделает. Упа-
ковывала, допустим, пиццу. Еще до нашей женитьбы. Ну,
хорошо. Везу я пиццу заказчику, ничего не подозреваю. Он
берет коробку, протягивает чаевые. Я говорю: «Спасибо, не
нужно»,  – но чаевые беру. Заказчик открывает коробку и
смотрит на меня – ну, в общем, странно так смотрит. Там –
книга и открытка, – ну, типа, с пожеланием.

ПИСАТЕЛЬ. Что за книга?
ФУНГИ. Роман Горького «Мать».
СЕСТРА. А пожелание – какое?
ФУНГИ. «Подателя сего сжечь».
ПИСАТЕЛЬ. Бескомпромиссно…
СЕСТРА. То есть, как это – сжечь? Вы должны были по-

требовать у нее объяснений! Почему сжечь?
ФУНГИ. А почему роман «Мать»? Вы ее не знаете – она

никогда не станет ничего объяснять.
ПИСАТЕЛЬ. И как же вы поступили?
ФУНГИ. Я на ней женился.

Вечер. Больничная палата.



 
 
 

РАДИО. Передаем вечерние новости. Сегодня опублико-
вана статистика по жертвам коронавируса в США.

ПИСАТЕЛЬ. Давайте выключим, а? Я здесь уже четвер-
тый день – и ничего другого пока не слышал.

ФУНГИ. Неужели четвертый?
ПИСАТЕЛЬ. А может – шестой. В замкнутом простран-

стве время не чувствуется.

Фунги выключает радио. За стеной слышен стук топора.

ФУНГИ. Они работают в три смены. Круглые сутки. Слы-
шите, как топор ходит?

ПИСАТЕЛЬ. Все-таки и у нас умеют работать быстро.
ФУНГИ. Может, действительно, гробы делают? Отчего-то

же Сестра расплакалась…
ПИСАТЕЛЬ. Вы заметили: она сидит у нас все дни напро-

лет. У нее что – других пациентов нет?
ФУНГИ. Мне показалось…
ПИСАТЕЛЬ. Что?
ФУНГИ. Что я ей понравился. Что она, типа, ищет со

мной близости.
ПИСАТЕЛЬ. Тогда это всё объясняет.
ФУНГИ. Необъяснимых вещей на свете нет. (Достает из

рюкзака бутылку водки.) Если хорошо подумаете, вы найде-
те объяснение всему. (Ставит на тумбочку две жестяные



 
 
 

кружки и разливает в них водку .)
ПИСАТЕЛЬ. Ого!
ФУНГИ. Это не ого – ого было, когда я сюда въезжал.

Но день за днем, предаваясь мыслительной деятельности,
я незаметно для себя выпил значительную часть. И теперь
предлагаю допить оставшееся. Мы должны встретить вирус
во всеоружии! Что говорит на этот счет литература?

ПИСАТЕЛЬ. Литература не возражает.

Чокаются, пьют.

ПИСАТЕЛЬ (задумчиво допивает содержимое кружки ).
Удивительное дело – сейчас во всём мире объявлено чрез-
вычайное положение. Закрыты школы, театры, магазины –
всё, что способно закрываться. Мир остановился.

ФУНГИ. Так ведь сейчас пандемия. Пан-де-ми-я – зву-
чит, как оркестр. В чем здесь непонятка?

ПИСАТЕЛЬ. А вот в чем: отчего мир остановился именно
сейчас?

ФУНГИ. Подождите. Для начала выпьем. (Пьют.) Отве-
чаю вопросом на вопрос: а почему моя жена вместо пиццы
положила в коробку «Мать» Горького? (С шумом нюхает ру-
кав пижамы.) Мать-перемать! В мире должны быть тайны.
(Берется за бутылку.)

ПИСАТЕЛЬ. Не много ли?
ФУНГИ. Там осталось всего ничего. Жена говорит: на дне



 
 
 

– слёзы, нельзя их оставлять.
Чокаются, пьют.

ПИСАТЕЛЬ (занюхивая рукавом). Я не всё выпил. Там
совсем не на дне было, хороших полбутылки. Какие же это
слёзы?

ФУНГИ. Знаете, Писатель, ведь с этой заразой всё на са-
мом деле ясно. Кто-то создавал боевой вирус, не закрутил
банку – и вот, пожалуйста: результат.

ПИСАТЕЛЬ. Возникает законный вопрос: кто создавал
этот вирус? И кто не закрутил банку?

ФУНГИ (приглушенным голосом). Пока понятно лишь од-
но: кто-то не закрутил. Может, в туалет вышел или, там, по-
курить. Банка опрокидывается сквозняком – дзынь! – и весь
мир стоит на ушах. Послушайте! (Хлопает себя по лбу.) Как
я до этого сразу не додумался? Банку закручивать не соби-
рались. (Лезет в рюкзак, достает вторую бутылку.)

ПИСАТЕЛЬ. Но мы ведь уже допили слёзы! Новая бутыл-
ка не планировалась.

ФУНГИ. Это форс-мажор. Дело государственного значе-
ния. (Разливает водку по кружкам.) Сейчас мы выпьем, и я
скажу что-то очень важное. Под запись.

Чокаются, пьют.

ПИСАТЕЛЬ. У меня нет ни бумаги, ни ручки.
ФУНГИ. А еще писатель! Тогда пишите на телефоне. Так



 
 
 

вот. Неизвестный диверсант, гуляя по Великой китайской
стене, подложил банку с вирусом под один из зубцов.

Писатель включает мобильник и пишет.

ПИСАТЕЛЬ. …под один из зубцов. Я не помню, есть ли
на этой стене зубцы. На кремлевской есть, а на китайской –
не помню.

ФУНГИ. Я тоже не помню. Ладно, давайте по-другому.
Пишите. Этот тип запек карасей в сметане, густо посыпал их
вирусами из банки и, приклеив усы, отправился раздавать на
площадь Тяньаньмэнь.

ПИСАТЕЛЬ (пишет). …Тяньаньмэнь. Какой, однако,
тонкий расчет! Усатый человек раздает на площади карасей
в сметане – что может быть естественнее? Только кем же был
этот диверсант?

ФУНГИ. Не исключается инопланетный след. Не будем
показывать пальцем, чтобы никого не обидеть, но, по сви-
детельствам очевидцев, в походке незнакомца было что-то
неистребимо марсианское. Остаток содержимого банки ди-
версант высыпал в Янцзы – всё до последнего вируса. Или
в Хуанхэ, что одно и то же.

ПИСАТЕЛЬ. Здесь с вами можно поспорить.
ФУНГИ. Да бросьте вы! Зачем спорить по таким пустя-

кам? (Разливает, пьют.) Так вот, пишите: спустя час слу-
чайный прохожий по фамилии Сунь подошел к реке.



 
 
 

ПИСАТЕЛЬ. …подошел к реке. Есть. Подозреваю, что су-
нул в реку руку. Сунул ведь?

ФУНГИ. Хуже. Он вошел туда целиком.
ПИСАТЕЛЬ. Зачем?
ФУНГИ (разливает). Не знаю… Может, уронил туда что-

нибудь. Например, томик Мао. Или тот же китайский зон-
тик. Вырвало ветром из рук и – привет!

ПИСАТЕЛЬ. Нет, скорее всего, он уронил туда драгоцен-
ную шпильку, которую нес жене. Я думаю, его жену звали
Баожей, что значит «драгоценная шпилька». Так что с Су-
нем?

ФУНГИ. Ну, выловил он драгоценную шпильку и возвра-
щается, типа, домой. Мокрый, озябший. Жена его встреча-
ет, как обычно, с улыбкой: здравствуй, мужа мой Сунь. А у
него зуб на зуб не попадает. Его, короче, колотит по полной
программе. Она ему: Сунь, а, Сунь? Что ты молчишь, мужа
мой Сунь? Ужин совсем остыл, мужа мой Сунь.

ПИСАТЕЛЬ. До чего точно вы передаете интонации.
ФУНГИ. А китайский этот пациент ей и отвечает: вэй, в

зараженную реку входил. Вэй, у меня какой-то вирус, на ко-
рону похож. Тут выясняется, что в то самое время, когда он
погружался в реку, жена его была на площади Тяньаньмэнь.
Хотела, короче, купить мужу чего-нибудь на ужин. Там уви-
дела, что раздают карасей в сметане. Притом бесплатно. Взя-
ла, не взвешивая, полкило.

ПИСАТЕЛЬ. А зачем платить, если дают бесплатно? Тоже



 
 
 

ведь можно понять. Всё?
ФУНГИ. Нет! Вот такой, понимаешь, двойной удар по

одной семье. Судьба… При этом Сунь и  Баожей не при-
дали своему заражению особого значения. Друзьям и со-
седям по микрорайону рассказывали всё со смехом. В об-
щем, пара оказалась общительной, за неделю этих хи-хи –
ха-ха заразила миллиона полтора. (Наливает себе.) Между
прочим, женьшеневая настойка. Выпьете? Ну, как хотите.
(Пьет. Крякает.) Уже зараженная, Баожей продолжала слу-
жить в «Жэньминь жибао». В «Жэньминь жибао» не избе-
жать рукопожатий – к сожалению, и женщинам тоже, и той
же Баожей. Пожавшие пожухли и скукожились, но, отжимая
в соковыжималке свежий женьшень, всё же ожили. Зараже-
ние же продолжалось… Жаписали?

ПИСАТЕЛЬ. Судя по стилю, вы злоупотребили женьше-
нем.

ФУНГИ. Возможно. Сохраните и скопируйте в почту. На-
до бы назвать как-то.

ПИСАТЕЛЬ. Сейчас. Э-э-э… «Ты помнишь, как всё на-
чиналось»?

ФУНГИ. Нет. Давайте – «Заразительный смех» или что-
то в этом роде. Теперь остается найти адрес Министерства
по чрезвычайным ситуациям. Пошлем нашу бумагу туда, по-
тому что ситуация складывается чрезвычайная.

ПИСАТЕЛЬ (роняет голову на руки). Я не понял одного
– в чем состоит цель нашего письма?



 
 
 

ФУНГИ. Не надо во всём искать какую-то цель. Есть ве-
щи, которые делаются без цели. Просто из любви к прекрас-
ному. Нашли адрес? (Замечает, что Писатель спит.) Вот
те на: а он спит! (Вынимает из руки Писателя телефон. На-
бирает на телефоне адрес.) Так: МЧС. Копии: МВД, МИД,
Росатом, Роскосмос… Отправляю. Он спит, а я бодрствую.
Один – за весь мир в ответе.

Утро. Фунги спит, сидя на стуле, Писатель – положив
голову на стол.

РАДИО. В Японии объявлено чрезвычайное положение.
На фоне эпидемии коронавируса эта страна казалась оази-
сом. Включаем нашего корреспондента в Токио.

Стук топора за стеной звучит, как барабанная дробь.
Маршевым шагом в палату входят Доктор, Сестра и Депу-
тат в больничной пижаме и с сумкой в руках.

ДОКТОР (Депутату). Проходите, господин депутат.
(Оглянувшись на Фунги и Писателя) Ого, вы уже встали?

ФУНГИ (не открывая глаз). Нет, мы еще лежим. И вооб-
ще, что за шум? Почему всё нужно делать через скандал?

СЕСТРА. Мы имеем честь принимать народного Депута-
та.

ФУНГИ. Это еще не повод так орать. (Открывает глаза
и потягивается.) Что, настоящий депутат?



 
 
 

ДОКТОР. Настоящий? А какой же еще? Какая бестакт-
ность!

ДЕПУТАТ (улыбаясь, достает из кармана пижамы удо-
стоверение). Что ж, вот удостоверение, удостоверьтесь!

ФУНГИ (берет удостоверение и, рассмотрев, возвраща-
ет). Фотография криво приклеена. Печать тоже вызывает
вопросы. На Вещевом заказывали?

Доктор и Депутат смеются.
СЕСТРА. То-то я слышу – вроде как перегаром несет. Я

не очень понимаю, что́ здесь вчера происходило?
ПИСАТЕЛЬ (отрывая голову от стола и прокашливаясь;

у него на лбу синяк). Мы здесь готовили один документ…
Мы его даже, помнится, отправили…

ФУНГИ. Стопудово отправили. Вот этой самой рукой – с
вашего телефона!

СЕСТРА. Мама моя, у Писателя синяк на лбу!
ПИСАТЕЛЬ (Фунги). А вы случайно не помните – куда

мы этот документ отправили? И вообще, хотелось бы знать,
о чем он.

ФУНГИ. Куда – не помню. А вот о чем… О чем – тоже не
помню, но равнодушных не было.

ДЕПУТАТ (прохаживаясь уверенной походкой). Так ведь
без этого – какая же работа? Надо, чтобы жизнь бурлила!
Чтобы копья – ломались! Чтобы, понимаешь, столкновение
мнений, неудобные вопросы…



 
 
 

ПИСАТЕЛЬ. Самый неудобный – куда мы это письмо от-
правили?

ДЕПУТАТ. Если вы посылали его с телефона, то доста-
точно заглянуть в телефон.

СЕСТРА. Ох ты, горе горькое… (Берет со стола вдребез-
ги разбитый телефон.) Телефончик-то наш совсем разбит!

ДОКТОР. Что же здесь, в конце концов, произошло?!
ФУНГИ. Было, короче, живое обсуждение. В конце вече-

ра Писатель стал клевать носом, при этом сильно разбил себе
лоб. (Депутату.) А вы случайно не по поводу нашего пись-
ма?

ДЕПУТАТ. Нет, я по другому поводу.
ДОКТОР. Господин Депутат оказал нам честь лично по-

сетить нашу больницу и пройти в ней курс лечения.
ПИСАТЕЛЬ. Неужели лично?
СЕСТРА. И даже в этой палате.
ДЕПУТАТ. А почему, собственно, в этой? Мне, как депу-

тату, положена отдельная палата.
ПИСАТЕЛЬ. Очень демократично.
ДЕПУТАТ. А что вы думали? У меня, как депутата, боль-

шой объем работы. И мне, то есть, должны быть созданы все
условия для ее выполнения.

СЕСТРА. К сожалению, это невозможно. Все палаты пе-
реполнены. У нас катастрофически не хватает мест. (Закры-
вает лицо руками, плечи ее вздрагивают.)

ДЕПУТАТ. Не принимайте это так близко к сердцу! Во-



 
 
 

прос решаемый. Переведите кого-нибудь в коридор.
СЕСТРА. Мы ведь шли с вами по коридору, вы видели –

там койка на койке!
ФУНГИ. Ха! Ну, так переведите их во двор. Всего де-

лов-то! Укройте хорошенько. С тяжелобольных пусть смахи-
вают снег. За последние недели он шел всего два раза.

ДЕПУТАТ (Доктору). А вообще – вы, конечно, недора-
батываете. И об этом будет доложено начальству. За сложив-
шуюся ситуацию я возлагаю вину лично на вас. Что вы сде-
лали для увеличения количества отдельных палат в больни-
це?

СЕСТРА. Мы строим новые палаты. Слышите? (Раздает-
ся стук топора.) Все – исключительно люксовые.

ПИСАТЕЛЬ. Такое впечатление, что работа идет прямо
за стеной.

СЕСТРА. Да так оно и есть, потому что ваша палата –
крайняя. (Депутату.) Мне не хотелось этого говорить… Де-
ло в том, что пришло предписание поместить вас именно сю-
да.

ДЕПУТАТ. Откуда пришло?
СЕСТРА. Сверху.
ДЕПУТАТ. Вот чудачка! Так сразу бы и сказали! В кон-

це концов, почему бы и не здесь? (Кладет сумку на пустую
кровать.)

ДОКТОР. Вынужден откланяться, мне на обход. Да, не за-
будьте сделать больному укол.



 
 
 

СЕСТРА. В12?
ФУНГИ. Нет, лучше В6.
ДОКТОР (после колебаний). Да, мне кажется, В6 здесь

уместнее. (Уходит.)
СЕСТРА (Депутату). Я думаю, не будем затягивать с уко-

лом. Ложитесь.
ДЕПУТАТ. А укол, простите, куда?
ФУНГИ. Все уколы она делает в одно место.
ДЕПУТАТ (ложится на кровать, спускает штаны). Я

готов!
СЕСТРА (шлепает Депутата по ягодице). Расслабьтесь,

больной.
ФУНГИ. Как звонко! У вашей задницы отличные акусти-

ческие свойства. Вы, наверное, много заседаете.
ДЕПУТАТ. Да, приходится. Хотя временами выезжаем и в

регионы. (Сестра делает укол, Депутат вскрикивает.) Вы,
любезная, как-нибудь в следующий раз полегче…

СЕСТРА. Не нравится – другую сестру зовите. (Собирает
инструменты и направляется к двери. ) Только нет их, дру-
гих-то.

ФУНГИ. А где же они?
СЕСТРА. Кто уволился, а кто умер. (Истерически хохо-

чет.)
ПИСАТЕЛЬ (после паузы). Так что же, вы – одна такая?

На всю больницу?
СЕСТРА. Одна. И на всю больницу. (Выходит.)



 
 
 

ДЕПУТАТ (расхаживает по палате). Проблема… Пока
мы не решим вопросов демографии, мы не решим ни одного
важного для страны вопроса. Ни одного! Дело ведь не только
в том, чтобы зачать ребенка. Это – сколько угодно! Это, кол-
леги, как раз проще всего. Раз-раз-раз – и бегают по улицам
Кольки и Польки! Задача-то как раз в том и состоит, чтобы
убрать их с улицы, заставить учиться. А потом – отправить
в космос.

ПИСАТЕЛЬ. Зачем?
ФУНГИ. Потому что внебрачные. С глаз долой.
ДЕПУТАТ. Вот вы, как я понял, Писатель. Что вы думаете

о воспитании детей? У вас должны быть идеи на сей счет.
ПИСАТЕЛЬ. Боюсь, ничего нового. Моему сыну 45 лет.
ДЕПУТАТ (подойдя к Писателю и положив ему руку на

плечо). Вы поймите, чудаки, что сейчас мы только заклады-
ваем фундамент. А результаты будут лет через двадцать. Мо-
жет, тридцать. Может, мы их вообще не увидим. Но семена,
посеянные нами, обязательно прорастут. Надо только пом-
нить, что родина – одна, и мать – одна.

ФУНГИ (глядя в мобильный телефон). А жена? В интер-
нете пишут, что у вас, типа, две семьи.

ДЕПУТАТ (поколебавшись). Пишут те, кто не способен
создать и одной.

ПИСАТЕЛЬ. Наш ответственный друг исправляет демо-
графическую ситуацию в стране.

ФУНГИ. Вот, блин…



 
 
 

ДЕПУТАТ. Что, еще одна семья?
ФУНГИ. Я перепутал… Это про другого депутата. Просто

не туда посмотрел.
РАДИО. Передаем выпуск последних известий. Обваль-

ный характер приняла пандемия в  Соединенных Штатах
Америки. На сегодняшний день уже известно о 40 000 умер-
ших.

ПИСАТЕЛЬ. Да перестаньте же включать это радио!
ФУНГИ. Заметьте: я  его сейчас не включал. Оно уже

включается само. Живет по своим законам – как коронави-
рус.

ПИСАТЕЛЬ. Значит, разбейте его!
ФУНГИ (передает радио Писателю ). Вы уже разбили те-

лефон – и у вас неплохо получилось. Будете уполномочен-
ным по уничтожению техники.

ДЕПУТАТ. Такой подход к делу считаю асоциальным.
Вместо того чтобы оценить катастрофу в ее истинном мас-
штабе и противостоять ей – вы от нее бежите. Вы просто па-
суете перед трудностями. В конце концов, радио ни в чем не
виновато.

ПИСАТЕЛЬ. Виновато! Весь этот психоз исходит отсюда!
(Трясет радио.)

РАДИО (голосом диктора). Поставь меня на место, слы-
шишь?!

ПИСАТЕЛЬ. Нет, это переходит всякие границы!



 
 
 

(Швыряет радио об пол.)

Фунги собирает с пола обломки радио и кидает их в му-
сорную корзину.

ДЕПУТАТ. Не ожидал такого от вас. Поступок – поражен-
ческий. А у нас остались телефоны, на которых будут отра-
жаться все новости.

Открывается дверь – и Сестра под руку вводит Доктора.

ФУНГИ. Что, внеплановый обход?
ДОКТОР. Сегодня утром я сказал Сестре: «Чувствую, что

кто-то из нас обязательно заболеет».
ДЕПУТАТ. И кто же заболел?
ДОКТОР (валится на свободную кровать). Я.
ПИСАТЕЛЬ. Надо же, вы были последним здоровым вра-

чом в этой больнице!
СЕСТРА. Есть и хорошая новость: больше никто из вра-

чей не заболеет.
РАДИО (из мусорной корзины). Тридцать процентов ме-

дицинского персонала в Италии больны. В Милане состоял-
ся флэш-моб, во время которого миланцы пели с балконов
гимн врачам.

Писатель, Депутат и Фунги подходят к мусорной корзи-
не. Оттуда раздается «Памяти Карузо».



 
 
 

ПИСАТЕЛЬ (Сестре). Вы не могли бы вынести мусор?
СЕСТРА. Поющие обломки радио – это плохая примета.

Так часто бывает перед катастрофами. (Плача, уходит с му-
сорной корзиной.)

ДЕПУТАТ. Что же мы теперь будем делать?
ФУНГИ. Да, без радио нам будет сложнее. Все эти дни

оно, это самое, говорило… Скрашивало наше одиночество.
И мы ему верили.

ПИСАТЕЛЬ. Ага. Вся эта пандемия – вопрос веры. Когда
в XIV веке Флоренция задыхалась от чумы, тела валялись
повсюду, просто повсюду – и никакого радио было не нужно!

ДЕПУТАТ. А сейчас? Вы хотите сказать, что если бы о
ней не говорили по радио, то мы бы о ней не узнали?

ПИСАТЕЛЬ. Не узнали бы – даже не сомневайтесь!
РАДИО (из окна). Ничего себе – не узнали бы! Сорок ты-

сяч трупов в одних Штатах.
ФУНГИ (глядя в окно). Сестра идет по двору с мусорным

пакетом.
ДОКТОР. Писатель прав. На фоне ежегодных смертей

жертвы коронавируса были бы незаметны.
ДЕПУТАТ. Сорок тысяч незаметны?
ДОКТОР. Заметны. Если построить их у нас во дворе. А

так – нет.
ДЕПУТАТ. А кто же их будет строить – вы? Я? Государ-

ство?



 
 
 

ФУНГИ. Да успокойтесь вы! Хуже радио, честное слово.
ДЕПУТАТ. Они даже на ногах не держатся!
ПИСАТЕЛЬ. Всё, дорогой мой, зависит от подачи ново-

стей. Вот постель – это место, где спят. Что еще делают в
постели? Зачинают детей.

ФУНГИ (Депутату). Даже депутаты, а?
ПИСАТЕЛЬ. А еще там умирают.
ДОКТОР. В постели много чего происходит.
ПИСАТЕЛЬ. А можно говорить только об одном: там

умирают.
ФУНГИ. Нет, нормально: ты себе направляешься в по-

стель, чтобы, типа, зачать ребенка, а тебе кричат: не ложись
туда, где все умирают! Кричат: вся пресса об этом пишет! У
любого руки опустятся.

ПИСАТЕЛЬ. Сезонный грипп уносит сопоставимое ко-
личество жизней, но это – ежегодная сводка, рутина. То,
что раньше было статистикой, сейчас представили как новую
угрозу.

ДЕПУТАТ. Да ведь умирают же люди – разве это не ката-
строфа?

ДОКТОР. А в прошлом году – катастрофа? А в позапро-
шлом? Но об этом никто не говорил.

ПИСАТЕЛЬ. Мы неслись на такой скорости, что теперь
всем захотелось остановиться. Кто-то крикнул: пандемия! И
все остановились…



 
 
 

Все встают.

ФУНГИ. Просто белка не знала, что можно жить без ко-
леса. Колесо крутилось, пока она его крутила. А перестала –
смотрит: всё в порядке. И мир не рухнул!

ДЕПУТАТ. Да как же не рухнул! (Включает телефон, чи-
тает.) Паника на биржах. Валюты скачут. Цены на нефть
упали до критического уровня. Коллеги, это абсолютный ми-
нимум за последние двадцать лет.

ФУНГИ. Вы заменили собой радио. Кончится тем, что вас
разобьют.

Звонит телефон Доктора.

ДОКТОР (измененным голосом). Алло… Это не главврач
– его нет… Не могу позвать – он на вентиляции легких…
Нет, ему вентилируют. (Кладет телефон на тумбочку. За-
думчиво подходит к окну.) Меня нет – и мир действительно
не рухнул.

ФУНГИ. Считаю, что это надо отметить! У меня есть еще
одна бутылка, но это, предупреждаю, последняя.

ДОКТОР. Да у меня в кабинете этих бутылок – знаете
сколько! Сейчас схожу. (Выходит.)

ПИСАТЕЛЬ. Исключительно, небось, коньяк.
ФУНГИ. Небось, французский.
ДЕПУТАТ. Интересная тенденция, коллеги: всем носят



 
 
 

французский коньяк. Почему не другие напитки?
ФУНГИ. Ну, всем, допустим, не носят. Вот мне почему-то

коньяк никогда не дарили – даже отечественный. Молчу уже
о французском.

ДЕПУТАТ. А вы, если не секрет, чем занимаетесь?
ФУНГИ. Ну, допустим, пиццу развожу.
ДЕПУТАТ. Французский коньяк за доставку пиццы? Как-

то это многовато будет, вам не кажется?
ФУНГИ. А вы пробовали нашу пиццу? Нет, пробовали?

Хотите, я сейчас вам ее закажу? (Достает телефон и тут
же прячет.) Жаль только, в инфекционную больницу ее ни-
кто не повезет.

Входит Доктор с сумкой коньяка.

ДОКТОР. Вот… Угощаю.
ПИСАТЕЛЬ. Что, в самом деле французский коньяк?
ФУНГИ (подойдя к Доктору и заглянув в сумку). В самом

деле.
ДОКТОР. А вы французский не любите? Провинция Ко-

ньяк.
ФУНГИ. Да нет, любим, любим…
ПИСАТЕЛЬ (закрывая дверь в палату). Так за что мы со-

бирались пить?
ДОКТОР. За то, что мир не рухнул. (Разливает коньяк.)

И, если повезет, не рухнет.



 
 
 

ДЕПУТАТ. Что значит – если повезет? У истории есть
объективные законы, по которым всё развивается… (Пьет.)
Есть, понимаешь, производительные силы и производствен-
ные отношения…

ФУНГИ (пьет). Какая чушь – эти ваши производствен-
ные отношения!

ДЕПУТАТ. А белка в колесе – не чушь? Я о законах ис-
тории, а вы о белках – есть разница?

ФУНГИ. Пока белка крутилась в колесе, это ей казалось
законом истории, а перестала крутиться – и ничего. Оказа-
лось, что крутиться в колесе – не закон.

ДОКТОР. Что вы думаете, Писатель, о законах истории?
ПИСАТЕЛЬ. У истории один закон – ритм! Екклесиаст

сказал: время разбрасывать камни – и время собирать камни.
И дальше: время обнимать – и время уклоняться от объятий.

ФУНГИ. Это – именно то, чем занимается наша Сестра.
ПИСАТЕЛЬ. Пролетарии соединяются – пролетарии

разъединяются. Приливы и отливы. Историю определяет
ритм.

ДОКТОР. За ритм! (Пьет.)
ДЕПУТАТ. Ну, если так…
ФУНГИ, ПИСАТЕЛЬ, ДЕПУТАТ. За ритм! (Пьют.)
ДОКТОР (Фунги). Ну, как коньяк?
ФУНГИ. Ничего. Но как по мне – водка лучше.
ДЕПУТАТ. Тогда пейте свою водку – кто вам мешает?
ФУНГИ. Ага, вас только спросить забыл. (Лезет под кро-



 
 
 

вать, где лежит его рюкзак с водкой.)
ДЕПУТАТ. Что ни говори – упорный парень!
ФУНГИ (лицо – удивленное). Там, под кроватью, коса…
ДОКТОР. Коса?!

Фунги вытаскивает из-под кровати косу.

ПИСАТЕЛЬ. Коса? Для чего она может использоваться
здесь, в палате?

ДОКТОР. Как главврач заявляю: среди инструментов вве-
ренной мне больницы коса не значится. Косить здесь просто
нечего.

ФУНГИ. Выбросить ее, что ли?
ДОКТОР. Друзья мои, мы пока не знаем, чья это коса. Мо-

жет быть, кто-то в ней остро нуждается. Поставьте ее пока
куда-нибудь в угол – а там будем разбираться.

ДЕПУТАТ. И вообще, вы вроде бы за водкой лезли.
ФУНГИ. Спасибо, что напомнили. (Достает водку.) Ну,

что, давайте уже нальем – хоть водку, хоть коньяк. Главное
– выпить.

ДОКТОР. А у меня созрел тост: за нашу болезнь! Посмот-
рите, какая она у нас замечательная: все мы переносим ее в
легкой форме. За гуманную болезнь, которая нас всех свела!

ДЕПУТАТ. А ведь правда: вроде бы попали сюда по чи-
стой случайности, иначе говоря, непреднамеренно. Вместе с
тем, представляем, как говорится, разные сферы общества:



 
 
 

медицину, культуру, власть…
ФУНГИ. И пищевую промышленность, блин!
ДЕПУТАТ. Какую?
ФУНГИ. Пищевую, пищевую!
ДЕПУТАТ. Услышал, можете так не пищать.
ДОКТОР. За гуманную и, добавлю, умную болезнь, кото-

рая нас соединила! Потому что только умная болезнь могла
соединить таких людей, как мы.

ПИСАТЕЛЬ. Чай сегодня можно пить без сахара.
ДОКТОР. Но ведь всё, что мы говорим, это правда! Мо-

жет, для того и существуют болезни, чтобы задуматься о том,
какие мы.

ДЕПУТАТ. И услышать правду.

Входит Сестра.

ДОКТОР. А вот и наша Снегурочка! Мы обнаружили, что
болезнь бывает полезной, и за это пьем. Присоединяйтесь!

ФУНГИ. А еще мы обнаружили косу. Теперь не знаем,
что с ней делать. Не знаем даже, чья она. А вы случайно не
знаете?

СЕСТРА. Знаю. (Проводит пальцем по лезвию.) Моя.
ДОКТОР. Ваша?! А зачем она вам здесь?

Сестра хохочет.



 
 
 

СЕСТРА. Пусть постоит, ладно? Она ведь никому не ме-
шает?

ФУНГИ. Вы что будете – коньяк или водку?
СЕСТРА. И то, и другое в равной степени вредно для ор-

ганизма.
ДЕПУТАТ. Коньяк, между прочим, французский. И всем

от него только лучше. Всем, кроме Фунги – он пьет водку.
СЕСТРА. То, что болезнь каждого из вас протекает пока

легко, ничего еще не значит. Она в любой момент может пе-
рейти на совсем другие рельсы.

ФУНГИ. Значит, водка?
СЕСТРА. Коньяк. Когда еще случится выпить француз-

ского коньяка?

Доктор наливает Сестре коньяку. Она присаживается на
койку Фунги.

ФУНГИ (сидя рядом, интимно). В выборе вами койко-ме-
ста я вижу некий знак, который мне подсказывает… Кото-
рый меня настраивает… Тут недавно произносили крыла-
тые фразы – такие, проще говоря, пословицы, которые меня
окрылили… Время обнимать – и время уклоняться от объ-
ятий. Давайте только сначала выпьем.

ДОКТОР. За тех, кто нас окрыляет!

Все пьют.



 
 
 

ФУНГИ. Так вот – к вопросу об объятиях…
СЕСТРА (Фунги). Да, вы сегодня сказали, что я уклоня-

юсь от объятий.
ДОКТОР (Сестре). Но ведь вас… Я отлично помню… Ко-

гда он это сказал, вас здесь не было!
ПИСАТЕЛЬ. Признайтесь, что вы читаете мысли на рас-

стоянии!
ФУНГИ. Признайтесь! (Приобнимает ее.) Иногда вот так

отойдете на расстояние – и читаете…
СЕСТРА. Да нет, что вы. Просто я иногда подслушиваю.
ДЕПУТАТ. Как это – подслушиваете?
СЕСТРА (берет металлическую кружку, прикладывает

ее к стене, а к донцу прижимается ухом). Вот так.
ПИСАТЕЛЬ. Но там же… стучат.
СЕСТРА. Нет, это кто-то топор на стену повесил, а он на

ветру стучит. Обычная история. Да и слушала я из коридора.
ФУНГИ. Королева! Какая искренность! (Поднимает

кружку.) За искренность!
ДЕПУТАТ. За искренность надо пить стоя!
СЕСТРА. Нет, дорогие мои, лучше – лежа. Вы – больные.

Если уж мы пьем за искренность, то открою вам, что – тяже-
лобольные. У вас у всех крайне неблагоприятный прогноз.
Край-не!

Наступает полная тишина.



 
 
 

ПИСАТЕЛЬ. Какой?
СЕСТРА. Ох, похвалите женщину за искренность – она

вам такого наговорит…
ДЕПУТАТ. Прогноз – какой?
СЕСТРА. Mors.
ФУНГИ (растерянно). Это что такое?
ДЕПУТАТ. Я как-то не расслышал…
ПИСАТЕЛЬ. Mors по-латыни – это смерть.
ДОКТОР. Смерть? Вы уверены?
СЕСТРА. А вы что думали?
ДОКТОР. Морс… Это, по-моему, на третье…
ДЕПУТАТ. Да кто вы, собственно, такая, чтобы давать по-

добные прогнозы?
ДОКТОР. Се-стра. Медицинская се-стра. Не больше. Но

уж, конечно, и не меньше, потому что меньше не бывает.
СЕСТРА. Я не Сестра.
ФУНГИ. А кто же?
СЕСТРА. Я? (Берет в углу косу и медленно направляется

к выходу. В дверях оборачивается.) Смерть.



 
 
 

 
Второе действие

 
Четверо больных сидят на своих кроватях. Перед ними

верхом на стуле – Сестра.

ФУНГИ. Вы – действительно Смерть?
СЕСТРА. Я. Действительно. Смерть.
ПИСАТЕЛЬ. Просто театр абсурда какой-то… А зачем

вам этот… (показывает на косу) атрибут? Вы хотите нас ис-
пугать?

СЕСТРА. Все вы живете так, будто меня нет! (Плачет.)
Потому что, помня о Смерти, нельзя жить так, как живете
вы.

ДЕПУТАТ. Я не понимаю, чего вы от нас хотите! Нельзя
же постоянно думать о Смерти! В первую очередь нужно ду-
мать о Жизни – согласны, коллеги?

СЕСТРА. А Смерть – это часть Жизни. Простите, я приму
успокоительное… (Принимает.)

ПИСАТЕЛЬ (подходит к Сестре и гладит ее по голове).
Ну, успокойтесь же, успокойтесь… (Целует ее в макушку.)
Да, мы живем пошло, согласен, – что делать?

СЕСТРА. У вас ко мне нет ни малейшего (ей изменяет го-
лос)… уважения! И чем лучше вы живете, тем глубже меня
прячете! Вы знаете, что в Европе уже не отпевают в откры-
тых гробах?



 
 
 

ДОКТОР. Элементарная гигиена!
ДЕПУТАТ. А, может, вы бы хотели, чтобы мертвые тела

публично сжигали? Тогда – милости прошу в Индию!
ФУНГИ. Все – в Индию!
СЕСТРА. Вы ищете для меня самый темный угол. Пря-

чете, как бабушку на семейной вечеринке! (Швыряет косу
на пол.) Но теперь этот вирус вернул Смерть в ваши дома.
В самых богатых странах каждое утро сообщают о тысячах
умерших – и живые уже не могут от этого сбежать!

ПИСАТЕЛЬ. И что же мы теперь должны… делать?
СЕСТРА. Первая просьба – сдать мне мобильные телефо-

ны и часы. Они вам будут только мешать.

Все сдают Сестре телефоны и часы.

ДЕПУТАТ. Простите, но как же мы будем узнавать по-
следние известия? Время, наконец?

СЕСТРА. Там, куда мы направляемся, ничего такого нет.
ДЕПУТАТ. Не хотелось бы создавать впечатление исклю-

чительности, но, в конце концов, я депутат и должен дора-
ботать до конца срока.

СЕСТРА. Не волнуйтесь, сроки мы пересмотрим. (Запи-
сывает что-то в блокнот.)

ФУНГИ. И всё равно – не могу поверить, что вы –
Смерть…

СЕСТРА. Это оттого, что мы всё еще мало знакомы. Вы



 
 
 

хотели сближения? Теперь это возможно. Надеюсь, дорогой
мой, вы не будете уклоняться от объятий.

ФУНГИ. Тут десять раз подумаешь, прежде чем обни-
маться.

ДОКТОР. Одну минуточку. В больнице имени Альбе-
ра Камю вы числитесь как медсестра, и все эти разговоры
о Смерти… Как-то не очень это вяжется со штатным распи-
санием.

СЕСТРА. Просто по штату у вас нет такой должности –
Смерть.

ДЕПУТАТ. А почему вы – как бы правильно выразить-
ся? – опекаете именно нашу палату?

СЕСТРА. Меня приставили к умирающим, которых для
удобства собрали в одной палате. Вот и всё.

ДОКТОР. Кто приставил?

Сестра одними глазами показывает вверх.
ПИСАТЕЛЬ. Стойкое впечатление, что мы заблудились

где-то за кулисами. И как же ведут себя другие в этой… ро-
ли?

СЕСТРА. Тут бывает по-разному. Некоторые вспоминают
детство. Иногда слышу такие рассказы, что, верите ли, под-
ступает к горлу ком. (Вытирает глаза.) Некоторые молятся.
А есть и те, что впадают в отчаяние. Лежат не вставая. Слёзы
у них текут по вискам на подушку. Иногда затекают даже в
уши. Это зависит от формы ушей и того, где они размеща-



 
 
 

ются.
ДЕПУТАТ. По моим наблюдениям, уши у всех располо-

жены одинаково.
ФУНГИ. Не обязательно. Вот я служил в армии, и был у

нас, короче, один полковник – так у него уши были посажены
очень высоко. Очень. Считай, на макушке. Он мог ими даже
шевелить.

ДОКТОР. Какое ценное качество!
ФУНГИ. В армии – ценное. Там ведь как: многое обыч-

ным способом высказать нельзя – иногда приходится шеве-
лить ушами.

ДОКТОР. Это как эзоповым языком, что ли?
ФУНГИ. Ну да, вроде… Только не языком, а ушами.
ДЕПУТАТ. Поучительная история. (Сестре.) Уважаемая,

а можно поинтересоваться, зачем вы нас всех собрали?
СЕСТРА (пожимает плечами). Побеседовать…
ПИСАТЕЛЬ. По большому счету, нам этим нужно было

заниматься всю жизнь.
ДОКТОР. А я бы, честно говоря, с большим удовольстви-

ем ее отсюда выпроводил. В конце концов – я имею право
ее уволить.

СЕСТРА (в сторону). Он даже не понимает, что это невоз-
можно.

Стук топора за стеной. Услышав его, Писатель за-
кашливается, его просто выворачивает. Все начинают суе-



 
 
 

титься, бьют его по спине, но кашель не прекращается. Он
силится что-то сказать, но не может.

СЕСТРА (всем). Да прекратите же! (Делает Писателю
укол под лопатку и укладывает его на кровать.)

Писатель лежит неподвижно.

ДОКТОР. Мне страшно. По-моему, он умирает.
СЕСТРА. Он умрет только после окончания нашего разго-

вора. (Писателю.) А пока я попрошу вас не умирать. (Всем.)
Ну, что вы все окаменели? Разговаривайте о чем-то – так ему
будет легче!

ФУНГИ. Приезжает, короче, генерал из столицы. Прове-
ряет, да? Ну, и наш полковник ему докладывает, что всё,
мол, на местах в порядке. А сам ушами шевелит. То есть, в
порядке, но – не всё. Тут генерал, конечно, сразу смекнул,
что армейское имущество распродается за бесценок.

ДОКТОР. И это – по ушам?
ФУНГИ. Если бы только это. (Понизив голос.) Он смекнул

также, что в случае, если он закроет на всё глаза… Ну, вы
меня понимаете.

ДОКТОР. Так чем эта история кончилась? Генерал смек-
нул – а дальше что?

ФУНГИ. Да ничего особенного. История ведь не о гене-
ральской смекалке, а о том, как много можно выразить уша-



 
 
 

ми.
ДЕПУТАТ. М-да… Полезная информация. (Сестре.) А о

чем вы хотели с нами беседовать?
СЕСТРА. О чем-нибудь несиюминутном, настоящем.
ФУНГИ. А в мире настоящего-то очень мало – одни под-

делки.
ДОКТОР. Может, тогда о ненастоящем? Только конкрет-

но, без общих фраз.
СЕСТРА. Да, пожалуйста, конкретный пример…

Несколько дней назад Фунги с Писателем отправили по элек-
тронной почте письмо. Совершенно фантастическое содер-
жание. Всё – неправда! (Фунги) Вам не стыдно перед Бао-
жей?

ФУНГИ. Это почему же мне должно быть перед ней стыд-
но?

СЕСТРА. Потому что вы заставляете женщину ходить на
площадь Тяньаньмэнь или, там, кормить мужа – в то время
как ее просто нет.

ФУНГИ. Да она мне снится каждую ночь! Я ее, можно
сказать, вижу наяву!

ПИСАТЕЛЬ. Он чувствует своих героев. У нашего Фунги
есть всё, чтобы быть писателем.

ФУНГИ. Они думают, что я всю жизнь мечтал развозить
пиццу!

СЕСТРА. И вообще – все эти шпионы, теория заговора…
(Писателю.) Неужели вам интересно заниматься такой ерун-



 
 
 

дой перед Смертью?
ПИСАТЕЛЬ. Мне интересны детали. Запах свежезапе-

ченных карасей в сметане, рябь на реке. Интересно расска-
зать о славном парне по имени Сунь. (Кашляет.)

ФУНГИ. Он ведь мокрым шел домой – до ниточки! В
башмаках чавкала вода.

ПИСАТЕЛЬ. И эта раздача карасей! Четкие, выверенные
движения. Точный психологический расчет, полная уверен-
ность в том, что всё расхватают. (Кашляет.) Всё – до послед-
него карася.

ФУНГИ. Влажные порочные губы шевелятся, подсчиты-
вая розданное. Блестящие и дрожащие, как щупальца. Счи-
тающие и шепчущие.

ПИСАТЕЛЬ. Мощно, ощутимо, щемяще!
ДЕПУТАТ. Вот оно – писательское слово. Пандемии как

локомотивы литературы.
СЕСТРА. Ваши выдуманные люди не могут даже умереть!
ПИСАТЕЛЬ. Вот именно: нас, настоящих, не будет, – а

они, выдуманные, останутся!
ФУНГИ. Римский нос, узкие, словно острие скальпеля,

глаза, мгновенный взор из-под фуражки.
ПИСАТЕЛЬ. Да какие мы, если разобраться, настоящие?
СЕСТРА. Ну, вы уж тоже не преувеличивайте. Вы – на-

стоящий писатель, известный человек.
ПИСАТЕЛЬ. А вы знаете, что за последние пятнадцать

лет я ничего не написал?



 
 
 

ДОКТОР. Я тут недавно вашу книжку купил. Не читал по-
ка, но купил – датируется этим годом.

ПИСАТЕЛЬ. Это всё – старое или перелицовки старого.
А так, чтобы сесть и что-то всерьез написать, – этого не было
уже полтора десятка лет. (Кашляет.) Удивительно, но перед
лицом Смерти мне не стыдно в этом признаться.

ДЕПУТАТ. Так какой же вы писатель, если столько лет не
пишете? Вы просто фейк какой-то. Почему читатели счита-
ют вас – как это называется? – властителем дум?

ПИСАТЕЛЬ. Потому что читатели – не читают. Они тоже,
как вы выражаетесь, фейк.

ФУНГИ. По-моему, всё логично: писатели не пишут, чи-
татели не читают. Вот, Доктор купил книгу – но ведь не чи-
тал!

ДОКТОР. Да, не читал. И тоже этого не стесняюсь. Пото-
му что работаю двадцать пять часов в сутки.

СЕСТРА. Не пишут, не читают, не стесняются.
ДЕПУТАТ. Сказать по правде, коллеги, я бы хотел узнать

план сегодняшнего мероприятия.
ФУНГИ. Мероприятие воспитательного характера. Пусть

каждый из ребят расскажет о себе… Потом – танец малень-
ких утят. В завершение – сценки из отрядной жизни на фоне
костра.

ПИСАТЕЛЬ. А ведь недурная мысль: самое интересное
– играть себя. Смотришь на себя как бы со стороны. Очень
даже полезно.



 
 
 

ДОКТОР. А, по-моему, что бы ты о себе не играл – по-
лучается, что ты вроде как хороший. Мы же всё время себя
играем. И всё время – хорошие.

ПИСАТЕЛЬ. Тогда усложним задачу – сыграем наоборот.
ДОКТОР. Как это?
ПИСАТЕЛЬ. А так, что ты вроде как плохой. Здесь, ко-

нечно, потребуются признания.
СЕСТРА. Вот вы спрашивали о плане, Депутат. Предла-

гаю с вас и начать.
ФУНГИ. Отличное предсмертное мероприятие.
ДЕПУТАТ. Что ж… Признаюсь, что на днях проехал на

красный свет – и тем самым привлек внимание поста ДПС.
Признаюсь также, что часто езжу на красный свет. Обычно
мне достаточно предъявить депутатское удостоверение – и
меня отпускают.

ФУНГИ. А тут не сработало?
ДЕПУТАТ. Всё дело в том, что у меня обнаружили тем-

пературу. Красный свет бы мне, конечно, простили. Но тем-
пературу – никогда. Полицейские были очень взволнованы
и приказали мне следовать за ними. Я проследовал – и вот,
коллеги, я здесь!

СЕСТРА. Фунги мог бы изображать сотрудника ДПС,
а Депутат – депутата.

ФУНГИ (хлопает в ладоши). Поехали!
ДЕПУТАТ. Мчусь – скорость под двести!
ПИСАТЕЛЬ. Что вы испытываете?



 
 
 

ДЕПУТАТ. Упоение скоростью!
ПИСАТЕЛЬ. Еще!
ДЕПУТАТ. Плевать я хотел на всех сотрудников ДПС!
СЕСТРА. Вы видите светофор…
ДЕПУТАТ. Я вижу светофор!
ПИСАТЕЛЬ. А мы – не видим! Мы – не видим! Описы-

вайте!
ДЕПУТАТ. Впереди – красный свет. Он растекается по

горизонту заревом заката, он занимает собой всё небо!
ПИСАТЕЛЬ. Фунги – вступаете! Соблюдаете спокой-

ствие. Вы таких, как он, на завтрак едите.
ФУНГИ. Ну, разумеется, этот красный свет видели и мы

на посту ДПС. Как видели и машину Депутата. В его гла-
зах не было ничего, кроме презрения к правилам дорожного
движения. «Он что – больной?» – спросил меня напарник.
«Сейчас проверим», – ответил я.

ДЕПУТАТ. Остановив меня, полицейские предложили
мне измерить температуру. «38 и 6», – сказали они. Я пока-
зал им депутатское удостоверение, они удостоверились, но
отказались меня отпускать. Их было двое, и я предложил им
триста долларов. Всё, что было у меня в кармане. Я не хотел
вам это рассказывать…

СЕСТРА. Но это же взятка!
ДЕПУТАТ. Мне тоже так показалось.
СЕСТРА. А что они?
ДЕПУТАТ. Они? Воскликнули хором: «Ни за что!» И гла-



 
 
 

за их были на мокром месте.
ПИСАТЕЛЬ. Шутите?
ДЕПУТАТ. Шучу… Я предложил им триста долларов.

Они посовещались и сказали: «Каждому!». Я ответил, что
расплатиться сейчас не в состоянии.

ПИСАТЕЛЬ. Итак, Депутат оказался не в состоянии дать
требуемую сумму. (Фунги.) Ваши действия?

ФУНГИ. Я ему спокойно так говорю: в таком состоянии
вы не можете следовать туда, куда хотели.

ДЕПУТАТ. А куда же мне следовать?
ФУНГИ. Туда, куда, видимо, не хотели.
СЕСТРА. То есть – в инфекционную больницу имени

Альбера Камю?
ДЕПУТАТ. Именно… (Вытирает пот со лба. Сестре.) У

вас термометр при себе?
СЕСТРА. Вам же уже измерили температуру – хотите

еще?
ДЕПУТАТ. Да. Что-то мне жарко.

Депутат меряет температуру, передает термометр
Сестре.

СЕСТРА. Так я и знала – 39 и 5. (Достает из сумки таб-
летки, приносит стакан с водой.) Выпейте жаропонижаю-
щее. Это поможет.

ФУНГИ. Временно.



 
 
 

СЕСТРА. Фунги, а вам что, совсем уж нечего рассказать?
ФУНГИ. Ну, почему же? Мы тоже кой-чего изобразить

можем. Я, например, пиццы просроченные вожу. Наша фир-
ма покупает их за бесценок в супермаркете. (Изображая фо-
кусника.) Кладем кусочек ветчины или грибок какой-нибудь,
спрыснем соусом – и в печь.

ДОКТОР. А потом?
ФУНГИ. А потом я их развожу. Если честно – мой кон-

фликт с будущей женой был вызван именно этим. Ей этот
бизнес не нравился.

СЕСТРА. Подождите! Это должна быть поучительная
сцена. Я готова сыграть вашу будущую жену. (Заливается
истерическим хохотом. )

ФУНГИ. Нет, теперь она настоящая. Или бывшая – на тот
случай, если мы уже не увидимся.

ПИСАТЕЛЬ. Будущая в прошедшем. Как возник кон-
фликт?

ФУНГИ. Как всегда – из ничего. В тот вечер она занима-
лась переупаковкой пиццы. Сказала мне…

СЕСТРА. Сказала: из продуктов низкого качества ты хо-
чешь…

ФУНГИ. Нет, так она не говорила. Вот ее точные слова:
«Ты хочешь из говна сделать пулю. С этим пора завязывать».
«Ну, слушай, давай в последний раз, – предложил я. – Раз
уж закупили, то надо же как-то это реализовать». Она ти-
па успокоилась и говорит: «Ну, ладно. Давай в последний



 
 
 

раз». Приезжаю я к клиенту – состоятельный человек сред-
них лет…

СЕСТРА. Подождите секунду. (Показывает на Депута-
та.) Такой?

ФУНГИ. Тот как-то значительнее был. Но в целом – по-
хож. Вот так же через губу разговаривал.

СЕСТРА. Господин Депутат, вы можете поучаствовать в
нашей постановке?

ДЕПУТАТ. Это ваша личная просьба?
СЕСТРА. Можете считать, что да.
ФУНГИ (Депутату). Я не хотел вас обидеть. Просто тот

был как-то больше похож на депутата.
ДЕПУТАТ. То есть – вы не верите, что я депутат?
СЕСТРА. Давайте не ударяться в амбиции! Я сразу поня-

ла, что у вас возникла – ну, такая как бы вражда. Просто
предсмертный антагонизм какой-то!

ПИСАТЕЛЬ. Сдержите свои эмоции, Депутат. Открой-
те ему дверь. Поздоровайтесь. Можете что-нибудь спросить
для разрядки.

ДЕПУТАТ (открывает воображаемую дверь). Добрый
вечер. Вы на какой помойке эту пиццу нашли?

СЕСТРА. Подождите-подождите. Каким образом вы
определили качество пиццы?

ДЕПУТАТ. По запаху.
ФУНГИ. Не выдумывайте – потому что пиццы там не бы-

ло. Там была «Мать» Горького.



 
 
 

ДЕПУТАТ. И пахла она – ой-ой-ой! Странное дело… Мне
кажется, что сейчас я не чувствую запахов.

СЕСТРА. Это признак болезни – со всеми вытекающими.
Но как вы поняли, что не чувствуете запахов?

ДЕПУТАТ. Вот от него (принюхивается к Фунги) всегда
несет перегаром…

ФУНГИ. Это ложь!
ДЕПУТАТ. А сейчас я ничего не слышу.
ФУНГИ. Просто вы не хотите доигрывать эту сцену, по-

тому что она показывает, что вы – лжец.
ДЕПУТАТ. Заткнитесь! Я ее из принципа доиграю, даже

если умру! Что там было дальше?
ФУНГИ. Вы протянули мне чаевые.
ПИСАТЕЛЬ. Протягивайте.

Депутат достает из нагрудного кармана купюру и про-
тягивает Фунги.

ФУНГИ (засовывая купюру в карман штанов). Спасибо
– это лишнее.

ДЕПУТАТ. Если лишнее, так что же вы берете? Если лиш-
нее – верните! (Писателю.) Так ведь?

ПИСАТЕЛЬ. Видите ли, это – логика парадокса. Фунги –
человек контрастов. Да, он берет деньги – но в то же время
подчеркивает свое равнодушие к ним.

ФУНГИ. Потом по моему настоянию он открыл коробку.



 
 
 

ПИСАТЕЛЬ (Депутату). Открывайте. Ваше лицо выра-
жает любопытство. Вы заинтригованы.

ДЕПУТАТ (открывает воображаемую коробку с заин-
тригованным видом). Нечто совершенно несъедобное.

ПИСАТЕЛЬ (Фунги). Возвращаетесь вы домой. Здесь
разыгрывается финальная сцена с вашей будущей женой. Ка-
кой вопрос вы ей задали?

Фунги говорит что-то на ухо Сестре.

СЕСТРА. Понятно. Слова были горькими. Общий смысл
их таков: мы же договаривались, что это будет в последний
раз! А она ответила: вот я и позаботилась, чтобы это было
в последний раз!

ПИСАТЕЛЬ. И после этого вы на ней женились.
ФУНГИ. Нет, не после этого. В порядке исповеди скажу,

что сначала я ей врезал.
СЕСТРА. Так я и знала. Еще когда вы в первый раз всё

это рассказывали, я подумала: не мог же он ей не врезать!
(Фунги.) Это вас не красит.

ДОКТОР. Я думаю, это никого не красит. Вы можете себе
представить, например, чтобы так поступил Писатель?

Сестра разражается хохотом.

ДЕПУТАТ. Писатель? Исключается.



 
 
 

ПИСАТЕЛЬ. Что ж… Мы продолжаем исповедоваться?
(Кашляет.) Так ведь я примерно так и поступил. Только у
них это кончилось браком, а у нас – разводом.

ДОКТОР. Приехали…
СЕСТРА. Если не возражаете, я сыграю вашу жену.
ПИСАТЕЛЬ. Да, если не затруднит… А дело было так.

Мы сидим вторую неделю на карантине. Нервы на пределе.
У меня не пишется очередной роман. У меня пятнадцать лет
уже ничего не пишется. И тут она меня спрашивает…

СЕСТРА (изображая жену Писателя). Ботинки опять не
в шкафчике для обуви?

ПИСАТЕЛЬ. Я ей тихо отвечаю: что?..
СЕСТРА (кричит). Ботинки опять не на месте?
ПИСАТЕЛЬ. Она сказала это намного тише. Но это ста-

ло последней каплей. Я вытряхнул из шкафчика всю обувь,
затем все полки – и засунул туда ее. (Сестре) Сыграть это
непросто.

СЕСТРА. В целом ситуация понятна. Да и нет у нас такой
мебели.

ДОКТОР. Можем притащить шкаф из коридора. Там есть
большой.

ПИСАТЕЛЬ. Думаю, в этом нет необходимости. В искус-
стве лучше недосказать, чем сказать слишком много. Да и
играть, если честно, надоело.

Всеобщее молчание.



 
 
 

ДОКТОР. А можно – без игры? Просто исповедаться?
СЕСТРА. Мы вас слушаем, Доктор.
ДОКТОР. Начну с того, что я появился на свет в семье

врачей. Поэтому мне пришлось окончить мединститут. Пи-
сатель, я внятно излагаю?

ПИСАТЕЛЬ. Вполне. Итак, вы учились в мединституте…
ДОКТОР. Я в нем не учился. Я его именно что окончил.
ПИСАТЕЛЬ. А как же вы могли быть врачом, не учась в

мединституте?
ФУНГИ. Не забывайте, что он был главврачом. Дело глав-

врача – руководить.
ДОКТОР. А сейчас, в силу обстоятельств, мне пришлось

взяться за больных самому.
СЕСТРА. Отсюда, дорогие, небольшой, в сущности, ре-

пертуар назначений: витамины В6 и  В12. Должна сказать,
что решение главврача было гуманным: ни один из этих уко-
лов радикально навредить не может.

ДОКТОР. Однозначно – не может. По поводу витаминов
я проводил обширные консультации.

ДЕПУТАТ. Выходит, что всё это время мы находились
здесь, не получая лечения?

ДОКТОР. Формально говоря, да.
ДЕПУТАТ. Что значит – формально?
ДОКТОР. Значит, что, не получая лечения, вы избежали

неоправданного вмешательства в ваш организм. Оно могло
нанести вам серьезный вред.



 
 
 

ФУНГИ. В конкурсе признаний вы выходите на первое
место.

СЕСТРА. Браво, Доктор! Ничего сопоставимого мы уже,
пожалуй, не услышим.

Все аплодируют.

ДЕПУТАТ (после паузы). А ведь я на самом деле не де-
путат.

ДОКТОР. А кто же вы?
ДЕПУТАТ. Сейчас это не имеет значения. В данном слу-

чае важно, что я – не депутат.
ДОКТОР. Но ведь вы показывали нам свое депутатское

удостоверение.
ДЕПУТАТ. Я всегда показываю свое депутатское удосто-

верение.
ПИСАТЕЛЬ. Знаете, вот когда вы его в первую же минуту

достали, я почему-то подумал, что вы не депутат. Депутату
нет необходимости показывать свое удостоверение налево и
направо.

ФУНГИ. Я, между прочим, сразу сказал, что это дешевая
подделка.

ДЕПУТАТ. Согласен, документ не самый удачный: быва-
ли у меня и получше. Всякий раз, когда его предъявляю, у
меня по спине течет холодный пот.

СЕСТРА. Зачем же вы его предъявляете?



 
 
 

ДЕПУТАТ. Это мой бизнес. Я предъявляю удостоверение
и говорю, что готов посодействовать в получении хорошей
должности.

ПИСАТЕЛЬ. И что же происходило с теми, кого вы обе-
щали устроить?

ДЕПУТАТ. Ничего. В том-то и дело. Они мне давали
деньги – и мы расставались навсегда. Самым, пожалуй, важ-
ным было вовремя слинять. Род моих занятий требовал ак-
тивного перемещения по стране.

СЕСТРА. Вы давали людям заведомо невыполнимые обе-
щания – и брали с них деньги! Вы не думали, что перед
Смертью вам будет за это стыдно?

ДЕПУТАТ. Если бы мне продлили жизнь, я бы давал та-
кие обещания бесплатно.

СЕСТРА. Я скоро вернусь. (Берет косу и выходит.)
ДОКТОР. В конце концов, этих людей никто не принуж-

дал давать ему взятку. А если дают – кто же откажется?
ПИСАТЕЛЬ. Вот генерал отказался. Правильно я вас по-

нял, Фунги?
ФУНГИ. Да, от этой взятки генерал отказался.
ДЕПУТАТ. Что ж, я рад, что у нас в армии есть такие ге-

нералы.
ФУНГИ. Генерал потребовал у полковника другую взят-

ку. Когда полковник услышал сумму, его уши перестали ше-
велиться. Навсегда.



 
 
 

Входит Сестра. Она не в халате: на ней длинное черное
платье, остроносые туфли на шпильках, волосы гладко уло-
жены, в руках – коса. На косе – черный бант.

ФУНГИ. Да вы красавица!
СЕСТРА. Старалась. В этот вечер мне захотелось сделать

для вас что-то приятное. (Откладывает косу, садится на
стул.) Не будем больше о грустном. Мне хочется, чтобы
вы ушли умиротворенными. Давайте вспоминать хорошее.
Только хорошее, господа!

ДЕПУТАТ. Лучшие воспоминания моей жизни относятся
к детству. В выходные рано утром мы с бабушкой шли на
рынок. Закончив с покупками, она всякий раз покупала мне
свистульку. И это было счастьем.

ДОКТОР (Сестре). Мне что-то трудно дышать… Я зады-
хаюсь…

ДЕПУТАТ (Сестре). Да подключите же его к аппарату!
СЕСТРА. Это переходит всякие границы! Одного спас-

ла, другого… Сколько же можно? Вы, кажется, забываете,
что у меня другие задачи. Можно сказать, прямо противопо-
ложные. В конце концов, это так естественно, если он сейчас
умрет. (Рыдает.)

ФУНГИ. Просто они пользуются вашей добротой.
СЕСТРА. Вы должны умирать естественным путем. По

моему сценарию – сразу после нашего разговора. Вы покая-
лись, вспоминаете сейчас о хорошем – почему бы после это-



 
 
 

го не умереть? Что, прикажете потом вас топором рубить?
ПИСАТЕЛЬ. Вы же сестра милосердия! Ми-ло-сер-дия.
СЕСТРА. Мое милосердие в том, что я приготовила вас

к Смерти. (Укладывает Доктора на кровать и подключает
его к аппарату ИВЛ. Все замерли и смотрят. Сестра, об-
ращаясь к Фунги.) Ну, расскажите что-нибудь, что же вы за-
молчали так не вовремя!

ФУНГИ. Могу о свистульках.
СЕСТРА. Да о чем угодно!
ФУНГИ. Жил, короче, в Москве народный умелец, зани-

мался изготовлением свистулек. Советская власть поддер-
живала самородков и подарила свистульщику огромную ма-
стерскую на улице Горького.

ПИСАТЕЛЬ. Да зачем ему такая?
ФУНГИ. Так ведь и незачем. Поскольку кроме свистулек

он не умел делать ничего, в большой мастерской он начал
лепить большие свистульки. Вот такие… (Показывает.)

ДЕПУТАТ. Жизнь сложилась так, что от всех моих дет-
ских свистулек осталась только одна. Я иногда в нее свищу.
(Достает из кармана свистульку и свистит.)

ПИСАТЕЛЬ (в ужасе показывает на Доктора). Он то-
же… свистит…

Все молча слушают хрипы и свисты Доктора.

ФУНГИ. А я помню день, когда впервые попробовал пиц-



 
 
 

цу. Девочка, которая меня угостила, была моей однокласс-
ницей. Мы зашли к ней после уроков – и ели пиццу.

СЕСТРА. С грибами?
ФУНГИ. С грибами. Мы дружили с ней до окончания

школы. И наши родители думали, что мы будем всю жизнь
вместе. А потом она уехала в Москву – и вышла замуж за
словоруба.

ДЕПУТАТ. За кого?
ФУНГИ. Он вырубал надписи на надгробиях.

Доктор жестами дает понять, чтобы отключили аппа-
рат, и Сестра отключает. Доктор приподнимается на кро-
вати. Вытирает набежавшие слёзы. Просит воды. Пьет.

ДОКТОР. А я мечтал, что не стану врачом. Потому что в
моей семье все – врачи.

ДЕПУТАТ. Врач – это благородно. Вы не пытались полю-
бить эту профессию?

ДОКТОР. Пытался. Однажды пошел на лекцию знамени-
того патологоанатома. Он заявил, что главное, с чем должен
бороться врач, это брезгливость. Перед ним на кафедре сто-
яла моча в мензурке. Он сунул в нее палец, а потом облизал
его. И сказал, что тот, кто это повторит, – настоящий врач.
И я вышел – и повторил.

ПИСАТЕЛЬ. По-моему, это маленький подвиг.
ДОКТОР. Патологоанатом обнял меня и сказал: «Да, врач



 
 
 

должен быть небрезгливым. Но он должен быть еще и вни-
мательным: я окунул в мензурку один палец, а облизал дру-
гой». В аудитории был дикий хохот.

СЕСТРА. Грустно… А счастье – было?
ДОКТОР. Дайте подумать… Наверное, я испытал его в по-

езде. Он остановился ночью на станции Конотоп. Я лежал
на верхней полке. Издалека раздавались гудки тепловозов, а
две мои соседки вели неторопливый разговор шепотом. И я
понял, что мир может быть уютным и тихим. Что его можно
любить.

СЕСТРА. Скажите, Писатель, с чем были связаны ваши
мечты? И можете ли вы перед Смертью сказать, что были
счастливы?

ПИСАТЕЛЬ. Мне хотелось найти для мира такое слово,
от которого он бы расплакался, и эти слёзы смыли бы всю
его грязь. И мне казалось, что я близок к этому слову. Что
еще чуть-чуть – и я найду его, и мир обольется слезами над
моим вымыслом.

ФУНГИ. Нашли?
ПИСАТЕЛЬ. Не нашел. И перестал писать. То есть, я пи-

шу сценарии для мыльных опер, детективов и ситкомов, но
над моими словами никто не плачет.

ДЕПУТАТ. Я думаю, даже не смеется: после реплик смех
там включается автоматически.

ПИСАТЕЛЬ. И в титрах нет моей фамилии, потому что
я запретил ее ставить. Но иногда во сне я слышу то золотое



 
 
 

слово, которое так и не смог произнести. Очень редко слы-
шу. Но это – минуты настоящего счастья.

ДОКТОР. Если бы нам не предстояло умереть, я бы пошел
на курсы фельдшеров.

За окном слышен звук полицейской сирены. Хлопанье две-
рей автомобилей.

ФУНГИ (глядя в окно). Две машины – полицейская и ско-
рая.

ДЕПУТАТ. Срочный вопрос, коллеги: ключ от черного
хода – у кого? (Надевает медицинскую маску .) Впрочем, сей-
час это уже не имеет значения.

В палату рука об руку входят Полицейский и Психиатр
(дама).

Улыбаясь, пересекают палату по диагонали.

ПСИХИАТР. Добрый день, господа. Как удачно, что мы
не опоздали. (Сестре.) Да, Тонечка? (Кладет ладонь на руч-
ку косы.) А острый предмет отдашь? (Осторожно вынима-
ет косу из рук Сестры.)

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Здоро́во, Депутат! (Защелкивает на
Депутате наручники.) Когда мне сказали, что сюда помести-
ли Депутата, я сразу, блин, понял, что это ты. Сними-ка мас-
ку.

ПИСАТЕЛЬ. А почему вы, собственно, тыкаете?



 
 
 

ДЕПУТАТ. Мы – старые друзья, ему можно.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Я говорю – маску сними!
ДЕПУТАТ (стаскивает маску). Договорились.
ФУНГИ. Остается договориться с вирусом. (Полицейско-

му.) Вы же первый и заразитесь.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Достали уже с этим вирусом! Нет его

больше. А, может, и не было.
ПСИХИАТР. Пандемия закончилась… Вы не знали?
ДОКТОР. Писатель разбил радио… Случайно. А она (ки-

вает в сторону Сестры) забрала все наши телефоны.
ФУНГИ. Тоже – случайно.
ПСИХИАТР. Это мы можем – да, Тонечка?
ДЕПУТАТ. Значит, она… не Смерть?
ПСИХИАТР. Ну, это уж как посмотреть. Когда Тонеч-

ка сбежала из психоневрологического интерната в прошлый
раз, мы имели три трупа.

СЕСТРА (рыдая). Два.
ПСИХИАТР. Три. Один умер позднее в реанимации.
СЕСТРА. А, ну, тогда – три.
ПСИХИАТР. А Тонечка убедила вас, что она – Смерть?
ДОКТОР. Теперь в это невозможно поверить: четыре

взрослых человека, один с высшим медицинским образова-
нием…

СЕСТРА. Это у кого же тут медицинское образование?

Полицейский приковывает Депутата к батарее и произ-



 
 
 

водит осмотр помещения. Заглядывает во все углы и под
кровати.

ПСИХИАТР. Видите ли, люди с психическими отклоне-
ниями нередко обладают гипнотическими способностями.
Эти механизмы еще не вполне изучены.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Топора нет. Коса есть, а топора нет.
ПСИХИАТР. В прошлый раз Тонечка убивала топором.
СЕСТРА. Я никого не убивала – переправляла через

Стикс, только и всего. После покаяния, естественно.
ПСИХИАТР. Извини, детка, я забыла. Просто мне каза-

лось, что ты предпочитаешь топор.

Из-за стены доносится стук топора.

ФУНГИ. Ну, что, Доктор? Пойдете теперь в школу фельд-
шеров?

ДОКТОР. Да, конечно. Вот только наведу порядок в боль-
нице… А потом – обязательно пойду.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А у тебя, Депутат, полная непруха.
(Показывает на Сестру.) Мы же из-за нее приезжали. Про
тебя я только по дороге узнал.

Сестра хохочет.

ДЕПУТАТ. Капитан, а вы не хотели бы стать майором?



 
 
 

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Не знаю, не думал как-то… (Психиат-
ру.) Ну, что, отваливаем по мусоропроводу? Вы ее паковать
собираетесь?

ПСИХИАТР. Паковать?
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Где там ваша смирительная – вы же ее

не так повезете? Если надо – дам вам наручники. (Кивает на
Депутата.) Вот с него снимем. Я ему доверяю.

ПСИХИАТР. Да что вы, зачем? Посмотрите на Тонечку –
кого она тронет?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. В самом деле. А три трупа?
ПСИХИАТР. Ну, это истории атмосферные. Ничего об-

щего.

Фунги подходит к Сестре.

ФУНГИ. А я ведь на самом деле подумал, что вы –
Смерть. Но о том, что каялся – не жалею.

СЕСТРА (кладет ему голову на плечо). Фунги, а можно,
я тоже покаюсь? Я ведь вас всех обманула. Смерти – нет.
Просто, для того чтобы это понять, нужно умереть.

ФУНГИ. А я даже рад, что вы всё это придумали.
ПИСАТЕЛЬ. И я рад. И пандемии рад. Если бы ее не бы-

ло, ее тоже нужно было бы придумать. Она нас всех пере-
вернула.

ДЕПУТАТ. Отныне все мы будем не те!
ДОКТОР (Писателю). И чем же вы теперь займетесь?



 
 
 

ПИСАТЕЛЬ. Я? Если выздоровею – пойду, пожалуй, раз-
возить пиццу.

ДОКТОР. Ну, что вы треплетесь? Никуда вы не пойдете.
ПИСАТЕЛЬ. Не пойду. (Фунги.) А чем займетесь вы?

Полицейский приносит телефоны и раздает владельцам.
У Доктора звонит телефон. Прикрыв рукой трубку, он раз-
говаривает.

ФУНГИ. Попробую стать писателем.
ДОКТОР. Мне тут сейчас позвонили – требуется два сло-

ва для прессы. Просили, чтобы выступил кто-нибудь из на-
чальства. Я бы не хотел – пойдут вопросы, ну, вы понимае-
те…

ДЕПУТАТ. В настоящее время я бы тоже предпочел воз-
держаться.

СЕСТРА. Может, я скажу?
ПСИХИАТР. А что? Мне кажется, у Антонины получит-

ся.

Сестра выходит на авансцену. Шум толпы. Сестра под-
нимает руку, призывая всех к спокойствию.

СЕСТРА. Вот тут кто-то сказал, что все мы будем не те.
Депутат сказал… Потеряла мысль… И, кстати, Депутат был
не депутатом, хотя сам – представительный мужчина и все



 
 
 

такое. А, вспомнила: так мы ведь и были не те. Все. Ни од-
ного настоящего. А теперь, получается, снова будем не те?
Он что… Ненормальный?

Занавес.



 
 
 

 
Пародист

Пьеса в 2-х действиях с прологом
 
 

Действующие лица:
 

ЖЕНА, 43 года
МУЖ, 45 лет
БУБЕНЦОВ, 45 лет
МАССАЖИСТКА, 25 лет
СПОРТСМЕН, 27 лет
ИНСПЕКТОР ДПС, без возраста



 
 
 

 
Пролог

 
На стремянках друг против друга стоят две фигуры в

длинных плащах – черном и белом. На спинах стоящих за-
метны крылья. Нет ни малейших признаков того, что один
– Инспектор ДПС, а второй – Спортсмен. Инспектор раз-
вивает свиток.
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