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Аннотация
Этот сборник состоит из трех книг – «На рассвете души»,

«Петушки обетованные», «Мое небо – То и это». Автор
вводит читателя в мир размышлений о смысле жизни и
обретении внутренней опоры. Он знакомит нас с примерами
подвижничества нашего времени, маленьких и больших чудес,
помощи Божией тем, кто стремится очистить свою душу и
возвысить дух на избранном пути.

Книга рассчитана на широкий круг читателей, однако
адресована в первую очередь тем, кто ищет дорогу к храму или
уже начал спасительное движение по ней.
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Предисловие к шестому изданию

 
Из укромных родников и маленьких ручейков, незамет-

ных и текущих через цветущие луга, тенистые леса и широ-
кие поля родных просторов, слагаются воды большой реки.
Часто этот поток становится не только символом того края,
который дал ему жизнь, но и образом всей страны. Как в зер-
кале водной глади, отражаются в этой могучей реке жизни
и многовековая история народа, и его нрав, и его духовные
сокровища, и то, чем он живет.

И эта книга вспоена водами родной истории, сложилась из
рассказов о непростой жизни русских людей, от Всероссий-
ского патриарха до безвестных прихожан и инокинь земли
Владимирской, в годы исторического ненастья. Это рассказы
о незаметном и повседневном подвиге святости, рожденном
долготерпением и милосердием, любовью к Богу и к ближ-
ним. Именно они, Божии люди, – главные герои этой книги,
молитвой и трудом которых всегда стояла Русская земля.

Автор сумел соткать из, казалось бы, разрозненных рас-
сказов о тяжелых судьбах людей большое и светлое полот-
но о единстве общей судьбы русского народа, о взаимосвязи
жизней человеческих, основанной на верности вере отцов и
матерей. Эта связь судеб в Промысле Божием помогала ге-
роям рассказов в суровые годы сохранить неугасимую лам-
паду веры и передать ее нам, чтобы и мы, сохранив ее свет,



 
 
 

передали ее в свое время нашим потомкам.
Автор книги – иеромонах Серафим, ныне насельник од-

ного из монастырей Владимирской земли, – в рассказах и
о своей судьбе и о людях, с которыми ему посчастливилось
встретиться на дороге жизни, смог в простых словах охва-
тить и размышления о молитве и монашеском подвиге, о по-
двиге мученичества и повседневном тяжелом подвиге хри-
стианской верности и долготерпения, о грехе и покаянии, об
истории Русской Церкви в XX веке и о высоте человеческо-
го достоинства, возводящего от житейских страхов к высоте
смиренного несения жизненного креста.

Многие из биографических рассказов заканчиваются в
этой книге молитвенным обращением к герою повествова-
ния: «Моли Бога о нас!» В этом обращении исповедание жи-
вой веры в то, что все мы едины во Христе, что люди, про-
жившие свою жизнь с верой, надеждой и любовью, живы у
Господа и Его любви просят о нас, еще совершающих житей-
ские странствования, чтобы не сбиться нам с пути во мраке
обольщающего неверия и дойти до берегов реки жизни веч-
ной, которая есть Христос Спаситель.

«Пока каждый из нас не осознает, что именно он в отве-
те за все, пока не встанет в полный рост, пусть даже зная,
что уже взят на мушку, дело с места не сдвинется… Надо
всем нам очистить себя покаянием, просветленные ручейки
помыслов и дел направить в одну сторону, чтобы получилась
полноводная река, которая со временем станет могучей».



 
 
 

Все святые земли Русской, молите Бога о нас!



 
 
 

 
Книга первая. На рассвете души

 
Главное глазами не увидеть. Зорко только

сердце.
Антуан де Сент-Экзюпери



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Икона Божией Матери в храме Рождества Христова в
Вифлееме



 
 
 

 
Слово священника

 
С глубокой старины для русских людей верным призна-

ком истины была красота. Мы через нее и к Православию
приобщились. Поэтому поиск красоты – в природе, людях,
их душах – заложенная в нас веками необходимость. Этой
внутренней заповеди и следует в своем творчестве автор
предлагаемой книги.

Геннадий Иванович Катышев1 – в прошлом авиационный
инженер, летчик, мастер спорта СССР, член сборной страны
по высшему пилотажу, обладатель ряда рекордов скорости и
дальности полета. Его перу принадлежит несколько книг по
истории авиации. Приход в Православную Церковь открыл
авиатору духовное небо, особую высоту. Человек предстал
перед ним как малый космос: для каждой души есть Солнце
правды – Христос, есть лазурь благодатной небесной радо-
сти, полет святоотеческого богомыслия, заоблачная тишина
молитвы и стояния перед Богом. Автор бережно собирает те
частички духовного света, что сохранились в народе нашем,
намывает их, словно золотые крупинки, из мути нынешнего
безвременья и являет нам.

Цель этой книги – всколыхнуть человека, направить его
мысли на самое важное, чтобы он помнил о Боге, России,

1 В 2017 году Геннадий Иванович принял монашеский постриг с именем Се-
рафим.



 
 
 

душе, вере. В этом ее своевременность.
Каждая эпоха задает свою высоту. Когда-то подвижники

бежали от духовной гибели в пустыню, сейчас начало наше-
го спасения – в подвиге общения. Автор обращается к чита-
телям с мужественным доверием, с надеждой на понимание,
на то сочувствие, которое, по словам великого русского по-
эта, дается как благодать, преобразующая читателя и писа-
теля в собеседников, в друзей, в народ, в Церковь Божию. В
этом – церковность книги.

И название ее очень точно. Именно рассвету души посвя-
щается. Книга эта нужна не только тем, кто бродит в потем-
ках. Она подскажет и воцерковленному читателю, как оце-
нить свой путь к вершине. Всякому свое во благих делах. Да
поможет нам Бог!

Протоиерей Андрей Тетерин, настоятель Свято-Успенской
церкви г. Петушки Владимирской области, 1999 год
† 28.04.2018



 
 
 

 
Пути-дороги

 
Все мы странники в этом мире, и у каждого из нас свой

особый, присущий только ему одному путь, своя заветная
тропинка, которую в пыльных бурях и водоворотах жизни
так легко потерять. Надо иногда останавливаться, огляды-
ваться вокруг, сверять направление с компасом, который из-
начально дается каждому из нас: с величайшей драгоценно-
стью – совестью. Во время таких остановок будет возмож-
ность подумать, оценить пройденный участок пути, а при до-
стижении определенных высот – увидеть дальние горизон-
ты. Это обязательно придаст силы для нового перехода, по-
может найти верных попутчиков, наметить точки необходи-
мой опоры для подъема наверх. Но самое главное, человек
ощутит великую помощь, поймет: надо идти и дорогу осилит
идущий. Мои земные дороги на путях духовных проходили
в московских монастырях, Троице-Сергиевой лавре, но наи-
большее число тропинок я исходил по Владимирской губер-
нии, и особенно в Петушках. Эта чудесная земля, пропитан-
ная русским духом, а значит и Православием, дала мне ра-
дость душевного обновления, особой надежды от множества
дорогих моему сердцу встреч.

 
Рассказы старой монахини

 



 
 
 

Сегодня Благовещение, светлый праздник души. После
литургии и водосвятного молебна мы выходим из храма. Как
будто не было многочасового стояния, в теле необыкновен-
ная легкость, в душе чистота. На паперти всех ждет особый
подарок – солнце прямо обливает нас своими редкими этой
весной щедротами с вершины безбрежного купола безоблач-
ной синевы. Медленно спускаюсь с холма. Я иду не к себе в
избушку, а совсем в другую сторону. Старая знакомая, мона-
хиня, давно звала на чашку чая, но все по недосугу, мелким
заботам, хворям наша встреча откладывалась. Наверное, я
тогда еще не был к ней готов, хотя чувствовал какую-то та-
инственную тягу. Наконец мы сговорились на Благовещение
разговеться рыбой и отвести душу в беседе. Я очень надеял-
ся, что смогу стать благодарным слушателем.



 
 
 

У дверей домика нас поджидал огромный старый кот, ко-
торый, судя по свежим отметинам, еще активно участвует в
раздирающих душу концертах, но уже не всегда ведущим со-
листом. Про сердечные раны, естественно, он нам поведать
не мог, но свои телесные не скрывал. На голове вырван клок,
прокушено ухо, прищуренный глаз слезился. Кот имел впол-
не приличное имя, но мне показалось, что ему больше под-
ходит кличка Обормот. Как только дверь приоткрылась, раз-
бойник прорвался в дом и стал хрипло требовать рыбы. По-
лучив приличный кусок, зверь заурчал, намекая на нежела-
тельность моего присутствия в любезном его сердцу месте.

Монахиня Людмила (Золотова) 1998 год



 
 
 

В чистой горнице – иконы, большие и малые, новые и ста-
рые. Лик Спасителя, Иверская, Распятие, великие святые.
Много бумажных, но все они находятся в удивительном ан-
самбле, который воспринимается как нечто целое, посколь-
ку каждая, излучая свою особую частоту, слагает гармонию
цветомузыки. На стенах фотографии подвижников ХХ ве-
ка, которых матушка Людмила2 знала лично. Простые стро-
гие лица с очень добрыми глазами жалеючи смотрят на наш
мир, который давно уже без остановки скользит в ужасаю-
щую бездну.

После скромной трапезы мы как-то незаметно уходим в
беседу, нас волнует выбор пути, каким образом человек по-
лучает подсказки от провидения, видит ли он расставленные
вехи, указывающие на опасные омуты, водовороты, подвод-
ные камни, как принимает решения. В избе уютно и покой-
но. Тикают ходики. Кот, удовлетворив свои потребности на
кухне, лениво минует, как бы не замечая, свою лежанку на
старых валенках и уверенно подходит к гостю. Тут он, вытя-
гиваясь в свой громадный рост, кладет на меня передние ла-
пы. Зрячий глаз вопрошающе заглядывает в лицо. Я не ожи-
дал от ночного бродяги таких великосветских манер и, усту-
пая навязанным приличиям, вежливо кивнул. Хитрюга тут
же устроился на коленях. А матушка тем временем продол-
жала: «Скажу вам, да, пожалуй, тут многие согласятся, что

2 10 мая 2004 года приняла схиму с именем Лидия, † 13.09.2007 г.



 
 
 

самая действенная молитва – это материнская молитва Бо-
городице. Только бы она дошла, а уж Владычица не медлит,
всегда приходит детям на помощь, если видит, что нужна.
Вот послушайте, что со мной приключилось…»

 
Владычица

 

Дело было в войну. Училась я тогда в техникуме, в Орехо-
во-Зуеве. Время было тяжелое, нынешнему поколению труд-
но объяснить. Голод, холод, другие лишения. Сама жизнь за-
ставляла, казалось, думать лишь о бренном теле. Старшая
сестра работала на фабрике в Усаде, младшая, дошкольни-
ца, жила с матерью в Новоселове. Получали мы, студенты,
по 500 граммов хлеба в день. Молоденькой девчонке только
на один раз, остальной приварок ведь скудный. Но и от этого
пайка я отрывала. Как засобираешься домой на побывку, так
и экономишь. Хотелось порадовать маму и сестренку.

Попадать в деревню было тяжело. От Покрова лесной до-
рогой 20 км или от станции Санино – 12. Тоже лесом. Путь
короче, но здесь нужно было около километра идти болотом
по полусгнившему настилу. Днем страшно, а в сумерках или
ночью и подавно. Вот пришли мы однажды поздней осенью
в деревню втроем и сговорились через день рано утром об-
ратно. Дом наш стоял с краю, и девчонки должны были за
мной зайти. Нельзя сказать, что тогда я была верующей. Про-
сто шла за мамой. Знала основные молитвы, старалась со-



 
 
 

блюдать заповеди, а поститься заставляла сама жизнь. Хоть
в храм и не ходили, ведь церкви были закрыты, а благода-
ря маме все мы остались в Боге. Наверное, я отличалась от
сверстниц, если звали меня «чудная». Иногда и подшучива-
ли. Вот и на этот раз решили девчонки подшутить, заставить
идти ночью одной такой дорогой и дрожать от страха. Мама
меня толкает, вставай, Верка с Зойкой уже прошли, может,
еще догонишь. Я пока одевалась, их и след простыл. Мама
видит мое состояние и говорит: «Не бойся. Давай помолим-
ся, положим по три земных поклона Пресвятой Богородице,
и в путь. А я за тебя буду молиться».

Вышла я из дома – ничего не видно. Кое-как добралась
до дороги, теперь гагаринской. Это уже после гибели Юрия
Гагарина от Покрова положили асфальт, а тогда вокруг были
только грунтовки. Вот иду я тихонько как раз в направлении
места, куда потом упал самолет, сердце колотится. Думаю,
как доберусь я одна по такому пути? Вдруг слышу необыкно-
венной красоты женский голос: «Девочка, ты на станцию?»
Я нисколько не испугалась незнакомки. Наоборот, было ка-
кое-то необыкновенное счастье. «Да»,  – говорю. «Пойдем
вместе, мне туда же». В темноте я не могла хорошенько раз-
глядеть попутчицу. Знаю только, что была она высока ро-
стом и в темном одеянии. Мы не шли, а как бы летели, так
было мне хорошо. Женщина все время со мной ласково раз-
говаривала, расспрашивала, подбадривала и прямо излива-
ла доброту. Я не могу вспомнить всего разговора, осталось



 
 
 

только ощущение радости.
Идем уже порядочно. У меня мелькнула мысль: «Как

бы не опоздать на поезд». А женщина мне тут и говорит:
«Не бойся, мы не опоздаем». И точно. Показалась станция.
Утром она пустынна. Я стала искать своих сверстниц, нигде
никого нет. Где же они, ведь мы не могли разминуться, до-
рога одна? Посмотрела назад и вижу – выходят, сердешные,
из леса, языки на плече. Я к ним. Увидели меня и остолбе-
нели: «Как ты тут оказалась?» Отвечаю, мол, шла той же до-
рогой, с попутчицей. Они не верят. Говорю, тут она, на стан-
ции. Пошли мы туда, а никого нет, и вокруг ни единой души.
Как вы думаете, кто это меня сопровождал? Конечно, Она,
Владычица. Видно, горяча была материнская молитва.

 
Милости Божии

 

Или вот случай. Послали нас от техникума на один день на
лесозаготовки. Какие из нас работники? Слабые, голодные.
Но время суровое, надо. Было это в начале зимы. Уже холод-
но. Одежонка на мне худая. На ногах опорки. Мама нашла
как-то на дороге старую шинель, видно, кто-то уж за нена-
добностью бросил, и сшила что-то вроде галош. Натолкаешь
туда соломы, и ничего, бежишь. Знала она об этой поездке
и, конечно, здорово переживала. Привезли нас в лес, разби-
ли на пары, выдали тупые пилы с зубьями через один и вы-
делили участки. Со мной оказалась такая же «чудная», как



 
 
 

и я, с такими же физическими возможностями. Норма жест-
кая. Надо было свалить несколько деревьев, обрубить у них
сучья, напилить по указанному размеру чурбаки, натаскать
в отведенное место и сложить. Сколько это выходило кубо-
метров, я уж сейчас не помню, но точно знаю, что за день
нам бы никак не управиться. Здоровым мужикам было не
под силу.

Десятница показала рукой: «Вон к березам таскайте, там
и складывайте». Посмотрела на нас, видно дрогнуло у нее
сердце, и ушла. Надо начинать, а никак не решимся. Подруж-
ка говорит: «Давай сначала поедим. Мне тут мама блинцов
напекла, а потом, Бог даст, начнем». Ну, поели мы, встали,
усердно помолились и пошли, как на казнь. Подходим к этим
березам и глазам не верим. Лежат две огромные ели, от ком-
ля вершины не видно, уже без сучьев, распиленные, как ве-
лено нам, и, главное, самые неподъемные для нас комлевые
части находятся как раз на том месте, где надо складывать.
Сделали мы из молодых сосенок слеги и стали подкатывать
к месту остальные чурбаки. Кое-как, надрываясь, уложили
все в ряд и тут прямо упали от усталости. Потом малень-
ко пришли в себя, поглядели друг на дружку и, ни слова не
говоря, перекрестились. Сидим, отдыхаем, слышим, как по-
званивают пилы, стучат топоры. Люди работают. Вдруг кто-
то крикнул: «Что-то чудных не слыхать, может, сбежали?»
Идет к нам десятница. «Ну, как дела?» Да, вот, говорим,
вроде норму выполнили. У нее широко раскрылись глаза:



 
 
 

«Как?» Осмотрела она нашу кладку: срезы свежие, чужих
отметок на них нет, все чин по чину. Замерила – действи-
тельно точно норма, тютелька в тютельку. Записала нас на-
чальница в свою тетрадь и выдала положенные талоны на па-
ек. «Идите туда, сейчас машина пойдет в Орехово». Мы ног
не чуем от радости, бежим, куда она показала.

У машины шофер, мужик в годах, оглядел нас и говорит:
«Мешки с собой?» – «Какие мешки?» – «А под картошку.
Ну да ладно, поехали». Залезли мы в кузов, переглядываем-
ся, ничего не понимаем. У меня – так, на всякий случай, –
была с собой котомка, сделанная из обычного мешка. Вот
и вся емкость. Привез он нас к бурту, занесенному снегом.
«Набирайте, – крикнул, – да не мешкайте», и сам полез за
картошкой. Мы разгребли бурт, там картошка была еще не
мерзлой, и набили ею все, что могло вмещать. Последнюю
картошину, помню, везла в руке.

Приехали в Орехово, сошли у станции. Ну, думаю, поеду
к сестре в Усад, накормлю ее. Попрощалась я с подружкой.
Как во сне, шатаясь от тяжести полученного подарка, она по-
брела домой, а я на поезд. Анюта будто ждала меня. Сварили
мы с ней два чугуна картошки и впервые за многие месяцы
наелись до отвалу. А на полученный в лесу талон я маме по-
том хлеба привезла.

Ну а здесь что было, а? Тоже Божия милость. Мама, вид-
но, за меня сильно молилась. Царствие ей Небесное.

…Матушка перекрестилась и замолчала. Она была где-то



 
 
 

далеко, и я не решался потревожить небесный полет ее мыс-
ли. Наконец, будто сбросив с плеч какую-то тяжесть, мона-
хиня продолжала: «Вот мы привыкли мимоходом говорить:
“Бог милостив”, “Господь поможет”, а сами того не ведаем,
что Он действительно всегда рядом, всегда готов помочь,
лишь бы сам человек был способен принять эту помощь.
Вот послушайте-ка. Служил в селе Ильинском замечатель-
ный священник отец Николай, великой и светлой души че-
ловек. Да вы о нем, конечно, слыхали. Так вот, его Господь
сподобил участвовать в спасении одной заблудшей души. Вы
уж меня простите, что говорю несвязно, уж сами потом сло-
ва соберите».

 
Лешка

 

Рассказывала мне знакомая монахиня, духовная дочь от-
ца Николая, в миру Евдокия. Был у них в послевоенные го-
ды в деревне, что под Киржачом, бедовый парень. Звали его
Лешка. Прямо атаман, хулиган из хулиганов, спасу нет. Бед-
ных, однако, и кротких, вроде Евдокии, не обижал и в обиду
не давал. Вскоре угодил он в тюрьму, а потом уж без останов-
ки пошел по лагерям. На воле совсем мало пребывал. Слава
тянулась за ним темная, худая. Но, видно, не совсем конче-
ный был человек. Как-то Евдокия, еще не будучи на монаше-
ской стезе, разговорилась с одной монахиней, много претер-
певшей за веру. Как оказалось, слыхала та про Лешку в ме-



 
 
 

стах не столь отдаленных. Изрядно пришлось ей там постра-
дать. В лагере монахини старались держаться вместе, помо-
гали друг другу, прятали свои сокровища – молитвослов и
Псалтирь. И вот как-то в пересыльном при одной проверке
все-таки нашли их книги. Отобрали, конечно. Ну куда мона-
хиням без Псалтири? Беда. Тут кто-то посоветовал: «А вы
обратитесь к Лешке владимирскому, он поможет». Лешка
был в большом авторитете, и даже лагерное начальство счи-
талось с ним. В общем, книги вернули. Сколько земных по-
клонов положили монахини Спасителю, и сосчитать нельзя,
а за Лешку молились особо.

Много лет прошло. Евдокия тайно стала монахиней и жи-
ла еще в деревне. Вот пронесся слух – Лешку привезли. Вид-
но, сочтены были его дни. Худой, изможденный, туберкулез
совсем измотал. Здесь у матери он ожидал вызова в стацио-
нар.

Шла Евдокия на почту, и вдруг потянуло ее в дом к Леш-
ке. Заходит, видит – сидит он, бедолага, на кровати, скелет
один, руки на коленях, глаза закрыты.

– Здравствуй, Леша!
– А, тетя Дуня, проходи.
– Как ты?
– Да, как видишь, подыхать скоро.
– Что ты, еще поправишься. Вон мать как тебя обихажи-

вает: и молоко, и сливки.
– Ничего не хочу, душа у меня горит, свет не мил.



 
 
 

– Вот у меня просфора, съешь?
– Просфору? – Лешка весь изогнулся как знак вопроса. –

Просфору съем.
Съел все до крошечки.
– Какая вкусная!
– Леша, а ты крестик носишь?
– Да спрашивал у матери, не нашла.
– Леша, а исповедать свои грехи не хочешь? Причастишь-

ся потом.
– Хочу-то хочу, да только до церкви мне не дойти, сама

видишь, какой я, а проехать в Ильинское сейчас нельзя.
– Леша, а давай, ты напиши свои грехи на бумаге, мать

отнесет ее отцу Николаю. Может, он заочно отпустит. Легче
тебе будет, поверь.

Лешка задумался. Тяжело ему было, будто ворочал внут-
ри себя огромные глыбы, из последних сил напрягался, лицо
стало совсем каменным.

– Ну-ко, подай мне вон из шкафчика тетрадку да каран-
даш.

Евдокия подала, чувствуя, что настала главная минута в
жизни человека, боялась нарушить тугую сосредоточенность
Лешки. Он весь ушел в себя. Медленно начал писать. По-
пишет, закроет ладонями лицо, будто пылающее от стыда, и
снова пишет. Закончил.

– А ты подожди, может, еще чего вспомнишь.
Лешка посидел, подумал и снова начал писать. И так



 
 
 

несколько раз принимался. Наконец подал бумажку Евдокии
и откинулся на кровать в изнеможении.

Монахиня пошла в горницу к Лешкиной матери Надежде
и велела ей немедленно идти в Ильинское. Та – ни в какую.
Мол, должны приехать за Лешкой, увезти в больницу. Ев-
докия все-таки убедила, обещала присмотреть за больным.
Напоследок наказала ни в коем случае не разворачивать бу-
мажку.

Дорога была тяжелая, едва дошла старая. Отец Николай
как будто ждал. Взял бумажку, кивнул Надежде, и в церковь.
Подвел старушку к иконе Спасителя, велел молиться, а сам
ушел в алтарь.

Долго не было батюшки. Вышел он весь в слезах и гово-
рит: «Ты вот что, Надежда, отправляйся немедля в Киржач.
Он уже там, в больнице. Иди, не мешкай». А идти больше
пятнадцати километров. Откуда силы взялись, пошла. До-
бралась мать до больницы уже затемно, от усталости ног не
чует. Подает бумажку сыночку, что в ней – не знает, сама
слезы концом платка утирает, душа-то не на месте.

Лешка взял листок, развернул, да как рванется с постели
вверх, да как закричит: «Господи, Господи…» Слезы брыз-
нули, бумажку целует и слова не может вымолвить. Больные
бросились к Лешке: «Что с тобой?» А он упал на подуш-
ку, лежит такой немощный, счастливая улыбка на устах, едва
шевелит губами: «Отхожу я, братцы…» Так и умер на руках
у матери, умер, как тот разбойник на кресте, с глубокой ве-



 
 
 

рою во свое спасение.
– А что на бумажке-то было? – вырвалось у меня.
– А никто не знает, так уж получилось. Главное, что был

прощен и отошел ко Господу с легкой душой.
Мы замолчали. Монахиня снова ушла в себя, а я размыш-

лял над великим значением ее простых, понятных и таких
нужных людям слов.

Апрель 1997 года
 

Николай Угодник
 

Следующая наша встреча с матушкой Людмилой состо-
ялась почти через год, в дни Великого поста, на Крестопо-
клонной неделе. В течение этого времени мы виделись часто,



 
 
 

беседовали, но ни разу подолгу не сидели, не хватало насто-
ящего настроя, раскрепощенности, было как-то недосуг. Те-
перь же все вдруг обрелось, ну не иначе как с Божией помо-
щью. После всенощной и выноса Животворящего Креста мы
и сговорились. Оказывается, монахиня уже давно имеет по-
слушание, можно сказать, на мужскую работу – делает время
от времени швабры для Троице-Сергиевой лавры. Съездит
туда с помощью благодетелей, сдаст свою работу и, если у
лавры нужда, снова получит заготовки. Место послушания
облюбовала в баньке. Здесь она никому не мешает ни стуком
молотка, ни пыльной подборкой веревок. Подтопит печку, и
полный комфорт. С утра пораньше она уже здесь. Как только
совершит молитвенное правило, сразу сюда.

Я пришел в назначенное время. На выскобленной лавке
среди вороха веревок белело место для меня. Матушка кив-
нула и не стала прерывать работу. Она довольно ловко при-
бивала обечайку, прижимая к колодке пучки приготовлен-
ных ершей, но все-таки, мне показалось, не женское это де-
ло. Дерзнул предложить помощь и, конечно, получил отпо-
ведь. Послушание есть послушание, и перепоручать его ко-
му бы то ни было не дозволено. Я терпеливо ждал. Оглядел-
ся. На стене висели карманные часы с треснутым стеклом.
Форма корпуса и особенности циферблата говорили об их
многолетнем труде. Людмила перехватила взгляд: «Дедули-
ны, а ему достались от отца Доримедонта. Тому же подарил
дядя, так что часам не менее ста лет. За все время не имели



 
 
 

ни одного ремонта. Ходят до сих пор».
Монахиня отложила работу и распрямилась. Взгляд стал

задумчивым. Поглядела в окошечко, вздохнула: «Ну что же
вам рассказать? Я тут думала, и, пожалуй, стоит поведать об
Александре, о Шурке, как он себя называл. В наши послед-
ние времена очень важны примеры, как люди приходят к Бо-
гу.

– Было это давно, лет тридцать назад. Добиралась я од-
нажды попутными до лавры. Доехала до Ожерелок и стою
на повороте, жду машину в сторону Ярославки, а попутных
все нет. Тогда ведь движение было не такое ярое. Вечереет.
Что делать, стою. Вдруг показалась большая машина. Я под-
няла руку, грузовик остановился. За рулем огромный дети-
на, уже в годах. Дверку открыл: «Давай быстрее». А я стою,
двинуться не могу, страх какой-то напал, и выбора нет, дру-
гой попутной может не быть. Помолилась я в душе и полез-
ла в кабину. Тронулись. Едем, молчим. Шофер своими лапи-
щами легко крутит баранку, поглядывает вокруг. На холме
неподалеку показался храм. Детина как-то посветлел и исто-
во перекрестился. Для меня это было так неожиданно, что
я не сдержалась и сказала, хорошо, мол, ехать с верующим.
А шофер повернулся ко мне: «Как же не верить, если Гос-
подь по молитвам матери и святителя Николая Угодника в
короткое время трижды меня от смерти спасал!» Видя мою
искреннюю заинтересованность, водитель продолжал:

«Было нас три брата. Я – младший. Отец умер рано, под-



 
 
 

нимала всех мать. Когда мы выросли и встали на ноги, она
как-то отошла от нас. Я-то теперь понимаю, в то безбожное
время ей больно было смотреть на нас. Мать, можно сказать,
стала монахиней в миру. С людьми мало общалась, много
молилась, старалась всем незаметно делать добро. Вот нача-
лась война. Призвали меня в армию, ведь был я классным
шофером, и вскоре уже оказался на передовой. Туда снаря-
ды, харч, оттуда раненых. Работы хватало. Часто немец бом-
бил, обстреливал. Самолеты охотились даже за одиночной
машиной. Однажды попали мы в передрягу и загремели под
трибунал. Не буду всего рассказывать, скажу только, что ма-
лая вина тут моя была, но никак она не тянула на расстрел.
А трибунал суров, всех определили под вышку. Сидим мы
в камере смертников, ждем, бумаги где-то ходят, а душа то-
мится, противится несправедливости. Какое же это сильное
чувство – томление духа! Вспомнил свою жизнь, грехи. Ка-
юсь. Молюсь: “Святитель Николай! Помоги мне быстро упо-
коиться! Мамка! Помолись за сына своего непутевого, Шур-
ку!” Конвоиры, видимо, знали суть дела и ко мне относились
по-особому. Ведет один меня в туалет и вдруг шепчет: “Вот
тебе карандаш и бумага, напиши домой, я отправлю”. На ко-
лене я кое-как нацарапал письмо и отдал конвоиру. Прошло
несколько дней. Приговоренных начали вызывать, и они уже
не возвращались. Настал и мой черед. Попрощался я с ребя-
тами и пошел. Внутри все натянуто, как струна. Ведут по ко-
ридору, налево, направо. Останавливают меня у двери. Стар-



 
 
 

ший зашел в кабинет и через минуту появился. Иди, говорит.
Я переступил порог и глазам не верю: за столом генерал, а
рядом мать. “Вот что, служивый. Скажи спасибо матери, бла-
годаря ей мы во всем и разобрались. Даю тебе с дорогами де-
сять суток отпуска. Потом сразу в часть”. Как во сне я вышел
оттуда, как до дому добрались, не помню. Отошел только к
концу моего пребывания дома. Напоследок мать посмотрела
мне в глаза и напутствовала: “Молись усердно, Шурка, Гос-
поду нашему, не забывай Николая Угодника”.

Вернулся я в часть, получил новенький “Студебеккер”.
Машина – зверь, могла и по целине переть. Вскорости дали
мне задание пробиться к нашим в окружении, доставить бо-
еприпасы. Куда точно, не было известно, указали на карте
только район. Конечно, я боялся, но страх постепенно сме-
нился какой-то уверенностью, что все будет хорошо. Помо-
лился горячо Николаю Угоднику и рванул на бешеной ско-
рости. В общем, при огневой поддержке проскочил я линию
фронта, только пули щелкали по бортам и кабине. Оторвал-
ся от немцев и потом сутки кружил, не мог найти наших.
Остановиться поспать нельзя, и ехать куда, не знаю. Думаю,
прочешу-ка я еще вот этот квадрат и тогда уж остановлюсь.
А сам от усталости валюсь на баранку, мотает меня по сто-
ронам. Помню, надо было мне спуститься в балку, а потом
подняться наверх. Вот тут я и уснул. Сплю и слышу голос ма-
тери: “Шурка, вставай! Шурка, вставай!” А я проснуться не
могу. Вдруг кто-то меня как ударит по щеке, я аж вывалился



 
 
 

из кабины. Ну конечно, сразу вскочил на ноги. И, самое ин-
тересное, машина с дороги под горку не ушла, остановилась.
Я – в кабину, и как обрел второе дыхание, сил прибавилось.
Минут через пятнадцать был у своих. Боеприпасы оказались
кстати, и группа ночью пробилась к нашим.

Все время, пока я был на фронте, чувствовал –  кто-то
меня защищает. Последний случай просто сразил. В одном
из рейсов, дело было зимой, я заблудился в степи. Метель,
перед фарами снежная стена. Мороз поджимает хорошо. А
куда деваться? Наступила ночь. Я остановился, выключил
мотор, потом, чтобы не остыл, время от времени запускал.
Утром стало яснее, но все равно до самого горизонта снег,
никого и ничего не видно. Я поехал, как мне показалось, в
нужном направлении. Опять никого. Ехал недолго, кончил-
ся бензин. Что делать? Идти? Куда? Да и по снегу далеко не
уйдешь. Стал я молиться. Горячо прошу Николая Угодника
о помощи, прямо кричу во вселенную и мамку призываю.
Вдруг на горизонте я увидел точку – человек идет. Ой, как
обрадовался. По привычке нажал на стартер, и машина за-
велась. Где-то далеко мысль – ведь бензина-то нет. А маши-
на идет. Вот и человек. Он оказался седеньким старичком,
глаза голубые и очень добрые. Я остановил машину метрах в
трех от него, думаю, приглашу в тепло. Пока выходил, глядь,
а старичка нигде нет. И следов нет. Смотрю, а как же он шел
по снегу? И тут я увидел дорогу. Старичок стоял на ней. Ну,
чудеса! Вдруг слышу, вроде где-то машина идет. И точно.



 
 
 

Показался бензовоз. Шофер его заправил меня под завязку
и указал направление. Пока ехал, все думал о старичке, и тут
мне как молния мысль – да ведь это же Николай Угодник,
никак по молитвам матери спас! Написал я домой – запом-
ни, мамка, такие-то дни, потом, мол, все расскажу о чудесах,
а она мне в ответ: а я и часы знаю».

Шофер замолчал. Так мы и безмолвствовали до самого
Сергиева Посада, тогдашнего Загорска. Я попросила остано-
виться у лавры. Денег предлагать не решилась, боялась оби-
деть, только поблагодарила от души. Шофер кивнул и напо-
следок тихо сказал: «Помолись за меня Николаю Угоднику».

Монахиня посмотрела в оконце. Синеватый отлив сугро-
бов уже намекал на близкую весну, сосульки на поленнице
искрились солнечной сваркой – природа собиралась освобо-
диться от зимних оков и глубоко вздохнуть. «Вот так и у
людей, – задумчиво протянула собеседница. – Счастливый
человек, если он сможет сбросить оковы с души и обратить
свой взор к Богу. Великое это счастье. Каждодневно ведь яв-
ляются чудеса, но видит их не каждый. А если и видит, да
не всякий разумеет».

Матушка взяла заготовки и принялась колотить. Я не ме-
шал ей расспросами и сам потихоньку уплыл в море удиви-
тельных размышлений.

Март 1998 года



 
 
 

 
Помощь Пресвятой

 

После тех памятных встреч с матушкой Людмилой мы
виделись довольно часто, но не касались темы ее повество-
ваний, хотя отдельные эпизоды в разговорах всплывали. И
вот, по прошествии нескольких лет, уже после выхода упо-
мянутых в предисловиях книг, матушка как-то остановила
меня, виновато посмотрела в глаза и сказала: «Вы знаете
(несмотря на нашу дружбу, мы так и не перешли на «ты»),
я ведь тогда много недосказала, забыла по своей памяти ды-
рявой, а ведь людям нужны примеры помощи Божией, за-
ступничества Пресвятой Богородицы. Это великая поддерж-
ка среди наших скорбей. Вот теперь и каюсь». Тут в уте-



 
 
 

шение пришлось выдать свой секрет и сообщить, что, по-
скольку последняя книга разошлась быстро, уже думаю о
следующем издании. Недосказанное предложил я включить
в новую книгу. Матушка приободрилась, и последующие на-
ши встречи были весьма насыщенными. Сказано мне было
очень много, но по ряду причин не все можно здесь приве-
сти. Предлагаю читателю только вот эти зарисовки.

 
Шапка

 

Мама сильно проколола правую ладонь. Хоть и больно, а
ведь надо что-то и по дому делать, и корову обряжать. День,
другой – рука покраснела, вздулась, боль невыносимая. Ну
какая в деревне медпомощь?! Я была на практике в хирурги-
ческом кабинете амбулатории Орехова и обратилась за по-
мощью к хирургу. Она мне надавала всяких лекарств, рас-
творов, настоек, рассказала, как все употребить, и велела
немедленно ехать в деревню. Иди, говорит, к завучу, отпро-
сись и срочно к маме. Меня отпустили на один день. Я сра-
зу на вокзал, а поезд отменили, засветло никак не успеваю.
Тут я встретила мужчину с нашей деревни, обрадовалась.
Страшно ведь идти одной по лесу, да еще ночью, а тут попут-
чик. Наконец дождались поезда. Он дотащился до Покрова,
и мы двинулись пешком. Идти-то ведь 20 километров. Ото-
шли немного, нагоняет грузовик. Мы подняли руки, а он не
остановился. Мужчина ухватился за борт и перевалился в



 
 
 

кузов. Тут я испугалась. Темно. Лес. Одна не дойду. Закри-
чала: «Матерь Божия! Помоги, не оставь». Смотрю, маши-
на вильнула в сторону, к обочине, и ветка дерева с мужика
шапку-то и сбросила, да не в кузов, а на землю. Пришлось
бедолаге выпрыгнуть из машины. Ему горе, а я от радости
ног не чую, бегу вперед. Попутчик широко шагает, а я, исто-
щенная, голодная, трусцой за ним. Доплелась кое-как до де-
ревни. Мама все мучается, стонет. Я сделала все, как велела
хирург, и больной сразу полегчало. После стольких бессон-
ных ночей она сразу и уснула. Утром и будить ее не стала,
побежала назад. Царствие Небесное хирургу. Звали ее Нина.
Добрая она душа.

 
В лесу

 

А еще было так. Послали меня на месяц в медпункт в де-
ревню Дровново заменить тамошнюю фельдшерицу. Работы
почти никакой. Вдруг из соседней деревни Нераж пришла
женщина с вызовом на послеоперационную перевязку. Пока
я была у них, появились гонцы из Господинова. Пришлось
и туда нанести визит. Обратно идти далеко, провожатых не
нашлось. Пошла одна. Дороги расходятся, по какой идти, не
знаю. Пошла наугад и сразу углубилась в лес. А уже смерка-
лось. Вскоре и свой след потеряла. Короче, заблудилась со-
всем. Прошу Матерь Божию о помощи, кричу во все горло,
коровой реву. Вдруг что-то хряснуло. Я вся замерла. Зверь



 
 
 

какой? Глядь, выходит незнакомый мужчина, уже в годах. Я
не испугалась, разрыдалась. Встречный показал направление
и все подробно рассказал, как идти. Радости моей не было
границ. А в моей деревне забили тревогу. Санитарка с му-
жем подняла людей мне навстречу. Знали ведь, леса тут се-
рьезные, края нет. Уже глубокой ночью вышли на меня. Ма-
терь Божия не оставила, уберегла. Слава Тебе, Господи!

 
Сердце доброе

 

Дело было в войну. Зима лютая. Шли мы, четыре девчон-
ки-голодранки, от Покрова до своей деревни. Едва ноги пе-
редвигали. В семь утра получишь в магазине свою пайку сы-
рого хлеба в 500 грамм и тут же ее за три укуса и прогло-
тишь. Вот и все. Идем, одежонка на всех худая, а на моей за-
плат больше всех. На ногах опорки, варежки дырявые. Озноб
по всему телу. А метель в лицо, снег стеклянный режет, ве-
тер пронизывает насквозь. Мама, конечно, меня ждала и мо-
лилась. А материнская молитва, сами знаете, великая. Идем
по насту, застругам, но по санному следу. Все-таки легче.
Но вот след кончился. Осталось до дома всего пять километ-
ров, а сил идти нет. Не дойти нам. Упали бы и замерзли. Тут
нас нагоняет женщина. Незнакомка сразу все оценила и при-
гласила к себе в дом. Она жила в этой деревне. Вот зашли
мы, изба нетоплена, но охапка дров у печки. Чистота кругом
идеальная. Женщина затеплила лампаду перед иконой и за-



 
 
 

нялась печкой. Потом принесла из чулана огромную пери-
ну. Бросила ее на пол. Подала простыни, большие подушки,
мягкие одеяла, поставила самовар. Хотела угостить чаем. Но
мы улеглись и моментально уснули. Утром встали, за окном
тишина, солнце светит. Погода совсем другая. Хозяйка по-
дает нам нашу одежонку, уже всю сухую. Даже обувку вы-
сушила и нагрела. Какой прием оказал нам совсем незнако-
мый человек! Видно, у этой женщины было великое сердце.
А я, к своему стыду, по молодости своей не запомнила, как
ее звать – то ли Марфа, то ли Матрона. Господь, конечно,
знает, ведает ее дела и, несомненно, воздал должное этому
доброму человеку. Царствие ей Небесное! Много ли сейчас
найдется таких великих сердец?

 
Атаман

 

Было это на праздник Успения Пресвятой Богородицы.
Обычно на престол в Петушках народ весь на дороге. Песни,
пляски, никаких конфликтов. Но год-то был 1953-й. После
смерти Сталина выпустили из тюрем много уголовников. На
работу их не брали, вытеснили за сто первый километр от
Москвы; и в Петушках, и в округе житья не стало, на улицу
страшно было выходить. Я подрабатывала в хирургическом
отделении, и тот день как раз пришелся на мое дежурство.
Недалеко от Успенского храма, во втором доме от угла была
чайная. Вот эти выпущенные из тюрьмы тут устроили драку



 
 
 

и одного крепко порезали. Глубоких ран не нанесли, но ме-
ста живого на нем не было, весь в крови. Дружки тащат его
в больницу, она ведь рядом. Хирург, дежурный в тот день,
жил около больницы, ближе к речке. К нему приехали на
праздник гости, и Прохор Гаврилович был навеселе. Я уло-
жила больного на операционный стол – и за врачом. Хирург
пришел недовольный. Напустился на лежащего: «Вот, сукин
ты сын! И чего тебя только совсем-то не зарезали». Сделал
анестезию, да, видно, малую. Шил быстрехонько. Больной
не кричал, только скрипел зубами да крепко держал меня за
большой палец. Я бегала вокруг его головы за своим паль-
цем, не могла вырваться. Санитарке пришлось подавать ин-
струменты. Закончил свое дело хирург – и домой, к столу. А
нам досталось клеить больного да бинтовать. Кое-как дота-
щили его до койки, и он уснул. Тут ворвались дружки реза-
ного. Разбежались по палатам, отбирали у больных еду, ры-
лись в тумбочках. Я растолкала больного, говорю: «Помо-
гай». Он только зыкнул на них, и все тут же пропали. Ле-
жал уголовный у нас довольно долго. Начал оттаивать ду-
шой. Всегда ждал мою смену, старался, чем мог, помогать.
Вскоре его выписали, и он исчез.

Вот наша тетя Фрося, староста церковная, посылает меня
в Москву к знакомому свечнику. Тогда все для церкви бы-
ло трудно доставать. А тут ждали приезда к нам правящего
архиерея, и нужно было привезти хорошие свечи. В Москве
с грузом посадили меня на поезд, а в Петушках должна бы-



 
 
 

ла встречать Анна. В вагоне народу было битком, а после
Орехова осталась я одна. Страшно, а перейти в другой ва-
гон не могу, везла восемь сумок. Вдруг открывается дверь,
и врываются пять человек. Я – ни жива, ни мертва. Садят-
ся вокруг, склабятся, на мои сумки поглядывают. Я только
молюсь Пресвятой, взываю о помощи. Тут из другой двери
влетели еще человек пятнадцать, все рослые, крепкие. Сре-
ди них и мой знакомый. Увидел меня, согнал сидящих, сел
рядом.

– Что, – говорит, – испугалась?
– Да, – отвечаю, – сердце не работает, в пятки ушло.
– Теперь, – говорит, – не трясись. А без меня худо было

бы. Нас ведь на работу не берут, а есть-то надо.
Вскоре все мазурики ушли из вагона, а главный остал-

ся. Доехали мы до Петушков. Атаман помог вынести сумки.
Тут, несмотря на протесты, сам нагрузился донельзя и поша-
гал к нашему дому. Мы с Анной только трусили за ним. У
дома провожатый быстренько распрощался и ушел. Больше
я его не видела. Опять Матерь Божия спасла меня, грешную.
Да и для атамана было хорошо. Как он щедро отплатил доб-
ром за добро! Душа-то была его не пропащая. Потом я мо-
лилась за того резаного. Может, и ему помогла Матерь Бо-
жия. Слава Богу за всё!



 
 
 

 
Сон

 

Помните, мы говорили с вами, как это важно – уходить
в мир иной с легкой душой. А как ее, душу-то, сохранить
не тяжелой, как ее не обременить? Все это есть в Писании,
надо только носить заповеди Божии в сердце своем, доброе
сеять вокруг, не трубя об этом, да не вешать на себя гири
соблазнов. Что легко здесь, тяжело там, и наоборот. Вот по-
слушайте одну историю. Вроде и незатейлива она, а застав-
ляет подумать.

Когда я ездила из Петушков в Сергиев Посад, то оста-
навливалась всегда у тети Поли Комаровой на теперешней
Вифанской. Вокруг нее всегда были люди, они тянулись к
ней. Сильно пострадала старица в лихие времена за веру.
Ничего про свою жизнь не рассказывала, но мы-то знали:
находилась она в тайном постриге. Под платком носила апо-
стольник. Были у тети Поли две сестры о Господе, в местах не
столь отдаленных за веру вместе страдали. Одну звали Мат-
реша, другую – Марфа. Проживали они недалеко от Сергие-
ва Посада, уж сейчас и не помню где. Имели по домику. Из-
бушки примыкали друг к другу задами и смотрели окнами
одна на юг, другая на север. В общем, такой тяни-толкай.

Вот снится тете Поле сон. Смотрит в окно. Идет мимо
толпа, и в ней Матреша. Тетя Поля выскочила из дома и за-
кричала: «Матреша, Матреша!» Та отделилась от толпы и



 
 
 

подошла к зовущей. «Куда идешь, Матреша?» – спрашива-
ет старица. А та отвечает: «Да ты разве не знаешь, я ведь
умерла». Тетя Поля всплеснула руками и стала расспраши-
вать: «А что, Матреша, умирать-то трудно?» – «Не то слово,
и трудно, и страшно». – «Матреша, скажи, правда ли, что
огненную реку переходить надо?» Она отвечает: «Правда, и
это невыносимо страшно, просто ужас». – «А как же ты ее
перешла?» – «А меня Дуняша перевела». Тетя Поля ника-
кой Дуняши не знала, но переспрашивать не стала. «Матре-
ша, а мытарства проходила?» – «Да, все я мытарства прошла,
страсть невообразимая». – «А как же ты их прошла?» – «Да
я бы не прошла, меня Дуняша провела». – «Ну а как ты сей-
час?» – «Да, – говорит, – очень хорошо, только немного меня
держит одно. Я тебя попрошу, съезди к сестре. Там у меня
остался золотой платок. Попроси его продать, а деньги раз-
дать бедным. Тогда я совсем освобожусь, у меня там больше
ничего не осталось». Проснулась тетя Поля, схватила свою
палку, сумку – и к Марфе. Едет, а ее всю трясет. Может, сон-
то не в руку. Приезжает, действительно Матреша умерла, и
сестра ее сильно горюет. Тетя Поля выложила как на духу
свой сон, все рассказала в подробностях. Тут же приступила
с вопросом, а кто же такая Дуняша. Марфа и поведала.

Было это поздней осенью, дождь межевался со снегом. Хо-
лодно, сыро, промозгло. Шла Матреша со всенощной, и нуж-
но было проходить через уже неработающий базар. Вдруг
слышит, кто-то рыдает. Пошла на голос и видит: лежит гряз-



 
 
 

ная нищая, преклонных лет, в рваной телогрейке, вся дро-
жит, помощи просит ради Бога, умоляет не бросать ее. Мат-
реша и говорит, мол, пойдем ко мне. А как? Та и встать не
может, а сестра поднять ее не в силах. Тут взмолилась Мат-
реша Матери Божией. Кое-как с Божией помощью подняла
она старушку, и обе грязные побрели в обнимку. Дома пер-
во-наперво хозяйка нагрела воды и вымыла нищую. Пере-
одела ее во все свое чистое. Та плачет от счастья, благодарит.
Спрашивает Матреша: «Как звать-то тебя?» «Дуняша», – го-
ворит. – «Ну, пойдем, Дуняша, потрапезничаем». Подвела
ее к столу. Дуняша хватает хлеб и не жуя глотает. «Да что
ты, – Матреша говорит, – кишки порвешь». Не дала ей сразу
много есть. Потом по чуть-чуть вывела ее в нормальное со-
стояние. Ожила Дуняша. Повеселела. Но жила она у Матре-
ши недолго. Вскоре занемогла. Соборовали ее, причастили,
и Дуняша тихо отошла ко Господу.

Спрашивает тетя Поля у Марфы о золотом платке. Та о
нем ничего не знает. Перерыли весь дом, ничего не нашли.
Тут тетю Полю осенило. «Да ведь, – говорит, – это же ее дом.
Посмотри на крышу, ну как платочек». На том и сошлись.
Вот только как дело решилось с этим домом и наказом Мат-
реши, я уж не помню. Нам-то важно другое – чем человек
живет, чем спасается. Каждому ведь свое на путях Божиих.
Каждому Господь дает испытания по силам, и каждый в от-
вете за себя, принимая Его милости. Слава Тебе, Господи;
слава Тебе, Господи; слава Тебе, Господи!



 
 
 

Апрель 2006 года
 

Блики чудес
 

Каждый читатель наверняка встречал в своей жизни чу-
деса, по крайней мере слыхал о них. Однако большинство
людей чудеса в своем сознании не отмечают, хотя они вокруг
нас.

Есть у меня хорошая знакомая, инокиня Татиана. Видим-
ся мы не часто, зато при встречах никак не можем нагово-
риться, уходим в долгие беседы, которые всегда жалко пре-
кращать. После каждой из таких встреч я пытался делать за-
метки. Да простит меня читатель, по разным причинам не
все я могу излагать на страницах этой книги. Из бесед я вы-



 
 
 

делил только разговоры о чудесах, о том, как Господь людей
приводит к вере и верующих неизменно укрепляет.

Что я предлагаю читателю, чистая правда. Сами внемлите
инокине.

«Живут люди среди чудес, а их не видят. В советское вре-
мя часто говорили, особенно в области воспитания детей,
что в жизни есть место подвигу. А я бы добавила: и чуду.
Вот послушайте о чудесах, которые коснулись меня в этой
жизни…»

 
Начальное чудо

 

Было мне года четыре. Сестра чуть старше меня. Мама
в послевоенные годы поднимала нас одна, жили бедно, тяж-
ко было маме. Правда, с нами проживала еще бабушка. Она
хоть по дому помогала. И вот случилось несчастье, у ма-
мы отнялись ноги. Что делать? У бабушки была подруга ба-
ба Катя, очень верующая, необычайно добрая и отзывчивая.
Узнала она о несчастье и говорит: «Надо ехать к источни-
ку». Это было сказано с такой решимостью, что ей сразу по-
верили. Надо было ехать к источнику возле Сергиева Поса-
да, тогдашнего Загорска. Она уже там бывала не раз. Конеч-
но, дома все согласились, врачи ведь только разводили рука-
ми, помочь не могли. Но как везти такую больную? Страш-
но подумать. Транспорт нанять нельзя, да и денег не было.
Тащить на себе больную желающих не нашлось. Но баба Ка-



 
 
 

тя не отступила. Трамваем, поездом, автобусом, пешком она
все-таки довезла, дотащила нашу маму до источника. Сей-
час, с высоты прожитых лет, это чистый героизм, но тогда об
этом не думали. Помочь людям в то трудное послевоенное
время было в порядке вещей.

У источника мама все сделала, как велела баба Катя. Опу-
стила ноги в ледяную воду и стала горячо молиться Богу и
преподобному Сергию. Потом больную оттаскивали от во-
ды. Полежит она маленько и опять просится к источнику.
Так было несколько раз. И вот, наверное, после четвертого
омовения мама, к изумлению находившихся там паломни-
ков, тяжело поднялась и осталась на ногах. Для нее это ста-
ло таким потрясением, что она всем сердцем повернулась к
Богу и уже никогда не отворачивалась. И мы с сестрой че-
рез маму с малых лет воцерковились, можно сказать, вырос-
ли в лавре. И теперь, на склоне лет, не перестаем благода-
рить Бога за то начальное чудо, которое определило всю на-
шу жизнь.

 
Отчитка

 

Вообще-то священники не любят это слово. Не отчитка,
мол, а молебен о здравии. Однажды пришлось мне сопро-
вождать одну мою знакомую к отцу Герману. Она захотела
пройти эту отчитку, но одна поехать в лавру боялась. Было
это где-то в конце 1970-х годов. Тогда отчитка проводилась в



 
 
 

Свято-Духовом храме. Приехали мы туда рано утром, а наро-
ду уже собралось много. Как только храм открыли, прибыв-
шие хлынули в церковь. Я знакомую провела к солее, а сама
стала пробираться к выходу, но не тут-то было. Как только
все приехавшие вошли, двери закрыли, пришлось мне про-
стоять всю службу в храме. Впечатление, скажу вам, запоми-
нающееся. Сначала отец Герман произнес проповедь, объяс-
нил страждущим, откуда идут корни беснования, что нуж-
но делать и как. Потом начал служить молебен. И вот в это
время вдруг стал нарастать гул. Люди все что-то выкрики-
вали, даже те, кто сопровождал бесноватых. Находившиеся
рядом с храмом потом говорили, что жутко было слышать
все вопли и стоны. В какой-то момент слышу голос мамы:
«Таня, я здесь. Танюша, я здесь». В ответ я громко закрича-
ла: «Мама, я здесь». Мой голос влился в общую какофонию.
Тут вижу, идет по рядам батюшка и всех кропит святою во-
дой. Поравнялся со мной и говорит: «Ты-то чего кричишь?»
Я – рот на замок и сразу вспомнила, как мама рассказывала,
что ей советовал один батюшка в подобной ситуации свой
нательный крестик в рот положить. Я так и сделала. Стою,
смотрю по сторонам и думаю: «Ведь у каждого свое искуше-
ние и каждому надо победить его».

Мое впечатление от этой отчитки было настолько силь-
ным, что оно сразу передавалось людям, которым потом я
рассказывала, и они невольно проникались верою в немед-
ленную ее действенность. Эта история имела продолжение.



 
 
 

 
Колдовская порча

 

У моих друзей из одного курортного города, супружеской
пары, есть знакомая. Назовем ее Мария. У нее случилось
большое несчастье. Вдруг заболела старшая дочка, студент-
ка медучилища. Диагноз страшный, – рак крови. Девушка
медленно угасала, ничем помочь ей не могли. Вот ее мама с
моими друзьями ринулись по святым местам помолиться за
болящую. Поехали они в Троице-Сергиеву лавру и в Печо-
ры. В Москве остановились у меня. Тут я и рассказала свою
историю с отчиткой. Прошел месяц. Вдруг междугородный
звонок. Мария плачет: дочери совсем плохо, врачи преду-
предили о близком конце. Мать в отчаянии. Говорит мне:
«Жди завтра, приеду. Пойду к отцу Герману. Это последняя
надежда». Отец Герман выслушал Марию, близко к сердцу
принял ее боль и поддержал в решении. Отчитывал, как и по-
ложено, три дня. Вот возвращается Мария домой и на лест-
нице встречает соседку. Зло посмотрела она на приехавшую:
«Что, довольна? Сына моего погубила». Мария ничего по-
нять не может. Потом ей объяснили. У соседки неожиданно
умер взрослый сын, вполне здоровый. Момент смерти сов-
пал с последней отчиткой. Мария бегом в больницу. А там
встречают ее радостной вестью. Дочке стало лучше. С тех
пор она стала быстро поправляться. Теперь уже у нее самой
растет дочь. А соседка та, оказывается, занималась колдов-



 
 
 

ством, наводила на людей порчу. Позарилась на чужого ре-
бенка, а потеряла своего. Господь отвел от девочки происки
бесов, а те ведь за так ничего не делают. Взяли они с колду-
ньи долг другим путем.

 
Дометий

 

Вот другой случай. Есть у меня крестник. Было ему то-
гда семь лет. Время идти в школу, а он не разговаривает. В
обычную школу не принимают, велят родителям определять
ребенка в специальную, для дефективных. Родителям-то ка-
ково? А к тому же у ребенка так называемая «утиная бо-
лезнь». Что бы он ни съел, ему тут же надо на горшок. Вот
мама ребенка и говорит: «Все. Едем к отцу Герману». Что
ж, едем так едем. Дело было зимой. В электричке проблемы,
горшок с собой не возьмешь. В общем, доехали, поприсут-
ствовали на службе и назад. И так три воскресенья, то есть
выходных. И вот после последней поездки звоню я своей зна-
комой. Слышу вроде ее голос и не ее. Спрашиваю: «Ты?» А
на другом конце провода: «Нет, это Дометий». Сейчас «де-
фективный» мальчик учится в академии, вполне здоров, и у
него даже открылись большие способности. Пишет, напри-
мер, великолепные стихи. Мы потом рассказали отцу Герма-
ну об этом случае. Он порадовался вместе с нами и попросил
всегда ему рассказывать о результатах молебнов о здравии,
то есть отчиток.



 
 
 

 
Турецкое седло

 

Одна моя знакомая, молодая женщина, совершила боль-
шой грех. Вернулась она с курорта домой такая счастливая,
загоревшая. Через некоторое время вдруг начинает полнеть
и превращается прямо в телепузика. Пошла к врачам, одно-
му, второму, третьему. Потом томография. Профессор за-
ключил – опухоль мозга, нужна операция. Стоит она огром-
ных денег, а на бесплатную времени нет. Когда подойдет оче-
редь, операция будет уже не нужна. Эта женщина понима-
ла, откуда у нее такие скорби. Была в храме, покаялась, но
улучшения не видно. Тут ей подруга и посоветовала поехать
в лавру к отцу Герману – мол, терять-то тебе нечего.

Ездила она на отчитку несколько раз, и вот как-то вскоре
я увидела ее и глазам не поверила. Идет стройная молодая
женщина, глаза опять струятся радостью. При очередной то-
мографии профессор ничего не нашел. Говорит, есть, мол,
такая странная болезнь – «турецкое седло». Она то появля-
ется, то пропадает. Причину этого вот только профессор не
назвал. Да и что ему объяснять. Все равно бы не поверил.

 
Звонок

 

Получила знакомая, назовем ее Анна, так сказать, черную
метку. На работе объявили, что ее увольняют. Как жить? На
руках малый ребенок, мать-инвалид. Прибежала она ко мне,



 
 
 

рыдает: что делать? А я говорю: надо у Бога просить помо-
щи. И направила ее к Плащанице в Сретенский. Вы знаете,
тогда слева в храме висела вертикальная и горизонтальная
фотографии Плащаницы Спасителя. Их ведь во всем хри-
стианском мире всего пять. Между киотами маленькое рас-
стояние, но туда можно было втиснуться. Я сама там не раз
горевала, и всегда меня обнимали потом спокойствие и теп-
ло. Вот Анна и побывала там. Говорит, вывернула Господу
наизнанку всю свою душу, под ней лужа слез была. Возвра-
щается домой, и вдруг затрещал телефон. Звонит школьный
товарищ, с которым они давно не виделись, и говорит: «Хо-
чу сманить тебя к себе на фирму, мне нужен надежный по-
мощник. Как, пойдешь?» Анна чуть в обморок не упала. Ко-
нечно, она тут же согласилась. Какие же вразумления дает
Господь! Только молись и благодари Его.

 
Алтарь

 

С сыном моим было просто мученье. С осени до весны
болел – аллергия, ангина, простуды. Большую часть време-
ни был не в школе, а дома. Пошли мы на его день Ангела
в храм Феодора Стратилата. Стоим, внимаем службе. Выхо-
дит диакон отец Георгий с кадилом. Обошел весь храм, под-
ходит к сыну и говорит: «Иди за мной». Ну, парнишка и по-
шел за ним в алтарь. Там и пономарил всю службу. После
службы диакон напутствовал: «Завтра приходи обязательно,



 
 
 

помогать некому, все болеют».
Так сын каждый день и ездил в церковь. Через неделю за-

мечаю: так он же здоров! Понадобилась всего неделя участия
в службе, чтобы освободиться от той хвори навсегда.

 
Послушание

 

Было это в конце 80-х годов. Поехали мы, несколько па-
ломниц, в Оптину. Со мной был сын. Восстановление оби-
тели шло полным ходом, и нам предложили поучаствовать.
Вот вручают сыну лом. Парень хоть и подросток, но креп-
кий. На совесть работал целый день. В конце его обнаружи-
лось, что все ладони в кровавых мозолях. Рукавиц-то не вы-
дали. Стонет мой парень, поскуливает, места себе не нахо-
дит. Приглашают нас к источнику батюшки Амвросия. Боля-
щий долго держал ладони в родниковой воде. Прохлада сни-
мала боль. Утром снова на послушание. На этот раз выдали
ему кайло. Я ужаснулась. Думаю, дали бы хоть рукавицы. А
сын, увидев растерянность мою, показывает мне ладони. А
на них нет и следов вчерашних ран. Вот вам и монастырское
послушание.

 
Хор Ангелов

 

Возвращались мы, несколько паломниц, из лавры. После
молебна, литургии душа поет. Подъезжаем мы к Хотьково. А
там только-только открылся женский монастырь. Еще у него



 
 
 

ничего не было, только передали обители приходской храм.
Вот одна из нас и предложила осмотреть церковь. Ну, подо-
шли мы к храму, а там идет спевка, да такие чудные голоса.
Хор прекрасный. Мы стоим не шелохнувшись. Радость пря-
мо неземная. Стоим, а войти не можем, двери закрыты. Тут
подходит женщина, служащая, стоит она за ящиком. Гово-
рим ей, что, мол, понимаем, что мы не ко времени, можем
помешать спевке, но уж очень хочется осмотреть храм. Жен-
щина в недоумении, какая, мол, спевка. Тут певчие опять
вознесли нас вверх. Женщина замерла. Потом достает клю-
чи, открывает храм. Вошли мы, а там никого нет. Служи-
тельница и говорит, что ей многие об этом говорили, а вот
убедилась сама в первый раз. Так мы сподобились услышать
хор Ангелов. А мне этим был дан знак, что путь-то мой будет
монашеский и начнется он с послушания здесь. Когда у меня
дети уже выросли, стали самостоятельными, душа позвала
в монастырь. Духовник поначалу направил меня в Хотько-
во на послушание. Поработала я там в свой отпуск, так ска-
зать, вкусила монастырской жизни. Честно сказать, она по-
казалась мне неподъемной по своей тяжести. Однако все по-
тихоньку улеглось, собралась я в путь, и владыка Ювеналий
вскоре постриг меня в инокини в Успенском храме Ново-
девичьего монастыря. Восприемницей была известная всем
игуменья Серафима.



 
 
 

 
Стук в дверь

 

В моей жизни это чудо было дважды. После войны жили
мы в коммунальной квартире в старом деревянном доме. В
кухне была дверь, которая вела на лестницу черного хода и
на чердак. Вот стоит мама вечером на кухне, готовит еду и
что-то вкусненькое для бабушки. Она тогда лежала в боль-
нице. Вдруг раздается стук в дверь. Мама открывает, а там
никого. Утром она приходит в больницу, а ей объявляют: ба-
бушка скончалась в восемь вечера. Именно в это время и
был стук.

В другой раз это было уже в Новодевичьем. После пас-
хальной ночной службы мы еще с одной матушкой убирали
Успенский храм. Вдруг я слышу, кто-то стучит в дверь. Ду-
маю, может, кто-то что-то забыл и вернулся в храм. Откры-
ваю, никого нет. Через некоторое время стук опять повто-
рился, и опять за дверями никого. В третий раз я ринулась
вниз чуть не бегом. На средней площадке лестницы подвер-
нула ногу, упала, ударилась головой обо что-то острое. Под-
нимаюсь, морщусь от боли, а передо мною плащаница. Как
она тут оказалась? Ведь еще в субботу стояла она в храме в
море цветов, обносили ее вокруг церкви, потом под пение
канона занесли ее в алтарь. Сколько перед ней было пролито
слез, сколько было воздыханий, молитв, явного почитания, а
теперь вот она где-то сбоку пролежала всю пасхальную служ-



 
 
 

бу. Так мне стало горько и обидно, дыхание перехватило. Я
побежала к священнику, он еще не ушел. Рассказала все как
есть. Иерей вызывает ризничего, и тот покаялся, мол вынес
на время и забыл. Плащаницу немедля вернули на свое ме-
сто. Видите, как Господь всегда рядом, и все мы под десни-
цей Его.

 
Вразумление

 

Благословили меня в Новодевичьем стоять за ящиком.
Были у нас в продаже великолепно исполненные фотоспосо-
бом иконы. Фирма, которая поставляла их нам, предложи-
ла сделать фотокопии с икон нашего храма. Матушка игу-
менья благословила. Фотограф почти закончил работу, оста-
лась только чудотворная Смоленская икона Божией Мате-
ри. Дело было накануне Богородичного праздника. Смотрю,
фотограф и так и эдак елозит со штативом, ближе, даль-
ше, а резкость никак не наводится. Наконец щелкнул. Через
несколько дней звонит, можно ли приехать. Ну, я, конечно,
пригласила. Приехал он и рассказывает. Проявили пленку, а
снимка нет. И тут он понял, почему долго не мог снять, поче-
му снимок не получился. Владычица не благословила. Перед
съемкой, выбирая ракурс, фотограф, глядя на икону, поду-
мал: «Какая же она некрасивая». Именно эта хула на Божию
Матерь и Богомладенца и стала причиной неудачи в работе.
Фотограф исповедался, покаялся, причастился и, приехав к



 
 
 

нам, попросил сделать снимок вновь. Эта возможность, ко-
нечно, была ему предоставлена. Снимок получился, и фото
вышло на славу.

 
Помощь Пречистой

 

После службы двенадцати Евангелий нужно было убирать
храм. Все сестры на послушании, я одна. Одних заплывших
подсвечников более двадцати. Никак, думаю, не справлюсь,
а надо. Начала я с правой половины, где Николай Угодник.
Закончила в три часа ночи. На уборку этой половины ушло
пять часов, а еще такая же левая половина, где Смоленская
икона Божией Матери. Нет, думаю, не успею. Люди утром
начнут приходить, а храм не убран. Сжалось у меня сердце.
Подхожу я к иконе Пресвятой, смотрю, а подсвечник чистый.
Подхожу к другому, там такая же картина. Прошла до конца.
Все чистые. Мне осталось только протереть начисто иконы,
подсвечники, пол. Кто же мне помог? А что тут объяснять.
По милости Пресвятой случилось это чудо.

 
На Святой Земле. Первое чудо

 

Очень мне хотелось увидеть чудо на Святой Земле. Вот
стоим мы в храме Гроба Господня. Ночная служба, литур-
гия. Над входом в кувуклию, часовенку, которая стоит над
Гробом, висят в несколько рядов лампадки, подарки от хри-
стианских Церквей. Какой-то ряд от католиков, какой-то от



 
 
 

православных, и так далее. Каждая лампадка представляет
собой чашечку, в ней обычное подсолнечное или оливковое
масло. В масле плавает пробка со вставленной в нее метал-
лической трубочкой, а в трубочке вата. Лампадки заранее
зажигает специальный служка, двигая громоздкую стремян-
ку невероятной высоты. И вот, вижу, одна лампадка не го-
рит. Я же знаю, здесь сходит в Великую Субботу Благодат-
ный огонь, и потом он растекается, разносится, развозится
по всей земле, зажигая сотни тысяч, а может, и миллионы
лампадок и свечей. И так мне захотелось, чтобы в подтвер-
ждение того чуда зажглась эта негорящая лампадка.

Запели Херувимскую. Великий вход. Там священник в со-
провождении сослужащих ему выходит с чашей из кувуклии,
обходит ее кругом и возвращается. Во время обхода все при-
сутствующие следуют за ними и читают синодики о здравии
и за упокой. Мы, русские паломники, тоже достали свои, чи-
таем. Когда вернулись на прежние места, я поднимаю глаза
и вижу – лампадка горит. Служка за время обхода зажечь ее
никак не мог. Зажег ее Господь, Который всегда с нами, все-
гда рядом.

 
Сила благодати

 

Поехали мы в монастырь святой Екатерины на Синае.
Поднялись на гору, встретили рассвет, потом вернулись в
монастырь. Отстояли службу. Стали собираться в обратный



 
 
 

путь. У меня была одна задача – привезти внучке воду из ис-
точника. Она ведь тоже Екатерина. А источник этот не про-
стой, тот самый, из которого Моисей жезлом воду источил.
Мы знаем, что в те времена избранному народу на пути к
земле обетованной Господь давал воду и манну с неба. На
следующий день в манне заводились черви, а вода протуха-
ла. Люди опять получали все свежее. Наши паломники об
этом, конечно, знали, но не обратили внимания. Раз святая
вода, значит, она не тухнет и надо набрать ее под завяз. Вот
и набрали в двухлитровые бутылки, кто сколько мог унести.
Перед отъездом накупили иконок, колечек, приложились к
мощам и тронулись в обратный путь. Мы успели к ночной
службе в храме Гроба Господня. У службы там есть одна от-
личительная особенность. После причастия дают только ку-
сочек антидора. Поскольку все мы привыкли запивать, рус-
ские паломники всегда приходили с бутылочкой святой во-
ды. Вот и я взяла из гостиницы с собой бутылочку от свя-
той Екатерины. После службы – обход святынь в храме. Свой
пакетик я поставила на Гроб Господень. Стоял он там всего
несколько секунд, пока я, встав на колени, прикладывалась к
святыне. Перед отъездом на родину я стала проводить реви-
зию своего багажа. Ведь везти можно было только 20 кило-
граммов. А так хочется забрать всю воду из Назарета, Геф-
симании, от Иоанна Предтечи, св. Екатерины… Вот присту-
пила к переливу воды в меньшие бутылочки. Как только от-
крыла первую с Синая, пошел такой резкий запах, хоть из



 
 
 

окна выпрыгивай. Осталась только моя бутылочка, которую
я машинально взяла с собой в храм Гроба Господня. Откры-
вать боюсь, а надо. Открываю, никакого запаха. Попробова-
ла, вода прекрасная. Вот вам пример, какая в том храме бла-
годать, какая в нем огромная сила.

 
Ангел за трапезой

 

Очень многие благочестивые выражения люди затрепали,
превратили в ничто. Выражение «Спаси Господи», «Спаси
Бог» превратили в банальное «спасибо». Даже воцерковлен-
ные люди, здороваясь со священником, берут у него благо-
словение, приравнивая его к простому «здравствуйте». Счи-
тается, что просто поклониться священнику, то есть попри-
ветствовать, вроде бы недостаточно, надо обязательно взять
благословение. А ведь это разные вещи – поздороваться и
благословиться.

Есть такой обычай в церковной среде. Вот заходит кто-
нибудь во время трапезы и от двери приветствует: «Анге-
ла вам за трапезой». Что-то вроде «приятного аппетита». В
бытность мою в Новодевичьем монастыре этот обычай суще-
ствовал, и все принимали его как должное. В ответ говорили:
«Спаси Господи». И вот однажды наш протодиакон, услышав
сие, возмутился. Ведь Ангела призывать не нужно. Он тут,
рядом с нами. В назидание рассказал нам, что в древности в
монастырях существовало такое правило. Входящий во вре-



 
 
 

мя трапезы человек у двери творил поклон и произносил:
«Ангел за трапезой». Все вставали, крестились и отвечали:
«Невидимо предстоит». То есть произносилась полная фра-
за: «Ангел за трапезой невидимо предстоит». Этим обедаю-
щие подтверждали, что они принимают пищу с благодарени-
ем Господу, и сознавали, что рядом стоит Его посланник.

Слова протодиакона меня поразили, и к ним я стала отно-
ситься очень серьезно. Услышав приветствие, я честно вста-
вала и отвечала, как положено. И вот в конце концов я уви-
дела Божий знак. Во время нашей паломнической поездки
мы останавливались в Горнем монастыре. Сидим мы за тра-
пезой, перед каждой тарелка, стоит благоговейная тишина.
Вдруг входит одна паломница, бодро приветствует: «Ангела
вам за трапезой» – и быстренько села за стол, рядом со мной.
Я не стала вставать, как-то показалось неудобным, но про
себя произнесла: «Невидимо предстоит». Соседка начинает
щебетать со своей подругой, сидящей через стол напротив.
Атмосфера как-то сразу изменилась. Вдруг из-за спины че-
рез мое плечо протягивается чья-то рука. Вижу рукав хол-
щового подрясника, и руку, больше мужскую, чем женскую.
Я бы не обратила внимания на это, но там, куда протягива-
лась рука, ничего не было, пустой стол. Я обернулась, а ни-
кого нет. И тут я поняла, это был Ангел. Действительно он
рядом всегда. Наверно, услышал эту болтовню и сделал ви-
димый знак в назидание. Что-то взял со стола, а что, неведо-
мо. Может быть, мы лишились чего-то. А знак означает, что



 
 
 

надо очень серьезно относиться к любой трапезе. Наш свя-
титель Афанасий (Сахаров) придавал особое значение тра-
пезе, даже чаепитию, создавал особые молитвы для каждой.
Зная о его 30-летнем крестном пути по тюрьмам, ссылкам,
лагерям, как тут не вспомнить его молитву «при зело скуд-
ной пасхальной трапезе», где отмечается, что «скудость тра-
пезы да не омрачит праздничной радости людей Твоих».

 
Молитва ребенка

 

Когда внучке было года три, тяжело заболела ее мама, доч-
ка моя. Диагноз был страшный, перспективы самые мрач-
ные. Вот стоим мы с ребенком в церкви. Я и говорю: «Ты хо-
чешь, чтобы мама поправилась и вернулась домой». «Конеч-
но», – отвечает. «Так вот, пойди вон к той любимой маминой
иконе, она называется “Нечаянная радость”, и попроси Пре-
святую Богородицу, чтобы Она помогла маме выздороветь».
Подошла внучка с пучком свечей к иконе, все горящие свечи
снимает и ставит на подсвечник свои. Потом стала молиться
на своем детском языке. Так она делала каждый раз, когда
мы с ней приходили в церковь. Вскоре дочка моя, к изумле-
нию врачей, встала на ноги, а потом и вовсе выздоровела. От
недуга не осталось и следа.

Или вот случай. У моей знакомой трое детей и страшно
пьющий муж. Ничего не помогало. А сколько за него моли-
лись! Недуг не проходит. Говорю их старшей дочери: помо-



 
 
 

лись за папу. А та: я, мол, не верю, молиться не буду. А ма-
лые, мальчик и девочка, были рядом. Как водится, подслу-
шивали. Им, двойняшкам этим, тогда было годиков пять. А
я их крестная. Вот повела их к причастию. Крестница ме-
ня и спрашивает: «А можно за папу свечку поставить?» Го-
ворю: «Конечно, можно». – «А можно еще?» – «Конечно,
конечно». Так она весь пучок свечей и поставила к разным
иконам, и перед каждой по-своему молилась. И представля-
ете, утром следующего дня звонит мне моя знакомая: «Мой
на работу устроился. На грузовике ночью почту развозит».
Думаю, как же его на работу взяли, ведь он облик человече-
ский потерял, для него уж ничего святого не оставалось, дол-
го ли продержится. И что вы думаете, человек бросил пить
намертво, вернулся к нормальной жизни. Вот она, детская
молитва, чистая, от сердца. Такая всегда доходит до Бога и
всегда имеет результат.

 
Чудеса одной семьи

 

Есть у меня давняя знакомая. Сейчас она монахиня Ра-
хиль. Знаем мы друг друга много лет, и связали нас чуде-
са. Это было давно, лет двадцать назад. Встречаю ее одна-
жды, а она в слезах. У мужа третий инфаркт, лежит в госпи-
тале Бурденко в реанимации. Ему как полковнику большое
внимание. Однако все тщетно. Врачи предупредили: шансов
практически нет. Я говорю: «Ты хоть свечки в церкви ста-



 
 
 

вила?» «Да как я поставлю, – отвечает, – ведь он некреще-
ный». – «Ну, на литургию подавать нельзя, а свечку-то поста-
вить можно. Ты Бога попроси, а Он уж Сам решит и все упра-
вит как надо». Повела я ее в храм. Она была хоть и креще-
ная, но не воцерковленная. Поставила Рахиль (будем звать
ее и дальше так) свечку и помолилась. Потом она уже сама
ходила в храм, ставила свечи и молилась. Встречаю ее че-
рез некоторое время, в глазах радость. «Чудеса, – говорит. –
Как ни помолюсь, муж колокольный звон слышит. Говорит,
наверное, скоро умру. Даже напугал однажды персонал. Со-
рвал с себя все трубки, присоски и голышом направился к
окну. Хотел храм посмотреть. Храм не увидел, но у окна,
упав на колени, пообещал Богу, что если останется жив, по-
крестится». Может, он вспомнил свои детские причащения.
Сам он был из еврейской семьи. Родителей в 30-е годы ре-
прессировали, родственники взять мальчика к себе побоя-
лись, и он оказался в детском доме. В годы войны голодные
мальчишки бегали в близлежащий храм причащаться, да не
по вере, а только с одной целью – съесть кусочек просфоры,
который давали после причастия. В первый раз священник,
увидев лицо мальчика с явными семитскими чертами, спро-
сил, крещен ли он. Дмитрий (назовем его так) простодушно
ответил: «А я не знаю». Священник вздохнул и, как запом-
нилось Диме, сказал: «Ладно, Господь разберется».

Дело в госпитале быстро пошло на поправку. Выписа-
ли отставника, и он вскоре выполнил свое обещание. Кре-



 
 
 

стился в Елоховском соборе. Священник долго выбирал имя
по святцам и наконец объявил: «Давид». Дмитрий пытался
протестовать: «Батюшка, да ведь все меня знают как Дмит-
рия». – «Нет, будешь Давидом». Тут новообращенный и при-
знался священнику, что он по паспорту Давид. – «Ну, вот
видишь, у Господа ошибок не бывает».

Прошло достаточно времени, опять встречаю Рахиль.
Слово за слово. Муж недавно умер. Может быть, на нервной
почве, высохла левая рука, превратилась в тонюсенькое по-
добие. Начала сохнуть другая. Врачи не могут помочь. Она
в отчаянии. На склоне лет остаться без рук! Трагедия. Жи-
вет одна, дети далеко, у них семьи. Я успокоила ее как мог-
ла, пообещала натереть маслицем, привезенным со Святой
Земли. Так и сделала. Протерла ей спину и руки. Что оста-
лось в пузырьке, отдала Рахили. Потом мы не виделись опять
долго, несколько месяцев. Встретились. За разговором спу-
стились в метро. Она улыбается: «Ты ничего не замечаешь?»
«Нет», – говорю. «А ты погляди» – и указывает глазами на-
верх. «Ну и что, ничего не вижу». – «Да ты на руку погля-
ди». Я ахнула. Она держится за верхний поручень левой ру-
кой, совсем здоровой. Рассказала, что чудо свершилось не
только с ней. Сын попал в автоаварию и сломал копчик. Бы-
ла сложная операция. Потом рана не заживала, образовался
свищ, который надо было регулярно чистить. Сидеть было
нельзя, только стоять, ходить и лежать. Мучение одно. Пе-
редала Рахиль сыну остатки маслица. Через две недели он



 
 
 

уже вышел на работу. Вот что делает Господь по горячей ве-
ре. Но это еще не все. После выздоровления сына слегла сно-
ха. За все годы замужества она не могла донашивать плод,
постоянно шли выкидыши. В очередной раз лечили ее игло-
укалыванием. В местах, куда вставлялись иголки, появились
гнойнички. Все тело было ими покрыто. Последние остатки
масла достались болящей. И что же? Тело стало чистым. И
более того, она благополучно доносила плод. Родился здоро-
вый мальчик. Вот какая сила благодати Гроба Господня! Но
самое главное здесь – горячая вера. И просить надо Господа
криком души и всего сердца. Господь все видит, все слышит
и управляет всем во благо.

С детства мечтала Рахиль наесться досыта просфорами,
но осуществилась мечта эта только на монашеской стезе, ко-
торая определилась необычно. У нас в монастыре понадо-
бился опыт Рахили по ее специальности. Вот я и звоню ей
домой. А она в это время лежит с тяжелейшим гипертониче-
ским кризом. Рядом телефон звонит, а больная не то чтобы
руку поднять, головой пошевелить не может. И вот в этот мо-
мент звоню я. К своему удивлению, Рахиль нашла в себе си-
лы поднять трубку и в ответ на мое приглашение подъехать
завтра произнесла только: «Ага». Утром через силу встала
на четвереньки, вскарабкалась по стене и отправилась к нам.
В дороге ей становилось все лучше и лучше. В монастыре ее
опыт пригодился. Вскоре Рахиль стала послушницей, а по-
том ее постригли. Вот тут и исполнилась ее мечта. Надо ска-



 
 
 

зать, у нас пекли великолепные просфоры. На этом послуша-
нии стоял замечательный человек – матушка Елисавета. Она
следила не только за вкусовыми качествами, но и за формой
просфоры. И всю некондицию, еще горячую, относила Ра-
хили. Так исполнилась мечта ее детства. Видно, Господь не
оставляет вниманием даже такую мелочь, если видит, что че-
ловек всем сердцем с Ним.

И сына ее Бог прибрал в особое время, на Пасху. Это меч-
та всех православных. Тут ведь и отпевание по пасхальному
чину, и при вознесении отсутствие мытарств. В начале Свет-
лой седмицы ехал он с братом по шоссе, и колесо попало
в выбоину. Их резко развернуло, он вылетел в дверь, маши-
на перевернулась, упала на водителя и снова встала на коле-
са. Старший сын Рахили погиб, младший отделался только
ушибами.

Привезли его на Маросейку в храм, где служил праведный
Алексий Мечев, вечером в пятницу на ночь. Возле гроба мы
пели Пасху. Постепенно родственники и близкие разошлись,
было уже поздно. Вижу, дверь закрывает подросток-при-
вратник, а мы вдвоем с еще одной подругой поем. Вдруг я
заметила, что она подвинулась, и в наши голоса включил-
ся мужской голос. Поет неумело, но старательно. Предполо-
жила, что к нам подошел этот подросток. Я еще подумала:
«Ведь человек-то церковный, мог бы выучить Пасху». Обер-
нулась, а мы только вдвоем. И здесь Господь сотворил осо-
бую милость. Ведь сын Рахили не был по-настоящему во-



 
 
 

церковлен, далек от священных книг, но Господь шел ему
навстречу. Дай Бог каждому иметь частицу того внимания,
благодати, которую имела от Бога эта семья.

Август 2006 года
 

Отец Николай
 

Дело было летом 1995 года. Мой хороший знакомый иеро-
монах Афанасий ждал назначения, так сказать, был в «ре-
зерве главного командования», и пока мог распоряжаться
своим временем. Используя такую редкую возможность, мы
вознамерились объехать, посмотреть российские церкви и
церквушечки в окрестной глубинке. Они во множестве по-
явились на Владимирской земле в первой и второй четвер-



 
 
 

ти XIX столетия в благодарность Господу за спасение зем-
ли Русской от нашествия иноземцев. Эти храмы примерно
одного стиля, однако, при всем внешнем сходстве между со-
бой, церкви заметно отличаются друг от друга внутренним
убранством. В них и поныне сохранились дивные иконы с
окладами необыкновенной красоты. Они-то и привлекают
до сих пор самых гнусных из племени воров – воров, пося-
гающих на святыни. Убегая от времени нашей поездки впе-
ред, можно заметить, что настоятель храма в селе Ильинском
отец Палладий даже пугал своим дробовиком ночных визи-
теров с пистолетами. Одного удалось скрутить с помощью
прихожан, прибежавших на звук перестрелки у храма, дру-
гого, проковылявшего 20 километров по снегу лесом, задер-
жала милиция, ну а остальных оперативники смогли вычис-
лить.

Первым в списке было село Ильинское. Узнав о нашем
намерении, к нам присоединилась монахиня Варвара. И не
только потому, что стоит там чудный храм и отправлялись
мы на престольный праздник. Была еще причина. Давно уже
ныло у нее сердце, звало посетить могилу первого своего ду-
ховника отца Николая, незаметного подвижника нашего вре-
мени, одного из тех, кто в ужасающих условиях гонений на
Церковь проливал чистый свет истинной веры бродившим
в потемках безбожия людям. Всегда он был готов сказать
словами Спасителя: Приидите ко Мне, все труждающиеся и
обремененные, и Аз упокою вы (Мф. 11, 28).



 
 
 

С берега Киржача, который крутит возле села, колоколь-
ня храма кажется наклоненной свечкой и, как будто пытаясь
оторваться от земли, зримо тянется к небу. Мы успели к на-
чалу службы и даже смогли осмотреть храм. Церковь Геор-
гия Победоносца изнутри – как светлое облако, если ухит-
риться не замечать испорченной после реставрации росписи,
но если встать недалеко от двери, так, чтобы не видеть этих
художеств и оставить в поле зрения только приделы – Казан-
ской иконы Божией Матери и Илии Пророка, – то опять по-
гружаешься в мир красоты и удивительной гармонии. Впе-
реди видишь резные с позолотой царские врата, а по стенам
– излучающие тепло старинные, в окладах иконы.

Я огляделся. Прихожан немного, хотя и престольный
праздник. Оживление вносит многочисленная родня иеро-
монаха Палладия, которая как-то по-хозяйски шевелится в
храме. За свечным ящиком инокиня Илиодора не обремене-
на работой. Торговли совсем нет. На клиросе монотонно чи-
тают часы. Отец Палладий в золоченой ризе на фоне резно-
го алтаря и арки, как в окладе иконы, исповедует приезжих.
Трое из Москвы. Они предпочитают местного батюшку сто-
личным иереям.

«Благословенно Царство…» Отец Палладий продолжает
службу. Ведет ее истово и неспешно. Потом – молебен с во-
досвятием.

После службы отца Афанасия и его спутников позвали на
трапезу. Мы вынуждены были отклонить любезное пригла-



 
 
 

шение милых старушек, проживающих в доме, где послед-
ние годы жизни провел отец Николай. Нам очень хотелось
попасть туда побыстрее, но все мы рабы условностей, кото-
рые цепляются как репей. Пришлось соблюдать приличия.

Идем в церковную сторожку. Она рядом с храмом. Впе-
ред пропустили иереев, потом гурьбой пролетели батюшки-
ны племянники. С матушкой Варварой мы вошли в горницу
последними. Молитва. По окончании молодежь шумно рас-
селась за столом. Нам с матушкой места не нашлось. Ста-
ло как-то неловко, ведь мы не навязывались в гости. Трапе-
за тем временем началась. Лишенцам оставалось только по-
тихоньку двинуться к двери. Тут из кухни высунулась голо-
ва и бросила вслед: «Да, да. Вы там подождите, покормим
потом». Но ждать мы не стали. Существует удивительная
закономерность – на каждой праздничной трапезе найдет-
ся «человек без места», званный, но почему-то не удостоен-
ный… Побывавшим в такой ситуации потом приходит пони-
мание, почему так случилось. А пока мы, смиренно приняв
руководство Промысла Божия, отправились в соседний дом
к старушкам, и те без расспросов радостно усадили нас за
стол. Еда была самая распростая, обстановка – искренняя и
сердечная. Разговор шел незатейливый. Старушки жалова-
лись, что колодец некому починить, с хлебом бывают пере-
бои – оказии не всегда случаются. Инокиня Илиодора, быв-
шая ткачиха, с виду женщина еще крепкая, сетовала, что си-
лы уже не те. Ей доводится в полной мере тянуть церковный



 
 
 

быт и домашний. Дрова и те заготавливает сама. Зимой бен-
зопилу за спину – и на делянку. Пока доберешься до нее,
ноги отвалятся. А там сколько надо деревьев свалить, сучья
обрубить, распилить! Спасибо, хоть племянники отца Пал-
ладия приедут на машине, покидают чурбаки в кузов да при-
везут.

Потом разговор незаметно перешел к отцу Николаю.
Сколько тепла засветилось в глазах моих собеседниц, сколь-
ко радости излилось через них! Нашло на нас какое-то оза-
рение, будто рядом находился этот светлый человек.

Нашу беседу прервал гонец. Иеромонах Афанасий при-
глашает на панихиду. Могила отца Николая в церковной
ограде у стен алтаря. Здесь и встали поминающие. Рокот
мощного баса повис над нами. «Покой, Господи, душу усоп-
шего раба Твоего…» Все про себя повторяли. Искренность
молитвы была такова, что въявь почудилось благословение
отца Николая. Видно, давно не служили у могилы.

Последним аккордом пребывания в этом светлом месте
был обзор с колокольни. До чего же красива наша Россия!
Каждый ее уголок несет нечто свое, а Владимирская земля
– особо. Смотришь на нее – все вроде привычно: и поля, и
леса, и луга, но вот их сочетание по размерам, форме, осве-
щению и подчеркивает ее неповторимую скромность и чи-
стоту. Земля эта при всей неброскости отличается от сосед-
них приделов присущим ей тихим внутренним светом. По-
стойте перед Боголюбивой иконой Божией Матери в Княги-



 
 
 

нином монастыре, и вы поймете, откуда струится он, узрите
невидимый источник.

На следующий день со мной произошло чудо. Оно неволь-
но связывалось с отцом Николаем. К середине лета у меня
закончился затяжной, по причине скудости средств, много-
летний ремонт деревенского дома, который я предполагал
использовать не только в качестве дачи, но и для зимнего
уединения. Понадобилась мебель. По упомянутым причи-
нам новая исключалась. Кто-то посоветовал заглянуть в лик-
видированный дом отдыха в Сушнево, который не функци-
онировал с момента заезда в него беженцев из Абхазии. Но-
вые постояльцы с лихвой оплатили гостеприимство. Все, что
можно – сломали, разбили, изувечили. Вольные дети горцев
летали в столовой по тарелкам отдыхающих, приводя в шок
даже видавший виды персонал. Трудящиеся по путевкам ез-
дить перестали, потом исчезли и сами дети гор, отбыли в
южные края, не забыв прихватить на память все, что можно
унести. В общем, дом отдыха закрыли и стали продавать по
бросовой цене то, что еще можно было продать. За два го-
да много успели сделать. Шансов что-то приобрести у меня
почти не оставалось, тем не менее я решил попробовать, по-
скольку других вариантов просто не видел.

С соседом, у которого был собственный грузовик, мы в
принципе договорились, но поехать нам все что-то меша-
ло. То у Николая по работе запарка с ремонтом автобуса,
то недосуг из-за сенокоса, то хвори подступают. Я со своей



 
 
 

стороны тоже не мог дозвониться в Сушнево. Знающие лю-
ди отговаривали от бесполезной, по их мнению, затеи, кто-
то ссылался на печальный опыт других, бестолку сгонявших
машины в опустевший дом отдыха. В общем, одолевали со-
мнения.

И вот, на следующий после Ильина день, подхожу я к ка-
литке. Идет навстречу Николай и без всякой подготовки,
объяснений, говорит: «Ну что, поехали?» От неожиданности
секундная пауза у меня все-таки была. Что ж, поехали так
поехали.

Прибыли мы туда, и, конечно, все закрыто. Оставшийся
персонал в отпуске. Что делать? Ну, думаю, отступать не бу-
дем. Разыскал я бухгалтера, женщину, по слухам, резкую и
крутую. Вижу, развешивает она белье. Момент самый непод-
ходящий, но делать нечего. Максимально вежливо изложил
я вкратце свою просьбу. У женщины сперва рот раскрылся от
нахальства приезжего, затем появилось какое-то движение
на лице, перемена, борьба, что ли. И, на мое удивление, она
мирно и доброжелательно сказала: «Обождите меня у конто-
ры, сейчас приду». Эти слова сказали о многом, но выводы
пока делать было рано.

Мы выбирали часа два, переезжая от одного «строения»
к другому. На «лом» страшно было смотреть, но кое-что с
учетом возможного ремонта выбрали. Я даже взял на память
о визите на Владимирскую землю горных орлов стул, на мяг-
ком сиденье которого красовался четкий угольный след го-



 
 
 

рячего утюга. Приглянулся нам и зеркальный шкаф. Видно,
его пощадили или притулился тот в недоступном для охаль-
ников месте. Но бухгалтер остудила пыл: «Его невозможно
вынести, в дверь не пройдет». Так вот почему этот прилич-
ный шкаф дожидался меня! На дверях стояли решетки из
арматурных прутьев, сработанных вопреки требованиям эс-
тетики, но прочно, с учетом суровых условий необитаемо-
сти. Пройти можно было только через одну створку. Приго-
рюнились мы, жалко расставаться с мечтой, но ничего не по-
делаешь. Тут неожиданно сопровождавший начальницу сле-
сарь предложил: «А давайте я сдерну решетку. Закрепить ее
потом не так уж и долго». Опять подарок судьбы. Человеко-
любивый поступок слесаря меня сильно озадачил.

И так, мало-помалу, собрал я скромный гарнитур. На-
шлись приличные стол и стулья, тумбочки, журнальный сто-
лик, кровати. И главное, все это мы удачно разместили в ку-
зове впритык.

Когда мы добрались до дома, я понял, что сумма этих ма-
леньких чудес и составляет чудо, о котором можно говорить.
Загадка отца Николая прочно осела у меня в голове, время
от времени давая о себе знать жизненными аналогиями.

Потихоньку и полегоньку выбирал я сусеки памяти у тех
немногих, кто мог рассказать об этом необыкновенном свя-
щеннике, осветить хотя бы маленький кусочек его жизни, его
дел, его мыслей.

Николай Сергеевич Сушко, таково полное имя священ-



 
 
 

ника, родился 15 февраля 1898 года в многодетной кре-
стьянской семье переселенцев с Украины. Семья обитала
под Спасском, что на Дальнем Востоке. Из восьмерых детей
Николай был старшим. Подробностей жизни того периода
выяснить не удалось. Известно только, что Николай в 20-е
годы ушел в Шмаковский монастырь. Видно, насмотрелся
всякого в Гражданскую войну. Она ведь на Дальнем Востоке
продолжалась дольше.

От мира уйти не удалось, богоборцы утвердились и по-
шли в наступление. Монастырь закрыли, а насельники раз-
брелись кто куда. Николай уже хорошо знал службу, и его
пригласил псаломщиком один батюшка к себе в храм. Но и
тут не пришлось долго обретаться. В 1930 году церковь за-
крыли, а священника и псаломщика арестовали. Эта тюрем-
ная, лагерная и ссыльная Голгофа растянулась для Николая
на три пятилетки. Только в 1946 году Николай Сергеевич
был освобожден. Куда ехать, к кому? Домой? Дома нет. Ро-
дители – «кулачье отребье» – в ссылке, родных разметала
жизнь. Оставался один вариант. Большая надежда возлага-
лась на иеромонаха Павла. С ним свела судьба в одном из
лагерей, там они стали как братья и переписывались по осво-
бождении священника.

В годы войны бывший семинарист, верховный главноко-
мандующий И. В. Сталин, сделал большое послабление для
Церкви. Так он поступил во исполнение условий по спасе-
нию России, поставленных Богородицей богоборческой вла-



 
 
 

сти, которые передал митрополит Илия (Карам) через кон-
сульство в Ливане в 1941 году. Факт довольно известный, хо-
тя и преданный потом намеренному забвению. По всей стра-
не стали открываться храмы, востребованы были и священ-
ники, находившиеся в тюрьмах и лагерях. Отца Павла осво-
бодили и определили на приход в Андреевский храм, что под
Киржачом. Туда теперь дорогу провели. Гагарин ведь упал в
трехстах метрах. А тогда была бездорожная глухомань. Бли-
жайшие деревни –  Овчинино и Новоселово. В первой ба-
тюшка и снимал комнатеночку.

Как узнал священник об освобождении друга, прислал
приглашение. Приехал Николай в Овчинино. Только обо-
грелся, обсушился, не успел как следует выговориться
– опять беда. Через три дня появился «черный ворон», и от-
ца Павла увезли.

Устроился освобожденный работать на железную дорогу.
Ходить туда пешком далеко, а деваться некуда, надо. Так по-
тихоньку и жил. За храмом присматривал. Не давал разво-
ровывать, растаскивать церковное имущество. Вскоре прие-
хали к нему из ссылки родители, уже немощные старики. Не
имел ведь ни кола ни двора, а приехали к нему, знали – на-
дежная он опора. Купили домик в Ветчи. Стали обживаться.

Без очищения души человеку тяжело. Люди писали в
епархию, чтобы прислали священника. По их просьбе и от-
крылся храм в Ильинском. Пошел туда Николай Сергеевич
псаломщиком. Хоть и сводили они со священником едва



 
 
 

концы с концами, кругом ведь деревенская беднота, а сомне-
ний не было. Душа позвала. Ходил на службу лесной тро-
пинкой. В один конец восемь километров и обратно столько
же. Десять лет так выходил. В пятидесятые рукоположили во
священника. То владыка Онисим увидел в псаломщике свет.



 
 
 



 
 
 

Отец Николай Сушко Село Ильинское. 1975 год

Перебрался отец Николай в Ильинское, перевез родите-
лей. Жили в домике рядом с церковной сторожкой. Служил
иерей здесь более тридцати лет, и 10 декабря 1989 года, на
92-м году жизни, тихо отошел ко Господу.

Все эти годы добрая слава летела о нем. Исключительно-
го тепла был человек. Всего себя отдавал на служение Богу.
Формально он не был монахом, но жил строго по уставу. В
таких же строгих правилах обреталась рядом схимонахиня
Илиодора. Совсем как в маленьком монастыре. Вокруг них
постоянно окормлялось несколько человек, а к отцу Нико-
лаю, кроме того, регулярно приезжали чада. Тянулись к нему
люди. Все они были в одном похожи друг на друга. Как толь-
ко я начинал расспрашивать о священнике, лица у них свет-
лели. Инокиня Илиодора (киржачская ткачиха, принявшая
с этим именем постриг после смерти схимонахини) и Анна
Ивановна Золотова говорили, что не успевали на исповеди
выкладывать свои грехи, как отец Николай с мягкой улыб-
кой их опережал, и рассказывать не надо, все наперед знал.
Прозорливец был, великой духовной силы человек, доброта
изливалась из самого его сердца. Она приподнимала всех,
кто был рядом с благодатным старцем. Никого, однако, он
не выделял, со всеми был ровен, никому не отказывал в об-
щении, даже тем, кто упирался в своем неверии. Как-то две
атеистки из Акулова решили посмеяться над иереем, обли-



 
 
 

чить его. Пошли они в Ильинское обычной дорогой, десятки
раз ходили по ней, а тут заблудились. Двое суток мыкались
там, где и потеряться-то, казалось, было негде. Вывел их по-
том один грибник. Божиим вразумлением стал этот случай
девицам. Одумались, потянуло их потом к батюшке.

Рассказывает монахиня Варвара. После убийства отца
Владимира, священника храма в Леонове, и похорон его по-
ехала она в Ильинское к отцу Николаю оттаять немного ду-
шой. Подходит со стороны леса к домику, а он, невысокий,
худенький, у изгороди ее уже поджидает: «Ну, – говорит, –
рассказывай по порядку, как там все было».

Известный всему православному миру архимандрит Ки-
рилл (Павлов) не раз приезжал в Ильинское. Подолгу бе-
седовали два старца, зревшие далеко. И отец Николай ез-
дил в лавру, исповедовался у отца Кирилла. Кстати, это бы-
ли единственные отлучки. Остальное время всегда был при
церкви. Постоянно заботился о ней, держал в исправности.
Ведь надо то крышу починить, то сток, то покрасить. Пен-
сию свою полагал на храм и что жертвовали. Себе оставлял
только минимум. Старался своим трудом обеспечить себя и
близких. Огород кормил.

Много людей приезжало к отцу Николаю со всей страны
– с Украины, Урала, Сибири. Он знал, с кем и как говорить,
находил ключик к сердцу каждого. Бывало, что и шутил, но
в каждой шутке было зерно истины.

Распорядок в доме был железный. В семь утра поднимал



 
 
 

близких на молитву, потом весь день в трудах, а вечером обя-
зательное чтение священных книг. Заставлял иногда пере-
сказывать прочитанное, как в школе. После вечерней молит-
вы никаких разговоров, всем спать.

Все дела свои житейские вершил отец Николай с молит-
вой на устах, а когда молчал, как схимонах пребывал в по-
стоянной сердечной молитве.

Отца Николая нельзя причислить к иереям старой шко-
лы. Он стал священником в наше время, когда ему было под
шестьдесят. Отец Николай был призван на служение Богу по
великой чистоте своего сердца и души, и, конечно, знал и
видел то, что нам неведомо. Мы можем только повторить:
Блажени чистии сердцем, яко тии Бога узрят (Мф. 5, 8).

Да, он умер, но одновременно он рядом с нами. Ниточ-
ки-связи наши не рвутся. Помяни, читатель, в молитве своей
отца Николая. Да будет ему вечная память!

Август 1995 – июль 1998 года



 
 
 

 
Аленький цветочек

 

На третьей седмице Великого поста хоронили старого слу-
жителя храма дядю Мишу. Его знали все Петушки, но по-
прощаться пришли немногие, только те, кто ведал, что это за
человек. Жил он для окружающих мирян незаметно, скром-
но вершил свои житейские дела и на 91-м году жизни тихо
отошел ко Господу. Успел попрощаться с детьми, внуками,
незадолго до смерти исповедаться, причаститься и соборо-
ваться. Все, как и положено православному.

Гроб стоял напротив царских врат. Стройно пел хор, укра-
шенный кряжистым басом иеромонаха Афанасия, бывшего
клирика нашей церкви, а затем наместника Свято-Успенско-



 
 
 

го Космин-Яхромского монастыря. Он чудесным образом в
день похорон оказался в Петушках. Стоявший вокруг гро-
ба народ со свечками в руках скорбно внимал. Настоятель
храма протоиерей Андрей неспешно и торжественно слу-
жил, особо выделяя ключевые моменты. Его сильный бари-
тон уверенно испрашивал: «Покой, Господи, душу усопша-
го раба Твоего…», а хор подхватывал и держал натянутую
струну торжества этого отпевания.

На старинных полотенцах под печальный звон колоколов
несли гроб на кладбище. Печальны были и светлые березы,
хранившие стылый воздух последнего пристанища людей от
прогретой суеты мартовского дня, и эти ежедневные свидете-
ли людского горя временами всплескивали у могилы ветвя-
ми. Здесь иереи отслужили заупокойную литию, и люди сто-
яли не шелохнувшись. Те же березы, перестав мотаться под
напористым ветром, склонили в почтении свои головушки и
слушали возносимое наверх сильными, красивыми голосами
пение. «Во блаженном успении вечный покой подаждь, Гос-
поди, усопшему рабу Твоему Михаилу и сотвори ему вечную
память. Вечная память…» – трижды тянул хор, будто ставил
последнюю точку в оконченной книге жизни.

Вот уже и вырос могильный холмик. Родные, близкие,
друзья попрощались с покойным и медленно побрели к вы-
ходу. Большинство отбыло на поминки, куда приглашали
всех. Мы с монахинями Варварой и Людмилой помянули
Михаила Павловича особо. Я знал дядю Мишу, как любя на-



 
 
 

зывали его все, очень мало. Ну здоровались, ну подвозил его
на машине, а вот матушки были знакомы с ним более полуве-
ка. Этот человек являл собой живую историю храма и всех,
кто был связан с ним. Михаил Павлович прошел все ступе-
ни помощников в служении. Особое место занимает алтарь.
Здесь он пономарил большую часть жизни. Лично знал всех
до единого священников, которые служили в храме с момен-
та его постройки, и, разумеется, еще по довоенным страст-
ным тридцатым – ныне прославляемого владыку Афанасия,
невольно стал свидетелем его ареста, помогал собирать по-
сылки, отправляемые монахиней Маргаритой в лагеря, а по-
том, по возвращении владыки в Петушки, поддерживал теп-
лые отношения с благодатным старцем.

С именем дяди Миши связывают многие чудеса. Ведь он
прошел всю войну от звонка до звонка, был в невероятных
передрягах и всегда оставался цел в пеленах благодати. Рас-
сказ же монахинь об аленьком цветочке сразил меня напо-
вал. Настолько все было необычно. Я упросил матушку Люд-
милу сопроводить меня к старшей дочери Михаила Павло-
вича Антонине, которая прожила под одной крышей с ним
до последнего дня. Она согласилась, но по разным причи-
нам наш поход откладывался, и только в мае удалось ее на-
вестить.

Антонина не удивилась нашему приходу, как будто бы-
ла к нему готова, проводила в горницу. Там все выглядело
просто, ничего лишнего, только старинные часы да икона



 
 
 

украшали ее. Окна смотрели на железную дорогу, которая
не оставляла надолго дом в покое. Он постоянно подрагивал
от проходящих поездов.

У нас, как мне показалось, даже вступления не было, раз-
говор пошел сразу. Если суммировать все сказанное и добав-
ленное другими людьми, получается интересная картина.

Родился Михаил Павлович 3 июня 1907 года, «аккурат
на Елену». Жил без родителей, воспитывался у деда, слу-
жившего на железной дороге. Дед был человеком благоче-
стивым, жил по заповедям Божиим. В храм ходил в Косте-
рево. А до него от Молодилова шесть километров. Хоть и
дальше, чем до петушинского, построенного И. П. Кузнецо-
вым в 1910 году, просто туда по железке было прямо и как-
то способнее. Брал в храм дед и внука. Все поражались жи-
вейшему интересу мальчика к церковной службе. Он прямо
впитывал ее. В остальном Миша был обыкновенным дере-
венским мальчишкой. Правда, больше любил уединение. Де-
ревню окружали бескрайние леса, и ребятишки часто бега-
ли по ягоды и грибы. Однажды Мишаня заблудился. День к
вечеру, а дороги домой найти не может. Стало страшно. Тут
он впервые всей своей чистой душой с жаром обратился к
Господу с просьбой о помощи. Вдруг видит – идут к нему
два мальчика, пожалуй, постарше его. Оба чистенькие, кра-
сивые, белокурые, очень похожие друг на друга, как близне-
цы, улыбчивые, кафтанчики на них пурпурные, прямо загля-
денье. Один спрашивает: ты что, мол, плачешь? Миша объ-



 
 
 

яснил свою беду. Незнакомцы успокоили мальчика, взяли
его за руки и повели. Вроде вели-то недолго, всего с десяток
шагов, и на просеке открылась деревня. Только хотел побла-
годарить спасителей, тех и след простыл. И вокруг никого.
Как подошел к деревне, понял – Ангелы это были. И так ему
стало на душе хорошо, будто у самого выросли крылья.

Уже будучи подростком, увидел в тонком сне Пресвятую
с апостолами. Матерь Божия ничего не сказала, только вни-
мательно посмотрела на Михаила. Дедушка сон истолковал
по-своему. Это тебе, мол, для укрепления веры, времена на-
стают страшные.

Вскоре дед умер. Михаил какое-то время поскитался, а
потом, по совету одной знакомой, в будущем схимонахини
Софии, стал обретаться в петушинском храме. Прислуживал
на всенощной и литургии. Тут Михаил по-настоящему углу-
бился в церковную жизнь, близко узнал служителей. Был ре-
шен и квартирный вопрос. Сначала жил в подвале, потом в
каморочке на колокольне.

После одной из служб познакомился со своей будущей
женой Татианой, внучкой церковного старосты, но был ро-
бок и несмел в ухаживаниях. «Так что, – вспоминает Ан-
тонина, – мама совсем было замонашилась, черный платок
надела, красивые платья все раздала». Однако вскоре нала-
дилось. Обвенчались, пошли дети. А тут и война. Михаила
Павловича сразу призвали. Почти все время находился на
передовой, но, где бы он ни был, знал свое правило – посто-



 
 
 

янно творил молитву. Бывало, замполит нательный крестик
отнимет, но так уж получалось, что без него солдат мало пре-
бывал. Или свой ему возвращали, или церковь случалась на
пути, или каким другим путем, но нательный крестик обяза-
тельно появлялся.



 
 
 



 
 
 

М.П. Гришин 1933 год

Самая страшная мясорубка была под Сталинградом. Там
из всей роты живым остался только рядовой Гришин. При-
клад винтовки был разбит в щепки, шинель превратилась в
лохмотья, пули и осколки исполосовали ее, а на теле ни ца-
рапины.

Затем другие фронты. Однажды пришлось простоять
несколько часов в ледяной воде. Подступила смертельная
тоска, вот он, конец от неминуемой простуды, а душа утеша-
ет: Бог милостив, только молись. Потом даже не чихнул, и
ноги не болели. Где-то в 1944 году, зимой, наступили холо-
да, в сапогах ноги мерзли, а валенки не выдавали. Написал
домой, пришлите, мол, «катанцы». Он и получил их – прав-
да, через полгода, уже летом.

А тогда произошло очередное чудо. В расположение части
пришла женщина и спрашивает Гришина. Ну, вышел. Незна-
комая. «Что тебе, милая?»

– Да вот, – говорит, – валенки тебе.
– От кого?
– Тетя Мария велела передать.
Повернулась и пошла. «Какая тетя Мария?»  – подумал

Михаил Павлович, а потом обожгла мысль: «Так ведь это по-
сылка от Пресвятой!»

И так всю войну под омофором Богородицы. И не только
рядовой Гришин на фронте, вся семья его в тылу находилась



 
 
 

под Ее покровом. Снится Татиане сон. Смотрит она на Ивер-
скую икону Божией Матери, что висела в ее спаленке-камо-
рочке, а над ней светлое облако. Является из него Богоро-
дица и говорит: «Упадет ведь икона, едва держится». Татиа-
на проснулась в смущении, не знает, что делать. Побежала к
сестре, та рядом жила. Вернулась с ней. Сестра только снизу
прикоснулась к иконе, а она и упала в руки. Висела на во-
лоске, веревка вся истлела.

Вернулся Михаил Павлович в Петушки после войны не
сразу. Пришлось еще маленько послужить. Зато сколько ра-
дости было, когда вошел в родную церковь! Она все эти труд-
ные годы была у него перед глазами.

За искренность в вере и преданность Богу был Михаи-
лу Павловичу дар видеть благодатный огонь. Никто об этом
долгое время не знал. Антонина рассказывает: «Служил как-
то у нас в храме владыка Онисим. Я стояла на своем месте
у правого столба. Запели “Тебе поем…”, и вдруг я увиде-
ла – как будто сверху молния сверкнула. Отец прислуживал
в алтаре. Я его потом спрашиваю, что это за молния была.
А он: “Видела, значит”. – “Да”, – говорю. “Это благодатный
огонь сходил в чашу”». Оказывается, Михаил Павлович ви-
дел в алтаре этот огонь у всех священников, которые служи-
ли. Когда хор пел: «Тебе поем, Тебе благословим, Тебе бла-
годарим, Господи, и молим Ти ся, Боже наш» и иерей в тай-
ной молитве произносил: «Еще приносим Ти словесную сию
и бескровную службу, и просим, и молим, и мили ся деем,



 
 
 

низпосли Духа Твоего Святаго на ны и на предлежащие дары
сия…» – в чашу сходил сверху огонь и струился по краю. Это
длилось мгновение, но Михаил Павлович успевал заметить
величину его, и силу, и яркость как отражение благодати.

Когда Антонина замолчала, видимо, собираясь с мысля-
ми, я спросил про аленький цветочек. Она задумалась, а по-
том продолжала:

«Было это четыре года назад. Я сильно заболела тогда, вся
пожелтела, уж думала, конец пришел. Стала собираться, а
папа мне и говорит, мол, не удумай умереть. Как без тебя?
Давай-ка уж после меня. Буду за тебя молиться, все ведь в
руках Божиих. А мне все хуже и хуже. Увезли в хирургию, и
сразу на стол. Разрезали меня от бока до бока, и врачи рука-
ми развели. Обратно зашили кое-как, сказали: жить осталось
три дня, ну от силы неделю. Положили меня в отдельную па-
лату, видно, чтобы не смущала своим отходом соседей. Кро-
вать стояла напротив дверей. Я как пришла в себя, смотрю
через открытую дверь, а в коридоре на тумбочке около по-
ста дежурных стоит в вазочке цветок необыкновенной кра-
соты. Вроде роза не роза и тюльпан не тюльпан. Весь про-
зрачный, светится. Этот аленький цветочек такую мне ра-
дость дал, столько сил в меня влил, что внутри я как-то сразу
окрепла. Три дня прошло, мне бы уж лежать в мертвецкой, а
я затянулась потуже полотенцем, чтобы швы не расползлись,
и потихоньку заковыляла в конец коридора по своим надоб-
ностям. Возвращаюсь, а цветочка нет. Спрашиваю у сестер,



 
 
 

где же он, куда подевали. Все переглядываются, молчат. Од-
на санитарка и брякнула, да, мол, никакого цветка и не было,
привиделось тебе. Я спорить не стала, и к себе в палату. А
врачи зашевелились. Уж больно все для них чудно, никак я
не умираю. Вскоре повторно сделали операцию и убедились:
болезнь отошла. Я-то знаю, по папиным молитвам снизошло
это чудо исцеления. Матерь Божия послала мне для укреп-
ления аленький цветочек, а с ним и жизнь».

Все услышанное было так неожиданно для меня, что как-
то не сразу укладывалось в голове. Сердце принимало, а ра-
зум твердил: погоди, поспрошай у других людей, может, они
что иное по твоим вопросам скажут. Человеческая натура
ведь очень субъективна в своих воспоминаниях, тем более о
родственниках.

Постепенно в расспросах о дяде Мише наряду с отрывоч-
ной информацией о нем самом я узнал имя человека, кото-
рому Михаил Павлович доверял и однажды много ему рас-
сказал, когда они вместе ехали из Петушков в лавру, ведь
известно, в дороге люди становятся ближе. Однако возмож-
ность встретиться с этим человеком существовала только
теоретически –  в один из его приездов в Петушки к род-
ственникам. Очень хотелось закончить рассказ по свежим
впечатлениям, но ускорить ход событий было не в моих си-
лах.

15 мая, в день тезоименитства владыки Афанасия, жизнь
которого была тесно связана с Петушками, я в числе десяти



 
 
 

паломников поехал на панихиду в лавру. В этот день ее слу-
жил в криптовым трехпрестольном храме, что находится под
Успенским собором, специально приехавший из Передел-
кина дорогой отец наш архимандрит Кирилл. Ведь влады-
ка Афанасий имеет прямое отношение к составлению служ-
бы Всем святым, в земле Российской просиявшим, – пре-
стольному празднику этого храма. После панихиды, прово-
див отца Кирилла до проходной в братский корпус, мы еще
несколько минут оставались там, перед тем как двинуться в
обратную дорогу. И вдруг появляется тот человек, которо-
го я так жаждал увидеть, и за несколько минут разрешает
все мои вопросы. Это было настоящее чудо, его осознал я не
сразу. Видно, оно было из ряда чудес, которые нас постоян-
но окружают и которые мы сразу не осознаем.



 
 
 



 
 
 

Архимандрит Кирилл служит панихиду по святителю
Афанасию в храме Всех святых, в земле Российской проси-
явших 15 мая 1998 года

Когда все встало на свои места, возник вопрос: а чем же
Михаил Павлович, скромно и незаметно живший среди нас,
заслужил такую благодать, почему соседи называли его свя-
тым, почему все это открылось по смерти? Ответить сразу
непросто. Даже соблюдая все заповеди Божии, включая за-
поведи блаженства, такую благодать не получить. Тут нужно
нечто большее. Я думаю, Михаил Павлович явил собой при-
мер внутреннего подвига особого рода, был мирянином со
строгим монашеским правилом. Находился рядом с людьми
и одновременно далеко от них. Он был в постоянной молит-
ве. До преклонных лет спал урывками – в 12 часов ночи чи-
тал акафист Сладчайшему Господу нашему Иисусу Христу,
в три часа – акафист Пресвятой Богородице, в пять – канон
Ангелу Хранителю. А по вечерам Евангелие, Псалтирь и ду-
ховные книги. Мирские дела всегда на втором плане, толь-
ко как база для работы своего духа. Как-то уже после вой-
ны стали вызывать его в военкомат для вручения награды,
которая после долгих лет нашла героя. Он поблагодарил за
внимание, но от награды отказался: «Зачем она, если на мне
есть крест». Когда пошли хрущевские гонения на Церковь,
немногие подставляли свою грудь под стрелы врага. А дядя
Миша был среди тех, кто ездил хлопотать в Москву, чтобы



 
 
 

петушинскую церковь не закрыли, чем навлек на себя мно-
гие немилости. Таких примеров его отречения от внешне-
го мира в пользу внутреннего, как созидательной базе пути,
можно привести много. Он достиг праведности по милости
Божией непрестанным трудом души, постоянным ограниче-
нием себя, воздержанием, готовностью взойти на свою Гол-
гофу. Дай нам, Господи, способность видеть вокруг себя спа-
сительные примеры исполненных Святого Духа людей, та-
ких, как светлой памяти Михаил Павлович Гришин.

Май 1998 года
 

Инок Иоанн
 

В конце 1995 года по благословению моего знакомого свя-



 
 
 

щенника я принялся за совершенно новую для меня и очень
своеобразную тему. Нашлась необходимая литература, при-
годились заготовки, которые исподволь копились по жизни,
но работа не шла. При всех надутых парусах мой корабль не
мог разогнаться. Якорь волочился по илистому дну, и у ме-
ня не хватало сил поднять его. Я понимал, что для начала,
в силу специфичности темы, надо было максимально очи-
ститься и только потом приступать к работе. Исповедь, со-
борование, причащение дали результат, но ненадолго. Опять
что-то не пускало меня вперед. И тут я дерзнул обратить-
ся за помощью к духовнику лавры старцу Кириллу. Это ве-
ликой внутренней красоты человек с удивительной судьбой.
Нынешнее поколение, воспитанное на новых учебниках, из-
данных на деньги Сороса (Шварца), уже плохо знает подроб-
ности Сталинградской битвы, изменившей весь ход Второй
мировой войны. Может быть, только экскурсанты по горо-
ду-герою имеют сейчас возможность услышать о беспример-
ном подвиге его защитников да увидеть оставленные для ис-
тории руины. Взгляните на здание мельницы. Своим страш-
ным изуродованным остовом оно сегодня напоминает по-
томкам о великом подвиге их отцов и дедов. Среди геро-
ев-сталинградцев был и командир отделения Павлов, о ко-
тором уже тогда знали многие. После победного завершения
битвы часть, где он служил, оставили в Сталинграде. Одна-
жды в развалинах среди мусора боец увидел растрепанную
книгу. Что-то заставило обратить на нее внимание. Нашед-



 
 
 

ший собрал все листки, посмотрел на обложку – Евангелие
– и начал читать. Содержание было удивительным. Оно все-
цело захватывало душу своей истиной, согревало, поддержи-
вало, направляло. С тех пор счастливый обладатель не рас-
ставался со своим сокровищем. Он, можно сказать, выучил
Евангелие наизусть. Книга дала ему силу и крылья, жизнь
обрела смысл. После Сталинграда много еще пришлось по-
воевать. До конца войны солдат принимал участие в актив-
ных боевых действиях и ни разу не был ранен. После демо-
билизации в 1946 году вопроса, как жить дальше, не было.
Блестяще сдав вступительные экзамены, бывший командир
отделения поступил в Московскую духовную семинарию, а
по ее окончании принял монашеский постриг и остался в
лавре. Позже, став духовником лавры, архимандрит Кирилл
исповедовал не только грешных мирян, но и высших иерар-
хов Церкви.

Попасть к отцу Кириллу – дело очень непростое. Много
людей стремится за советом в мирских делах к благодатно-
му старцу. Бывает, сотни людей стоят в очереди за благосло-
вением. Поехал я в Переделкино, где, по слухам, находился
отец Кирилл. Но там его уже не было. Говорили, что опять
принимает в лавре.

Наступили Рождественские праздники. Людской напор не
ослабевал. Отец Кирилл принимал по двести человек в день.
Это стоит уже за пределами возможности человека, и сердце
не выдержало. Старец слег. Как мы все нудимся по своим



 
 
 

скорбям, не жалеем тех, кто полностью отдает себя нам, и
осознаем сие, только когда лишаемся возможности общаться
с носителем благодати!

Я по-прежнему оставался перед бурной рекой и не знал,
как перебраться на другой берег. Скорби разделила моя доб-
рая знакомая монахиня Варвара. Она как-то странно по-
смотрела на меня и участливо сказала: «Бог милостив, мо-
жет, скоро и увидите батюшку». Через несколько дней от нее
получаю сообщение: «На Крещение в пять вечера будьте у
кануна Трапезной». Сердце забилось в радостном предчув-
ствии. Из Москвы в лавру я просто летел.

Посад встретил легким морозцем. Плотный тихий вечер
уже наливался темнотой, и снег с невидимых небес узорным
пухом тянулся к земле. На смотровой площадке, что на пу-
ти от вокзала, невольно остановился. Дух перехватило. В ве-
чернем покое, отринув суету ушедшего дня, под мириадами
снежинок в свете прожекторов струилась наверх белокамен-
ная красота. Она увлекала с собой, захватывала, возносила.
Какая же это великая мощь! Лавра действительно устремля-
ет человека вверх. Особое чувство приподнятости испыты-
вает большинство из тех, кто переступает ее порог и оказы-
вается на святой земле.

Первая тропка, конечно, к преподобному Сергию Радо-
нежскому – скорому помощнику в скорбях и печалях. В хра-
ме немноголюдно и очень покойно. Можно было невозбран-
но уйти в себя и усердно помолиться. Здесь не нарушалась



 
 
 

золотая ниточка, что зыбким лучиком связывает нас в этом
состоянии с горним миром. У раки совсем небольшая оче-
редь. Я приложился к мощам, и скорее в Трапезную.

В назначенное время незаметно, как тихое сияние, по-
явилась матушка Людмила. Она улыбалась: «Сейчас Варва-
ра сходит и узнает, сможет ли батюшка встать с постели и
будет ли служить панихиду по иноку Иоанну. А пока посто-
им на всенощной». Народу в этом изумительном по красо-
те храме было немного. Великий праздник Богоявления за-
кончился, назавтра поминался Иоанн Креститель, отмечали
Собор Предтечи, так что в церкви были только свои.

Мы стояли у самых дверей. Многие из прихожан привет-
ливо кивали моей соседке. Здесь ее знали. На чтении ка-
физмы появилась матушка Варвара. Тихонько шепнула нам:
«Батюшка только сегодня поднялся с постели. Завтра попы-
тается отслужить панихиду. Нам велено быть к двум часам».

Утром в половине седьмого мы снова были в лавре, стоя-
ли в Троицком соборе. Ранняя служба в этом древнем храме,
где покоятся мощи преподобного, несравнима ни с чем. Мо-
нашеский хор торжественно возносит твою душу до небес,
где она невидимо плывет, завороженная красотой знаменно-
го пения. Я нигде и никогда ничего подобного не ощущал.
Тела как будто не было, а душа пребывала в океане разлитой
вокруг благодати. Только здесь я по-настоящему постиг си-
лу и красоту Божественной литургии, именно здесь было на-
сквозь пробито огрубевшее от мирской жизни сердце, здесь



 
 
 

рухнула последняя плотина, которая уже давно шаталась под
напором живительных струй.

Около двух часов мы уже стояли в коридорчике у служеб-
ного входа келии, где отец Кирилл принимал посетителей.
Проходящие с жалостью поглядывали на нас, как на ненор-
мальных. Ведь всем было известно, что батюшка болен и
не принимает. Но вот произошло какое-то движение вокруг,
как будто легкий ветерок прошелся. Открылась стеклянная
дверь, и в проеме возник худощавый старец в монашеской
мантии. Чуть выше среднего роста, держится прямо, на чер-
ном фоне выделяется длинная седая борода, взгляд пронзи-
тельный, глаза лучистые и добрые. Пока сопровождающий
келейник открывал дверь, батюшка нас благословил. Я впер-
вые прикоснулся к сухой пергаментной руке старца и как
будто встал у двери, которую отец Кирилл, беря на себя на-
ши грехи, чуть приоткрывает в другой, неведомый нам мир.

Подошли еще архимандрит Сергий и иеродиакон Никон,
известный своим мощным кряжистым басом далеко за пре-
делами лавры. Батюшка раздал всем иерусалимские свечи и
начал панихиду. В кадильнице курился настоящий ладан, то-
же привезенный со Святой Земли. Неземной аромат вместе с
проникновенными молитвами захватывал, уносил наши ду-
ши вверх.

После службы исповедь. Первого направили меня. Я вы-
ложил батюшке последние свои грехи, скорби, сомнения и
попросил благословения на работу. Он спросил, готов ли



 
 
 

просящий потянуть такой воз. Я дерзнул надеяться. Отец
Кирилл помолчал, потом как будто засветился и радостно
благословил. Эта минута вспышкой молнии, сверкнувшей
рядом, четким оттиском осталась в памяти навсегда.

На поминальную трапезу, приготовленную в комнате ожи-
даний, батюшка не остался. Он благословил и, сославшись
на недомогание, удалился. Старец ушел, но как бы остался,
продолжал незримо присутствовать. Такой был душевный
подъем и ощущение необыкновенной радости. Это состоя-
ние испытывал не только я.

Неторопливый рокот иеродиакона колокольным звоном
висел над столом. Отец Никон вспоминал, как они с отцом
Сергием в далекие пятидесятые имели послушание на кухне
и вместе с иноком Иоанном тянули братскую и рабочую тра-
пезу. К 12 ночи прямо падали от усталости, а в 4 утра брат
поднимал их на молитву. Сколько сам спал, они и сказать
не могут. Несмотря на предельную нагрузку, никуда бежать
не хотелось. Легкость внутри была и радость. Когда они рас-
стались с иноком, заведенный ритм нарушился. Физическая
тяжесть ушла, но и радости стало меньше.

Кто же такой инок Иоанн, если ему уделяет особое вни-
мание старец? Чем же он вошел в сердце батюшки, который
видел на своем веку многие тысячи людей? Какие неведомые
сокровища после себя он оставил?

Пока можно было только утешиться рассуждением, что
великое и настоящее никогда не лежит на поверхности. Все,



 
 
 

что блестит под ногами, сверкает с экрана телевизора и
умильно журчит по радио, – это диавольская мишура тлен-
ного мира. Настоящие сокровища сокрыты, до них надо до-
бираться, разгребая завалы души, и только дойдя до лучи-
стых кристаллов, можешь сравнить и понять их настоящую
цену.

Следующая моя встреча с отцом Кириллом опять была
связана с иноком Иоанном. Меня предупредили заранее, что
батюшка собирается навестить могилу друга, и мне надле-
жало быть готовым к выезду в глубинку средней полосы. На-
конец я получил известие и 25 июня 1996 года был на ме-
сте. Батюшка должен был приехать к вечеру, но мы, встре-
чающие, вчетвером в ожидании уселись на крылечке дере-
венского дома заранее. Солнце уже умерило свою дневную
щедрость и потихоньку клонилось к закату. Ветра совсем
не было. Стояла удивительная тишина. Мы пребывали в ми-
ре торжественного спокойствия, умиротворения и красоты.
Главной темой нашего неторопливого разговора были отец
Кирилл да инок Иоанн, которого матушки ласково называ-
ли «дедуля». Для меня это были интересные отрывки – об-
щая картина никак не складывалась. Вытягивать же недоста-
ющую информацию в тот момент я посчитал неуместным.

Матушка Людмила вспоминала, как в прошлый приезд
она пожаловалась батюшке на колорадского жука, который
просто косит картошку. «Ты мне покажи жука-то, каков он
из себя?» Принесли. Старец разглядывал матерого и укорял:



 
 
 

«Что же ты, дружочек, пришел сюда?» Велел отпустить на-
секомое. После отъезда отца Кирилла жуки разом пропали.

…Хоть и следили за дорогой, а гости подъехали незамет-
но. После теплой встречи и обычных приветствий мы на двух
машинах тронулись к кладбищу. Там батюшка неторопли-
во облачился: надел епитрахиль, поручи. Сопровождавший
священник возжег кадило, и отец Кирилл начал панихиду.

Удивительная служба. Солнце уже не пробивалось сквозь
кроны вековых гигантов, и в вечернем полумраке отчет-
ливые пласты ладанного дыма медленно восходили наверх.
«Покой, Господи, душу усопшего раба Твоего…» Молитва
тоже поднималась в вечность.

После службы отец Кирилл традиционно раздает иконы.
Из его благодатных рук мне достались лики Спасителя и Се-
рафима Саровского. Другие – удивительно, но это так – по-
лучили то, что они тайно хотели.



 
 
 

У могилы инока Иоанна. Слева направо: А. И. Золото-
ва, Л. В. Пьянкова, Монахиня Варвара (Золотова), монахиня
Людмила (Золотова), архимандрит Кирилл, Г. И. Катышев.
21 июля 1998 года

Ужин в деревенском доме незабываем. Старец держится
просто, но чувствуется в нем великая сила. Матушки напе-
ребой угощают, а он наперед оделит всех, а потом и сам отве-
дает. Удивился чернике, что она уже поспела. Хозяйки объ-
яснили, что сегодня в лесу напали на ягодный островочек.
Больше нигде ягоды не было. А здесь смогли набрать мисоч-
ку.

Я никогда в жизни не бывал в такой атмосфере. Нас об-
нимала теплота, простота, спокойствие и внутренняя умиро-



 
 
 

творенность. Наверное, это и есть первоначально данное че-
ловеку Богом состояние, которое он по своему неразумию не
оценил.

Перед отъездом отец Кирилл каждому сказал что-то теп-
лое и благословил. Мне же дал радость знать, что мы еще
увидимся.

С тех пор меня не оставлял вопрос – кто же такой инок
Иоанн, почему мы о нем ничего не ведаем, почему оказы-
вают ему по смерти великую честь? Матушка Людмила зна-
ла много, но, видимо, не все могла сказать, да и благопри-
ятных обстоятельств для разговора не было. Удалось только
узнать, что инок Иоанн был дружен с отцом Кириллом во
время пребывания своего в лавре и что матушка ухаживала
за иноком, когда тот находился в старческой немощи. Нако-
нец случай представился.



 
 
 

В домике инока Иоанна. Слева направо: А. И. Золотова,
архимандрит Кирилл (Павлов), Г. И. Катышев, монахиня
Людмила (Золотова). На переднем плане монахиня Варвара
(Золотова). 21 июля 1998 года

С матушкой Людмилой мы оказались рядом в автобусе,
который возвращался из Владимира с панихиды, отслужен-
ной на могиле епископа Афанасия (Сахарова), великого ли-
тургиста и подвижника ХХ века. Много лет провел он в ла-
герях и ссылках, но остался несломленным. Последние го-
ды его жизни пришлись на Петушки родной Владимирской
губернии, где владыка в самое мрачное время хрущевских
гонений оставался светочем для всех, кто был ему близок.



 
 
 

Матушка Людмила и сестра ее монахиня Варвара не только
лично его знали, но и выполняли особые, опасные для себя
поручения епископа – отвозили письма, в частности в Тби-
лиси, известному теперь по многим публикациям и книгам
митрополиту Зиновию (в схиме Серафиму). Владыка Афа-
насий оставил после себя большое богословское наследие.
Например, он принимал самое деятельное участие в состав-
лении службы Всем святым, в земле Российской просияв-
шим; его службы русским святым включены в Минею.

Настоятель Успенской церкви в Петушках протоиерей
Андрей совершил накануне вечернее богослужение и утром
15 мая, в день тезоименитства владыки, литургию. А после
все, кто пожелал, отправились специально заказанным авто-
бусом во Владимир. Там, на кладбище, за печально знаме-
нитой тюрьмой, отец Андрей и отслужил полную панихиду.

В автобусе мне удалось разговорить матушку и наконец
заполнить белые для меня пятна в мозаике жизни инока
Иоанна. Постепенно все встало на свои места.

Иван Михайлович Соложенцев родился в 1905 году в де-
ревне Кличино Тульской губернии в семье крепкого кре-
стьянина. В то время многодетные семьи были не редкость, а
у Михаила Павловича и Ирины Дементьевны Иван стал сем-
надцатым. Старшие братья уже имели свои семьи, и Иван
рос со своими племянниками. Хоть и был Ванюшка самым
младшим в семье, никаких поблажек не имел. С четырех лет
уже вовсю помогал по дому. Когда исполнилось семь, слу-



 
 
 

чилось событие, которое стало как бы началом нравствен-
ного возрастания. Как-то Михаилу Павловичу знакомый ко-
нюх предложил жеребенка, уверяя, что получил его за рабо-
ту. Служил знакомый у какого-то крупного ценителя лоша-
дей. Имение то ли продавалось, то ли закладывалось, в об-
щем, было нестроение. Конюх смог, как потом выяснилось,
«закосить» только что родившегося жеребенка самых что ни
есть чистых кровей. Хоть и похож был жеребенок на ослен-
ка, чувствовалась в нем особая стать. Глаз нельзя оторвать.
Весь черный, только на лбу белая звездочка и на ногах бе-
лые носочки. Загляденье. Конюх запросил за рысака немно-
го – лошадь, корову, шесть овец да еще деньгами. Михаил
Павлович согласился. Уж больно красив был малыш. Вручи-
ли жеребенка Ванюшке и дали ему имя Раскат. Спали малые
вместе, бегали вместе, играли вместе. Не разлей вода. Краю-
ха хлеба пополам. Если Ванюшу кто обидит, жеребенок уте-
шает друга, дергает губами за рукав и не ест.

Подрос жеребенок, стали его к упряжке приучать. Если
в коляске Ванюшка, проблем нет. Конь играючи выполнял
все приказания, не надо никаких плеток и даже вожжей, по-
нимал друга со слов. Если кто другой в пролетке – не тро-
нется, хоть убей. Ванюшка сядет – с места рванется. Бег чи-
стый, ровный, сильный. В округе не было более быстрого ры-
сака. Вот объявляют конкурс – бега. Кажется, они проходи-
ли в Ефремове. Участвовали крупные конезаводы, частные
фирмы. Были лошади из Петербурга, Москвы, центральных



 
 
 

губерний. Конюх, который продал жеребенка, накануне со-
ревнований оказался проездом в Кличино. Он как раз на-
правлялся на бега, где ему надлежало обслуживать свою ко-
манду. Как истый лошадник, конюх не преминул проведать
Раската. Знал ведь, что встретит красавца, и все же, когда
увидел, обомлел. Он попросил Михаила Павловича показать
рысака в работе. На мерной базе Раскат выдал прекрасный
результат. Приезжий велел готовить коня на соревнования,
остальное он, мол, все устроит, вплоть до сбруи.

Нужно было прибыть за три дня, чтобы конь до забега от-
дохнул. Михаил Павлович и Ванюшка отправились в неблиз-
кую дорогу. Прибыли вовремя. Конюх слово сдержал и все
устроил. Велел за сутки коня не поить. Раскат заглядывает
Ванюшке в глаза, теребит его губами, не понимает, почему
друг не дает ему воды. Ванюшка страдал, но крепился и из
солидарности тоже не пил.

Раската записали в последний заезд. Наездники свысока
поглядывали на мальчонку, который не отходил от своего
друга, и отпускали едкие шуточки.

Вот старт. Неопытного парнишку сразу оттеснили на по-
следнюю линию, которая длиннее. Ванюшка не стал спе-
шить. Он попридержал коня и пошел сзади. Как только ло-
шади вытянулись в линию по своим силам, крикнул: «Ну,
Раскат, давай!» Конь так рванул, что тележка с легким наезд-
ником на повороте летела по воздуху. Что было на трибунах,
не описать. Восторженный рев, рукоплескание, крики «ура».



 
 
 

На финиш прибежало все начальство, ветеринары. Осмат-
ривают Раската, обмеряют. Такой он произвел фурор. Золо-
той медали, однако, не присудили (конь-то был без докумен-
тов), но денег за победный заезд дали столько, что отцу ни-
когда и не снилось. На них купили разную сельхозтехнику,
построили новую конюшню и поставили большой дом. Ва-
нюшку, как виновника привалившего счастья, заставили по-
ложить золотой в правый угол под первое бревно. Дом и сей-
час стоит.

Жили все одной семьей. Было несколько коров, лошадей,
шестьдесят овец. Никого не нанимали, управлялись своими
силами. Даже сами уходили в наем. С новой купленной ко-
силкой заканчивали сенокос быстро, а потом косили другим.

В школе младший учился урывками, все было недосуг, все
дела от зари до зари. Никто из его сверстников так не рабо-
тал. Уже подростком Иван имел огромную силу, но никогда
в ребячьих разборках в ход ее не пускал. Характер у него был
мягкий, добрый и отзывчивый. Как-то пахал он. Вдруг слы-
шит, где-то рядом за лесочком женщина заходится в плаче.
Оказывается, муж у нее умер. Пахала сама, и вдруг пала ло-
шадь. Заголосила, сил нет. Как теперь жить, как детей кор-
мить? Иван говорит, не плачь, я тебе, мол, все вспашу, толь-
ко помалкивай. Так он и пахал. Свой клин и бедной вдовы.

Однажды было ему видение наяву. Наверное, подсказка
сверху, какой у него будет путь. На краю поля метрах в ста
увидел он путника и замер. Высокий, стройный, в белых



 
 
 

одеждах и препоясан широкой белой лентой крест накрест.
Волосы мягкие, кольцами спускаются на плечи. Путник не то
чтобы шел, а как бы плыл по земле. Иван удивился, куда же
он идет. Дороги там нет, одни овраги. Бросился вслед, а ни-
кого нет, только упоительный аромат, какое-то удивительно
нежное благоухание. Потом он понял, что Господь сподобил
его видеть Ангела. За что? Наверное, уже было за что. За то,
что человек должен носить в себе не только не растрачивая,
а постоянно приобретая. Отрок сердцем был чист, миролю-
бив и доброжелателен, всегда готов прийти на помощь, по-
делиться последним куском хлеба, в ребячьих забавах нико-
гда ни с кем не ругался, не дрался. Правда, один раз не сдер-
жался, ударил сверстника, да так, что у того пошла кровь из
носа и ушей. Гнал Иван в ночное связку коней. Сам верхом
без седла, в руках несколько поводков. Тот парнишка решил
подшутить. Возле оврагов бросил из кустов под копыта ло-
шадей вывернутую шубу. Те как взбесились и рванулись пря-
мо к обрыву. Несмотря на свою большую силу, не смог под-
росток остановить обезумевших животных. Уже был виден
край, откуда полетел бы вниз кровавый клубок. И тут Иван
взмолился: «Господи, Владыко, спаси!» Кони у обрыва вста-
ли как вкопанные. Потом и был этот суд с кулаком. Первый
и последний в жизни.

Парнишка работал не только от зари до зари, временами
и ночь прихватывал. И в церковь потому не удавалось часто
ходить, особенно в летнюю страду. А туда тянуло. Иван сам



 
 
 

придумывал молитвы и на простом языке все о себе поведы-
вал Богу. Не разумом, а сердцем чувствовал, что пребывает
в Нем. Вспоминал свои ребяческие грехи, даже уже прощен-
ные, и искренне в них каялся. Свой первый грех он помнил
особо.

Рос семнадцатый ребенок в среде своих племянников, а
те хоть и родные были, но разные. Кто-то высмотрел одна-
жды, что бабушка оставила деньги в платье и повесила его
в шкафу. Подговорили старшие Ванюшку взять, мол, мать
тебя не тронет, не трусь. Ванюшка стал героем. На деньги
купили халвы и тайно пировали под кроватью. Мать быстро
догадалась, в чем дело, и отходила всех полотенцем. Как во-
робьи, рассыпались все по избе и потом собрались на печке.
Тут заходит отец. Что случилось? Мать все и рассказала. Си-
дят птенчики на печке, съежились. Михаил Павлович и го-
ворит, слезайте мол, бить не буду, ругать не буду. Выстроил
дед команду ребятни и велит рассказывать все, как было, кто
подглядел, кто деньги вытаскивал, кто халву покупал. Бог,
мол, все видит, от Него ничего не утаишь. Кинулся младший
сын отцу в ноги: «Батюшка, прости. Никогда больше не бу-
ду воровать». – «Что ж, хорошо, что признался. Иди к маме,
проси у нее прощения». Ванюшка и к матери в ноги.

Остальным отец велел пойти к родителям, все рассказать
и попросить прощения, а потом вернуться к нему. Вскоре
опять собрались ребятишки, и Михаил Павлович спокойно,
веско говорил с ними о Боге, о грехе и в заключение наказал



 
 
 

всем положить по три поклона, попросить у Бога прощения
и обещать, что такое никогда не повториться. Урок, препо-
данный отцом, запомнился на всю жизнь.

Был и еще грех. Уже в подростках сверстники многие ку-
рили и подтрунивали над теми, кто не имел этой вредной
привычки. Обзавелся Иван табаком, бумагой, спичками и
собрался в компанию ребят. А тут отец. «Что это у тебя в
карманах?» – «Да ничего особенного». – «Ну-ко, выверни».
Упал Ванюшка в ноги: «Батюшка, прости». А тот: «Наказы-
вать не буду, но дай мне слово, что никогда не будешь ку-
рить». Слово это будущий инок сдержал.

Вот в таких мальчишеских грехах и каялся Иван перед Бо-
гом. Тяжелая работа не грубила его сердце, не одевала пан-
цирем черствости, а даже наоборот, позволяла острее чув-
ствовать свою слитную причастность к природе, созданной
Великим Творцом.

Его непоказную доброту особенно чувствовали живот-
ные. Они прямо льнули к Ивану. Когда тот был еще совсем
мал, конь Васек даже голову нагибал, чтобы мальчонка смог
на него забраться. Однажды, уже подростком, косил он на
Ваське в паре с братом Пашуткой. У того нерадение было ко
всему, не имел он любви ни к какому делу. При смене ло-
шадей оставил брат свою косилку зубьями кверху, и в траве
Васек напоролся на ножи. Заржал конь и жалобно посмот-
рел на Ивана. Тот сразу все понял. Рванул с себя рубаху и
под ноги. Кровь хлестала струей. Мальчишка туго перевязал



 
 
 

раны, распряг и медленно повел хромающего Васька домой.
Дороги почти не видел, невольные слезы застилали глаза. В
конюшне состоялось объяснение. Иван только просил пока-
яться брата в этом вольном или невольном грехе, но Пашут-
ка был груб, и в бранных словах злость переливала через
край. Тут и случилось невероятное. Сзади к обидчику подо-
шел Раскат, схватил зубами Пашутку за шиворот и мощным
движением шеи выкинул его в широкие ворота. Не будь ку-
чи сена, убился бы злодей.

После этого случая отец отделил Павла. Для его немалой
семьи был построен дом, выделена скотина и инвентарь. Не
хотелось Пашутке уходить из отчего дома, где так привольно
жилось, где можно было незаметно, как ему казалось, про-
ехаться на других, но пришлось. Такова была воля батюшки.

Слово главы большой семьи – для всех непреложный за-
кон. Был у Михаила Павловича брат в соседней деревне. Де-
тей у него девять человек мал мала меньше да теща старая.
Всего двенадцать. Выбивался он из сил, хирело хозяйство.
На помощь был послан на три месяца Иван. Работал опять
от зари до зари, валял валенки. Работа прибыльная для хо-
зяина, но тяжелая. За день можно было сделать только один
валенок. Кормили дарового батрака плохо. Хлеба и то вдо-
воль не ел. Хозяйка иногда украдкой принесет под кофтой
краюшку, вот и весь добавок. Исхудал Иван, но молча тянул
свою лямку, не жаловался, не роптал и все стерпел. Очень
помог дяде, выправил тот хозяйство. Когда вернулся работ-



 
 
 

ник домой, мать с причитаниями отпаивала да откармлива-
ла своего кроткого сыночка.

При всем своем смирении и кротости не пасовал молодец
и перед смертельной опасностью. Дело было зимой. Поехал
он в гости к своей племяннице, которая только на год была
моложе его. Все детство провели вместе и очень дружили.
Надежда вот уже несколько месяцев как была выдана замуж
в другую деревню, и Иван очень скучал по ней. Путь неда-
лекий, всего двадцать километров, но опасный. На дорогах
баловали банды. Грабили, ездоков убивали, а если хорошая
лошадь, беда. Иван знал об этом, но надеялся, что все обой-
дется. Верил, что Господь не оставит его, самому только надо
быть настороже. Запряг он Раската в сани и поехал. Был в го-
стях только ночь и утром засобирался домой. Тут один дру-
жок прибежал. Смотри, мол, наши лихие будут тебя ждать
на дороге. Поехал. Вскоре впереди показались сани. Укатан-
ная дорога, путь один, не разъехаться, кругом снег. В санях
трое крепких мужиков скалятся, предвкушая легкую добы-
чу. Умница конь все понимал. Иван только крикнул: «Рас-
кат, давай!» Конь рванул в сторону, снег по брюхо, еще ры-
вок вперед. Тут один из бандитов прыгнул с ножом на Ива-
на, но не тут то было. Он так крутанул налетчика, что у того
опорки слетели с ног, а Раскат уже на дороге. Разбойники не
стали ждать своего подельника, который барахтался в снегу,
и в погоню. Конь был у них хорош, да охаживали его еще
кнутом. Раскату же кнут был не нужен. Он дело свое знал.



 
 
 

Оторвался Иван от погони, но пожалел Раската, притормо-
зил. Тут подоспели бандиты, и опять вперед. Раскат весь в
мыле, а на лошадь налетчиков и смотреть страшно. Несутся
сани, пыль снежная клубится, сзади ругань и угрозы. Вот и
родная деревня, отчий дом, ворота открыты. И надо же, буд-
то гонца ждали. Стоит отец, любимый брат Сеня и несколь-
ко селян. На их немые вопросы Иван крикнул: «Разбойники
гонятся!» и пролетел в ворота. Тут подоспели преследовате-
ли и угодили в руки крепких мужиков.

За Раскатом прямо охотились. На Пасху все были в хра-
ме. В полночь крестный ход, потом такой желанный первый
радостный возглас священника: «Христос воскресе!» «Во-
истину воскресе!» – отвечал нестройный, но искренний хор
прихожан. Кругом счастливые лица, а у Ивана камень на ду-
ше, места себе не находит. Побежал к дому, он совсем ря-
дом. В кресле сидит немощная бабушка. «Ванюшка, – гово-
рит, – что-то неладно. Соседская собака заходится в лае у
нашей конюшни». Иван рванулся к двери, а та: «Куда? Стой!
Не ровён час, разбойники. Возьми отцов ливольверт». Внук
быстро достал наган, купленный Михаилом Павловичем по
случаю у одного фронтовика, и к конюшне. Не думал, кто
там, как ему придется встретиться с теми, кого и людьми-
то назвать нельзя, если пошли на поганое дело в такую свет-
лую для души ночь. Ворота открыты, внутри темно. Толь-
ко хотел войти, появилась голова Раската, которого кто-то
вел под уздцы. Мелькнула мысль: «Почему Раскат такой по-



 
 
 

корный?», а рука сама вскинула наган. Выстрел в воздух.
Вор бросил поводья, под брюхо коню и через плетень. Иван
за ним. Догнал, повалил, руки за спину. «Сколько с тобой,
ну?» – только кости хрустнули. «Трое», – прохрипел пога-
нец. Что-то знакомое показалось в голосе. Повернул скру-
ченного лицом кверху и обомлел – сосед. Вместе росли, вме-
сте ласкали Раската. Взмолился парень, мол, делай что хо-
чешь, только папаше не говори. Но куда там. На выстрел уже
прибежали. Вор валялся в ногах у Михаила Павловича. Ста-
рик был вне себя, но простил. Сказал только, если что еще
будет, случай сей приложится.

Это шли уже послевоенные годы. Революция и Граждан-
ская война как-то обошли село стороной, только отголоски
больших событий, вроде баловства на дорогах и бандитских
вылазок, временами потряхивали глубинку.

Вскоре призвали Ивана в армию. Там он честно испол-
нял свой долг и попутно без особого труда закончил курс
начальной школы. Память ведь у него была превосходная.
Трудолюбивого, исполнительного солдата начальство отме-
тило своеобразно – премировало двухлемешным плугом. За
ним приезжал на телеге отец. Вся деревня потом приходила
смотреть на это по тому времени чудо.

Вернулся Иван со службы  – и опять за работу в креп-
ком хозяйстве отца. Здесь нужны были его золотые руки. В
конце 20-х началась коллективизация. Комитет бедноты, где
ошивалась бездельничья рвань, объявил хозяйство Михаила



 
 
 

Павловича кулацким. Наверное, потому, горько шутил по-
том Иван Михайлович, что он часто спал в поле в телеге и
вместо подушки под голову подкладывал кулак.

Вскоре в селе появился чернявый уполномоченный с
красноармейцами. Отец не имел иллюзий, чем все это кон-
чится, и немедленно отослал своего младшего к дальним
родственникам за двадцать километров. С тех пор будущий
инок родителей своих не видел. Без денег, без документов
он, как обложенный со всех сторон зверь, менял места оби-
тания. Более всех задержался у одного лесника – работал у
него за хлеб три года. Лесник был мужик не промах. Вы-
правил на работника документы и оформил дарового батра-
ка своим помощником. Деньги, разумеется, получал за него
сам.

Хоть тяжелая работа не пугала Ивана, затосковал он. Душ-
но было тут, душа звала прочь. Решил батрак написать сво-
ему дяде по матери в Ленинград. Адрес он знал на память.
Ответ пришел быстро. В телеграмме было только одно сло-
во: «Приезжай».

Лесник не стал удерживать помощника. Может быть, еще
и потому, что жена его стала частенько поглядывать на мо-
лодого и сильного душой и телом мужика.

Дядя находился в священном сане и был близок к мит-
рополиту Алексию (Симанскому). Отец Доримедонт принял
племянника и помог найти работу. Вначале Иван пилил и ко-
лол дрова для столовой, топил печки. Как всегда, относился



 
 
 

к делу ответственно. Оценили его как работника, поставили
помощником повара. Отметили и здесь, направили на курсы
поваров. Их Иван, несмотря на малограмотность, окончил с
отличием.

Со временем Иван Соложенцев стал известным питер-
ским поваром. Готовил изумительно, воровать не давал, сво-
им примером заставлял других работать по-настоящему. По-
тому и приглашали его в «приличные заведения».

С началом войны номенклатурную столовую, где шеф-по-
варом работал Иван Михайлович, перевели на казарменное
положение. А когда сжалось кольцо блокады, при столовой
образовался профилакторий, где «ответработники» восста-
навливали свои подорванные в кратковременном пребыва-
нии в голодных рядах защитников города силы. Шеф-повар
видел «ценность» этих людей и по-своему вершил справед-
ливость. Здесь он кормился сам, а паек через отца Дориме-
донта отдавал митрополиту Алексию, которому грозила дис-
трофия. Даже в это тяжелое время не закрывалось недрем-
лющее око над церковными иерархами, и вскоре отца Дори-
медонта пригласили на Литейный. Иван Михайлович узнал
об этом и на всякий случай приготовился к аресту, но архи-
мандрит не выдал своего племянника.

Вскоре случилось чудо. Шел однажды будущий инок по
улице и вдруг перед ним из подъезда выскочила женщина,
голосит, бежит в Неву топиться. Схватил он ее, резко встрях-
нул и спрашивает: «Ты что?» – «Детей нечем кормить, не мо-



 
 
 

гу видеть их мучения». Достал Иван Михайлович из карма-
на свой последний ломтик хлеба и отдал страдалице. «Какая
у тебя квартира?» Та машинально назвала номер. «Возвра-
щайся домой, вечером приду». В своей каморке собрал еду,
предназначенную для передачи отцу Доримедонту, и пошел,
как обещал. Женщина пыталась целовать ему руки и ноги,
она была, казалось, не в себе от такого подарка. С тех пор
Иван Михайлович старался как мог помогать несчастной. И
вот подошел он однажды к дому, у подъезда – черная «эмка».
Поднялся в квартиру, а там – военный и в больших чинах.
Оробел шеф-повар, стоит со своим узелком у двери, переми-
нается с ноги на ногу. «Вот он, наш спаситель!» – И женщи-
на бросилась к попечителю, обняла. У военного тоже были
слезы на глазах. «Что я могу сделать для тебя, говори?» При-
шедший, не задумываясь, тут же выпалил: «Помогите от-
цу Доримедонту». Когда военный уяснил ситуацию, то быст-
ренько собрался и сказал: «Жди здесь». Не было его часа
два. Вернулся с исхудавшим отцом Доримедонтом. Только
когда батюшка увидел племянника, понял – это спасение, и
заплакал. Иван Михайлович осмелился спросить, будут ли
их еще преследовать. Военный улыбнулся: «Не бойтесь, все
в порядке. Этим здоровым мужикам нечего здесь воевать со
стариками. Пусть повоюют на передовой» – и предложил от-
везти их на машине, куда они пожелают.

Когда в 1945 году митрополит Алексий стал патриархом,
он с собой в Москву взял отца Доримедонта, а тот пригла-



 
 
 

сил и своего племянника, который в труднейших условиях
блокады так раскрыл себя. Иван Михайлович переехал в За-
горск уже после войны. Все, что было стоящего – часы, ко-
стюм, пальто, – продал и купил небольшой домик. В лавре
его постригли в иноки. Послушание определили на кухне,
и потянул брат тяжелый воз монаха. Кто его знал, говорят,
не щадил он себя. Спал три-четыре часа в сутки. Остальное
время на молитве и послушании. А послушание нелегкое.
Нужно было обеспечить две трапезные – братскую и рабо-
чую. Кто с ним работал, подтверждают: тяжести они не чув-
ствовали. Все вокруг инока Иоанна вершилось легко и быст-
ро. Витала здесь простота, доброта и чистота сердечная. Вот
тогда-то, в конце 40-х – начале 50-х годов, отец Кирилл и
приметил отца Иоанна. Как-то незаметно они подружились,
и не помешала разница в годах и положении. Тут ценились
качества, не лежащие на поверхности, те, которые составля-
ют суть человека. Я попытался суммировать эти качества,
выделить основные, превалирующие в иноке, и не смог. Да,
он был смирен и кроток, да, он всю жизнь по крупицам, как
нищий, незаметно стяжал Духа Святого, да, он был чист и
добр сердцем. И все-таки законченной картины не получа-
лось. И вот как-то на воскресной литургии я вдруг понял,
что ничего искать не нужно, все как на ладони. Брат Иоанн
полностью вписывается в оклад человека блаженного, опре-
деленный Христом в Нагорной проповеди (Мф. 5, 3–12):

Блажени нищии духом, яко тех есть Царствие Небесное.



 
 
 

Блажени плачущии, яко тии утешатся.
Блажени кротцыи, яко тии наследят землю.
Блажени алчущии и жаждущии правды, яко тии насы-

тятся.
Блажени милостивии, яко тии помиловани будут.
Блажени чистии сердцем, яко тии Бога узрят.
Блажени миротворцы, яко тии сынове Божии нарекутся.
Блажени изгнани правды ради, яко тех есть Царствие

Небесное.
Блажени есте, егда поносят вам, и ижденут, и рекут

всяк зол глагол на вы лжуще, Мене ради.
Радуйтеся и веселитеся, яко мзда ваша многа на небесех.



 
 
 



 
 
 

Инок Иоанн у своего домика. Начало 1980-х годов

Как говорили святые люди, чем деятельнее и совершен-
нее облекается человек в духовные свойства и добродетели
по заповедям и примеру Христа, тем скорее отверзаются ему
двери благодатных таинств. Это-то, наверное, и видел в ино-
ке старец. Это-то и крепило их тягу друг к другу.

Войдя в преклонные годы и немощь, отец Иоанн по бла-
гословению наместника удалился в свой домик. Вернее, в
комнатеночку. Оставшуюся часть дома он в свое время про-
стодушно и бескорыстно отдал сладкоречивым людям по их
якобы великой нужде. Теперь наследники сильно притесня-
ли старика. Он кротко сносил обиды и только говорил тес-
нителям: «Не буду я с вами судиться. Все решит Небесный
суд». Матушка Людмила ухаживала за иноком, а потом, вви-
ду невозможности проживания, увезла его в деревню. Там
навещал его отец Кирилл. Ослепшего и немощного, сам вы-
водил в палисадник. Это фиксирует фотография. На ней два
таких непохожих и близких друг другу старца.



 
 
 

Архимандрит Кирилл в гостях у инока Иоанна и будущая
схимонахиня Лидия (Золотова). 7 июля 1983 года

Брат Иоанн почил 6 октября 1984 года. С тех пор отец
Кирилл каждый год приезжает на могилку и служит панихи-
ду. Господи, упокой душу раба Твоего инока Иоанна и дай
нам способность зреть, ценить и беречь настоящих людей,
которые наводят мосты между двумя мирами, между тлен-
ным земным и вечным небесным и своим духовным приме-
ром торят дорогу в горний мир!

Май – август 1997 года



 
 
 

 
На рассвете души

 
Есть в русском языке выражение «бродить в потемках»,

очень точно определяющее состояние человека. Многие,
знаю, очень многие ходят как слепые, натыкаются на пре-
пятствия, падают, снова ищут выход. Есть и такие, которые
нашли себе во тьме теплый уголок и сладко там похрупы-
вают припасенной снедью. Большинство, однако, противит-
ся липкой гнусности сегодняшнего дня, ищет выход, знает,
что должна же наконец появиться светлая полоска на гори-
зонте, и очень надеется на рассвет. При этом можно ждать
его, а можно идти навстречу. Подъем же тем более ускорит
рассвет. Увидеть его, почувствовать, наполнить светом душу
может каждый. Для этого сейчас есть все возможности по-
лучить необходимые знания и сделать первый шаг.



 
 
 

 
На первой седмице

 

Поезд Петушки – Владимир понуро тащился по облезлым
полям. Их пытались сокрыть от тяжелого взгляда уставше-
го пассажира сиротливые рощицы. Хмурое небо заверша-
ло унылую картину ранней весны, которая пока еще роб-
ко пыталась потеснить свою ярую соперницу-зиму. Грусть
этих видов, однако, не смущала глаз. На душе было какое-то
особое предвосхищение радости. Путь мой лежал в Небы-
лое, что под Юрьевом-Польским, в Свято-Успенский Кос-
мин-Яхромский монастырь, где наместником служит Богу
мой старый знакомый, отец Афанасий. Хотелось поговеть
вместе с братией на строгой первой седмице, исповедаться



 
 
 

и причаститься. Благое дело, однако, не бывает без искуше-
ний. По прибытии во Владимир выяснилось, что автобус на
Небылое не идет, как объяснили, из-за отсутствия топлива.
Скорее всего, причина таилась в другом. Стариков-ветера-
нов бывает иногда две трети автобуса, и «акционерное обще-
ство» не желает возить «за так» обобранных до нитки пенси-
онеров, которым власти милостиво разрешили бесплатный
проезд. Как бы то ни было, а надо успевать на вечернюю
службу. Я и так пропустил первую литургию Преждеосвя-
щенных Даров.

Больше часа пришлось простоять на пронизывающем вет-
ру на выезде из Владимира. Редкие попутные не брали пас-
сажиров, или шоферы заламывали такие цены, что у проси-
телей приподнимались шапки на голове. Наконец, мне по-
везло. Лихой «камазник» притормозил и, не торгуясь, забрал
меня в кабину. Сорок километров мы просто летели над до-
рогой, и только грохот труб в кузове напоминал, что ино-
гда колеса касаются земли. Настигнутые нашим чудовищем
машины в страхе прижимались к обочине. Деревни и села с
милыми названиями, как Старый Двор, просто не успевали
нас разглядеть и подивиться грому и молнии. Наконец по-
ворот на Небылое. Аппарат «завис». Я спустился на земную
твердь, и камаз, рванувшись, тут же растаял у горизонта.

От остановки до монастыря два километра. Сущий пу-
стяк. Идти легко и радостно, хотя северный ветер неистово
гнул вершины придорожных тополей. Здесь поля еще в сне-



 
 
 

гу, но цвет их уже не зимний. Весенний наст на ярком солн-
це отливал едва заметной бирюзой. Вот и обитель. У мона-
стырской избушки ульи на снегу будто жмурятся от радости
обновления, ошалелые пчелы уже пробуют силы перед стра-
дой.

Послушник Володя доложил о посетителе наместнику, и
через минуту лицо мое утонуло в пахнущей ладаном боро-
де отца Афанасия. Слава Богу, я у своих. До трапезы еще
оставалось время, и мы неторопливо поведали друг другу
свои полугодовые новости. Огромное здание только несколь-
ко месяцев назад полностью отошло к монастырю. Музы-
кальная школа и библиотека переехали в более подходящие
для них места. В обители три церкви –  Свято-Успенская,
Никольская и Нерукотворного Спаса. Приведенная насель-
никами в более или менее приличное состояние, действует
только последняя. Остальные разорены. Восстановление их
требует огромных денег и времени. Те небольшие средства,
которые игумен получает от друзей, благотворителей и по-
печителей, полностью уходят на отопление. На зиму нужно
более ста тонн угля. При нынешних ценах «дико криминаль-
ного капитализма» это сплошной разор. На приход надеять-
ся нечего. Немногочисленные пенсионеры сами едва сводят
концы с концами и помогают в основном только продукта-
ми со своего хозяйства. Народ чудесный – добрый, отзывчи-
вый и терпеливый, думающий о спасении души. Но это ухо-
дящее поколение. На смену поднимается новое. Намедни се-



 
 
 

ло праздновало масленицу. Администрация устроила «шоу»
вполне в духе времени – грохот рока, визг, похабные частуш-
ки да ползанье за водкой на столб. И это рядом со святым
местом, где чудесным образом явилась икона Божией Мате-
ри и потом был основан монастырь!

Наконец тихие шаги по коридору и робкий стук в дверь.
Приглашение на трапезу. Внизу уже все в сборе. Семь на-
сельников смиренно ожидают наместника. Молитва. Благо-
словение. Садимся за стол. Обед – скромнее трудно приду-
мать. Тем не менее, кто бывал на трапезе в монастырях, тот
обязательно подтвердит, что какая бы скромная пища ни бы-
ла подана, она неизменно оказывается и вкусной, и сытной.
Причина этого феномена неизменна – в благодати, которая
здесь незримо присутствует. Вот почему в монастырях всем
пришедшим из мира так легко думается и дышится.

Вечерняя служба начинается в четыре. До нее у каждого
личное время, если нет отдельного послушания от игумена.
В это время не стучат молотки, не поют пилы. В обители
тишина. Мне отвели сухую и теплую келию с видом на пре-
красное озеро-запруду маленькой речки Яхрома. За ним до
горизонта лес. В этой тишине и красоте мысли не скачут, а
спокойно ложатся друг за дружкой, как шпалы. Первая сед-
мица Великого поста всегда посвящалась безмолвию, подви-
гам духовным, внутреннему созерцанию. Только надо най-
ти свою точку отсчета. В изумительном Покаянном каноне
преподобного Андрея Критского глаголется: «Откуда начну



 
 
 

плакати окаянного моего жития деяний? Кое ли положу на-
чало, Христе, нынешнему рыданию? Но яко благоутробен,
даждь ми прегрешений оставление».

К четырем часам все уже в храме. Возжжены лампадки и
свечи. Иеромонах Арсений с иеродиаконом Даниилом молча
кадят престол. Иеродиаконы Митрофан и Феофил с послуш-
ником Володей наготове на клиросе. С ними отец Афанасий.
Ему завтра служить литургию Преждеосвященных Даров, а
сейчас могучий бас игумена будет украшать хор. С таким го-
лосом батюшку давно уже манят в «златые соборы», но отца
Афанасия не прельщает эта безбедная и гладкая жизнь. Он
предпочитает нищую самостоятельность периферии.

Вечерние службы первой седмицы поста недлинные, но со
многими земными поклонами. Стоящие со мной старушки
наравне со всеми усердно их кладут. Отец Афанасий специ-
ально поставил в храме ряд стульев и благословил немощ-
ных отдыхать. Однако старушки держались молодцом.

После службы – более чем скромный ужин, если его мож-
но так назвать. Потом мы с игуменом уходим на прогулку во-
круг монастыря. Нас плотно обнимает звездное небо и тиши-
на. Неторопливо льется беседа. Отец Афанасий, несмотря на
свою относительную молодость, очень начитан и свободно
поддерживает любую тему. Сегодня мы говорим о судьбах
мира и его грехах, о сползании человечества в бездну, о свя-
тости и скверне. Церковь, заботясь о мире, вынуждена ка-
саться его, причем в основном темных сторон. Отсюда и про-



 
 
 

никают микробы тьмы. Случается, и на иереев. Грехи, грехи.
У кого их нет. Вот только стенания души о них у всех разные.

Четверг прошел в молитвенном труде, а в пятницу, ко-
торую я ждал с нетерпением, отец Афанасий служил литур-
гию Преждеосвященных Даров. Эта служба особая. Она со-
вершается после великопостных часов и состоит только из
вечерни и литургии верных без важнейшей части – освяще-
ния Даров. Ее можно увидеть, услышать, ощутить только Ве-
ликим постом. Этой литургии отводят в первые шесть сед-
миц самые скорбные дни – среду и пятницу, и история ее
создания уходит в глубокую древность. Могучее торжество
обычной литургии, когда совершается таинство Евхаристии,
не может гармонировать с покаянным настроем прихожан.
И в то же время христиан нельзя оставлять без причастия.
Поэтому и родилась такая служба, когда верующие прича-
щаются Преждеосвященными Дарами, то есть освященными
прежде, на блистательной литургии свт. Василия Великого
или свт. Иоанна Златоуста.

Совершаются великопостные часы – третий, шестой и де-
вятый. В конце каждого часа с коленопреклонением читает-
ся замечательная молитва Ефрема Сирина: «Господи и Вла-
дыко живота моего! Дух праздности, уныния, любоначалия
и празднословия не даждь ми. Дух же целомудрия, смирен-
номудрия, терпения и любве даруй ми, рабу Твоему. Ей, Гос-
поди, Царю, даруй ми зрети моя прегрешения и не осуждати
брата моего, яко благословен еси во веки веков. Аминь».



 
 
 

Вы можете себе представить, как в маленькой церкви ред-
кой красоты могучий голос возносит к небу эту молитву, ко-
торая без исключения касается каждого из нас, и в первую
очередь властей предержащих, ныне люто притесняющих
обездоленных и сирых. Только в таких церквах, вдали от су-
етной мишуры и тленной позолоты мира, может родиться
подобное ощущение собственной ничтожности перед беско-
нечным величием вечности и неизбежностью воздаяния за
грехи.

В чем же смысл покаяния, где его убедительная суть для
человека, только торящего свою дорогу к храму? Великий
очистительный смысл заключается в получении человеком
возможности стяжания Святого Духа, в обретении небесной
защиты и постоянной помощи в благих делах. Но этот смысл
не может вместить в себя тот, кто привык барахтаться в гряз-
ном болоте и никогда не видел прозрачной воды из чудно-
го родника. Здесь нужна вера. А если ее нет или есть сомне-
ния? Для таких людей лучше всего обратиться к истории.
Она с абсолютной достоверностью показывает, как рушатся
государства и исчезают с лица земли целые народы, когда
духовный потенциал, падая, пересекает критическую черту.
Можно привести десятки примеров, но давайте остановимся
на самом близком – примере нашей Родины, нашего много-
страдального Отечества, причем не будем вспоминать тата-
ро-монгольское нашествие, Великую смуту после кончины
Иоанна Грозного, результаты реформ Петра Первого, а возь-



 
 
 

мем только нынешний век, который у нас перед глазами.
В годы царствования Николая II произошел мощный ры-

вок России вперед. Темпы подъема не имели аналогов в ми-
ровой практике. Подъем коснулся всех сторон жизни Рос-
сии: политики и экономики, промышленности и сельского
хозяйства, транспорта и культуры, образования и благосо-
стояния народа. За период 1894–1913 годов русская про-
мышленность увеличила свою производительность в четыре
раза. В 1896 году был введен конвертируемый рубль. Он не
знал девальвации даже в годы Русско-японской войны. Рубль
стал одной из самых устойчивых валют в мире. К 20-й го-
довщине правления Николая II был создан золотой запас в
1604 млн рублей (в 1894 г. – 648 млн). Значительно повы-
сился жизненный уровень людей. За 20 лет до Первой миро-
вой войны население России за счет естественного прироста
увеличилось на 60 млн человек, то есть почти на 50 %, и до-
стигло 182 млн. Налоги, прямые и косвенные, были самыми
низкими в мире, в несколько раз меньше, чем в любой ев-
ропейской стране. Вклады населения в сберегательные кас-
сы увеличились в шесть раз. Сельское хозяйство процветало.
За два десятилетия до войны сбор урожая хлебов удвоился.
В 1913 году в России урожай главных злаков был на треть
выше таковых же в самых «хлебных» странах – США, Кана-
де и Аргентине вместе взятых. В царствование Николая II
Россия была главной кормилицей Западной Европы. Ассиг-
нования на народное образование за годы правления этого



 
 
 

царя увеличилось более чем в шесть раз. Начальное образо-
вание было бесплатным по закону, а с 1908 года стало обя-
зательным. Число учащихся в средних учебных заведениях
увеличилось в 2,27 раза, число студентов в вузах – в 1,8 раза.
Плата за обучение в вузах России была в 10–15 раз меньше,
чем в США и Англии, а для неимущих вообще бесплатно.
Все эти цифры говорят о впечатляющем взлете страны 3.

А был ли подъем в духовной сфере? Ведь духовное
возрастание, как условие стабильного развития общества,
непременно должно опережать материальное, тем более в
России, роль которой в истории окрашена особым предна-
значением. Положительного ответа на этот вопрос нет. Раз-
витие в данном направлении, несомненно, шло. Ни одна хри-
стианская страна в мире не могла сравниться с высотой по-
двига старцев, с подвигом русского монашества, однако ос-
новная масса народа оказалась в критической зоне. Разрыв
упомянутых сфер был и раньше, но он увеличивался медлен-
но. Теперь же произошел практически скачок. Улучшение
материальных условий жизни без нравственного при этом
очищения самих людей стало для них западней. Наверное,
Промысл Божий о России особый. Не стало «во человецех
благоволения». Люди сами лишили себя Божественной за-
щиты. Целый народ поддался чудовищному обману боль-

3 Бразоль Б. Л. Царствование императора Николая II. 1894–1917 в цифрах и
фактах. Нью-Йорк, 1968; Ольденбург С. С. Царствование императора Николая II.
СПб., 1991. С. 498.



 
 
 

шевиков и скатился в кровавую бездну. Здесь самое время
вспомнить «Новогоднее слово» в 1918 году святого патри-
арха Тихона, который пытался достучаться до сердец людей,
донести слово Божие.

«Желая сделать нас богатыми и ни в чем не имеющи-
ми нужды, они (большевики.  – Прим. авт.) на самом де-
ле превращают нас в несчастных, жалких, нищих и нагих
(см.: Откр. 3, 17). Вместо так еще недавно великой, могучей,
страшной врагам и сильной России они сделали из нее одно
жалкое имя, пустое место, разбив ее на части, пожирающие
в междоусобной войне одна другую…

…И вся эта разруха и недостатки оттого, что без Бога
строится ныне Русское государство. Разве слышали из уст
наших правителей святое имя Господне в наших многочис-
ленных советах, парламентах, предпарламентах? Нет, они
полагаются только на свои силы, желают сделать имя себе, а
не так, как наши благочестивые предки, которые не себе, а
имени Господню воздавали славу. Оттого Вышний посмеет-
ся планам нашим и разрушит советы наши. Подлинно пра-
веден Ты, Господи, ибо мы были непокорны слову Его (см.:
Плач 1, 18).

Забыли мы Господа, бросились за новым счастьем, стали
бегать за обманчивыми тенями, прильнули к земле, к день-
гам, упились вином свободы – и так, чтобы всего этого до-
стать как можно больше, взять именно себе, чтобы другим
не оставалось. Заботимся о том, что преходит, – прилежати



 
 
 

же о душе, вещи бессмертней, совсем забываем. Оттого и на-
ши заботы о создании “храмин и житниц” постигает неудача.
Церковь предупреждает, что успеха у нас не будет никакого
до тех пор, пока не вспомним о Боге, без Которого ничего
доброго не может быть сделано (см.: Ин 15, 5), пока не об-
ратимся к Нему всем сердцем и всем помышлением своим
(см.: Мф. 22, 37)».

И еще слова святого. Это очень важно.
Смиренный Тихон, Божией милостию Патриарх Москов-

ский и всея России, всем верным чадам Православной Рос-
сийской Церкви

Возлюбленные и о Господе братие и чада!
Долг архипастырской любви, объемлющей болезни и

скорби всего православного народа русского, повелевает
Нам снова обратить к вам Наше отеческое слово.

Вместе с вами Мы страждем сердцем при виде непрекра-
щающихся бедствий в нашем Отечестве; вместе с вами мо-
лим Господа о том, чтобы Он укротил Свой гнев, доныне по-
ядающий землю нашу.

Еще продолжается на Руси эта страшная и томительная
ночь, и не видно в ней радостного рассвета. Изнемогает наша
Родина в тяжких муках, и нет врача, исцеляющего ее.

Где же причина этой длительной болезни, повергающей
одних в уныние, других в отчаяние?

Вопросите нашу православную совесть, и в ней найдете
ответ на этот мучительный вопрос.



 
 
 

Грех, тяготеющий над нами, – скажет она вам, – вот со-
кровенный корень нашей болезни, вот источник всех наших
бед и злоключений.

Грех растлил нашу землю, расслабил духовную и телес-
ную мощь русских людей. Грех сделал то, что Господь, по
слову пророка, отнял у нас посох и трость, и всякое подкреп-
ление хлебом, и храброго вождя и воина, судью и пророка,
и прозорливца, и старца (см.: Ис. 3, 1–2).

Грех помрачил наш народный разум, и вот мы ощупью
ходим во тьме, без света, и шатаемся, как пьяные (см.: Иов
12, 25).

Грех разжег повсюду пламень страстей, вражду и злобу, и
брат восстал на брата, тюрьмы наполнились узниками, земля
упивается невинною кровью, проливаемою братскою рукою,
оскверняется насилием, грабежами, блудом и всякою нечи-
стотою.

Из того же ядовитого источника греха вышел великий со-
блазн чувственных земных благ, которыми и прельстился
наш народ, забыв об едином на потребу.



 
 
 



 
 
 

Патриарх Тихон. Начало 1920-х годов

Мы не отвергли этого искушения, как отверг его Христос
Спаситель в пустыне. Мы захотели создать рай на земле, но
без Бога и Его святых заветов. Бог же поругаем не бывает. И
вот мы алчем, жаждем и наготуем в земле, благословенной
обильными дарами природы, и печать проклятия легла на
самый народный труд и на все начинания рук наших.

Грех, тяжкий, нераскаянный грех вызвал сатану из без-
дны, изрыгающего ныне хулу на Господа и Христа Его и воз-
двигающего открытое гонение на Церковь.

О, кто даст очам нашим источники слез, чтобы оплакать
все бедствия, порожденные нашими всенародными грехами
и беззакониями – помрачение славы и красоты нашего Оте-
чества, обнищание земли, оскудение духа, разорение градов
и весей, поругание храмов и святынь и все это потрясающее
самоистребление великого народа, которое сделало его ужа-
сом и позором для всего мира.

Где же ты, некогда могучий и державный русский право-
славный народ? Неужели ты совсем изжил свою силу? Как
исполин, ты, великодушный и радостный, совершал свой ве-
ликий указанный тебе свыше путь, благовествуя всем мир,
любовь и правду.

И вот, ныне ты лежишь, поверженный в прах, попираемый
твоими врагами, сгорая в пламени греха, страстей и брато-
убийственной злобы.



 
 
 

Неужели ты не возродишься духовно и не восстанешь сно-
ва в силе и славе своей?

Неужели Господь навсегда закрыл для тебя источники
жизни, погасил твои творческие силы, чтобы посечь тебя,
как бесплодную смоковницу?

О, да не будет сего. Одна мысль об этом повергает Нас в
трепет.

Плачьте же, дорогие братие и чада, оставшиеся верными
Церкви и Родине, плачьте о велиих грехах нашего Отечества,
пока оно не погибло до конца. Плачьте о себе самих и о тех,
кто по ожесточению сердца не имеет благодати слез. Бога-
тые и бедные, ученые и простецы, старцы и юноши, девы и
младенцы, соединитесь все вместе, облекитесь, подобно ни-
невитянам, во вретище и умоляйте милосердие Божие о по-
миловании и спасении России.

Наступающие дни святого Успенского поста особенно
благоприятны для этого. Посему Мы и назначаем их, осо-
бенно дни 12, 13 и 14 августа, для нарочитого всенародного
молитвенно-покаянного подвига.

Когда услышите печальный звон церковных колоколов,
знайте, что настало время покаяния. Отложите тогда житей-
ские заботы и попечения, спешите в Божии храмы, чтобы
восплакать пред Господом о грехах своих, чтобы восскор-
беть печалию вашею пред лицом нашей Заступницы Усерд-
ной и всем сонмом великих угодников Божиих.

Пусть каждый из вас попытается очистить свою совесть



 
 
 

пред духовным отцом и укрепиться приобщением Животво-
рящего Тела и Крови Христовых. Да омоется вся Русская
земля, как живительной росой, слезами покаяния и да про-
цветает снова плодами духа.

Господи Человеколюбче! Приими очистительную жертву
кающихся перед Тобою людей, отыми от нас дух малодушия
и уныния и духом владычним, духом силы и крепости утвер-
ди нас.

Воссияй в сердцах наших свет Твоего разума, и посети
виноград Свой, и соверши и, егоже насади десница Твоя.
Аминь.

† Тихон, Патриарх Московский и всея России
26 июля 1918 года, Москва»

Не достучался святой патриарх до большинства сердец.
Не хватило у русского народа силы покаяния, не снял он с
себя смертный грех.

Ты прав, читатель, что подумал об этом, когда пред тво-
ими очами скользили пропитанные болью строки. Действи-
тельно, как будто все о нашем дне: те же беды, те же скорби,
несчастья. Пройдя почти целый век, мы вернулись на круги
своя. Тот же самый развал страны, нищета, убожество, толь-
ко все стало острее, наша пропасть души стала глубже, и про-
света впереди не видно. Патриарх со своим словом оказался
прав. Мы не смогли построить «светлое будущее», которое
оказалось диавольским призраком. Все эти десятилетия мы



 
 
 

только и делали, что искупали невольно свои грехи страда-
ниями, лишениями, жизнями миллионов людей. Только по-
этому народ наш милостию Божией пока еще окончательно
не ушел в небытие. Главного же не смогли совершить – при-
нести всенародное сердечное покаяние за грехи отцов, дедов
и свои собственные и тем самым получить прощение. Зло
снова глумится над народом. Нас снова зовут, растлевая мо-
лодежь и опуская все ниже нравственный уровень народа,
теперь уже в другое «светлое» будущее. Россия опять несет
свой крест к новому месту распятия, все ниже и ниже при-
гибаясь к земле. Наверное, стоит об этом задуматься. Может
быть, пришло время ввести в церковном календаре специ-
альный день покаяния для России, скажем, в последнюю по-
минальную субботу Великого поста, чтобы мы могли после
покаяния призвать на помощь тех, кто, как сказал наместник
Сретенского монастыря в Москве отец Тихон, «более все-
го может своим духовным примером и подвигом жизни во
Христе подать помощь нашей земной воинствующей Церкви
от Церкви небесной, торжествующей». Вспомним предупре-
ждение-призыв святого патриарха Тихона в такие еще недав-
ние смутные времена: «…когда услышите печальный звон
церковных колоколов, знайте, что настало время покаяния».

Это не то покаяние, к которому зовут нас владельцы
СМИ. Опять они сбивают народ с верного пути. Не за лихо-
имных вождей нужно приносить покаяние, не за политиче-
ские системы и тем более не за исторический путь России,



 
 
 

рождающий комплекс национальной неполноценности. Нам
нужно осознать свои собственные грехи, грехи своих пред-
ков. Искреннее покаяние, принятое Господом, и откроет нам
путь спасения России, а значит и всех нас.

«Благословенно Царство Отца и Сына и Святаго Духа, ны-
не и присно и во веки веков…» Началась вечерня. Торже-
ственный возглас в прославление Творца и Создателя ми-
ра. От него звенят все внутренние струны! Служба Право-
славной Церкви по сути проста и очень гармонична. Если
стоящий в храме безотрывно следует ей, она раскачает, раз-
бередит внимающую душу – радостный свет заполнит весь
внутренний храм человека, все его закоулки. Заканчивает-
ся вечерня. Потом главная часть Преждеосвященной литур-
гии. После ектений – великий вход, только в этой службе он
торжественно-молчаливый. И заамвонная молитва по окон-
чании литургии Преждеосвященных Даров другая. Священ-
ник от имени верующих благодарит Бога за многое, в том
числе и за помощь в совершении подвига поста, в победе над
грехом. Именно в этом и заключается великий смысл этой
строгой литургии – чтобы каждый мог потом с полным пра-
вом поклониться Воскресению Христову.

В последние годы отчетливо стало видно расслоение лю-
дей, и с каждым днем оно растет. Материально богатые ста-
новятся богаче, бедные еще беднее. Богатые духовно при-
обретают небесные дары, бедные – нищают с каждым днем.
Идет явная поляризация. В ней есть высший смысл – чело-



 
 
 

веку легче определить для себя ориентиры в жизни и сделать
окончательный выбор, понять, что он в ответе за себя перед
Богом. Радостно видеть, что люди начинают это осознавать,
понемногу ширятся ручейки прихожан в Божии храмы. Вот
и в субботу первой седмицы еще до литургии в монастырь
на трех машинах приехали паломники. Привезли подарки,
дары небольшие, но от всего сердца и очень нужные мона-
стырю. Приехали принести покаяние и причаститься. Они
успели как раз к службе.

«Благослови, владыко!» – протяжно вещает диакон с ам-
вона. Иеромонах Арсений из алтаря возглашает: «Благосло-
венно Царство Отца и Сына и Святаго Духа, ныне и присно и
во веки веков». Началась литургия. Отец Афанасий тем вре-
менем исповедует. Интересно видеть, как человек внутрен-
не собирается, подходит к аналою, с трепетом ведает о гре-
хах, а потом, когда священник снимает с него тяжесть, пря-
мо на глазах расправляется, как цветок, получивший живи-
тельную силу. В это время особым образом воспринимает-
ся прошение: «Заступи, спаси, помилуй и сохрани нас, Бо-
же, Твоею благодатию». Великая ектения подходит к концу.
Потом красивейшие псалмы «Благослови, душе моя, Госпо-
да…» и «Хвали, душе моя, Господа…» Трепетный баритон
точно ведет мелодию. Стройный хор обнимает его.

Заканчивается литургия оглашенных. «Елицы оглаше-
нии, изыдите…» Оглашенных приглашают выйти из храма.
Конечно, в настоящее время никто никого не выгоняет, но



 
 
 

для «верных», оставшихся в храме, это знак к размышлению.
Насколько же мы являемся верными Богу, тяжелы ли наши
грехи?

«Елицы вернии, паки и паки миром Господу помолимся».
Начинается литургия верных, главной частью которой яв-
ляется причащение. Торжественно переносятся с жертвен-
ника на престол приготовленные к освящению хлеб и вино
– осуществляется великий вход в царские врата, знаменую-
щий шествие Иисуса Христа на вольные страдания и крест-
ную смерть. Следует приготовление верующих к достойно-
му присутствию при освящении приготовленных Даров, ко-
торое завершается пением Символа веры, так просто и точ-
но объемлющего все догматы Православия. С этой торже-
ственной минуты предосудительно выходить из храма, сто-
ять должно с особенным благоговением, ибо наступает мо-
мент приносить «святое возношение», или жертву, совер-
шать святое Таинство Евхаристии и просить Господа при-
нять ее. «И сподоби нас, Владыко, со дерзновением неосуж-
денно смети призывати Тебе Небесного Бога Отца и глаго-
лати…»

Весь храм как единая душа поет Отче наш… Отец Ар-
сений молит Господа освятить верующих и сподобить их
неосужденно причаститься Святых Таин.

Открываются царские врата. «Со страхом Божиим и ве-
рою приступите». Каждый склоняется в земном поклоне и
затем повторяет про себя за священником: «Верую, Госпо-



 
 
 

ди, и исповедую…» Причащающиеся благоговейно подходят
к чаше. Тихо льется с клироса: «Тело Христово приимите,
Источника бессмертного вкусите…» Здесь происходит таин-
ственное общение с Ним. Вокруг растекается благодать. На
просветленных лицах причастившихся тихая радость, внут-
ренняя легкость взгляда и кротость умиротворения.

Служба закончилась. Отец Афанасий приглашает палом-
ников на трапезу. Некоторые стесняются и просят благосло-
вения на отъезд, но большинство старается не упустить ред-
кую возможность отобедать в монастыре, что несет в себе
отдельную благодать.

Расставание просто и трогательно. Воины Христовы от-
правляют нас в мир, как раненых после госпиталя на фронт.
Теперь у подлеченных и вид бодрее, и нового оружия в до-
статке, и умелость при них. Только фронт этот особый. Он
проходит через душу каждого из нас. Провожающие тоже
не в тылу остаются, а на самой что ни на есть передовой,
где придется не на шутку прилагать свои силы, а если по-
надобится, то и голову сложить. Любой враг земли Русской
в первую очередь пытался уничтожить монастыри с их ве-
ликим подвигом духовной брани. Настоящие монахи не по-
хожи на героев, но, как говорили в старину, «молитвами
иноков стоит мир». Они ослабляют, а часто и уничтожают
корни зла, именно они первыми закрывают нас от происков
тьмы, грудью ложатся на амбразуры противника, они всегда
на фронте. Фронт у нас един, и мы едины. В этом наша сила.



 
 
 

У паломников для меня нашлось место в машине. Они до-
везут до Петушков, где я смогу в тиши деревенского дома у
играющей огнем печки еще раз прокрутить в голове события
этих трех дней, еще раз прочувствовать удивительное ощу-
щение причастности к огромной, только чуть приоткрытой
для нас великой тайне и воздать Творцу благодарение за всё.

«Услыши ны, Боже, услыши ны, Владыко, услыши ны,
Святый! Исцели ны, Боже, исцели ны, Владыко, исцели ны,
Святый!»

Март 1997 года
 

Праздник по вере
 

Вот и кончились святки. О настоящей радости этих дней



 
 
 

говорит нам прошлое. Помните «Лето Господне» большого
русского писателя И. С. Шмелева? Какое же чудное, редкое
по чистоте своей первозданной силы впечатление получил
ребенок, если пронес он его через всю свою жизнь, не расте-
ряв удивительных мелочей, и на склоне ее смог убедительно
объемно воспроизвести трепетную красоту праздника! От-
чего же так люди душевно отдыхали? Наверное, оттого, что
перед этим долго работали душой.

Нынешняя картина иная. Если сравнивать ее с тем, уж не
таким далеким временем, налицо, как говорят математики,
перерыв постепенности. Разорвана преемственности нить, и
совсем не убедительны теперь очажки ярмарок, ряженые,
редкая гармонь и нарочито ядреные частушки. Совсем как в
архитектуре псевдорусский стиль. В первую очередь празд-
ник создается в душе человека, и если сумма радостных на-
строев превысит некую критическую норму, только тогда и
возникнет ощущение пролитой на всех благодати.

Теперь многолюдье в церкви для верующих не совсем
праздник. Скорее испытание веры, поскольку в этот день в
храме нашествие людей, бывающих здесь раз или два в год.
Они ищут исцеления, только не души, а тела, и поскорей.
Легко убедиться в этом можно в праздник Богоявления.

Как говорят нам святые отцы, все начинается с духа, с ду-
ховности. И пока человек не очистит душу, не будет исцеле-
ния тела. В мире все накрепко связано, и любые изменения
тонких структур вызывают изменения и нашего бренного те-



 
 
 

ла, часто с большим сдвигом во времени. Еще совсем недав-
но марксисты любили повторять – «в здоровом теле здоро-
вый дух». Нет, совсем наоборот. Писание нам говорит: дух
бодр, плоть же немощна (Мф. 26, 41). Мы с удивлением от-
крываем для себя эту истину, которая известна людям уже
тысячи лет. У нас за многие годы атеизма сложилось впе-
чатление, что здоровье – это бицепсы, желваки и стеклян-
ный взгляд. Вспоминаю, как-то в конце пятидесятых – нача-
ле шестидесятых годов, когда, точно не помню, однажды пе-
ред началом сеанса в кинотеатре показывали «Новости дня».
Был такой киножурнал. И вот на фоне каких-то особо теп-
лых встреч строителей новой жизни из братских партий по-
казали на несколько секунд панно в одном из дворцов Улан-
Батора. Идет по Москве Сухэ-Батор. За ним огромная свита
из членов правительства Советской России. Взгляд восточ-
ного полубога устремлен вдаль, могучее тело упруго пружи-
нит, под золотым шитьем бугрится бычья шея. Откуда-то из-
под мышки выглядывает застенчивый Ленин и что-то спра-
шивает у вожака монгольских кочевников. Очевидно, куда
идти интернационалу. Но Сухэ-Батор не отвлекается на ме-
лочные вопросы. Он чеканит шаг и сам прокладывает путь
миллионам.

Я думаю, этот пример весьма характерен. Фигуры вождей
надуваются, как баллон, по общепринятой на тот момент
форме, которая обязательно соответствует сути господству-
ющей идеи. Теперь старую идею усердно навязывают рос-



 
 
 

сийские средства массовой информации со своими «обще-
человеческими ценностями» Запада. Эта идея по-настояще-
му гибельна для народа, поскольку несет внутри себя нрав-
ственное разложение – культ тела.

Образ самодовлеющего тела после тленных удовольствий
заставляет людей искать средства от болезней –  какую-то
травку, таблетку, шепоток старушек, а то и модного экстра-
сенса. А уж если наступил праздник Богоявления, то ни-
как его нельзя упустить. Число прихожан умножается мно-
гократно. Исправно ходящие в храм тонут в море жаждущих
чуда исцеления.

Известно, что суточный церковный круг начинается с ве-
черней службы. Именно в это время приходят в храм ча-
да Церкви. Именно на всенощном бдении происходит ду-
ховная подготовка христианина, позволяющая благоговейно
приступить на следующий день к Божественной литургии,
принять ее благодать. Возникает особый настрой, который
трудно выразить словами. И вот этот настрой трудно удер-
жать, он как-то незаметно уходит, когда стоишь в толпе лю-
дей, пришедших за «пользительной водичкой».

В храме многолюдно, но можно стоять не мешая друг дру-
гу. Уверенный баритон настоятеля плывет над верующими в
тишине – и тут же шаркающие шаги и звяканье бидона. Это
женщина, продираясь сквозь прихожан, ищет место, куда по-
ставить посуду с водой для освящения. Она не видит бла-
гоговейно замирающие фигуры прихожан на чтении Еванге-



 
 
 

лия, на «Иже Херувимы…», на Символе веры. У нее цель
– получить святую воду и потом исцелиться.

Мы знаем, что Господь желает всем спасения. Вспомним,
избранный народ под водительством Моисея до самой гра-
ницы обетованной земли ежедневно получал манну небес-
ную и сим спасался от голода в пустыне. А ведь там были
люди и неверующие, пытавшиеся запастись манной впрок.
И тем не менее вновь люди получали свежую манну и вновь
видели чудо.

В Евангелии приводится много случаев исцеления совер-
шенно неизлечимых больных. Все эти примеры объединяет
одно – горячая и искренняя вера страждущих в Бога, в Его
всемогущество.

Явление чуда всегда имеет какую-то цель – приведение к
вере или ее укрепление. Те, кто приходят в храм только за
святой водой, тоже имеют веру, только, наверное, усеченную,
недостаточную.

В Писании повторяется мысль: по вере вашей да будет вам
(Мф. 9, 29) и вера без дел мертва (Иак. 2, 20, 26), то есть: не
будет дел – не будет веры, не будет веры – не будет исцеле-
ния. Эту простую истину нетрудно понять, но она большин-
ством не усваивается. А ведь путь-то всегда открыт. В лю-
бую минуту можно сделать над собой усилие и переступить
порог. Помните, что вас всегда готовы принять, выслушать и
помочь. Приидите ко Мне вси труждающиися и обременен-
нии, и Аз упокою вы (Мф. 11, 28).



 
 
 

Есть заповеди «не убий», «не укради». Многие гордятся,
что соблюдают их. Однако мало соблюдать заповеди Ветхого
Завета. Надо исполнять волю Отца Небесного. Ветхий Завет
дает возможность подняться до уровня человека, дистанци-
роваться от животного. Новый Завет раскрывает глаза на то,
как стать богочеловеком. Вот вам и перечень дел, без кото-
рых вера мертва. Кто еще не на пути, начните, и у вас спа-
дет слепота, вам откроется свет, вы сможете видеть, ощущать
маленькие чудеса вокруг вас каждый день и связывать их со
своими делами. Те же, кто приходят в церковь только за во-
дой, сами закрывают себя броней от идущей на них благода-
ти. Дай Бог, чтобы все они смогли оценить чудо исцеления
слепых (см.: Мф. 9, 27–29), ощутить настоящий праздник
души, который раскрывается в полноте своей только по ис-
кренней вере.

20 января 1998 – июнь 2006 года



 
 
 

 
Сосуд благодати

 

У недавно воцерковленного человека может возникнуть
вопрос: а как же оценить внешнее проявление благодати –
касается ли она чудным своим крылом православного, на-
полняет ли она его душу? Оказывается есть такие призна-
ки, если внимательно присмотреться к себе и окружающим
в храме.

Святые отцы сравнивали действие благодати с огневид-
ным облаком, защищающим человека от действия темных
сил. Мы знаем, безгрешных людей нет, но все отличаются
друг от друга мерой греха и, самое главное, желанием от него
избавиться, мерою покаяния. Показное благочестие здесь не



 
 
 

в счет, Господь все видит и все знает. И разбойника Он мо-
жет простить за желание очистить свое сердце и встать на
стезю Божиих заповедей. Но в обычной жизни доподлинно
известно, что, чем больше на душе грехов, тем меньше бла-
годати, а часто она и вовсе отступает, и душа остается без-
защитной. С давних времен люди замечали, что грехи род-
ных отражаются на детях, падают на их чистые и неокрепшие
души, заслоняют от благодати Божией. Недаром же Господь
Сам сказал: Пустите детей и не препятствуйте им при-
ходить ко Мне, ибо таковых есть Царство Небесное (Мф.
19, 14). А если существуют препятствия? Этим безжалостно
пользуются темные силы. Неадекватность поведения детей
особенно заметна в храме.

Чтобы подчеркнуть особую степень страха, в народе гово-
рят: «Боится как черт ладана». Это подмечено не зря. Мне
пришлось быть свидетелем такой боязни. Однажды стоял я
летом на всенощной под воскресенье в нашей Успенской
церкви. Место мое было у входа, весь храм на виду. Наро-
ду совсем немного, все наши прихожане. Вдруг заходят две
пары и встают недалеко от входа впереди меня. У мужчин
малые дети на руках. Женщины с непокрытой головой дер-
жат себя свободно. Ясно, люди невоцерковленные, по виду
благополучные дачники, зашли из любопытства. Стоят они,
озираются, рассматривают роспись. Один из детей, мальчик
лет двух, сидел на руках у отца спиной к алтарю и также
любопытствовал, только в другую сторону. Вышел на солею



 
 
 

священник с кадилом. Мальчик его не видел, но вздрогнул и
весь подобрался. Пройдя по солее, ступил иерей на амвон и,
как положено, стал кадить прихожан. Когда он сделал взмах
в нашу сторону, мальчик вдруг резко изогнулся, как будто
ему в спину вонзилась стрела, и громко закричал, переходя
на визг. Обе пары поспешно ретировались.

Малыш принял на себя удар темных сил, изгоняемых при
каждении. Удар был направлен в самое безгрешное и тем
не менее самое уязвимое место семьи. Попущением Божиим
был дан сигнал о ее духовном неблагополучии.

Есть у нас многодетные семьи, которые всем составом по-
сещают храм. Родители, глубоко верующие люди, вроде бы
не прилагают особых усилий в управлении детьми. Достаточ-
но взгляда, жеста руки. Дети разных возрастов чинно сто-
ят, никаких лишних движений. Другие же родители, скажем
певчие на клиросе, сделают замечание своему ребенку, если,
конечно, сделают, а он тут же пошел бегать по солее, гримас-
ничать, ползать по ограждению, кататься на воротцах. Потом
дитя может подбежать к аналою и попытаться его поджечь
выдернутой свечой. Конечно, весь причт, как и священство,
находится под пристальным вниманием врага человеческо-
го, и он использует малейшую возможность для своих ак-
тивных действий. Это надо всегда помнить и заранее делать
поправки, строже относиться к себе. Если мамаша этого ре-
бенка на общей воскресной трапезе еще до молитвы налива-
ет себе рюмочку, да потом, причмокивая, похрустит огурчи-



 
 
 

ком, значит, она не обременяет себя ограничениями и может
позволить себе многое.

Есть благочестивые мамаши из прихожан, которые не мо-
гут управиться с детьми в храме. Они вроде и стараются,
а ничего не получается. Ребенка как будто подменили. Вне
храма он один, а в храме иной. Значит, следует искать причи-
ну. Семья – это общий сосуд, который надо стараться сообща
наполнять благодатью. А если он треснут или в нем огром-
ные дыры, сосуд наполнить невозможно, как невозможно и
защитить ребенка от врага. Он не сможет внимать замечани-
ям и добрым советам.

Мне могут возразить, мол, ребенок есть ребенок и нель-
зя ограничивать его свободу. Вот, мол, посмотрите как ве-
дут себя православные арабы при схождении Благодатного
огня в Великую Субботу. Они, как дети, пляшут, скачут, ез-
дят друг на друге. Отвечу. У нас разные уклады, разное вос-
приятие жизни, и сравнивать поведение людей, в том числе
и детей, можно только в рамках одного уклада. Если кто-то
в Успенском соборе Кремля сядет на своего друга и станет
погонять его хворостинкой, думаю, тут же вызовут «Скорую
помощь». И мамашу, принявшую рюмочку до общей молит-
вы, я не осуждаю. Я говорю о препятствиях, воздвигаемых
на пути детей к Богу, об ответственности родителей и род-
ных, которые держат в своих руках драгоценный и хрупкий
сосуд благодати. Ведь храм, это не детская площадка и солея
не сцена, где можно гримасничать. Почему одни дети стоят



 
 
 

возле родителей и внимают службе, а другие это делать не
могут? Видимо, делается разный вклад в их души не только
словами, но и делами и помыслами.

Как можно объяснить, почему трехлетний ребенок в дет-
ском саду постоянно крадет вещи у своих соседей, школьни-
ца из весьма благополучной семьи прячет под кофту пригля-
нувшиеся ей предметы в супермаркете, хотя рядом находит-
ся мать, или шестилетняя девочка, самым тщательным обра-
зом оберегаемая от дурного влияния, в людном месте вдруг
начинает изощренно ругаться матом? Объяснение одно. Де-
ти находятся под воздействием темных сил, и у них нет дей-
ственной защиты.

С врагом во все времена идет настоящая война. И чтобы
добыть победу или, по крайней мере, не стать побежденным,
надо каждому вносить свой посильный вклад в эту борьбу.
Поведение ребенка в храме – это индикатор состояния ду-
ховного покоя семьи или неспокойствия, барометр, указыва-
ющий на звенящее чистое небо или на хмурые тучи над го-
ловой.

Нынешнего года соборование на Крестопоклонной в хра-
ме святителя Афанасия еще раз подтвердило мои наблюде-
ния. Соборование само по себе – это вычищение забытых,
неведомых грехов из уторов души, полное ее очищение. Ес-
ли на соборование храм полон, для врага это невыносимое
мучение, и он посылает туда человека невоцерковленного,
случайного, с ребенком. Это чадо в течение всего Таинства



 
 
 

и мешало верующим, сновало по рядам, выговаривало, по-
крикивало. Опытные прихожане принимали сие спокойно:
«Доброе дело не бывает без искушения». Но искус искусу
рознь. Не все могут объяснить его и терпеть, ибо претерпев-
ший же до конца спасется (Мф. 10, 22). А как бедная мать
ребенка, поймет ли она, как и те две пары на всенощной, что
им подан знак, увидят ли они его? Ведь Всеведущий Бог од-
ному Ему известными путями направляет всех нас ко спа-
сению, ожидая только одного – желания, подобно чистым и
открытым душам детей, принимать от Него неоскудевающий
поток благодати.

«Возсияй в сердцах наших, Человеколюбче Господи, Тво-
его Боговедения нетленный свет, и мысленныя наша отверзи
очи, во евангельских Твоих проповеданий разумение, вложи
в нас и блаженных Твоих заповедей страх, да плотския похо-
ти вся поправше, духовное жительство пройдем, вся, яже ко
благоугождению Твоему и мудрствующе и деюще. Ты бо еси
просвещение душ и телес наших, Христе Боже, и Тебе сла-
ву возсылаем со Безначальным Твоим Отцем и Всесвятым и
Благим и Животворящим Твоим Духом, ныне и присно и во
веки веков, аминь» (Псалтирь, молитва по 11-й кафизме).

Май 2006 года



 
 
 

 
Воздаяние

 

Летит время… Избитая фраза. Часто повторяет ее каж-
дый из нас. Большинство не задерживается на глубинном
смысле ее в силу многих причин – молодости, склада ума,
обстоятельств. Только подходя к последнему порогу на сво-
ем пути, человек начинает осознавать цену времени, своих
деяний и неизбежность воздаяния за них. С юных лет мы
знали известную фразу, что жизнь прожить надо так, «чтобы
не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы».
Эта идея принадлежит не большевикам, а идет из глубины
древности и затрагивает самую суть и смысл существования
человека на земле. Задайте себе вопрос: «Зачем мы все жи-



 
 
 

вем?» Неужели только сытно поесть, крепко попить да слад-
ко поспать, а потом со страхом уйти в небытие? Любое здра-
вое рассуждение приведет к выводу, что здесь что-то не так.
Должно быть в человеке нечто более высокое, нежели только
тело, возвышенная сущность – душа, дух. Ну возьмите хотя
бы совесть. Бессовестными люди не рождаются, ими стано-
вятся. Даже отпетые негодяи не могут отрицать наличия осо-
бого гласа, идущего изнутри человека. А глас этот взывает к
правде, истине, справедливости, к тем высшим ценностям,
которые отрывают человека от животного мира и возносят
к небу.

Дорога жизни. Путь длиною в жизнь. Почему так говорят?
Ведь не всегда человек идет ровной дорогой, вдыхает пол-
ной грудью аромат полей и лесов. Чаще же этот путь и доро-
гой назвать нельзя – сплошной бурелом житейской чащи, а
то и болотное хлюпанье. Однако все, ну почти все, начинают
с ровного места на прямой дороге, а тем не менее большин-
ство оказывается на обочине. Если человек к концу жизни
вольно, то есть после определенных усилий, или вроде бы
случайно оказывается опять путником, он обязательно оце-
нит разницу и задумается. Жаль, что в наш сложный век на-
добится иногда целая жизнь, чтобы понять неотвратимость
воздаяния за временное или окончательное покидание свет-
лого коридора Божиих заповедей. Сколько же впустую, а ча-
ще во вред себе тратится сил, времени, здоровья, чтобы по-
нять эту простую истину!



 
 
 

Беда надвигалась постепенно. Сначала на фоне недоле-
ченного гриппа развилась мощная простуда, потом настиг-
ло воспаление легких с плевритом, которое в сельских боль-
ницах купировать не удалось. Смерть уже стояла рядом. Я
отдал последние распоряжения, где и как похоронить, по-
прощался с близкими и приготовился к неизбежному концу.
Однако стараниями жены и друзей меня смогли перевезти в
Москву. Там лечение пошло эффективно, и через полтора
месяца я был на ногах. Правда, еще стоял вопрос об опера-
ции, поскольку не поддающийся лечению «уголок» давал о
себе знать. Теперь нельзя было париться в бане, вообще пе-
регреваться, простужаться, все время нужно было быть на-
чеку, контролировать себя и беречься. И как только ослабе-
вало бдение, тут же поступал предупредительный звонок.

Ежедневная суета, как топкое болото, засасывает челове-
ка, не дает ему оглянуться назад, оценить пройденный путь,
не дает и посмотреть вперед, различить ориентиры в тума-
не. Больничная койка – хорошее место для размышлений,
особенно если ты постоял на краю пропасти и успел загля-
нуть в нее. Можно невозбранно плыть по прожитому, соби-
рая, сортируя свои деяния, раскладывая их по полочкам, со-
ставляя прейскурант. Потом, если выбрать наиболее замет-
ные события, плохие и хорошие, получится панно, вполне
равновесная картина, и в ней ничто не отягощает взгляд. Не
знаю, как у других, но я получал за свои дела быстро, почти
без задержки, и это позволяло связывать свои деяния и по-



 
 
 

следующие события тонкой, но прочной ниточкой. И только
на больничной койке набор этих цветных ниточек позволил
соткать красочное полотно жизни.

Древние говорили: «Когда созреет ученик, придет учи-
тель». Не обязательно это случится буквально. Человек мо-
жет наткнуться на нужную книгу, встретить интересного че-
ловека, услышать обрывок фразы, которая ляжет недостаю-
щим звеном в цепи размышлений. Несомненно одно – это
станет ступенькой на выбранном или предложенном пути.

Видно, я никак не мог «закусить», чтобы гайка уверен-
но пошла по резьбе, и Господь послал мне человека. Решил
я после значительного ремонта деревенского дома освятить
его. Обратился по этому случаю к настоятелю петушинского
храма отцу Андрею, и тот, выяснив местоположение, отпра-
вил меня к иеромонаху Афанасию, который проживал неда-
леко от меня.

После чина освящения, слово за слово, разговорились, и
батюшка остался. Он никуда не торопился, треб в тот день
не было. Мы проговорили несколько часов. Была какая-то
взаимная тяга к общению, и тридцатилетняя разница в воз-
расте не стала помехой. Отец Афанасий оказался весьма на-
читанным и, несмотря на отсутствие специального образова-
ния, хорошо ориентировался в богословии. Мы поднимали
различные темы, подходили к ним с неожиданных ракурсов.
Потом наши встречи продолжились. Если погода позволяла,
много бродили в тихие вечерние часы по пустынным улицам,



 
 
 

проселкам, полям. Не все вопросы можно было разрешить в
таких беседах, но они постепенно таяли в прочитанных кни-
гах, которыми в избытке снабжал меня отец Афанасий. Чи-
тал я с огромным интересом, читал и впитывал. Все отры-
вочные знания, когда-то полученные по жизни, постепенно
стали связываться воедино, начали проступать контуры того
великого, ради чего и живет человек, весь смысл его земной
жизни.

Известно, что Бог дал человеку разум, свободную волю
и бессмертную душу, и ему уже с момента рождения ста-
вятся посильные задачи, которые со временем усложняются.
При решении каждой задачи вокруг человека находятся лю-
ди, адекватные данной ситуации, поскольку каждый из них
по-своему может влиять на решение. От того, как человек
оценит и обработает поступающую к нему информацию, и
зависит движение человека – вверх, вниз или топтание на
месте. Посмотрите вокруг себя, кто они – ваши близкие, что
для них дороже – благоухание души или смрад телевизион-
ных передач, звезды на небе или «звезды» ядовито-голубого
экрана, сделайте необходимые поправки, учтите девиацию
компаса.

На Руси испокон века по субботам парились в бане, омы-
вали тело, счищали недельную грязь. В воскресенье на ли-
тургии отмывали душу, совершали великий труд покаяния,
счищали с себя грехи. Покаяние есть основа всего движе-
ния вперед и вверх, без него оно невозможно. Невоцерков-



 
 
 

ленный человек как бы постоянно падает, и у него совсем
немного времени, чтобы спастись. Сначала он должен осо-
знать свое падение, а потом грамотно остановить его, не по-
гибнуть. Здесь полная аналогия с парашютистом, когда он
идет на задержку раскрытия в свободном падении, и не важ-
но, 10, 20 или 30 секунд. Поскольку времени немного, нуж-
но четко знать, как вести себя в этой опасной ситуации. Па-
рашютист должен твердо усвоить три кратких правила, ко-
торые основаны на печальном опыте других. Первый раз я
услышал их от Инны Захаровой – летчицы и парашютист-
ки. Мы с ней примерно в одно время, в 1965 году, получили
звания мастеров спорта: она по парашютному, я – по само-
летному, и относились друг к другу с большой симпатией.
Я использовал любую возможность «сходить» на задержку
раскрытия, проверить себя в экстремальной ситуации, оце-
нить свои чувства и мыслительные способности. Мне повез-
ло тем, что я мог получить консультацию у опытного че-
ловека. Инна сама была ученицей известного парашютиста
Ивана Ивановича Савкина, который первым в мире выпол-
нил 5 тысяч прыжков, а тогда он готовил команду парашю-
тистов ВВС. К тому времени я имел некоторый опыт «пара-
шютиста», и мне уже доверяли ручное раскрытие парашю-
та. Слово «парашютист» я взял в кавычки потому, что па-
рашютистом можно назвать только такого спортсмена, кото-
рый в свободном падении владеет своим телом, мыслями и
чувствами. При оставлении самолета над человеком довлеют



 
 
 

инстинкты и рефлексы. Например, рефлекс упереться рукой
в струю воздуха за бортом. А это чревато большой опасно-
стью. Если правая рука лежит на запасном парашюте, а левая
вытянута, сразу после прыжка (с левого борта самолета) че-
ловека начинает крутить, а при ручном раскрытии и кувыр-
кать. Это может привести к большим неприятностям и даже
трагедии при самом раскрытии парашюта. Но даже если па-
рашютист отделился правильно, но не прогнулся в падении,
его все равно может закрутить, поскольку положение фигу-
ры неустойчиво – центр тяжести выше центра давления. Од-
новременно важна и симметрия положения рук и ног. В об-
щем, тут целая наука, а Инна сказала только несколько слов:
«Как высунешься, режь поток плечом. После отделения де-
лай крест (то есть рука – продолжение ноги). В падении ду-
май, что у тебя мал прогиб». Смотрите, как все просто, чет-
ко, лаконично. Это позволило мне сэкономить уйму време-
ни в постижении данной науки, и при отделении от самолета
я сразу уверенно вставал на поток. Так и в постижении нау-
ки о покаянии нужно всегда помнить о кресте и что у тебя
«в падении мал прогиб», что ты несовершенен и тебе еще
надо много работать над собой. Это позволит не совершить
ошибки, не закрутиться и не погибнуть, когда есть прекрас-
ная возможность спастись через крест.

Все мы плывем по бурному морю жизни вроде бы и вме-
сте, а по сути, в одиночку. Каждому дано в жизни решать
свои задачи, каждому самому принимать решения и держать



 
 
 

за них ответ. Последние годы я продирался через буреломы
своей души. За плечами был обрыв пропасти, когда в тяже-
лой болезни я совершенно явственно за спиной почувство-
вал ледяное дыхание смерти, потом медленное выздоровле-
ние и наконец ощущение выхода в какой-то новый для се-
бя мир иных душевных измерений, новых выводов и устано-
вок. Все болезни человека происходят от неотданных духов-
ных долгов, нерешенных задач на этом уровне, невычищен-
ных уголков души, куда он, часто того не ведая, не пускает
недремлющее око совести. Однако нет худа без добра – со
скорбями всегда обретается и новая высота, ощущение ра-
дости продвижения вперед, хотя для этого каждый раз надо
проходить маленький, но строгий экзамен.

Поехать в Дивеево, где почивают святые мощи велико-
го старца Серафима Саровского, долго было неосуществи-
мой мечтой. Наверное, для посещения этого святого места с
пользой для души человеку отводится нужное время, когда
он для этого созрел. В августе 1997 года собрались туда ехать
мои знакомые монахини и пригласили меня.

Трудно передать красоту этих мест былинной Руси. Речь
идет не только о внешних признаках, в значительной степени
ныне утраченных. Красота Муромского края Владимирской
земли не только в ландшафтах, она висит в воздухе. Чтобы
увидеть ее и почувствовать, нужно только чуть приоткрыть
душу. То же и вокруг Дивеева. Красота осталась. Ее сохра-
нили соборы.



 
 
 

Я не буду говорить о всех маленьких чудесах, которые
сопровождали нас в пути и по прибытии в Дивеево, они
достойны отдельного рассказа. Остановлюсь на главном, на
кульминации нашего пребывания в этих святых местах.

Вечером мы отстояли всенощную, в половине шестого
утра были на полунощнице у раки преподобного, потом ча-
сы, исповедь, литургия, причащение. Пять часов пролетели
как одно мгновение. Такая была благодать.

У иконы «Умиление» несла послушание сухонькая ста-
рушка с очень живыми глазами. Смотрю, мои монахини с
улыбкой раскланиваются с ней. О чем-то быстро пошепта-
лись и разошлись. Оказывается, это их знакомая по лавре.
Теперь живет в Дивееве. Обещала показать нам дорогу на
источник Серафима Саровского, совсем недавно еще нахо-
дившийся в закрытой зоне.

После скромного обеда, который предоставляет каждому
паломнику монастырь, мы тронулись к источнику. В маши-
не шестеро. Учитывая практическую невесомость монахинь,
надеюсь, что рессоры выдержат. На штурманском сиденье
Александра Федоровна. Она показывает нам путь. Милицей-
ские посты миновали благополучно – сзади лишнего пасса-
жира удачно прятали.

Наконец мы у границы Мордовского заповедника. У ис-
точника народу сравнительно немного, хотя на площадке
стояло несколько автобусов. Одна очередь за родниковой
водой, бьющей из обрыва, другая –  для омовения в озер-



 
 
 

ке. Температура воды 4–5 градусов, для «моржей», но люди
идут в воду и с молитвой погружаются в нее с головой. Алек-
сандра Федоровна предлагает всем нам не упустить такую
редкую возможность исцеления от недугов. Я объясняю, что
после тяжелой болезни мне никак нельзя, это равносильно
смерти. Старушка смотрит на меня как на неразумного ре-
бенка и молча направляется к воде. Я слышу: «Во имя От-
ца и Сына и Святаго Духа. Аминь». Александра Федоровна
как-то медленно, с достоинством погружается в воду. И так
три раза по три. Она не спешит выходить из ледяной воды,
приглашает колеблющихся.

Я задумался, говорю себе: «Какая же цена твоей веры, ес-
ли ты боишься с молитвой переступить через этот смертель-
ный страх? Знаешь ведь, что вера без дела мертва. Докажи,
что веришь по-настоящему, и Господь не допустит рецидива
болезни, не даст умереть». Внутри заклокотала битва. Тело
бурно протестовало, а душа тянула в водоем. Рядом со мной
стояла Ольга, староста нашего храма. У нее, видимо, тоже
был не меньший накал борьбы. Последнее время она ходи-
ла с давлением 240/120, мир временами качался и плыл пе-
ред глазами. Когда Ольга засобиралась в Дивеево, а это день
пути на машине, дочь ее, медсестра, ложилась на дверь, как
на амбразуру, не пускала. Когда же поняла неколебимость
матери, насобирала целый мешок таблеток, пилюль, ампул,
шприцев.

Пока мы с Ольгой воевали каждый сам с собой, мои мо-



 
 
 

нахини уже устремились к лесенке. Первая Варвара, за ней
Людмила. Я ведь знаю, не блещут они здоровьем, хвори по-
стоянно одолевают, то одно, то другое, а тут такая спокой-
ная решимость. При виде их у меня наступил перелом, по-
явилась какая-то легкость, уверенность. Но то была не та
уверенность у обреза двери, когда отделяешься от самоле-
та, встаешь на поток, падая, выполняешь комплекс фигур и
потом раскрываешь парашют. Там присутствует расчет. Уве-
рен, что правильно уложил парашют, что умеешь владеть те-
лом в падении, когда воздух струится меж пальцев, как вода,
знаешь, как соблюдать правила безопасности, если вдруг за-
крутит. У источника это чувство шло только от веры, от глу-
бокого осознания своей защищенности Тем, Кому принад-
лежит мир.

Когда спускался по лесенке и щупал ногой дно, тело стя-
нуло, сдавило ледяным панцирем. Последним усилием про-
изнес: «Во имя Отца и Сына и Святаго Духа. Аминь» – и
окунулся. Сил хватило только на три раза. Многие паломни-
ки после омовения говорили о последующем комфорте, те-
ло, мол, горит огнем. Я этого не почувствовал, но ощутил
какое-то сладостное обновление.

Последней решилась Ольга. Она геройски выдержала ис-
пытание, и сердце не лопнуло.

Александра Федоровна, которая деликатно не присут-
ствовала при нашем испытании, увидев мою мокрую голову,
вся засветилась, молча вынула свой синодик и предложила



 
 
 

мне вписать туда всех, кого пожелаю. Ежедневное помина-
ние о здравии на литургии у мощей преподобного – это, ко-
нечно, была высшая награда.

По возвращении я замер. Прошло три дня, контроль-
ный срок при простуде. Никаких признаков. Минуло еще
несколько дней. Самочувствие нормальное. Я понемногу
стал смелеть, позволяя себе расширять границы дозволенно-
го врачом. Примерно через месяц я наконец понял – по ве-
ликой милости свершилось чудо.

У Ольги то же самое. Давление нормализовалось. Она
полностью отказалась от лекарств и почувствовала себя
вполне здоровой.

Где же границы чудес? А их, наверное, и нет. Вся наша
жизнь – сплошное чудо, только надо научиться его видеть,
пропускать через себя и благодарить Создателя. Это изна-
чально дано без исключения каждому. Но если в душу напу-
щен туман и ты падаешь в пропасть, надо осознать это, оста-
новить падение, раскрыть парашют и ощутить необыкновен-
ное счастье.

Сейчас Россия находится в глубокой черной яме, куда она
попала если не по своей воле, то по своим делам. Честный,
трудолюбивый, доверчивый народ поддался злому искуше-
нию бездуховности, своими руками лишил себя высшей под-
держки, и сейчас нужно полностью откинуть чуть приоткры-
тый люк у этой ямы, чтобы туда хлынул живительный воз-
дух Православия. Без этого Россию не спасти. А без спасен-



 
 
 

ной России многих и многих ждет погибель. Православие
без русских тоже ослабеет. Спасение только в единении. Рус-
ским надо проникнуться Православием. Наша сила в этом
особом сплаве, который должно содержать в полноте, чисто-
те и непрестанно лелеять. Все в наших руках и вполне по си-
лам. Православие – наше спасение, единственная надежда,
которая всех объединит, Духом всех пропитает, насытит, по-
может подняться и даст необходимые силы. Пока каждый из
нас не осознает, что именно он в ответе за все, пока не вста-
нет в полный рост, пусть даже зная, что уже взят на мушку,
дело с места не сдвинется.

Многие спросят: с  чего начать? Пойдите в ближайший
православный храм, выберите себе священника по душе, до-
верьтесь ему, и он вам все расскажет. Надо всем нам очи-
стить себя покаянием, просветленные ручейки помыслов и
дел направить в одну сторону, чтобы получилась полновод-
ная река, которая со временем станет могучей. А помощь,
верьте, обязательно придет.

Август 1997 – июнь 1998 года
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Введение

 
«Петушки обетованные». У взявшего в руки книгу сразу

вопрос: «Что значит – обетованные? Разве это Святая Земля,
куда стремился богоизбранный народ, или что-то похожее?»
Вполне возможно, он сразу себе и ответит: «Да нет, автор,
конечно, ошибается. Это же обыкновенная, ничем не при-
мечательная глубинка средней полосы, райцентр Владимир-
ской губернии. До революции его вообще на карте не было.
Стояли тут железнодорожная станция Петушки, в 120 вер-
стах от Первопрестольной по дороге на Владимир да боль-
шое село Старые Петушки на самом Владимирском тракте.
А между ними огромное поле с лесами и перелесками, кото-
рое тянулось от Молодилова до Крутца. И богатств тут осо-
бых нет. Ну, земля, конечно, родит, так и потом ее нужно
поливать. Правда, леса кругом щедрые: и  грибы, и ягоды.
Клязьма рыбой кормит. Но все это добавок к среднему до-
статку. Да и, деды сказывали, разбойный люд тут промыш-
лял, трясли богатых проезжих. Промеж собой скликалилсь
петухами. Отсюда и название. Ну где тут обетованность?» Не
спеши, дорогой читатель, оглянись окрест. Не хлебом еди-
ным жив человек. Существуют богатства особого рода, ко-
торые неизмеримо более привлекательны. Они не сравнимы
с земными и не подвержены тлену. Они принадлежат вечно-
сти. Петушки славны духовными кладами. Здесь волею Гос-



 
 
 

пода проживали великие люди, имевшие особые сокрови-
ща. Они не прятали богатства, однако открывали свои ларцы
только тем, кто стремился к ним прикоснуться и омыть свою
душу. Среди обладателей этих кладов подвижники ХХ века
– епископ Афанасий (Сахаров), ныне всероссийский святой,
архимандрит Исидор (Скачков), игумен Платон (Климов), а
также многие монахини и даже миряне. Светлой памяти этих
людей, в большинстве совсем безвестных, скромных и в то
же время высочайших молитвенников, спасавших в своем
подвиге мир, и посвящается эта книга.

Всех, оказавших помощь в сборе материала, перечислить
невозможно, огромное им спасибо. Отдельно хочу отметить
настоятеля Свято-Успенского храма протоиерея Андрея Те-
терина. Он предоставил в мое распоряжение достаточно об-
ширные материалы о владыке Афанасии и некоторые доку-
менты о церкви. Глубокая благодарность петушинцам: сест-
рам Золотовым –  Анне Ивановне, Лидии Ивановне и Ва-
лентине Ивановне († 5.09.2001), столетней старейшине Пе-
тушков Анне Петровне Богомоловой, Марии Сергеевне Ви-
ноградовой 94 лет, Евгении Сергеевне Ильчук, Людмиле
Михайловне Мальчуговой, Анне Матвеевне Шатиловой (†
20.10.2000), Ольге Алексеевне Быковой († 9.05.2002), Пав-
лу Алексеевичу Грузину, Антонине Михайловне Гришиной,
Екатерине Ивановне Липатовой, Александру Ивановичу Се-
менову, Маргарите Модестовне Домбровской. Особая бла-
годарность – настоятелю Свято-Афанасьевского подворья в



 
 
 

Петушках Богородице-Рождественского монастыря игумену
Афанасию (Селичеву).

2004 год



 
 
 

 
Храм

 

В жизни каждого православного человека особое место
занимает храм. Ничто не может его заменить. Только здесь,
под освященными сводами, предстоя в молитве у святых
икон, человек быстро наполняется особой радостью. Уходят
скорби, тревоги, печали, материнским покровом обнимает
благодать. Здесь верующий получает утешение, поддержку в
благих начинаниях и делах, защиту от вражеских происков,
которые в бренном мире мы так часто встречаем. Храм Бо-
жий – это великая опора человека в жизни земной, потому
люди в прежние времена так радели за церкви, строили их,
оберегали от разрушения, осквернения, поругания.



 
 
 

Я хочу рассказать о храме, который был явлен в подви-
ге постройки по воле одного человека, потом в мужествен-
ной защите его прихожанами и бережном хранении. Этот
храм стал центром притяжения в недавние лихие времена
для многих светильников, которые на духовном небосводе
теперь по воле Божией все ярче высвечиваются для нас.

Если вы едете на машине из Москвы во Владимир, то
непременно проезжаете Петушки. Прямо у дороги, чуть в
стороночке, слева на холме стоит с виду неприметная цер-
ковь из красного кирпича. Взгляд проезжего может скольз-
нуть и не задержаться. Не до того. Машины несутся по го-
роду с космической скоростью, нужно глядеть в оба, не миг-
нет ли встречный, предупреждая о засаде гаишников, чтобы
успеть вовремя притормозить. Но если человек отринет му-
равьиную суету, остановится, выйдет из машины и перекре-
стится, его непременно потянет в храм.

В церкви человек замирает. Ему покажется, мир раздви-
нул свои границы, такой он увидит простор. Трудно себе
представить во внешне неброском, архитектурно скромном
сооружении огромный внутренний объем. Храм как бы под-
черкивает – взыскуйте не внешнюю, внутреннюю красоту,
ищите в самом себе Царствие Божие, и мир для вас станет
другим.

Притягивают к себе серо-голубые тона. В декоративном
оформлении явно проступают черты, характерные для па-
мятников древнерусской архитектуры, и в то же время об-



 
 
 

щий стиль склоняется к позднему модерну. Специалисты го-
ворят, что эта церковь является редким для Владимирской
области памятником, а по интерьеру уникальным.

На парусах центрального свода располагаются мозаичные
изображения Ангелов в полный рост, держащих на вытяну-
тых руках символы евангелистов. Раскинутыми в стороны
крыльями Ангелы опоясывают свод в нижней части. В зе-
ните незыблемо стоит стилизованный крест с вихрящимися
лентами и крыльями. Мозаика выполнена из кусочков стек-
ла светлых тонов, между которыми проложены полоски из
сусального золота. Это вызывает дополнительный эффект.
Композиция и техника ее исполнения создает впечатление
струящегося сверху света, а сам свод становится большим
тугим парусом, увлекающим вашу душу вверх.

Привлекает внимание иконостас. Он резной, дубовый. Ка-
кой прекрасный мастер оставил о себе память! Существует
даже предание, что иконостас обошелся заказчику в умопо-
мрачительную по тем временам сумму – 40 тысяч рублей,
и что на выставке 1909 года в Париже он получил золотую
медаль. Так это или нет – проверить сейчас трудно, одна-
ко в нем, несомненно, большая художественная, а теперь и
историческая ценность. Взгляд привлекает литое бронзовое
ограждение солеи прекрасной работы, в том же стиле пани-
кадила, массивные подсвечники и особые киоты.

Кто же явил нам эту невероятную для небольшого села
красоту – огромную церковь, которая могла бы стать укра-



 
 
 

шением столицы, не говоря уж о центре губернии? Ведь ко
времени открытия храма здесь, на Владимирском тракте,
стояли только село Петушки да в километре от него желез-
нодорожная станция-тезка.

Церковь как бы парит на высоком берегу речки Березки,
и место это издавна называлось Поповка. Раньше здесь на-
ходился деревянный храм. По преданию, его сожгли тата-
ры, когда отряды Батыя терзали Владимирскую землю. При
строительстве нынешнего храма во время раскопок действи-
тельно нашли обгоревшие головни, основание деревянного
сруба и много человеческих костей. Очевидно, рядом нахо-
дилось и кладбище.

Со временем церковь восстановили. Она простояла до
смутного времени, когда снова была разрушена. Новый храм
не воздвигали, хотя это святое место осенял кем-то любов-
но поставленный большой деревянный крест, который затем
время от времени по ветхости заменялся другим.

С Поповкой связаны красивые легенды. По одной, будто
перед нашествием татар тут был зарыт перевернутый коло-
кол, полный злата и серебра. По другой – это случилось в
Смутное время, когда литовцы и поляки споро бежали из сих
мест к себе домой окольными путями, минуя Москву, уже
занятую ополчением Минина и Пожарского, и не могли уне-
сти на себе все награбленные сокровища. В 80-е годы XIX
века здесь даже побывали какие-то шибко ученые люди, ко-
торые нашли якобы записи в архивах Польши о кладе и при-



 
 
 

мчались в Петушки. Правда, ничего не нашли.
Без храма деревня лишилась своей приходской самосто-

ятельности и стала относиться к Крутцу (ныне Леоново), а
с 1678 года Петушки вместе с Кибиревом уже переходят во
владение Свято-Троицкого монастыря, что в Сергиевом По-
саде. Еще в 1574 году братья Ловчиковы, судя по фамилии,
видимо, люди удачливые, пожаловали в дар монастырю село
Крутец с землями в округе и поселениями. При расширении
своих владений монастырь приобрел себе и упомянутые де-
ревни. По записям 1705 года в Петушках числилось 76 дво-
ров, и деревня считалась самой большой в Крутецком при-
ходе, почти в два раза больше любой другой. Для сравнения:
в Кибиреве было 25 дворов. К началу XX века в Петушках
вместе с Кибиревом насчитывалось 1100 душ.

Места здесь были совершенно особые. Кругом богатые ле-
са, реки и речки, поля. Медовый воздух. Тишина. Неудиви-
тельно, что Петушки облюбовало семейство промышленни-
ка и предпринимателя Ивана Павловича Кузнецова. Семья
проживала в основном в Москве на Воробьевых горах, но на
лето и зимой на праздники обязательно приезжала в Петуш-
ки. Здесь у них была усадьба. Она располагалась на берегу
Березки, у моста через нее на Владимирском тракте. Слева
от него, если ехать из Москвы, наверху, стоял дом с большой
террасой. Пониже, к речке, – домик смотрителя усадьбы. Тут
же огород с большими теплицами, повыше его – цветочные
клумбы. За ними развесистые кедры, а в глубине усадьбы –



 
 
 

чудесный парк с дорожками и цветниками. Теперь от огром-
ного комплекса остались только давно не видевший ремонта
перестроенный безликий дом, в котором ныне размещается
станция «Скорой помощи», да остатки парка за теперешним
зданием больницы.

Дед Ивана Павловича Данила Лукич Кузнецов пришел в
эти места в 40-е годы XIX века из деревни Новая Покров-
ского уезда. Он ничего не имел, кроме своих золотых рук и
огромного трудолюбия. По профессии Данила был ткач по
обработке на ручных станках бумажных тканей – казинета,
нанки и др. Этому делу он научил местных жителей, и ре-
месло широко распространилось в округе. Зимой крестьяне
брали материал заказчика в работу. Сын ткача, Павел Дани-
лович, расширил дело, а Иван Павлович уже имел крупное
фабричное производство в Переславле-Залесском.

Весь род Кузнецовых отличался особой преданностью
Церкви, любовью к храму Божию. В церковной летописи се-
ла Крутец Павел Данилович в 70-х годах XIX века отмечался
как жертвователь крупных сумм. Эту традицию продолжил
и его сын. Заметим, только облачений в храме было около
ста. А ведь большинство риз отличалось золотым и сереб-
ряным шитьем. Богослужебные предметы тоже были из дра-
гоценных металлов. Сам Павел Данилович бессменно состо-
ял старостой крутецкого Богоявленского храма, а потом по
преемственности – и Иван Павлович. Сроки службы отца и
сына в этой должности составили вместе почти полвека.



 
 
 

К 1904 году Ивану Павловичу удалось вплотную прибли-
зиться к реализации своей давней мечты – постройке в Пе-
тушках большой церкви. Собралась необходимая начальная
сумма, и Иван Павлович наконец решился. Помолился горя-
чо и начал действовать. Правящий архиерей дал благослове-
ние на строительство храма Успения Пресвятой Богородицы
с двумя приделами – северным, во имя святителя Николая
Чудотворца, и южным, во имя евангелиста Иоанна Богосло-
ва. Ведь, по некоторым данным, древняя церковь была по-
ставлена во имя апостола.

Место Иван Павлович облюбовал давно – прямо напротив
усадьбы, там, где когда-то стоял древний храм. Туда вела до-
рожка по построенному через Березку мостику. 5 сентября4

1904 года отслужили молебен на начало постройки, и пошли
земляные работы. 15 мая 1905 года уже произведена заклад-
ка храма. Кирпич для строительства выпускал собственный
завод. Были найдены неподалеку залежи прекрасной глины.
Песок тоже нашелся рядом. Если вы по дороге в Кибирево
пройдете Поповку, то вправо будет уходить старая, уже за-
росшая дорога на Евдокимцево. Вот тут-то неподалеку, у из-
гиба Березки, и стоял завод. Кирпич по особой технологии
хорошо обжигался, подвозился к церкви и аккуратно скла-
дывался. Насчет аккуратности при постройке ходят легенды.
Иван Павлович лично проверял кирпичную кладку и, если

4 Во избежание возможных неточностей все даты до 1918 года приводятся по
старому стилю.



 
 
 

находил изъян, заставлял переделывать. А каково было тут
каменщикам? Ведь раствор-то готовился на яичном белке и
схватывал намертво. Зная требовательность заказчика, стро-
ители не только делали, ходили по ниточке. Все мастера, и
строители, и художники, в основном были местные, влади-
мирские. Видимо, поэтому и работало большинство из них
не за страх, а за совесть. Войдите утром первыми в храм,
и вы увидите – глазу не за что зацепиться. Плитка на полу,
например, выложена так, что смотрится как зеркало озера в
тихую погоду.

Общее руководство строительством вел управляющий
Иван Архипович Кузьмин. Он приходился Ивану Павловичу
зятем, был женат на его сестре Дарье. Жили они тут же, на
другом углу перекрестка Поповки с трактом. Этот дом стоит
доныне на самом повороте по дороге на станцию.

В инженерном отношении храм имел несколько уникаль-
ных, простых и в то же время гениальных решений. Посколь-
ку служба предполагалась и зимой, было предусмотрено ори-
гинальное отопление – весь пол нагревался установленной в
подвальном помещении единственной «духовой печью». По
системе воздуховодов дым выводился в трубу, которую об-
нимала другая труба, тоже с кирпичными стенками. Через
нее осуществлялась вентиляция помещений. Дым от трубы
нагревал ее стенки, а они, в свою очередь, нагревали воздух,
который по системе воздуховодов поступал через решетки
в стенах храма. Нагретый воздух устремлялся наверх, и та-



 
 
 

ким образом происходила естественная вентиляция. Даже в
большие праздники, когда храм был полон, в нем всегда лег-
ко дышалось.

Внутренние размеры храма впечатляли: в длину 47 мет-
ров (22 сажени), в ширину 21 метр (10 саженей) и в высоту
8,5 метра (4 сажени). Впечатляла и колокольня с колокола-
ми. Их было девять. Самый большой весил 307 пудов, то есть
почти пять тонн. Полиелейный поменьше, в 120, и стороже-
вой – 42 пуда. Остальные от 18 пудов до одного. Колокола
были подняты и подвешены 24 июня 1910 года. Их малино-
вый звон слышала всея округа.

В убранстве храма принимали участие известные в Рос-
сии фирмы. Среди них – братьев Оловянишниковых, Рынди-
на, Бурлюкова. Иван Павлович делал заказы только тем, кто
мог выполнить работу на высокопрофессиональном уровне.
Это чувствуется и поныне, хотя последующие ремонты и
подновления уже в советское время снижают впечатление.

К середине июля 1910 года церковь была готова к освяще-
нию. Закончили роспись художники. Кроме чудесного орна-
мента, выделялись великолепно выполненные копии картин
известных русских художников Васнецова, Поленова, Семи-
радского и других. Впечатляла в алтаре запрестольная во
весь рост фигура Божией Матери с Младенцем – копия рабо-
ты Васнецова во Владимирском соборе в Киеве. В алтарной
части южного придела – «Моление о чаше» и фигура Иоанна
Златоуста, северного – «Тайная вечеря» и Василий Великий.



 
 
 

На западной стене храма в северной части – «Христос в до-
ме Марфы и Марии», в южной – «Христос и грешница». На
западной стене над входом традиционно «Страшный Суд».

Очарованный странник, попавший в новую церковь, заво-
роженно продолжает оглядывать храм. По линии север – юг
на стенах храма и двух столбах в полный рост подвижни-
ки благочестия, святые преподобный Сергий Радонежский,
преподобный Серафим Саровский, равноапостольная вели-
кая княгиня Ольга, равноапостольный великий князь Влади-
мир, пророк Иоанн Предтеча и великомученик и целитель
Пантелеимон, а на углах арки трапезной части – преподоб-
ные Нестор и Максим Грек.

Глаз нельзя оторвать от резного иконостаса – первокласс-
ного произведения русского декоративно-прикладного ис-
кусства. Чудесная резьба по мореному дубу, украшенная по-
золотой, органично вливается в интерьер. На общем темном
фоне сверкают золотом писанные в академической манере
иконы. Над царскими вратами венчает иконостас пламенею-
щая корона – изображение сил бесплотных, а над ними воз-
носятся вместе три золоченые главки с крестами. По бокам
чуть пониже такие же главки осеняют северные и южные вра-
та. В приделах иконостасы скромнее, но все они вместе с
главным создают впечатление какого-то мощного охвата и
устремления вверх.

На западной стороне восточных столбов огромные иконы
в прекрасных резных киотах. На южном – «Успение Пресвя-



 
 
 

той Богородицы», на северном – «Святитель Николай Чудо-
творец». Киоты выполнены в полной гармонии с иконоста-
сом и составляют как бы единое целое. Кстати, все предметы
декоративно-прикладного искусства, находящиеся в церк-
ви, отличают общая стилевая направленность и высочайший
профессионализм исполнения. В первую очередь выделя-
ются ограждение солеи и паникадила, стилизованные под
древнерусские светильники –  «хоры», которые встречают-
ся в древних соборах домонгольской Руси. По стилю им со-
ответствуют прекрасной работы богослужебные предметы в
алтаре – потир, дискос, дарохранительница, напрестольное
Евангелие. На большинстве имеются надписи – «О спасении
Иоанна и Наталии со чадами» и даты вклада этих предметов
в ризницу.

Семья у Ивана Павловича была большая. Жена – Ната-
лия Никитична, дети – Александр, Николай, Владимир, Сер-
гей, Наталия. Их небесным покровителям посвящена боль-
шая икона в резном киоте на западной стороне столба у свеч-
ного ящика. На переднем плане святитель Иоанн Златоуст,
рядом мученица Наталия, благоверный великий князь Алек-
сандр Невский, сзади них на втором плане святитель Нико-
лай Чудотворец, преподобный Сергий Радонежский и рав-
ноапостольный великий князь Владимир.

Отдельно следует отметить два литых бронзовых киота,
которые были предназначены для специально заказанных
икон, путь которых в храм оказался неблизок. Слева от ал-



 
 
 

таря у солеи – «Серафим Саровский», а справа – «Богома-
терь Иверская». На задних стенках киотов старой вязью ху-
дожественная гравировка. Судя по содержанию ее надписей,
оба появились здесь позднее, хотя, видимо, заказ был сделан
одному и тому же мастеру, скорее всего фирме, в одно и то
же время вместе с остальным убранством храма, поскольку
художественное оформление киотов полностью гармонирует
с ограждением солеи. На левом надпись: «Сия икона препо-
добного Серафима освящена на святых его мощах в Саров-
ской пустыни», на правом – «Икона сия написана и освяще-
на на Святой Горе Афонской в русском святого великомуче-
ника целителя Пантелеимона монастыре, от коего и послана
в храм Успения Божией Матери в село Петушки в благосло-
вение христолюбивым жителям в благодатную помощь, по-
кров и заступление всем с верою и любовию прибегающим
ко Всеблагой Владычице мира и умильно молящимся к Ней
пречистым Ея образом 1912 май 26 д.». Провидением появи-
лась здесь афонская икона. Только заступничеством Пречи-
стой можно объяснить, что Свято-Успенский храм в Петуш-
ках большевики так и не смогли закрыть, хотя попытки сде-
лать это были.

Все иконы в иконостасе и деревянных киотах выполнены
на металле и отличаются идеально ровной поверхностью, ко-
торая специально ребрится в местах, где выложена «золоче-
ная соломка». Среди этих икон, которые сохранились с мо-
мента постройки и освящения храма, следует отметить одну,



 
 
 

которая по стилю совершенно не выделяется из общего ря-
да. Она, несомненно, написана в одно время с остальными,
но была предназначена не для храма. Эта икона висела в це-
хе ткацкой фабрики братьев Крашенинниковых, Ефима По-
ликарповича и Михаила Поликарповича. Эта фабрика нам
известна как «Трудколлектив». Дома Крашенинниковых из
красного кирпича и сейчас заметно выделяются у железно-
дорожного переезда возле фабрики, неся нам из прошлого
какую-то особую основательность построек того времени.

Мастеровые благоговейно относились к иконе. Священ-
номученик Ермоген, святитель Николай Чудотворец и пре-
подобный Серафим Саровский оберегали верующих в их
труде. Когда при широкой поддержке власти атеисты в 30-
е годы пошли в наступление и потребовали убрать икону из
цеха, эти же верующие спасли святыню от поругания и пере-
дали ее в храм. Теперь она висит справа от входа.

Однако вернемся в 1910 год. Освящение храма проис-
ходило в особой праздничной обстановке. Торжественность
момента подчеркивалась присутствием высоких лиц. При-
ехал высокопреосвященный Николай, архиепископ Влади-
мирский и Суздальский, с полным хором архиерейских пев-
чих. С ним прибыли в Петушки первые протоиереи Вла-
димира – кафедрального собора О. П. Евгенов и Димитри-
евского собора В. В. Касаткин. Кроме них присутствовал
игумен Никитского монастыря Переславля отец Владимир
и протоиерей города Покрова П. О. Обтемперанский. Укра-



 
 
 

шением хора стал редкий, как говорили тогда – бархатный,
бас протодиакона Успенского собора Московского Кремля
Константина Розова. Были тут светские власти и другие си-
ятельные лица.

В субботу 17 июля отслужили всенощное бдение, а на сле-
дующий день, в воскресенье 18 июля, перед Божественной
литургией архиепископ Николай освятил главный престол
храма в честь Успения Пресвятой Богородицы. По оконча-
нии освящения хор грянул многолетие храмоздателю, и тут
же началась первая Божественная литургия, а после нее мо-
лебен Пресвятой Богородице.

По окончании службы высокопреосвященный Николай
сказал свое архипастырское слово. Он поздравил всех «со
светлорадостным торжеством освящения храма», отметил
особенное значение успения Пресвятой, поскольку оно яв-
ляется лествицей, ведущей на небо, и призвал прихожан
под благодатным кровом этой изумительной церкви сози-
дать внутри себя благолепие души. Особую благодарность
архиепископ выразил храмоздателю. Прихожане также от
всего сердца благодарили Ивана Павловича за бесценный по-
дарок и преподнесли ему икону. Многие говорили, что не
устанут благодарить строителя церкви и молиться за него.



 
 
 

Свято-Успенский храм вскоре после постройки

Иван Павлович не только построил храм и украсил его
иконами, но и полностью обеспечил его всей богослужебной
утварью и облачениями. Он построил сторожку, церковные
дома для священника, диакона и псаломщика. Они по сей
день стоят через дорогу напротив церкви, правда, живут в
них уже далеко не церковные люди. Кроме этого, фабрикант
положил на счет церкви в банке приличную сумму. Храмо-
здатель поставил не только церковь. Он выстроил великолеп-
ную школу из того же красного кирпича. Она и сейчас стоит
недалеко от перекрестка по дороге на станцию. Когда разра-
зилась Первая мировая война, Иван Павлович устроил бога-



 
 
 

дельню и лазарет, в котором лечились потом раненые солда-
ты.

Настоятеля Иван Павлович привез из Переславля. Свя-
щеннику Петру Григорьевичу Покровскому только минуло
33 года. Был он высок, красив и голосист. Летом при откры-
тых окнах церкви службу слышали на мосту. Иерей был то
добрым и ласковым, то строгим и серьезным. Всех называл
по имени-отчеству. Говорил внушительно и веско. Нельзя
было не внимать. Хотя были церковные дома, отец Петр ре-
шил жить в своем. Батюшка купил в Крутове дом, который
перевезли на Поповку. Ставил его Иван Кузьмич Мушкин.
Дом этот по Кибиревскому проезду, номер 6 стоит и поныне.

Из псаломщиков первым был Владимир Петрович Добро-
надеждин. Из диаконов – отец Андрей Левитов. Служил он
недолго. Господь принял его душу прямо в храме. Умер на
клиросе во время службы. Похоронен напротив алтаря.

Первым старостой храма стал Иван Архипович Кузьмин.
Он наблюдал за строительством, он и возглавил церковную
общину. Вскоре его сменил главный инженер, а по наслед-
ству и владелец ткацкого предприятия Александр Ефимович
Крашенинников.

При церкви был организован, если можно так сказать,
класс пения. Руководил им Павел Васильевич Близнецов.
Набирали в хор петушинского храма только мальчиков.
Кстати, тут можно заметить, что тогда женщины не допус-
кались на клирос. Послабление было сделано только в 1918



 
 
 

году на Поместном Соборе.
Кузнецовы были общительны. Устраивали праздники с

фейерверками на Рождество и Пасху. Был даже театр. Он
располагался в небольшом кирпичном доме перед парком.
Пьесы ставились в основном библейского содержания и на
темы русских народных сказок.

Для местных жителей праздники были чудом. Молодежь
тут же собиралась на мосту через Березку, пела песни, пля-
сала под гармонь. В овраге за церковью была площадка. Там
тоже веселились по-своему. Были «гигантские шаги», другие
развлечения для детей.

В церкви особенность праздника чувствовалась во всем.
Энтузиасты старались выделить этот день так, чтобы он
запомнился прихожанам. Паникадила, например, удивляли
по-особому. Свечи были связаны ниточками, и каждая за-
жигала свою соседку. Так огонек и бежал по кругу.

Это счастливое время длилось недолго. Вскоре началась
Первая мировая война, потом большевистский переворот и
Гражданская. В двадцатых годах Россия уже лежала в руи-
нах. НЭП дал только видимость оживления общества. Оно
задыхалось, и в первую очередь от духовного голода. Имен-
но в это время церковная община, вернее ее самая активная
часть, с учетом всех условий и обстоятельств того времени,
сделала сильный и смелый ход, который позволил сохранить
на долгое время храм действующим. У этих людей уже не бы-
ло привычной защиты. Ушел в мир иной храмоздатель Иван



 
 
 

Павлович Кузнецов. Он умер в Гражданскую войну, и по-
движника благочестия еще успели с почестями похоронить
в церковной ограде. Сгинул на буйных ветрах того времени
Александр Ефимович Крашенинников. Теперь сама община
должна была думать и стоять за себя перед лицом разбойни-
чьей власти, которая уже к тому времени вполне проявила
свое отношение к Православию.

С момента освящения храма и организации общины по-
могал первому старосте, а потом и второму кузнец Петр Ва-
сильевич Баканов. Жил он напротив церкви, через тракт. До-
бывал свой хлеб в поте лица, имел 13 детей и жизнью сво-
ей семьи явил пример судьбы простого русского человека,
который попал под революционные жернова. После больше-
вистского переворота, в самое неспокойное время его избра-
ли старостой. Кузнец не словами, делом защищал веру сво-
их предков. Он в числе самых смелых ставил свои подписи
на документах в советские инстанции. Он же потом в чис-
ле первых и поплатился своей жизнью. Сменил его на посту
старосты Иван Кузьмич Мушкин, который позднее тоже по-
страдал за веру. При нем община и отстояла себя.

Пользуясь декларативными заявлениями большевиков о
свободе совести, 50 человек прихожан направили по ин-
станции, то есть в Орехово-Зуевский уездный отдел управ-
ления Московской губернии, от имени верующих граждан
прихода Успенской церкви села Петушки Аннинской воло-
сти оформленное по всем правилам официальное заявление.



 
 
 

При сем представили протокол собрания «верующих граж-
дан православно-христианского исповедания» от 6 октября
1925 года, форменный устав Успенского религиозного об-
щества при храме села Петушки, анкетные списки членов
общества, анкетные списки приходского совета, анкеты слу-
жителей культа при общине, изменения описи имущества и
подробную опись имущества. Документы посылались в трех
экземплярах. Все 50 человек подписались под протоколом
собрания и заявлением. Для пущей важности сослались на
одну московскую газету от 1 августа 1923 года, где были на-
печатаны условия регистрации религиозных общин.

Отметим одну маленькую хитрость, на которую пошли
прихожане. Учитывая громкие заявления коммунистов о
том, что власть в стране принадлежит рабочим, крестья-
нам и мелким служащим, председательствовать на собрании
поручили не какому-нибудь крестьянину-собственнику или
ремесленнику-собственнику, а рабочему шпульной фабри-
ки Федору Тимофеевичу Морозову. Секретарем был избран
Иван Тимофеевич Бочкин, который, как указывалось в ан-
кете, «живет на жалование по должности конторщика служ-
бы движения», то бишь железной дороги. Таким образом,
собранием правили пролетарии.

Через девять месяцев был получен официальный ответ.
Вот он, с сохранением орфографии: «Состоялось утвер-
ждение Группы верующих на право пользованием зданием и
имуществом культа. Июня 2 1926 г. Пом. Нач. Уездмилиции



 
 
 

по Администр. – Строевой части».  Подпись неразборчива.
После официального признания община предусмотри-

тельно избрала старостой храма простую крестьянку 28 лет
Евфросинию Харитоновну Овсянникову. Она на этом посту
с маленьким перерывом прослужила более 50 лет. Делала все
быстро, хватко, бегом. Знала всех, и ее все знали. Тетя Фро-
ся, как ее звали потом, стала символом преданности Церкви.

В 20-е и 30-е годы в храме кроме настоятеля служил диа-
кон Федор Алексеевич Благоволин. Он одновременно пре-
подавал и в школе второй ступени, то есть семилетки. Диа-
кон в то суровое время не побоялся принять священниче-
ский сан и в годы гонений, как и многие, сгинул.

Здесь же в 30-е годы, в перерывах между арестами, слу-
жил диаконом великий и верный друг нашего святителя
Афанасия (Сахарова) отец Иосиф Потапов. Кстати, их в од-
но время и арестовали в Петушках.

И служащие, и прихожане были особые. Обо всех расска-
зать невозможно. Приведем только примеры самые харак-
терные.



 
 
 

Старейшие жительницы Петушков, прихожанки Анна
Петровна Богомолова и Мария Сергеевна Виноградова. День
Святой Троицы, 18 июня 2000 года

Среди прихожан одного из первых в ноябре 1936 года аре-
стовали Петра Васильевича Баканова. Было тогда ему 68 лет.
Вскоре кузнец погиб в тюрьме. Его дочь, Анна Петровна Бо-
гомолова, дожила до нашего времени. В 2004 году ей испол-
нилось 100 лет. Почти вплоть до юбилея она еще самостоя-
тельно ходила в церковь, выстаивала полные службы и строго
соблюдала посты. Долгожительница сохранила прекрасную
память. Это она мне поведала много бесценных подробно-
стей того дореволюционного времени, той удивительно чи-



 
 
 

стой жизни верующих людей.
Анна Петровна вышла замуж по любви за человека слож-

ной судьбы, который, однако, обладал одним бесценным ка-
чеством – был светел душой. Сергей Александрович Бого-
молов родился в Москве в семье богатых домовладельцев.
Старожилы, должно быть, помнят богомоловские доходные
дома у площади трех вокзалов. Родители умерли в 1914 году
в один день и один час. Мальчику только минуло 11 лет. Опе-
куны, получив солидное наследство, тем не менее определи-
ли мальчика в приют при храме Христа Спасителя. Здесь го-
товили мальчиков для церковных хоров. У Сергея оказался
прекрасный голос. В Гражданскую войну приют перевели во
Введенский монастырь под Покровом. Архимандрит Павел
взял мальчика под свою опеку. Сергей потом его самого опе-
кал до смерти. По закрытии в двадцатых монастыря пере-
ехали старый и младый в Петушки. Здесь кое-как перебива-
лись совершением треб, Сергей пел на клиросе, а жили где
придется. У молодого человека был завораживающий своей
красотой тенор. В начале тридцатых певчего по доносу аре-
стовали «за контрреволюционную деятельность». Год рабо-
тал на Беломорканале. На это время архимандрита приютил
у себя в Молодилове известный нам по книге «На рассвете
души» Михаил Павлович Гришин. По возвращении Сергей
опять взял заботу о старце на себя. Последнее время жили
с ним в старой баньке Дмитрия Федоровича Ляпакина, что
стояла по-над речкой Березкой у моста напротив церкви че-



 
 
 

рез тракт. Вскоре архимандрит Павел умер и стал первым
священником, похороненным в ограде петушинской церкви.
Он открыл список славных имен.

Столетний юбилей. Анна Петровна Богомолова с доче-
рью Евгенией и племянником Владимиром Ивановичем Бака-
новым. Всем вместе 250 лет

Однажды кто-то из именитых проезжих, простояв служ-
бу и восхитившись чудесным голосом певчего, настоятель-
но порекомендовал Сергею съездить в Московскую консер-
ваторию. Решать один он, однако, не мог. К этому време-
ни Сергей Александрович уже обвенчался с Анной Петров-
ной. Жена поддержала мужа. В Москве абитуриента прослу-



 
 
 

шали 14 профессоров. Все они рекомендовали администра-
ции принять молодого человека в Консерваторию. Но учить-
ся можно было только на вечернем отделении. У четы появи-
лась уже маленькая Евгения. Семью надо было кормить. Два
года ездил студент по выходным в Москву и занимался по
классу профессора Адена. Тот не скрывал своей радости от
успехов подопечного. Все, однако, неожиданно оборвалось.
26 октября 1937 года Сергея Александровича арестовали, а
через три дня расстреляли. Потеряв за один год отца и му-
жа, оставшись с малым ребенком на руках, Анна Петровна
не упала духом, не растерялась… Вера ее спасла. Церкви она
отдавала что могла, хотя могла немного. Работала бухгалте-
ром, получала гроши, однако церкви помогала. С 1942 года
по 1977 год тайно вела ее бухгалтерию. Почему тайно? Да
потому, чтобы не думали некоторые, что она зарабатывает,
ну и чтобы на работе не знали. Меньше проблем.

Про другого прихожанина, а потом пономаря мы уже зна-
ем по рассказу «Аленький цветочек» из предыдущей книги
«На рассвете души». Михаил Павлович Гришин – это тоже
легенда храма. Он был свидетелем всех событий, связанных
с храмом, и радостных и грустных. Об одном всегда вспоми-
нал со слезами. В начале тридцатых это случилось, «акку-
рат была родительская, под масленицу», приехали уполно-
моченные, сломали запоры и ринулись на колокольню. По-
мешать им было невозможно. Начали сбрасывать колокола.
Некоторые от удара раскалывались. Народ плакал. Потом на



 
 
 

колокольню со временем удалось вернуть только маленькие.

Е. Х. Овсянникова, мать Маргарита и отец Иосиф Пота-
пов у гроба почившего настоятеля Свято-Успенского храма
отца Петра

Добром поминают тетю Фросю, Евфросинию Харитонов-
ну Овсянникову (8.07.1898–13.06.1983). Исключительным
человеком она была. Полностью свою жизнь отдала храму.
Все хозяйственные вопросы лежали на ней. А по тому време-



 
 
 

ни это было очень непростым делом. В трудные тридцатые и
сороковые годы, когда практически ничего нельзя было до-
стать, все, что нужно для храма, церковь имела. Тетя Фро-
ся настолько поднаторела в хозяйственных делах, что по за-
паху и на ощупь определяла качество, скажем, олифы, лам-
падного масла, красок. Ее нельзя было обмануть заезжему
коробейнику. Свои петушинцы старосте помогали, хотя та-
кая помощь многим потом выходила боком. Даже внешним
видом она невольно подчеркивала свое служение. Все время
ходила в черном платке, но перед причастием надевала апо-
стольник. Кто она была, инокиня или мантийная монахиня,
никто не знает.



 
 
 



 
 
 

Перед Святым причастием 25 февраля 2001 года



 
 
 



 
 
 

Причащает отец Андрей

В 1940 году наложили огромный налог на церковь. Собра-
ли все, что могли. Заплатили. Месяца через два опять налог,
еще больше. Отец Петр отказался служить. Церковь стояла
под угрозой закрытия. За ее спасение взялся отец Платон,
один из последних монахов Зосимовой пустыни. Деньги игу-
мену были не нужны. Он удовлетворялся плодами огорода
да подаяниями на канун. Прихожане воспряли. Тетя Фро-
ся опять пошла по кругу, опять собрали необходимую сум-
му. Власти, однако, не унимались. Последний налог оказался
непосильным. И взять неоткуда. Стали все усердно молить-
ся Пресвятой Богородице. И буквально в день получения из-
вещения на уплату налога вечером стук в дверь сторожки,
где жила староста. Открывает – незнакомая женщина. «Что
тебе, милая?» А та тихо, почти шепотом, говорит: «Знаю,
очень вам деньги нужны. А храм нужен и вам, и мне. Вот
здесь столько, сколько нужно». Передала сверток и тут же
вышла. Чудо. Потом, через какое-то время, тетя Фрося слу-
чайно узнала эту женщину. Проживала она в Ундоле. Вполне
возможно, прослышала та о скорбях петушинцев от инокини
Агриппины, которая буквально незадолго до этого приехала
в Петушки с этой станции, где к тому времени уже закры-
ли храм. А наш храм так и остался стоять. Власти уже боль-
ше не дерзали подступиться к нему таким традиционным и
часто эффективным путем. Растерялись. Знали бы они, что



 
 
 

дело-то это бесполезное. Храм и Петушки находятся под по-
кровом Пресвятой Владычицы нашей Богородицы и Прис-
нодевы Марии, и пробить его невозможно. В Петушках жи-
ли великие подвижники благочестия, новомученики и ис-
поведники. Среди них владыка Афанасий (Сахаров), ныне
прославленный в лике всероссийских святых, архимандрит
Исидор, игумен Платон, многие монахини и схимонахини.
Прежде всего по их молитвам Пресвятая простирает Свой
омофор над нашим храмом, над всеми нами, притекающими
к святым Ее иконам.

Список священников – настоятелей храма – невелик. По-
сле о. Петра, который умер в 1953 году, некоторое время слу-
жил о. Платон, потом его сменил о. Геннадий Сизов. С 1959
года в храме о. Игорь. В 1972 году приехал о. Михаил, по-
сле него – о. Роман. Первая его служба была 16 апреля 1986
года. Протоиерей Андрей Тетерин служил с 4 декабря 1987
года по 22 мая 2004 года. Теперь о. Андрей служит в Князь-
Владимирском храме во Владимире.



 
 
 

За свечным ящиком – староста храма Ольга Алексеевна
Быкова

Я слушал проповеди многих священников, включая име-
нитых московских, но в числе трех лучших я бы отметил на-
шего отца Андрея. Искусство проповеди – это талант. Он да-
ется от Бога. Даже священники, которые в семинарии и ака-
демии прошли обязательный курс гомилетики, не все владе-
ют этим искусством. Главное ведь в проповеди – пробить-
ся в души людей, укрепить их в вере, привести к покаянию
и любви к ближним. Отец Андрей любой сюжет Писания
всегда связывает с нашей повседневной жизнью и простыми
аналогиями приводит к вечным истинам. Я видел лица при-



 
 
 

хожан, стоящих у амвона. Они светлеют. Значит, проповедь
волнует сердце, бередит душу, заставляет задуматься.

Другая сторона таланта батюшки – рачительная и хозяй-
ственная забота о храме. Сколько раз меняли кровлю, пока
не получили надежную, переустраивали водостоки! Зато те-
перь стены сухие. А сколько было проведено реставраций,
ремонтов, поновлений! В 1999 году покрыли купола под зо-
лото. Тут попечители помогли. Большие деньги пожертво-
вали при условии, что не будет огласки их имен. Не только
местные предприниматели учинились, из Первопрестольной
подсобили.

15 июня 2004 года был назначен новый настоятель – о.
Сергий Березкин. Несколько лет назад он служил в нашем
храме вторым священником. Потом его направили настоя-
телем церкви Покрова Пресвятой Богородицы, что в горо-
де Покров. Там он проявил себя с самой лучшей стороны,
стал благочинным Петушинского благочиния и вот теперь
вернулся под своды дорогого всем нам храма.

Да стоит до века храм Успения Пресвятой Богородицы
во граде Петушки, чтобы можно было здесь всегда внимать:
«Благословен Бог наш», постоянно воспринимать: Близ Гос-
подь всем призывающим Его… (Пс. 144, 18) и душою испра-
шивать: «Спаси, Господи, люди Твоя и благослови достояние
Твое», зная, что Он волю боящихся Его сотворит и молитву
их услышит (Пс. 144, 19). Многая лета!

2000–2005 годы



 
 
 

 
Люди Божии

 

Если вы войдете во вторые ворота старого петушинско-
го кладбища на Поповке, метров через шестьдесят справа
прямо от дорожки начинается длинная ограда, в ней десять
могил. Чьи они? Надписи скажут за себя: м. Ермогена, м.
Арсения, м. Серафима, м. Анатолия, инокиня Евдокия, м.
Маргарита, инокиня Акилина, инокиня Варвара, послушни-
ца Анастасия, инокиня Агриппина. Это имена слуг Божиих,
которые обретались в Петушках и нашли здесь свое упоко-
ение. Знаменитая церковная староста Евфросиния Харито-
новна Овсянникова, добрая, деятельная, бескорыстная тетя
Фрося, зная каждую, заранее позаботилась о них. Как толь-



 
 
 

ко отошла в мир иной первая, монахиня Арсения, заказала
ограду на всех. Теперь сестры о Господе всегда рядом. Не
только те, кто в общей ограде. Матушка Епифания попро-
сила ее похоронить недалеко от сестер в ограде семьи Зо-
лотовых, близких ей по духу людей. Инокиня Екатерина по-
коится через тропинку. Монахиня Мисаила – рядом с тетей
Фросей. Только блаженная Мария и монахиня Евдокия чуть
подальше. Да еще дальше покровские монахиня Ангелина и
схимонахиня Михаила.
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