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Аннотация
«Тьмы низких истин мне дороже нас возвышающий обман…»

Каждый из нас хотя бы раз в жизни стоял перед выбором: что
лучше – жить в неведении, пряча, словно страус, голову в песок,
или узнать правду, даже если она перевернет, разрушит твою
жизнь и сделает бессмысленными все предыдущие годы?

Ольге Петровне, героине повести «Незаданные вопросы»,
понадобилось немало   мужества, чтобы решиться посмотреть
правде в глаза. Разочаровываться больно, но как иначе сохранить
себя?
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Незаданные вопросы

 
Дверной звонок был резкий и неприятный. Ольга Петров-

на всегда вздрагивала, слыша его. И каждый раз думала, что
надо бы сменить. А потом, до следующего звонка, все забы-
валось, и руки снова не доходили.

Вздрогнула и сейчас. Посмотрела на часы – Ирка? Так ра-
но? Какое же счастье, господи! Не придется торчать у окна,
вглядываясь в темноту улицы. Ну слава богу! Хотя странно.
У дочки есть ключ.

Схватила кухонное полотенце, вытерла влажные руки и
заспешила к двери. Мельком глянула в глазок – ничего не
разглядела с ее-то зрением. И, не спросив, кто, тут же щелк-
нула замком. Дверь распахнулась.

На пороге стояла женщина – худая, высокая, в темном
пальто и черном берете. В руках небольшой чемодан. Ольга
Петровна растерялась и поправила очки.

– Вы… к нам?
Женщина в берете усмехнулась.
– Оля, ты что? Не узнаешь? Что, так изменилась?
Ольга Петровна вздрогнула и чуть отступила назад, пото-

му что узнала.
На пороге стояла Муся. Ее двоюродная сестра. Которую

она не видела… Лет пятнадцать, не меньше! Или – трина-
дцать. Впрочем, какая разница?



 
 
 

Ольга Петровна продолжала молчать, растерянная и оша-
рашенная. Наконец произнесла:

– Муся, ты? Вот уж… не ожидала!
Муся ответила коротким, сухим смешком:
– Оля! Ну что? Так и будем стоять? В дом не пустишь?
Ольга Петровна мелко закивала, покраснела и забормота-

ла:
– Конечно, конечно! Муся, да что ты! Просто я… расте-

рялась!
Муся неодобрительно хмыкнула – дескать, что с тебя

взять? И вошла в дом. Ольга Петровна отступила на два шага
назад и замерла, разглядывая нежданную гостью.

Муся повесила на вешалку пальто, аккуратно сняла бо-
тинки, пристроила их ровно по линеечке, затем сняла бе-
рет и внимательно осмотрела себя в зеркале, чуть нахмури-
ла брови, облизнула губы, после чего наконец обернулась на
Ольгу Петровну.

– Что, Оля? Удивлена? Да, вот так… Такие дела. Ну, при-
глашай в дом, хозяйка! – И Муся ослепительно улыбнулась,
показав по-прежнему отличные, крепкие и крупные зубы. –
А тапки-то у тебя есть? Или так, босиком?

Ольга Петровна словно очнулась, снова закивала и при-
нялась суетливо доставать тапки – гостевых в доме не было,
потому что гости в доме бывали редко. Подумав с минуту,
протянула ей Иркины – самые приличные, почти «свежие»,
смешные, ярко-желтые с оранжевым кантом – утиная мор-



 
 
 

дочка, кажется, из американского мультика. Муся усмехну-
лась.

– Иркины! – догадалась она. – Что, из детства никак не
выскочит?

Ольга Петровна ничего не ответила. Муся всегда была
щедра на «укусы» – такая натура. Самое умное – не вступать
в диалог, целее будешь.

– Ну проходи! – как-то неуверенно пригласила Ольга Пет-
ровна и обернулась у входа на кухню. – Муся, ты голодна?

– Чай, только чай! – ответила та и уселась на табурет.
Было неловко разглядывать ее. Неловко и ужасно инте-

ресно. Как следует разглядеть, рассмотреть все подробно и
расспросить все детально – как ее жизнь, как прошли все эти
долгие годы, что получилось из всего этого. И что не сложи-
лось. Понятно же было, что не сложилось. Но Мусю нельзя
было расспросить. Можно было только спросить. Осторож-
но, аккуратно, дипломатично. Но даже при этих условиях,
при том, что этика и правила соблюдены, Муся могла не от-
ветить – характер такой. Тяжелый характер.

Ольга Петровна помнила – связываться с Мусей никто
не торопился. В спор с ней вступать рисковали немногие.
Позволить себе подобное мог только Мусин отец, дядя Гри-
ша. Но что ей нужно? Зачем она приехала? Что случилось
и почему она здесь? На сердце было тревожно. Впрочем, от
встреч с Мусей было тревожно всегда.

Ольга Петровна совсем растерялась – переставляла чаш-



 
 
 

ки, гремела ложками, хлопала дверцей холодильника и бро-
сала осторожные взгляды на сестрицу.

– Муся! Может, все-таки поешь? У меня есть чудесные
голубцы. Так хорошо получились!

Муся чуть скривила губу:
– Голубцы? Ну давай. Только один, слышишь? Больше не

съем – ты ж меня знаешь!
Ольга Петровна радостно закивала – теперь у нее появи-

лось дело, пусть кратковременное, минут на десять, но все
же дело. А это означало, что разговор и общение отодвига-
лись – хотя бы чуть-чуть.

Она поставила перед гостьей тарелку с разогретым голуб-
цом, от которого шел вкусный, ароматный парок, и присела
напротив.

– Муся! – всплеснула она руками. – А хлеб?
Муся мотнула головой:
– Завари лучше чаю! И покрепче, Оля! Ты же знаешь, ка-

кой я люблю!
Ольга Петровна с радостью вскочила, поставила чайник

и стала искать в шкафчике заварку. И на секунду замерла.
Муся, как всегда, ей приказала! Или так – говорила с ней
приказным тоном, словно хозяйкой была здесь она, Муся, а
никак не Ольга Петровна.

«Ой, да что я? – остановила себя она. – Что я, Мусю не
знаю? – И приказала себе: – Не обращай внимания, Оля! Ты
же понимаешь, что там не все хорошо! Или даже совсем



 
 
 

нехорошо. Иначе бы…»
Наконец она села напротив нежданной гостьи и аккурат-

но стала ее рассматривать. Муся сдала. Постарела: морщины
под глазами и возле носогубных складок, опущенные уголки
глаз и губ – печальки, как назвала их Ольга Петровна. Руки
с истонченной пергаментной кожей, покрытые вялыми пят-
нами. Седина и тусклость волос.

Но сдала – это другое! Сдала – это поникшая голова, по-
никшая шея. Поникшие, опущенные плечи – человеку тяже-
ло держать свой каркас, свои мышцы. Но главное – глаза! Ко-
гда в них нет интереса, неважно к чему, все равно. Потухшие
глаза – вот что такое «сдала». Сдала – это когда из челове-
ка почти ушла жизнь. Жизнь утомила, и это заметно. Когда
человек устал и больше ничего не хочет, потому что уже все
знает и все ему неинтересно. Он больше не хочет открытий.

Это, конечно, в той или в иной степени испытывают все,
кому за пятьдесят, – разочарования и усталость никого не
минула. И все же у всех по-разному, в разной степени. Жен-
щины тяжело переносили наступление старости. Особенно
красавицы, особенно яркие, значительные женщины с «био-
графией». Ольга Петровна была точно не из их эшелона.
Скромная, тихая Ольга Петровна считала себя женщиной…
незначительной.

А Муся была как раз из красавиц! Из тех, за кого можно
и под поезд – роковой женщиной была эта Муся.

А вот ведь тоже потухла, и это бросалось в глаза. Муся



 
 
 

устала от жизни? Нет, вряд ли! Как это на нее не похоже!
Может, просто устала с дороги?

Ела Муся красиво – неспешно, аккуратно, с достоин-
ством. Впрочем, достоинство – Мусин конек. Если честно,
достоинство у Муси вовсе не глубинное, не врожденное. Все
близкие все про нее понимали. Но держалась она всегда так,
словно была особой царских кровей. Как говорится, умела
себя подать.

Наконец Муся все с тем же достоинством аккуратно от-
ставила тарелку и приборы, вытерла губы салфеткой.

– Спасибо! Ты всегда была кулинаркой! В отличие от ме-
ня. – И Муся хихикнула.

Ольга Петровна смущенно махнула рукой:
– Да брось ты! Все – опыт! Наработка навыков, а не та-

лант. Не научиться элементарному – это, знаешь ли, почти
невозможно. – И, наливая гостье чай, наконец решилась: –
Муся! Ты как сюда – насовсем?

Муся, отвернувшись к окну, вяло и неохотно проговори-
ла:

– Да, Оль! Насовсем. Так получилось.
– Ты меня извини, – решилась Ольга Петровна, – за лю-

бопытство. Не получилось? Но… Тебя же не было почти…
Муся ее перебила:
– Не напрягайся – тринадцать лет. Да, Оль! – с вызовом

добавила она. – Не получилось! Ты же знаешь, какой был у
нас возрастной разрыв. Шестнадцать лет! Я старела, а он…



 
 
 

Он – только мужал. Это же мы, женщины, стареем. – И она
криво усмехнулась. – Что тут нового и непонятного? Я ста-
рела, сходила с ума от того, что старею. Каждое утро подсчи-
тывала новые морщины. А уж если день был солнечный…
Не утешало совсем! Начала прибаливать – то одно, то дру-
гое, то третье. – Она снова усмехнулась. – Ну и кому это по-
нравится? Начала к нему цепляться, ревновать, устраивать
сцены. Безобразные, надо сказать. Никогда прежде такого не
было, ты меня знаешь! Самой было противно и стыдно. Се-
бя ненавидела больше, чем его. Ну и дальше – понятно. Ме-
ня заменили. Нашли более свежую и молодую. Без истерик
и камней в желчном пузыре. Без мигреней и климакса. Вот
так. Хотя – чему удивляться? У тебя можно курить?

Ольга Петровна на мгновение растерялась – дом был неку-
рящий, причем некурящий строго. Гостей с сигаретами все-
гда выставляли на балкон или на лестничную клетку.

Но не гнать же Мусю на улицу, где уже минус пять?
– Кури, – со вздохом кивнула Ольга Петровна и тут же

подумала: «Хорошо, что нет Левы! Он приедет не раньше,
чем через два месяца». Она протянула Мусе блюдце, и та
щелкнула зажигалкой. – А что дальше, Муся? Как думаешь
жить?

Муся ответила легко и беззаботно, как отвечала всегда:
– Да как-нибудь проживу! Не впервой, да? Устроюсь ку-

да-нибудь. На хлеб и чай заработаю. – И чуть подалась впе-
ред, ближе к Ольге Петровне. – Оля, послушай! – Она сказа-



 
 
 

ла это так тихо, что Ольге Петровне стало не по себе. – Оля!
А можно я у тебя поживу? Ты не волнуйся, недолго! Чуть
приду в себя. Разберусь у себя… У меня комната есть, ты
помнишь?

Ольга Петровна кивнула – комнату помнила, да. Конеч-
но, помнила! Комната была не очень – узкая, темная. Но –
в центре, на Кропоткинской. Кажется, последний этаж. Дом
старой постройки, в четыре или пять этажей, с деревянной
лестницей, без лифта.

Запомнилось вот что – темный деревянный дощатый пол
и светлые, крашенные известкой стены. Кровать у окна – ста-
ринная, наверное бабушкина, с металлическими шариками
на спинке, и комод – огромный, тяжелый, темный, на кото-
ром стояли мраморные слоники шеренгой, по росту. Вазоч-
ка с сухой вербой и несколько фотографий. Все. Шкафа, ка-
жется, не было.

Слава богу, что комнату Муся за собой сохранила, при
всей беспечности и, казалось бы, безалаберности, своего она
никогда не упускала и к материальному относилась внима-
тельно и серьезно.

«Вот и хорошо, – подумала Ольга Петровна. – Погостит,
придет немного в себя и съедет. Конечно, съедет! Придется
потерпеть – все же сестра».

– Ну, Оля! Что мы обо мне? Рассказывай, как у вас. На-
верняка это куда интереснее! – Муся улыбнулась, всем ви-
дом демонстрируя интерес.



 
 
 

– Муся, ничего интересного, ты мне поверь! Все как бы-
ло. Ну совершенно без перемен! Может, это и хорошо? Лева,
как всегда, горит на работе. Снова командировка, теперь –
Индия. Климат, конечно! Уже тяжело. Но он счастлив, и это
главное! Я, как всегда, как домашняя курица – есть парочка
учеников, подтягиваю перед экзаменами по математике, но
это так, чтобы не отупеть окончательно. – Ольга Петровна
улыбнулась и развела руками. – Ну и Ирка. – Она вздохну-
ла. – Нет, так все хорошо, ничего критичного! Здорова, хо-
дит в институт. Но… как-то не все мне нравится, понима-
ешь? – Ольга Петровна посмотрела Мусе в глаза. Та молча-
ла. – Нет, ничего вроде плохого, – продолжила Ольга Пет-
ровна. – Но она какая-то нелюдимая, замкнутая, закрытая.
Что там у нее происходит, не знаю. Совсем ничего не знаю,
понимаешь? Ни про подруг, ни про молодых людей. Молчит,
а если спрошу, услышу: «Мама, отстань! Все нормально!»
Вроде тихая, скромная, положительная. Без каких-то поро-
ков. И все же мне неспокойно. Хорошо бы ей подруг, кава-
лера. Но, кажется, ничего этого нет и в помине.

Муся глубоко затянулась, выпустила дым.
–  Оля! Ну это же абсолютно нормально! У всех было

именно так! Кто из нас стремился поделиться с родителями?
Лично я никогда! Потому что, – Муся рассмеялась, – мне
было что скрывать, пони-маешь?

«Зачем это она? – вздрогнула Ольга Петровна. – Зачем
привела этот пример? Хочет сказать, что и Ирке есть что



 
 
 

скрывать? Муся есть Муся, – с неприязнью подумала она, –
не изменилась, увы».

А вслух сказала:
– А я маме все говорила! Все абсолютно, – с какой-то гор-

достью повторила она.
– Конечно! – Слова эти Мусю развеселили. – Ты же у нас

святая! Что тебе-то было скрывать?
Ольга Петровна слегка обиделась. Хотя что обижаться на

правду? Все было именно так. Оле-подростку скрывать было
нечего. Девушке Оле, вошедшей в молочную спелость, – то-
же, увы! Молодой женщине Ольге – тоже. Вышла замуж, ро-
дила дочь. Вела абсолютно праведную и добропорядочную
жизнь. Никаких секретов! Ну совершенно никаких! Разме-
ренная, скучная, семейная жизнь.

Для Муси наверняка до противного наивная и смешная.
– А что у Ирки? – вдруг снова спросила Муся. – Совсем

никого?
Ольга Петровна загрустила.
– Совсем, Мусь. Даже уже волнуюсь. Ты же знаешь: не

найдешь мужа в институте – все, кранты. Значит, не вый-
дешь уже никогда. Да и при теперешней конкуренции! Деви-
цы такие – подметки ведь рвут на ходу! А эта, моя? Тихая,
скромная, молчаливая. Нет, внешне не дурненькая! С этим в
порядке. А что толку? Вот именно – ничего. По-моему, про-
сто синий чулок.

Муся кивнула:



 
 
 

– Да, дело в характере, в натуре бабской. Ты не права –
есть бабы, которые и в сорок, и в пятьдесят жизнь устраива-
ют. Здесь от возраста не зависит – точнее, не в возрасте де-
ло! И с детьми, и с плетьми. Только эти бабы и вправду под-
метки рвут. Жизнь ведь такая… Не ты, так тебя. Зубы надо
точить и быть бдительной. Тетехи сейчас не в чести, как ты,
например! – И Муся расхохоталась.

Смех у нее был по-прежнему звонкий, молодой, задор-
ный.

«Надо же, – удивилась Ольга Петровна, – сама скукожи-
лась, усохла, а смех остался – девчоночий смех».

И снова обиделась. Хотя ведь снова Муся была права.
– Ты на меня не обижайся, Оля! – Муся словно подслу-

шала ее мысли. – Ты чудесная! Ты замечательная, Олечка!
Честная, верная, преданная. Лучшая из тех, кто встречался
на жизненном пути. А ты знаешь – розами он не был выстлан
точно, мой жизненный путь. Таких, как ты, наверное, боль-
ше нет. Но ты же тетеха, Олька! Тебя же вокруг пальца об-
вести – как нечего делать! И то, что ты вышла за Леву, да
еще так удачно, – не просто везение, Оля! Это судьба.

После этих слов Ольга Петровна окончательно решила не
обижаться. Все – правда, как ни крути! И то, что Лев пред-
почел именно ее, тихую и обыкновенную Олю, когда вокруг
были сплошные красавицы. Нет, дурнушкой она не была –
в молодости даже совсем ничего, симпатичная. Блондиноч-
ка с нежной кожей, голубыми глазами и мило вздернутым,



 
 
 

чуть присыпанным конопушками носиком. Мужчины любят
такой типаж – беззащитная, тихая, милая.

И в конце концов Муся признала ее положительные черты
– порядочность, верность и честность. На что обижаться?

Да, ей повезло. И как повезло! Лева был самым прекрас-
ным мужчиной на свете – в этом она была абсолютно увере-
на. Ни разу за их долгую, длиною в двадцать пять лет, семей-
ную жизнь он не дал ей повода усомниться в своей верности
и порядочности. Конечно, ей повезло! А сколько женщин во-
круг страдало? От пьянства мужей, от вранья, от неверности.
От хамства, наконец. От жадности. От неуважения и прене-
брежения.

Ее это все миновало. Судьба? Или везение? Да какая раз-
ница!

Главное – что ей повезло!
–  Ну, ты не расстраивайся так с Иркой, не убивайся!

Скромница? Поправимо! Я ее малость подучу, проконсуль-
тирую! – И Муся снова рассмеялась. – Я ж в этом деле ма-
стак! А когда она, кстати, придет?

Ольга Петровна от этих слов сжалась: «Господи, не дай
бог! Не дай бог, чтобы Муся вмешалась в Иркину жизнь».

И тут же глянула на часы – пол-одиннадцатого! С ума
можно сойти! Ольга Петровна вскочила и подошла к окну.
Прижалась лбом к прохладному и влажному стеклу и стала
вглядываться на улицу.

– А позвонить? – сообразила Муся.



 
 
 

Ольга Петровна махнула рукой:
– Эта дуреха так торопилась с утра, что телефон дома за-

была! Растеряха жуткая! Точно – тетеха! И что с ней делать,
ума не приложу! Спросила ведь: «Ира, ты взяла телефон?» –
«Да, мам! Конечно». А я обнаружила его в ванной комнате!
Нет, как это можно, ты мне ответь? И что теперь делать? –
Она повернулась к Мусе и растерянно захлопала глазами, ко-
торые уже наполнялись слезами.

Муся беспечно засмеялась:
– Оля! Это же молодость! Да ты радуйся – может, в кино

с парнем пошла? Или в кафе?
И в эту минуту в дверь раздался звонок.
– Ирка, боже мой! – вскрикнула Ольга Петровна и, как

заполошная, бросилась в коридор.
Ирка уже открывала дверь своим ключом. Такая у нее бы-

ла привычка: ключ – в замочную скважину и одновременно
нажать на звонок. Как предупреждение: «Мама, папа! Я до-
ма! Возрадуйтесь! И поспешите встречать!»

Так всегда и было. И мать, и отец – если был дома – всегда
торопились навстречу единственному и обожаемому чаду.

– Ира, да как же так? – всхлипнула Ольга Петровна. – Те-
лефон, как всегда, забыла! С чужого не позвонила! Пришла
бог знает во сколько! Ну как же так можно?

В этот момент в коридоре появилась и гостья.
Ира, скидывая мокрые сапожки, с удивлением уставилась

на нее – разумеется, блудную и заблудшую родственницу она



 
 
 

не помнила: во время последнего Мусиного бегства была
еще очень мала.

Ольга Петровна поспешила представить дочери тетку:
– Это Муся! Моя двоюродная сестра! Ты, наверное, много

слышала о ней. – Произнеся последнюю фразу, Ольга Пет-
ровна слегка поперхнулась, уловив двусмысленность, кото-
рую она вкладывать не собиралась, но так получилось. И
вправду – тетеха.

Муся, казалось, подвоха не заметила. Она вышла из-за
спины Ольги Петровны, широко улыбнулась и протянула
Ире тонкую руку.

–  Мария Григорьевна. Можно Муся! Твоя, собственно,
тетка!

Ирка растерянно кивнула и снова посмотрела на мать.
– Муся у нас… погостит, – еле выговорила Ольга Петров-

на. – Она приехала издалека, давно не была дома, в Москве. –
И тут же поймала себя на мысли, что она почему-то оправ-
дывается перед дочерью.

Ирка, наконец сбросив оцепенение, громко сглотнула
слюну и кивнула.

– Мам, я в ванную! И чего-то поесть!
Ольга Петровна наконец расслабилась, даже порозовела и

тут же захлопотала – принялась разогревать голубцы, наре-
зала хлеба, ловко налила компот.

– Муся! – вспомнила Ольга Петровна. – А пирог? У меня
ведь есть замечательный пирог с яблоками! Вот ведь… за-



 
 
 

была! – И она отрезала большой кусок пирога.
Муся откусила и покачала головой.
– Да, Оль! И пирог у тебя… А ведь Левке твоему тоже

повезло! Вот я, например! Буду стоять на кухне, жарить, па-
рить. Вешать до грамма – все по инструкции, все по кули-
нарной книге – ничего на глазок. А выйдет такая фигня. Со-
всем несъедобная, честно!

«Ну ты, конечно, совсем не пример,  – подумала Ольга
Петровна. – И не только, кстати, в кулинарии».

Вслух, конечно, ничего не сказала. Да и как такое ска-
жешь?

Появилась Ирка – бледная, уставшая, просто смотреть
невыносимо.

Муся с интересом разглядывала ее, не смущаясь. А вот та
явно стеснялась непонятной гостьи.

– Оль! – сказала Муся. – А если я в ванную? Ты не против?
Ольга Петровна закивала:
–  Конечно, конечно! Я сама должна была тебе предло-

жить! Вот вправду – тетеха.
Она бросилась в комнату, достала из шкафа большое мах-

ровое полотенце – из тех, что поновее. Подумала и достала
еще два – маленьких. Как говорила ее свекровь – личное и
ножное. И вытащила ночную сорочку – новую, ненадеван-
ную. Купленную для больницы – если… не дай бог! Возраст
уже, все может случиться…

Муся, прихватив полотенца, удивилась:



 
 
 

– А зачем так много, Оль? – И ушла в ванную. Через пару
минут крикнула: – Какой можно взять шампунь? А крем?

Ольга Петровна показала ей шампунь, а вот насчет крема
извинилась – только наш, дешевый. «Люкс».

– Я люблю наши, – извиняющимся голосом сказала она. –
Они ведь на всем натуральном.

Муся кивнула и закрыла дверь.
Ирка уставилась на мать.
– Мам, это что? – Она показала взглядом на ванную.
Ольга Петровна приложила палец к губам.
– Тише, Ира! Тише! Может услышать! – И шепотом при-

нялась объяснять:  – Моя сестра. Двоюродная. Дочь дяди
Гриши. Ты помнишь дядю Гришу?

Ирка недовольно скривилась:
– Какая разница: помню – не помню?
– Так вот, – продолжила Ольга Петровна, – Муся уехала

из Москвы тринадцать лет назад. Бросила мужа и сбежала с
любовником. – Ольга Петровна перегнулась через стол, что-
бы дочь ее слышала. – Любовник был черт-те на сколько лет
ее моложе – кажется, на шестнадцать. Оставил жену с ребен-
ком – ты представляешь?

Ирка нетерпеливо перебила:
– Ну а дальше что было?
– Да ничего. Ничего! Муж, конечно, переживал. Кстати,

приличнейший был человек. Заведовал музыкальной шко-
лой где-то на Преображенке. Но слава богу, потом удачно



 
 
 

женился, родились дети – все хорошо. Откуда я знаю? Да
встретила его случайно, лет пять-шесть назад. Поговорили.
А про Мусю никто ничего не знал. Совсем ничего. Ни отцу,
ни мачехе – ей-то тем более, отношения у них были очень
плохие – Муся не писала. Ни одного письма за все годы!
Впрочем, дядя Гриша умер давно, через несколько лет после
ее отъезда. Все винил себя, что так получилось. Глупость, ко-
нечно! При чем тут они? Он и его жена? Семья была огром-
ная, а про Мусю никто ничего не знал. Исчезла, словно ис-
парилась. Жива – не жива? И тут вот… явилась. И к нам –
надо же, я так удивилась! И узнала-то ее не сразу! Почему к
нам? Ну, думаю, она понимала: вопросов я задавать не буду,
просто приму – и все.

– И, – Ирка снова кивнула на ванную, – надолго ли? Ин-
тересно.

– Да я почем знаю? Вообще, у нее есть комната, неплохая,
в центре, я там была. Дядя Гриша, ее отец, тогда ее выхло-
потал. Жить вместе им было невыносимо.

– Из-за мачехи? – уточнила дочь, глотнув компоту.
– Из-за всего. Много там было… Из-за чего.

Дверь ванной открылась, вышла распаренная и умиротво-
ренная, с лицом, блестящим от жирного крема, Муся, оде-
тая в рубашку хозяйки. Она сразу похорошела, как будто от-
дохнула, отоспалась – посвежела. Порозовела кожа, разгла-
дились морщины.



 
 
 

– Можно чаю? – спросила она.
Ольга Петровна кивнула:
– Конечно, конечно!
Быстро вскипятила чайник, достала клубничное варенье

и нарезала лимон.
Муся неспешно пила чай, жмурясь от удовольствия, и с

интересом посматривала на племянницу.
– Ну, Иринка! – проговорила она, окончательно смутив

и так растерянную Ирину. – Колись! Как живешь? Чем ды-
шишь? О чем мечтаешь?

Ирка, моментально покраснев, с испугом, словно ища
поддержки, посмотрела на мать.

Ольга Петровна опешила и глупо хихикнула:
– А что? Говори! Может, сейчас я все узнаю?
Растерянная и обескураженная, Ирина спешно ретирова-

лась:
– Спать хочу, мам!
– Конечно, иди! – обрадовалась Ольга Петровна. – Тебе

завтра рано вставать?
Муся глянула на часы, широко и смачно зевнула, и Оль-

га Петровна заспешила в кабинет мужа, чтобы постелить го-
стье.

Прибравшись на кухне – господи, второй час!  – Ольга
Петровна тоже отправилась в спальню. Только блаженно вы-
тянув ноги, она поняла, как сильно устала. Уснула быстро,
но вскоре, минут через сорок, проснулась – давняя и верная



 
 
 

спутница, бессонница, конечно же, тут же дала о себе знать.
Ольга Петровна лежала с открытыми глазами и следила

за тенями от проезжавших машин, мягко скользящих по по-
толку. Внезапно зарядил сильный дождь, косыми и мощны-
ми струями забивший по стеклам. «Ну теперь уж точно не
усну!» – вздохнула она, вспомнив, что снотворные таблет-
ки остались в кабинете мужа. Не будить же Мусю, ей-богу.
Она закрыла глаза, перевернулась на бок, подоткнула одеяло
– так поуютнее – и стала караулить сон, впрочем, отлично
понимая, что это труд напрасный и лишний. Перед глазами
всплывали картинки – детство, их большая и в целом креп-
кая и дружная семья. Но конечно же, не без проблем.

Дедушка и бабушка – любимые дедушка и бабушка. Деда
она помнила плохо – он умер, когда ей было шесть лет. А вот
бабушка прожила еще девять. Родители взяли ее на похоро-
ны деда с собой – у мамы была четкая установка, что, во-пер-
вых, ребенок не должен бояться смерти, а во-вторых, про-
водить близкого человека необходимо. Потому что скорбь и
сочувствие вызывают в человеке только лучшие чувства.

Оля стояла поодаль, боясь подойти к гробу и близко уви-
деть деда. И все же попрощалась – положила цветы в изголо-
вье, слегка зажмурившись от непонятного страха перед по-
койником. Кстати, Муси, двоюродной сестры, на похоронах
дедушки не было – дядя Гриша, ее отец, пряча глаза, сказал,
что дочь приболела.

Ольга запомнила, как ее мама тогда как-то странно и



 
 
 

недобро усмехнулась. А вот бабушка сыграла в Олиной жиз-
ни огромную, неоценимую роль. Бабушку любили все – та-
ким она была человеком. Тихая, добрая, мудрая, ничего ни
от кого не требующая – ни от детей, ни от внуков. До по-
следних дней она жила одна у себя в квартире, не желая –
несмотря на уговоры – переезжать к детям. Перед майскими
она обзвонила детей и позвала их в гости.

Все удивились – накрывать стол она была уже не в силах,
на семейные торжества ее всегда привозили к детям, а тут!
Что за блажь? Непонятно.

Но, конечно же, все собрались. А бабушка накрыла такой
стол, что на пороге комнаты все остолбенели – на белой, па-
радной, туго накрахмаленной скатерти стояли блюда с пи-
рожками – фирменным бабушкиным блюдом. Плошки с са-
латами, студнем и заливным. Растерянные дети недоумевали
– как же так, мама? И главное – зачем?

Бабушка тихо посмеивалась, рассаживая гостей за празд-
ничный стол.

Это был прекрасный, душевный и теплый вечер – на
несколько часов все забыли семейные дрязги, проблемы и
вечные заботы – шумно, как в молодости, общались, пере-
бивая друг друга, много смеялись и вспоминали счастливые
годы из детства.

Бабушка смотрела на всех с тихой, умиротворенной и
счастливой улыбкой. Смотрела и молчала: человеком она
была не говорливым. Расходились поздно за полночь. Конеч-



 
 
 

но, перед уходом перемыли посуду, убрали стол, подмели.
Прощаясь, бабушка дрожавшими руками крепко обнима-

ла детей и внуков. В ее глазах стояли слезы.
Никто ни о чем плохом и не думал – наоборот, все были

счастливы: мамочка молодец! Такой пир закатила! Надо же,
справилась – труд-то великий!

На следующий день бабушка не брала телефонную труб-
ку. Кто-то сорвался с работы и полетел к ней.

В квартире царила идеальная чистота – посуда была убра-
на в буфет, плита и раковина сверкали – словом, ничего не
напоминало о вчерашнем празднестве.

А бабушка лежала в кровати – спокойная, довольная, уми-
ротворенная, счастливая. Сложив руки поверх одеяла. На го-
лове новый платок. Бабушки больше не было…

Непостижимо! Непостижимым оказалось все – и ее пред-
чувствие близкой кончины, и непонятно откуда взявшиеся
силы. И сдержанность, немыслимая сила духа при прощании
с семьей – только она знала, что было это прощанием.

Оля плакала, стоя на кухне у окна. На столе лежал пакет
с бабушкиными пирожками, которые та засунула ей в кори-
доре.

Увидев пакет, она разрыдалась в голос. Есть любимые пи-
рожки с земляничным вареньем казалось ей сущим кощун-
ством. И она потихоньку от мамы высушила их на батарее и
убрала в дальний ящик письменного стола.

Пирожки превратились в сухари и хранились долго, лет



 
 
 

пять, пока Ольга не вышла замуж и не переехала к мужу, в
счастливом угаре забыв про свое хранилище. Пирожки на-
шла мама, поплакала и, конечно же, выбросила.

– Память в сердце, Оля! – сказала она тогда. И, конечно,
была права.

На похороны бабушки Муся пришла. Они с Ольгой не ви-
делись пару лет – Ольга училась как одержимая, а Муся (ей
тогда было четырнадцать) жила своей жизнью, игнорируя се-
мейные сборища.

Горевали все сильно – для всех, абсолютно для всех, ба-
бушка была человеком родным, близким и очень любимым.
Не плакала только Муся – держалась в стороне, явно тяго-
тясь ситуацией. С бабушкой попрощалась, положив на моги-
лу цветы. И – это было очень заметно – постаралась поско-
рее исчезнуть. На поминках ее уже не было.

Перед тем как уйти, она подошла к горюющей Ольге,
осмотрела ее критическим взглядом.

– Ну как дела? Все корпишь над книгами?
Оля, всхлипнув, кивнула – поступать в этом году.
– А-а-а! – протянула скучающим голосом Муся. – Ну-ну!

Ты уж старайся! – усмехнулась она. В голосе ее были и из-
девка, и какое-то непонятное превосходство. Она скользну-
ла по Ольге взглядом и явно разочаровалась. Махнула рукой
и быстро пошла к чугунным воротам кладбища, открываю-
щим дверь в жизнь живую и шумную.

Ольгина мать смотрела вслед племяннице, и взгляд ее был



 
 
 

задумчивым, печальным и расстроенным, что ли?
Ольга знала: Мусина мать и жена дяди Гриши, мамино-

го родного брата, сбежала с любовником. Оставив не только
мужа, но и пятилетнюю дочь. Про «сбежала» и «любовника»
Ольга, конечно, подслушала.

Там было еще много чего, далеко не лестного, сказанного
родней в адрес неверной жены.

Мать Муси, ту самую беглянку, Ольга немного помнила –
высокая, статная, красивая женщина, темноволосая и свет-
логлазая. Крупный красивый рот был накрашен ярко-крас-
ной помадой. Звали ее Софьей. Впрочем, имени ее в се-
мье не произносили. Говорили или «Гришина бывшая», или
«мать Муси», или, совсем коротко, та. Была она надменной
и молчаливой. Ольга запомнила ее курящей на кухне и смот-
рящей куда-то вдаль, поверх людей, их забот и проблем. Ка-
залось, она существует не в этом мире, не в этой квартире, не
в этой семье, полной радостной и шумной родни. Она всегда
выглядела здесь чужой, и, кажется, ее это не огорчало.

Лет в двенадцать Ольга осмелилась начать с мамой разго-
вор про ту. Мама недовольно отмахнулась.

– Это вообще не ваше дело! Не детское! Какая вам разни-
ца – что там и как? В жизни много чего бывает, вырастешь –
разберешься! – А потом все же нехотя добавила: – Ушла она
от Гриши, Оля! Полюбила другого и ушла. Ничего страшно-
го в этом не вижу. А вот то, что девочку оставила, – это да,
это беда.



 
 
 

Конечно, хотелось расспросить подробности – к кому, на-
пример, ушла красавица Софья. Почему не взяла с собой
дочь? Куда она уехала? Наверное, далеко, раз не появилась
в Москве ни разу?

Но Ольга поняла, что больше ни на какие вопросы ответа
не получит – мама и так слишком много сказала.

Брошенному и внезапно крепко запившему Грише стали
помогать всем миром, всей семьей – Мусю забирали к себе
на выходные, брали с собой в поездки и отпуска, билеты в
цирк и театр покупались с расчетом и на Мусю тоже. Девоч-
ка, казалось, не была предоставлена самой себе, но у нее не
было матери. Что тут говорить?

Она была непростым ребенком – об этом тоже шептались
взрослые потихоньку от остальных детей. И, конечно, оправ-
дывали: сирота, и это при живой матери! Кошмар и позор
для семьи.

Впрочем, и такое однажды Оля услышала, от кого, не за-
помнила:

– Да при чем тут эта Софья, господи? – жарко сказал чей-
то женский голос. – Муська с самого детства стерва была!
Еще при мамаше! Вы что, забыли? А это только усугубило,
не спорю. Хотя если б мамаша осталась, может быть, было
и куда хуже.

Муся была странной, да. Нелюдимой, дерзкой, упрямой.
С ней было сложно, так говорили все взрослые. Но еще Муся
была несчастной, брошенной собственной матерью.



 
 
 

Дядя Гриша довольно быстро женился. «Хорошие мужи-
ки на дороге не валяются», – сказала на это Ольгина мама.
Женился на скромной, казалось бы, женщине – серой, скуч-
ной и некрасивой, полной противоположности Софье. «Что
у нее там в голове – непонятно!» – нечаянно услышала Ольга
разговор родственников.

Отношения с мачехой у Муси не сложились, кто тут вино-
ват – непонятно. И Муся тот еще фрукт, и тихая мачеха-учи-
телка тоже, как оказалось. В общем, загадка, поди их разбе-
ри.

Пару раз Муся убегала из дома – было, было. Ловили и
возвращали. Отец ругал ее нещадно. Мачеха подливала мас-
ла в огонь: фокусы падчерицы ей давно надоели.

К пятнадцати годам Муся выросла в красавицу. «Вылитая
та», – шептала родня. Те же темные, почти черные волосы –
это называлось «жгучая брюнетка». Синие яркие глаза. Кра-
сивый, сочный, немного брезгливый рот. Стройная фигура,
высокая грудь, красивые ноги.

Ольга видела, как на Мусю, совсем еще юницу, загляды-
ваются мужчины всех возрастов.

Муся, казалось, этого не замечала – шла быстро, тороп-
ливо, с высоко поднятой головой, с вечной презрительной
усмешкой на красивых губах.

Ольга хорошо помнила поездку на юг, в Севастополь. То-
гда они прихватили и Мусю. Жили в пансионате на берегу
– прекрасное время! Рано утром бежали с мамой на море



 
 
 

– скорее бы окунуться, пока еще не разжарилось июльское
солнце, только встающее из-за горизонта. На пляже было пу-
стынно и тихо: отдыхающие спали крепким и сладким сном
– полшестого утра.

Купание было радостным, восхитительным – Ольга с ма-
мой заплывали далеко, почти до буйков. Плавали обе отлич-
но.

От ранних купаний Муся сразу отказалась: «В такую
рань? Не-ет, ни за что! Я что тут, в тюрьме? Завтрак по рас-
писанию, обед по расписанию. Подъем и отбой – тоже! Нет
уж, увольте!» Мама согласилась: «Как хочешь, Муся! Дело
твое».

Скоро Муся и завтраки стала игнорировать. Спала до
одиннадцати и просила сестру принести ей из столовой «че-
го-нибудь».

Ольга украдкой от мамы засовывала в карманы куски хле-
ба с сыром и вареные яйца.

После завтрака мама шла на море, а Ольга – будить Му-
сю. Сонная Муся, сладко потягиваясь, прямо в постели ела
принесенное Ольгой, стряхивая крошки тонкими пальцами
на пол, и хвалила сестру:

– А ты молодец! С тобой можно в разведку! – И громко,
заливисто смеялась.

На пляж она шла, когда ей заблагорассудится – днем, в
самое пекло, или поздно вечером, когда темнело.

И никакие мамины и Ольгины уговоры и просьбы, ника-



 
 
 

кие требования и взывания к совести на нее не действовали:
«Вы меня взяли? А я вас просила?» Все, точка. И растерян-
ная, расстроенная мама замолкала.

А однажды Муся исчезла.
Не было ее почти сутки. Потом мама говорила, что эти

сутки были самыми страшными в ее жизни. Муся исчезла
утром, пока Ольга с мамой ходили на рынок, чтобы купить
свежего творога девочкам на завтрак. Впрочем, Муся творог
не ела – предпочитала бутерброды с колбасой. Вернувшись
с базара, обнаружили, что Муси нет дома. «В такую рань? –
удивились обе. – Такого еще не бывало. А может, Муся от-
правилась на пляж? Захотела наконец искупаться в утреннем
море?»

Ольга побежала на пляж – Муси там не было. К вечеру
мама пошла в милицию, наказав дочери караулить беглянку
дома. Ночь была страшной – мама кругами ходила по ком-
нате, застывала, замирала у окна. Ольга, изо всех сил борясь
с тревожным сном, пыталась ее подбодрить.

Утром обессилевшая мама решила звонить в Москву. Но
на почте случилась какая-то поломка на линии, и Москву не
давали часа два или больше.

В два часа дня появилась Муся – бледная, усталая и очень
сонная.

– Где ты была? – закричала измученная тетка, Ольгина
мать.

Муся, широко и сладко зевнув, спокойно и равнодушно



 
 
 

посмотрела на тетку и сестру и, словно раздумывая, а стоят
ли они вообще ее внимания, – лениво ответила:

– Где была, там меня нет!
Возмущенная Ольга громко, криком выговаривала бессо-

вестной и наглой Мусе:
– Мы не спали, сходили с ума. Заявили в милицию. Мама

побежала звонить нашим, в Москву, сказать, что ты пропала!
А может, тебя убили? Изнасиловали? Увезли бог знает куда?
Ты могла бы хотя бы оставить записку?

Муся, продолжая позевывать, отмахнулась от Ольги, как
от назойливой мухи.

– Да заткнись ты! Достала! Все со мной нормально, поня-
ла? И нечего было кипеш поднимать! «Убили, изнасилова-
ли!» – смешно! Я сама… кого хочешь! – И она хрипло рас-
смеялась. – И вообще я хочу спать, поняла?

Скинув с себя сарафан, голая Муся нырнула в постель,
повернулась на бок и тут же уснула.

Мама села на табуретку и, уронив голову на руки, распла-
калась. Но больше она не сказала Мусе ни слова! «Вот ведь
выдержка! – думала Ольга. – Я бы так не смогла!»

До отъезда оставались считаные дни. Мусе был объявлен
бойкот – ни Ольга, ни тетка с ней не разговаривали. Мама
положила на ее кровать деньги:

– Это тебе на питание. Если задумаешь снова уйти – по-
верь, сладко не будет! Местная милиция предупреждена.

Муся презрительно хмыкнула, но деньги взяла.



 
 
 

В купе ехали вместе. На полпути Муся поменялась с по-
жилой женщиной.

– Не хочу смотреть на ваши постные лица! – бросила она
тетке и сестре.

На вокзале расстались. Разумеется, никто не услышал от
Муси ни «спасибо», ни «извините». Да никто этого, соб-
ственно, и не ждал.

Только в такси мама выдохнула:
– Уф, слава богу! Я думала, что этот ад не кончится ни-

когда!
Ольга была так зла на сестру, что ни видеть, ни слышать о

ней не хотела. Как-то поймала обрывок маминого разговора
по телефону:

– Ушла? Знаешь, я не удивлена ни минуты! После того,
что было в Севастополе! Я тогда лет на десять постарела. Не
знаю, как вообще это пережила! И никто ничего и никогда
поделать не сможет! Потому что уже поздно. И еще потому
что гены! А это, моя дорогая… Ой, да хватит о ней! Много
чести!

Муся ушла? Куда, к кому? Да какая, и вправду, разница!
Совсем чужой человек!

 
* * *

 
Успешно окончив школу, Ольга легко поступила в инсти-

тут. Выбрала геолого-разведочный. Почему? Наверное, ро-



 
 
 

мантика молодости. Хотела ездить в экспедиции, «в поля».
Искать минералы. Твердо верила, что найдет что-то, еще
неизвестное науке.

Родители удивились: «Тебя, с твоим аттестатом, возьмут в
любой вуз! А ты собралась в какой-то мальчиковый и непо-
нятный! И все это глупости юности – экспедиции, разведки и
твои дурацкие поля!» Больше всех бушевал папа. Он мечтал
видеть умницу-дочь врачом или в крайнем случае учителем.

Но сметливая мама быстро сообразила – после того, как
вместе с дочерью посетила день открытых дверей. В геоло-
го-разведочном было полно парней! Гораздо больше, чем де-
вушек. И это означало, что ее тихая и скромная дочь там бу-
дет в большом почете. И, несомненно, выйдет успешно за-
муж. А уж в педагогическом ее шансы совсем невелики – там
одни девочки, мальчишки наперечет. А что касается полей и
экспедиций, здесь волноваться нечего – будет семья, появят-
ся дети, тут уж будет не до полей! А если муж-коллега бу-
дет часто в командировках – тоже совсем ничего страшного!
Любая разлука пойдет только на пользу.

Мама рассчитала все правильно – на третьем курсе Оля
вышла замуж. Лева, ее жених, понравился всем – интелли-
гентный, приличный парень. Москвич. Живет с чудесной и
милой мамой в хорошей квартире на Верхней Масловке.

При первом же знакомстве будущие родственники понра-
вились друг другу – одна среда, одно поколение. Мама и бу-
дущая свекровь мирно ворковали на кухне, обсуждая скорую



 
 
 

свадьбу.
Ольга смотрела влюбленными глазами на своего Левушку

– он был прекрасен!
– Лева, Левушка, – повторяла она перед сном. – Какое же

счастье, что мы повстречались!
Свадьбу справили скромную, «интеллигентную», по сло-

вам мамы. Тихое кафе, родня и несколько институтских об-
щих друзей. После свадьбы стали жить у Левы. Он объяснил,
что оставить маму не может. Ольга согласилась легко – квар-
тира была большой и удобной, близко от центра, а значит, от
театров и музеев, куда молодые ходили часто. К тому же она
мгновенно полюбила свекровь.

Ей сказочно повезло – ни в чем и ни в ком она не разоча-
ровалась. Муж по-прежнему был нежен, свекровь подтвер-
дила свой статус милой и доброжелательной женщины, жили
они дружно, с долгими вечерними чаепитиями на кухне, и
их обязательно ждал сладкий пирог – спасибо свекрови.

Весь быт был тоже на ней, хотя Ольга изо всех сил стара-
лась помочь. Но свекровь от помощи отказывалась.

– Дети мои, – с легким пафосом объявляла она. – Пока
я жива, и вы поживите! Пока я могу, вы свободны от этих
дурацких и нудных бытовых хлопот!

И «дети» радостно сбегали из дома – в гости, на выставки,
на премьеры, на шашлыки с друзьями.

Сразу после защиты диплома Ольга забеременела. И эту
новость все приняли на «ура». Мама бегала по магазинам,



 
 
 

доставала «приданое» малышу – все в то время доставалось
трудно и с боем.

Свекровь подрубала пеленки, вязала носочки и шапочки.
Беда пришла перед самыми родами – Ольгина свекровь, мать
Левы, тяжело заболела.

Ольга, дохаживающая свой срок, от переживаний родила
на две недели раньше. Да и слава богу! Это и вытащило то-
гда ее мужа, совсем впавшего в отчаяние. Родилась девочка,
назвали Ирочкой – конечно же, в честь бабушки.

Девочка много болела, и вся семья крутилась возле Ироч-
ки, молилась на нее, предугадывая любые желания. И разу-
меется, баловала!

Когда Иришке исполнился год, Лева уехал в первую экс-
педицию.

Ольга невероятно скучала, писала ему каждый день пись-
ма и даже – вот уж чего не ожидала! – стала пописывать про-
стые и трогательные стишки. Правда, отослать их мужу так
и не решилась – отчего-то было неловко.

Помогала, конечно, мама – приезжала, готовила обед, гу-
ляла с Иришкой, давая дочке поспать. Свекрови сделали
операцию, и появилась надежда. Врачи, правда, особенно
оптимистичных прогнозов не давали, но несколько лет жиз-
ни ей все-таки обещали.

А Ольга томилась, скучала, ждала своего мужа так трепет-
но, что плакала от любви. Муж приехал через три месяца –
в отпуск.



 
 
 

И эти две недели были лучшими и самыми яркими в их
жизни. Нет, потом будет еще множество чудесных, замеча-
тельных и нежных дней! Брак их действительно оказался
счастливым. Но почему-то те две недели Ольга запомнила
навсегда.

C одним только не сложилось – с Ольгиной карьерой. Доч-
ка много болела, и она была вынуждена сидеть с ней дома.
Не садовский ребенок – таков был вердикт врача.

Конечно, быт заедал. Конечно, бесконечная кухонная и
домашняя возня нестерпимо надоедала. Теперь все было на
ней, на Ольге – свекровь почти все время лежала. Но мудрая
мама, которая снова оказалась права (про экспедиции и по-
ля), объясняла тоскующей дочери, что все и сразу в жизни не
бывает! «Ты счастливая женщина: муж, ребенок, достаток,
родители. Живи и радуйся. А работа твоя подождет!»

Иришка пошла в первый класс, и вот тогда Ольга вышла
на работу, в геологический музей, научным сотрудником.
Планы, конечно, были радужными: защититься, продолжить
карьеру. Но жизнь внесла коррективы. Поначалу-то все было
неплохо. С дочкой выручала мама: кормила ее после школы,
помогала делать уроки, ходила с Иришкой гулять.

Ольга видела, как ее коллеги бились за жизнь, словно в
кровавой схватке, много было и разведенных, и одиноких.
Большинство жили в тесноте, с соседями или родителями.
Те, у которых были мужья, часто страдали от их измен, гру-
бости или пьянства. Дети дерзили, плохо учились. Старики



 
 
 

требовали внимания и от всей души мотали нервы. Ко всему
этому в те времена быт стал совсем невыносимым, тяжелен-
ным: продукты исчезали или за них требовалось почти сра-
жаться.

Женщины жили тяжело. В обеденный перерыв – какое там
поесть или передохнуть! – хватали авоськи и бежали по ма-
газинам. Одна вставала в очередь за мясом, другая – за кол-
басой, третья караулила сметану или сыр.

Ольге становилось стыдно – продукты покупала мама, за-
бирая Иришку из школы. И дома Ольгу ждал полный поря-
док – накормленная дочка, сделавшая все уроки, нагулянная
и довольная жизнью. Чистая квартира и вкусный ужин – рай-
ская жизнь!

Свекровь тоже старалась изо всех сил, делала все, что мог-
ла: читала Иришке книги, учила с ней стихи, слушали вме-
сте музыку.

С мужем все тоже было замечательно – ничего в их отно-
шениях не изменилось – так разве бывает? Ольга так же жда-
ла его, как в первые годы их жизни, и так же по нему скучала.
Нет, она скучала сильнее, чем раньше.

И она видела, чувствовала, что он отвечает ей тем же –
женщину не обманешь, она все сразу поймет или почувству-
ет.

Иногда, просыпаясь среди ночи от неясного страха, Ольга
вдруг пугалась: «Так много – и мне? За что, почему? Поче-
му мне, такой обыкновенной, такой заурядной, такой… «ни-



 
 
 

какой»? Я же совсем обычная! И понимаю это прекрасно!
Сколько красавиц, умниц не могут устроить личную жизнь!
Сколько попыток, сколько страданий, сколько разочарова-
ний! А у меня так все легко получилось! И с первого раза!
Муж, дочь, родители. Я никогда не считала копейки – геоло-
гам платят отлично. Я не жила в коммунальной квартире, не
варилась в невозможном и страшном быту. Я не испытывала
ужасных неудобств, невыносимых условий. Меня не преда-
вали и не обманывали. У меня как-то сразу все сложилось!
Все то, к чему многие идут тысячи лет».

И ей становилось не по себе.
Но, как часто бывает, жизнь решила проверить на проч-

ность и ее, безмятежно-счастливую Ольгу. Свекрови стало
резко хуже.

Болезнь снова вернулась, увы… Да теперь – на послед-
ней стадии. Врачи разводили руками – хирургическое вме-
шательство уже невозможно. Теперь – только уход и уход!
Больная безнадежна – наберитесь терпения.

Беда свалилась так внезапно, так страшно, накрыв их с
головой, – невозможно стало дышать, есть, пить, разговари-
вать. Просто жить. За эти спокойные и безмятежные годы
они, казалось бы, забыли, что женщина безнадежно больна.
Забыли и слова врачей, что болезнь может вернуться. Чело-
век ведь всегда рассчитывает и надеется на лучшее.

А тут еще и Иришка не пропускала ни одну заразу, цеп-
ляла все подряд. Берегли ее изо всех сил. Зимой рот девочки



 
 
 

был закрыт шарфом, под который обязательно подкладыва-
ли носовой платок – холодный воздух, опасность! Из носа
подтекала растаявшая оксолиновая мазь, которую Иришка
размазывала по лицу.

Под вязаный капор надлежало повязывать ситцевый пла-
точек, плотно прилегающий к ушам. В ушах – комочки ваты.
Иришке не разрешалось играть с одноклассниками в школь-
ном дворе ни в салочки, ни в пятнашки, ни в резиночки, ни
в прятки: «Будешь носиться – вспотеешь». Нельзя было ле-
пить снежки, шлепать по лужам, даже в резиновых, на шер-
стяные носки, сапогах.

Ольга без конца готовила диетические блюда – протертые
супы, бесконечные каши (на воде, на молоко аллергия), за-
пеканки, суфле и кисели.

Мороженое покупалось по праздникам и, конечно же,
ждало своего часа – вместе с несчастной Иришкой, терпели-
во наблюдающей, как твердый, бело-снежный, потрясающе
пахнущий ванилью кирпичик в хрустящей вафле медленно
подтаивает и растекается сладкой лужицей.

– Уже можно, мам? – Дочь с мольбой заглядывала Ольге
в глаза. – Уже растаяло, да?

Ольга тыкала чайной ложечкой в блюдце и натыкалась на
слабое сопротивление не до конца растаявшего брикета.

– Нет, Ирочка! Еще минут десять!
Дочка, конечно же, соглашалась и продолжала неотрывно,



 
 
 

как зачарованная, смотреть на вожделенное лакомство.
Подхватывала Иришка и ветрянку – где?
Да, конечно, в подъезде! На пятом этаже заболел мальчик,

я знаю! Ветрянка – недаром от слова «ветер». Достаточно
проехаться в лифте, – оправдывалась Ольга перед мамой и
мужем.

Коклюш. Господи, коклюш! Передается воздушно-ка-
пельным путем! А он, этот «воздушно-капельный» – всюду,
везде!

Сердце рвалось при взгляде на дочь: бледная, с темными
кругами под глазами, вечно сопливая и кашляющая девочка
то и дело пропускала школу, болела месяцами.

На подоконнике стояли банки с заваренными травами:
мать-и-мачеха (от кашля), эхинацея (для повышения имму-
нитета), ромашка для желудка, душица, зверобой, шалфей,
мята, солодка.

На горловине банок лежала темная от настоя марля – за-
варить, распарить, процедить. В китайском термосе с сини-
ми розами настаивался шиповник. В граненом стакане плес-
кался мутный и вязкий, как кисель, настой семян льна. Доч-
ку тошнило от одного вида этих «серых соплей».

Нет, конечно, дочку Ольга развивала: книжки, пластинки
со сказками, открытки с репродукциями из Эрмитажа и Тре-
тьяковской галереи.

Казалось, и дочка уже привыкла к тому, что она не такая,
как все. Как эти веселые, шумные, крикливые и розовоще-



 
 
 

кие девчонки-одноклассницы, смотревшие на нее с искрен-
ним сочувствием и сожалением.

Ольге очень скоро пришлось уйти с работы. Она то и де-
ло моталась с дочкой по врачам – поликлиника районная,
поликлиника платная. Узкие специалисты, гомеопаты, про-
фессура и частники – только по очень сильному блату! По
очень важному звонку и за о-о-очень приличные деньги!

Деньги, слава богу, были! Спасибо мужу и родителям.
Про себя она совсем забыла – какое уж тут! Никогда не

была модницей – а уж теперь… Закручивала волосы в пучок
на затылке – быстро, удобно. Ногти? Да какой там маникюр,
вы о чем? Она же вечно в воде – приготовь, постирай, завари,
процеди. Ногти вечно ломались и слоились. Накрасить гла-
за? А зачем? В детскую поликлинику? Или в лабораторию с
банкой мочи?

Мама пеняла: «Оля, так же нельзя! Ты совсем молодая
женщина! И такое пренебрежение к собственной личности!»

Мама уговаривала ее осветлить волосы: «У тебя же такой
невыразительный мышиный цвет! Покрась ресницы, хотя бы
в парикмахерской, Оля! И надо подщипать брови, а то ж ты
прямо «дорогой Леонид Ильич». С юмором у мамы было все
хорошо.

Ольга беспечно махала рукой: «Мам, не до того! И вооб-
ще, какая разница?» – «Муж! – значительным голосом отве-
чала мама. – У тебя, Оля, интересный молодой муж! На та-
кого, знаешь ли…» И мама загадочно замолкала.



 
 
 

Ольге было смешно: «Левка? Ты в смысле того самого?»
– «Того, Оля, именно того самого!» Ольга приходила в бур-
ное веселье: «Ну, ма-ам… Ты о чем? И где ему это делать?
В поле, мам?» Мама смотрела на Ольгу как на ископаемое:
«Ты что, серьезно? На полном серьезе, Оль? Нет, я, конечно,
за тебя очень рада. Нет, я счастлива просто! Ты так уверена
в нем и в себе… Да, я все понимаю, у вас большая любовь.
Взаимопонимание, полное доверие, но, извини, он молодой
и интересный мужчина, Оля! А ты, кстати, молодая женщи-
на! И забывать об этом не просто глупо – грешно!»

Но – счастливая! – Ольга об этом и вправду не думала.
Все мысли были закручены, завязаны на нездоровой дочери
и теперь, увы, на тяжело больной свекрови.

Ольга рвалась. Рвалась на сто, тысячу частей – с самого
раннего утра до самого позднего вечера ей хватало, хватало
хлопот и совсем не хватало времени.

Свекровь – ее гениальная, бесподобная, терпеливейшая и
мудрейшая свекровь – приняла новую реальность почти спо-
койно и мужественно. Не капризничала, не плакала, не ску-
лила, не проклинала судьбу, задавая пустые вопросы – по-
чему мне? Вопросы, которые в таком страшном положении
задают все.

Ей только жалко детей – любимого сына, постаревшего в
один миг, и милую, любимую невестку.

– Ох, Олюша! Теперь еще и я свалилась на тебя, как со-
сулька с крыши!



 
 
 

Ольга часто плакала, закрывшись в ванной, пустив силь-
ную струю воды – не дай бог, услышат! И это она задавала
вопросы – за что, почему? Почему ее, эту чудесную женщи-
ну?

И тут еще ко всем дочкиным болячкам добавилась аллер-
гия – практически на все. В мае полетел тополиный пух, за-
цвели одуванчики – просыпаясь, природа расцветала и заод-
но мучила и губила слабого и без того измученного ребенка.

Иришка начала задыхаться, перестала спать по ночам,
расчесывая в кровь бледную, нездоровую кожу.

Порекомендовали очередное светило – чудо-доктор при-
нимал на дому. Подхватив еле живую Иришку, Ольга отпра-
вилась в Измайлово, еле нашла богом забытую улицу.

Дверь открыла немолодая дама в легкомысленном сте-
ганом розовом халате и в таких же розовых атласных, ка-
ких-то «прелюбодейских» тапках. На голове дамы громоз-
дилась пышная, слегка скособоченная, потрепанная «баш-
ня». Сильно напудренное лицо и блестящие от перламутро-
вой розовой помады губы сложились в «бутончик».

– Вы от Веры Ивановны?
Растерянная Ольга кивнула.
Дама в розовом жестом предложила войти, отступив в

глубь коридора.
«Наверное, домработница!» – догадалась Ольга, ожидая

наконец увидеть светило – наверняка сухую, интеллигент-
ную, поджарую старушку-профессоршу с пучком и в стро-



 
 
 

гих очках, непременно в черной или серой юбке и белой на-
крахмаленной блузке.

Но дама с пучком и в блузке все не являлась. Зато Розо-
вая Дама – так моментально нарекла ее Ольга – все тем же
царственным жестом пригласила их пройти.

– Девочку мы определяем сюда, – сказала она, и Иришка
как завороженная прошла за ней в комнату. Комната была
странной – мягкие игрушки, от крохотных мышек до огром-
ных, почти в человеческий рост, собак и слонов, коробки с
играми, бесконечные пупсы, куклы всех размеров и мастей,
батарея машинок, от крошечных, с ладонь, до грузовиков
и подъемных кранов, проигрыватель со стопкой пластинок,
детская плита с кастрюльками и сковородками, мини-боль-
ница с приборами, шприцами и стетоскопами и пластмассо-
выми баночками. Все это магазинное изобилие, невозмож-
ная детская роскошь оглушали и даже пугали.

Иришка, державшая мать за руку, сжала ее так сильно, что
Ольга испугалась – и подозревать не могла, сколько силы та-
ится в руке ее немощной дочери. Еще больше побледневшая
девочка с испугом посмотрела на мать.

– Можно, мам?
Ольга кивнула. Розовая Дама строго велела Ольге:
– Ступайте за мной!
Иришка, обычно робкая и застенчивая, на мать даже не

оглянулась.
Розовая Дама провела Ольгу на кухню. Светило так и



 
 
 

не появилось. «Может, занята? Или вышла?» – продолжала
недоумевать растерянная Ольга.

Но Розовая Дама уселась напротив, слегка распахнув по-
лы халата и показав полные круглые колени. Потом она лов-
ко закурила папиросу и наконец кивнула.

– Рассказывайте! И поподробнее! Здесь важны все детали.
Ольга, изо всех сил пыталась взять себя в руки и собраться

с мыслями.
– Да-да, непременно!
Розовая слушала внимательно, ни разу не перебив. Вопро-

сов она не задавала, только все время помечала что-то в сво-
ем блокноте. Тоже, представьте, розового цвета! Вот уж чуд-
но…

Ольга закончила говорить, и Розовая, прикурив новую па-
пиросу, проговорила:

– Ну все понятно. Сейчас понаблюдаю за девочкой, а уж
потом… – Она бодро прошла в «игровую», и Ольга услыша-
ла их с дочкой разговор. Точнее, не сам разговор – подслу-
шивать под дверью ей было неловко, – услышала, как Розо-
вая что-то спрашивает у дочки, а ее молчаливая Иришка от-
вечает бодро и живо. Ольга чуть выдохнула и наконец огля-
делась – кухня вполне соответствовала хозяйке: была игри-
вой, с налетом кукольности, не очень настоящей, тоже игру-
шечной, что ли?

Розовая, в цветах, клеенка. Бежевая мебель с сиреневы-
ми цветочками, яркая кастрюлька – тоже в цветочек. Игри-



 
 
 

вый абажур в кружевах, на подоконнике, в тесный ряд, гор-
шочки с фиалками, от темно-фиолетовой до кипенно-белой.
И коврик у плиты пушистый и тоже, ох, розовый. «Что-то
определенно не то у тетеньки со вкусом, – вздохнула Ольга. –
Может, застряла в детстве? Педиатр все-таки, с позволения
сказать».

Через час с небольшим Розовая вышла из детской. Мол-
ча села напротив и принялась что-то строчить теперь уже в
обыкновенной школьной тетради. Испуганная Ольга не вы-
держала.

– У нас… очень плохо? – почти шепотом спросила она.
Розовая остановила ее жестом пухлой руки, дескать, не

мешайте, мамаша!
Сжавшись от страха, Ольга молчала.
Наконец Розовая отложила ручку и, глубоко выдохнув,

подняла на Ольгу свои водянистые, выпуклые глаза.
– Ну, значит, так! – проговорила она, и Ольга вздрогнула.
Оказалось – ничего страшного, все поправимо и излечи-

мо.
– Но! – Снова кверху пухлый палец в розовом маникю-

ре. – Но! Меры надо принимать быстро, пока вы окончатель-
но не загубили ребенка! Чудесного ребенка, надо сказать!

При слове «загубили» Ольга снова вздрогнула.
– Итак. Срочно поменять климат! Срочно – вы слышите?

На море, в Крым, где тепло и сухо. В степь, вы меня пони-
маете? Потому что все это – начало астмы!



 
 
 

Ольга послушно соглашалась:
– Да-да, я понимаю!
– Не меньше чем на полгода! Это, надеюсь, вы тоже услы-

шали? Никаких на два месяца или на три. Вы меня слыши-
те? Минимум на полгода, до самой зимы! Питание – козье
молоко. На крайний случай – парное коровье. Если не най-
дете козу. Но надо найти, вы постарайтесь, мамаша! Свежий
творог, масло, свежие яйца. Сон на свежем воздухе – вы ме-
ня слышите? Если прохладно – в спальный мешок! Купить в
магазине «Все для туриста»! Закаливание начать с облива-
ния ног, дальше – больше, но постепенно! А все остальное, –
она постучала пухлым пальцем по тетради, – все остальное
я вам написала. – И она почти швырнула Ольге через стол
тетрадку.

Дрожащими руками Ольга запихнула эту тетрадку в су-
мочку и осмелилась:

– Вы меня, пожалуйста, извините! Но у меня сейчас… та-
кая ситуация! В смысле дома! Свекровь… тяжело, неизле-
чимо больна. Ухаживать некому. Муж почти все время в ко-
мандировках – геолог. Я… Мне сложно уехать, вы понимае-
те? Я не могу оставить ее! Да и потом, меня не поймут…

– Ну, решать – вам! – жестко отрезала Розовая, прихлоп-
нув рукой по столу. – Только запомните: упустите время –
дочь вам спасибо не скажет, потому что останется инвали-
дом. Ни семьи, ни детей – будет всю жизнь спасать свою
жизнь. А так – у вас есть шанс. Откажетесь – как дальше



 
 
 

будете жить? Да и потом, – она замолчала, уставившись на
Ольгу, – свекрови вашей, как я понимаю, никто не поможет.
А здесь помочь можно. Необходимо. Так что решайте! На
все воля ваша. – И она резко встала, давая понять, что раз-
говор закончен.

Поднялась и Ольга, аккуратно положив под розовую са-
харницу красную десятирублевку – огромные, между про-
чим, деньги.

Иришка ворковала с Розовой в коридоре. Увидев мать, по-
чти расстроилась:

– Уходим? Уже? А мы еще придем сюда, мама?
Ольга молчала. Накинув на дочку курточку, посмотрела

на Розовую и довольно сухо поблагодарила. Та равнодушно
кивнула.

Всю дорогу до дома Ольга молчала. Иришка, потрясенная
всем, что увидела, рта не закрывала, с восторгом рассказы-
вая матери о новой знакомой и необыкновенных – слышишь,
мама! – игрушках.

Дома, наконец уложив дочку спать и накормив свекровь,
Ольга ушла к себе и довольно быстро приняла решение: ни-
какого моря и никаких полгода! Это невозможно! Человек
же она, в конце концов! Человек, а не сволочь последняя.

А насчет этой Розовой, так ей, честно говоря, нет ника-
кого доверия, вот. Тоже мне, светило! Полусумасшедшая и,
кажется, одинокая тетка. И что там у нее в голове… Нет, ни
за что они никуда не поедут! Как после всего этого она по-



 
 
 

смотрит мужу в глаза?
Но все же позвонила Вере Ивановне, маминой по-друге,

которая и навела на Розовую Даму, – сомнениями, разумеет-
ся, поделилась. Та рассмеялась и удивилась Ольгиной недо-
верчивости:

– Инга Станиславовна тебе не подошла? Ну, Оля… Ты ме-
ня удивила! Она же бог, эта тетка! Стольких деток спасла!
Могу тебе перечислить только среди общих знакомых. Слу-
шать ее надо, и все! А свои сомнения засунь куда подальше,
ты меня поняла? – И с воодушевлением взялась перечислять
вылеченных и спасенных детей. Это, конечно, впечатляло,
но решиться Ольга не могла.

Она попыталась объяснить, что то, что предложила Розо-
вая Дама, – просто невозможно, и все!

– Не-ре-аль-но! – по слогам произнесла она.
Вера Ивановна не перебивала, а когда Ольга закончила,

тихо сказала:
– Дело, конечно, твое. Но я бы не пренебрегала советами

Инги! Она всегда – в точку. Ни разу не ошиблась, ни разу.
В общем, решать, Оля, тебе! И еще подумай, какие у тебя
приоритеты. Кому ты больше нужна и кому ты реально смо-
жешь помочь. В конце концов, у твоей несчастной свекрови
есть сын.

«Все так. Чужую беду рукой разведу, это понятно, – по-
думала Ольга и решила: – Рассказывать об этом никому не
буду. Никому, даже маме! А уж про Леву и говорить нечего».



 
 
 

А через пять дней Иришка подхватила ангину. И это в
разгар весны, в середине апреля! После антибиотика развил-
ся ложный круп. Ольга открыла на полную мощь кран с го-
рячей водой в ванной, напустила густого пару и усадила доч-
ку на табуретку. «Скорая» приехала через тридцать минут.
Из ванной Иришку, потную и замученную, врач выносил на
руках. Девочка лежала, бессильно опустив руки, с закрыты-
ми глазами, и ее густые, вьющиеся, влажные волосы, словно
водоросли у утопленницы, висели безжизненно и страшно.
После укола она уснула.

Ольга сидела на краю ее кровати, уставившись в одну точ-
ку. Потом резко встала, вышла из комнаты и набрала мамин
номер.

Мама ахала и охала, перебивала дочь и наконец вынесла
свой вердикт:

– Да о чем же здесь рассуждать? Какая же ты, прости гос-
поди, дура! Чего ты боялась? Ты что, на гулянку собралась?
С любовником в Сочи? Пиши срочно Леве. Нет, не письмо –
телеграмму! И все вместе мы будем решать! Хотя все уже ре-
шено! Надо искать квартиру, заказывать билеты и придумы-
вать, что делать с бедной Ириной Степановной! Такая боль-
шая семья! Кто-то поможет, Оля! Ты же знаешь, какие у ме-
ня организаторские способности! – рассмеялась мама.

– А Лева? – тихо спросила Ольга.
– Лева – Иришкин отец! – отрезала мама.
Муж должен был вернуться через три дня, и Ольга реши-



 
 
 

ла телеграммой его не беспокоить. Да, все так. Мама права.
В конце концов, ей там тоже будет несладко! Чужой дом, чу-
жой город. И она совершенно одна. Со всем хозяйством, со
всеми Иришкиными капризами и болезнями. Кстати! Неза-
долго до этого, примерно месяцев за пять или чуть больше,
она встретила Мусю. Шла по Горького, торопилась, да и по-
года прогулкам не способствовала – ноябрь, самая середина,
самая гадость: снег еще не лег и не прибрал темные тротуа-
ры, не прикрыл грязь и копоть. Выпадал он на короткое вре-
мя, крупными хлопьями вперемешку с дождем. Рано темне-
ло, было ветрено, сыро, зябко. Противно.

До метро оставалось каких-нибудь десять минут, и Ольга
прибавила шагу. Обернулась она на знакомый, как ей показа-
лось, чуть хриплый, но громкий смех. Из парадного рестора-
на «Центральный» с шумом выкатилась компания. Было су-
мрачно, лиц не разглядеть, только силуэты. Компания гром-
ко возмущалась ненастьем, и несколько мужчин безуспешно
пытались поймать такси.

На ступеньках, под козырьком, осталась пара – высокий
и крупный мужчина в невиданном длинном пальто с пыш-
ным меховым воротником и высокая, стройная женщина.
Она притоптывала длинными ногами в узких лаковых боти-
ночках, пытаясь, видимо, согреться, и, подняв пушистый во-
ротник темного пальто, со смехом жалась к мужчине, заки-
дывала голову, заглядывая ему в глаза, грозила пальцем в
блестящей перчатке, стряхивала снежинки с непокрытой го-



 
 
 

ловы и снова смеялась. Мужчина, казалось, не обращал на
нее никакого внимания – был строг и невозмутим.

Наконец они увидели затормозившее такси и быстро по-
шли навстречу. Через минуту оба исчезли в теплом чреве
машины, а окончательно продрогшая Ольга, стряхнув с се-
бя оцепенение, бросилась вниз к метро – снегопад и дождь
только усилились.

Конечно, она рассказала все это маме. Та ее выслушала,
а потом вспомнила:

–  Да, да! Кто-то говорил, что сейчас Муся живет с ка-
ким-то богатым и важным тузом, директором то ли овощ-
ной базы, то ли ресторана – какая разница? – Мама горько
усмехнулась. – Муся, как всегда, себе не изменяет, главное
– деньги и удовольствия.

Ольга быстро забыла об этой встрече – проблемы наки-
нулись так, что только держись. Приехал муж, и Ольга, ко-
торую колотил непонятный озноб, решилась ему все расска-
зать. Он был, конечно, растерян:

– Как же так, Оля? А как же мама? А я? Я не справлюсь
тут один, без тебя.

Ольга его успокоила:
– Не волнуйся и не переживай, мама нашла сиделку, при-

личную женщину. Она медсестра, и деньги ей очень нужны.
Ну и мама поможет, конечно! И тетя Галя, мамина двоюрод-
ная сестра. Она врач, как ты помнишь. И Галина дочка Ма-
ринка – все готовы помогать и страховать друг друга. Левка,



 
 
 

милый! А что же нам делать? – расплакалась Ольга. – Ириш-
ка совсем замучилась! И я вместе с ней.

Муж подошел к ней, крепко обнял.
– Да, ты права! Иначе мы этого себе не простим.
Ольга разрыдалась еще сильнее и почувствовала, как дро-

жат его руки.
Все убеждали, что с жильем на юге не будет проблем –

до сезона еще далеко, начало мая. Комнат полно – местные
только этим и живут. Народу в это время немного, отдыхаю-
щие повалят только в конце мая и в начале июня. А до этого
времени можно спокойно купить и молоко, и творог, и яйца.
И даже мясо и кур – естественно, только на рынке. Правда,
и цены соответствующие. Зато в начале мая уже есть свежая
зелень, редиска и даже молодая картошка. А уж потом пой-
дет клубника, а вскоре и черешня. Вот благодать!

Растерянная Ольга собирала чемоданы. Господи, сколько,
оказывается, нужно везти! Две кастрюли – на суп и компот.
Две сковородки – маленькую и среднюю. Мясорубку, чтоб
ее! Иришка ела только прокрученное и протертое. Полотен-
ца, постельное белье – непонятно, что там дадут хозяева. Ко-
нечно, одежду на два сезона – весну и лето. Обувь. Иришки-
ны книжки и учебники. Девочка пропускает школу, если не
заниматься, программу потом не нагнать. Себе – почитать.
Настольная лампа – для того же. Карандаши, фломастеры,
бумагу купим на месте. Две любимые куклы – Светлану и
Каролину. Ночной горшок – все понятно, среди ночи во двор



 
 
 

ребенка не потащишь. Шлепки, сандалии, туфельки, рези-
новые сапоги себе и дочке. Сарафаны и куртки. Ну и так да-
лее, по списку. Посреди комнаты стояли два чемодана, слов-
но два крокодила, раскрывшие ненасытные пасти. А вещи
все прибавлялись.

В последний вечер перед отъездом зашла в комнату све-
крови. Понимала – прощается. Встретились глазами, одна –
полными вины, другая – печали и предсмертной тоски. Оль-
га взяла Ирину Степановну за руку. Рука была тонкая, слов-
но детская – не толще Иришкиной. Заплакали обе. Ничего
не говорили друг другу – невозможно, не было сил.

– Прости, если когда-нибудь обидела тебя, – тихо сказала
Ирина Степановна.

Ольга попыталась улыбнуться:
– О чем вы? Никогда и не было! Никогда!
Потрескавшиеся губы свекрови дрогнули от боли.
– Иди, Олюша! Иди! Так… всем будет легче…
Ольга поцеловала ее руку и, не оглядываясь, вышла из

комнаты.
 

* * *
 

В поезде дочка была увлечена пейзажами за окном – хо-
тя весной все было довольно скучно и серо. Она без умолку
болтала, расспрашивала застывшую в своей боли Ольгу, та-
раторила без конца, и Ольге приходилось брать себя в руки.



 
 
 

Думала о своих – о свекрови, о муже, о жизни. «Правиль-
но ли я поступаю?» В голове встревоженным птенцом билась
мысль: «Приличный ли я после этого человек?»

Ответов не было. Была жизнь. Которая диктовала свое.
Приехали в Симферополь. Оттуда взяли машину до Ма-

лореченского – Малоречки, как называли ее местные.
Выбрали Малоречку, конечно, по причине дешевизны –

курорт малоизвестный. В ту пору еще почти и не курорт, так,
местечко на море. Посоветовал кто-то из знакомых.

Ехали два часа – уставшая Иришка продолжала вертеть
головой и без умолку трещать. Наконец въехали в поселок.
Шофер задал традиционный вопрос – куда вам, барышни?

Растерянная Ольга пожала плечами:
– А бог его знает! Нам надо бы комнату снять!
– Тогда – в квартирное бюро, – решил шофер и через ми-

нут десять лихо притормозил у дощатого синего домика с
неброской табличкой.

Выгрузили вещи – шофер усмехнулся:
– Ну и нарядов набрали, а, барышни?

В маленькой комнатке за старым письменным столом си-
дела, отчаянно зевая, молодая женщина. Увидев непроше-
ных гостей, удивилась и поправила высокую прическу. Ольга
рассказала о своих скромных пожеланиях – нужна комната
недалеко от моря, желательно с большим крыльцом или тер-
раской. На полгода – не меньше!



 
 
 

При этих словах женщина удивленно вскинула брови.
– Так надолго? – удивилась она.
– Надолго, – подтвердила Ольга. – Приехали к вам оздо-

равливаться!
Женщина раскрыла свои кондуиты – старые амбарные

пышные и лохматые тетради и начала что-то выписывать
– скорее всего, адреса. Вдруг остановилась, посмотрела на
уставшую Ольгу и сказала:

– Послушайте, женщина! Что мы тут с вами копаемся?
А может, у меня посмотрите? Я не вредная, верите? Да и
комнатка у меня опрятная! Просто не сезон – вот и свободна!
А уж в конце мая из рук будут рвать! До моря, правда, минут
двадцать пять, если честно! И то быстрым шагом. Зато тихо
и чисто – ни машин, ни людей. Если ближе к морю, в сезон от
туристов устанете – шум, гам, музыка. А грязи-то сколько!
Нет, правда! Может, посмотрите? – Она поднялась со стула
и протянула Ольге руку. – Меня Таней зовут, а вас?

Ольга согласилась:
– Посмотрим! Чего ж не посмотреть, если тихо и чисто!

Я Ольга! А дочь моя – Иришка.
Домик Татьяны оказался маленьким и неказистым – хо-

зяйка с испугом поймала расстроенный Ольгин взгляд.
Внутри оказалось две комнатки – слава богу, раздельные. В
зале – так называла Татьяна ту, что побольше, жить будет
она, хозяйка. А вот в спаленке – постояльцы! Спаленка ока-
залась уютной – по-деревенски простой и очень теплой. Бор-



 
 
 

довые шелковые шторки на окнах, такое же покрывало, две
вазы с искусственными цветами – пышными георгинами. Те-
левизор под кружевной салфеткой и малиновый коврик воз-
ле кровати.

Татьяна отдернула шторы, распахнула окно и с гордостью
посмотрела на Ольгу. Вид из окна на гору был и вправду за-
вораживающий. У Ольги перехватило дыхание. Наступали
ранние сумерки, и над горой вился парок или туман, кто его
знает. Гора казалась голубоватой, с оттенком сиреневого.

И Ольга решила: остаемся!
– Ну, располагайтесь! – выдохнула хозяйка.
Ольга сварила кашу и уложила усталую Иришку поспать.

Они с Татьяной расположились на кухне. Пили чай и болта-
ли. Две женщины всегда найдут темы для разговоров. Гово-
рила в основном Татьяна – чувствовалось, что ей необходи-
мо выговориться.

О своей жизни она говорила спокойно и рассудительно,
все время приговаривая: «Такая вот у меня судьба».

А судьба была… Ох! Страшная.
Родила Татьяна в восемнадцать, от «проезжего молод-

ца» – тут она усмехнулась. Паренек из Ленинграда отдыхал
в Малоречке с родителями. Познакомились на танцах – где
знакомится молодежь? Ну и…

– Вспыхнули чувства. Под кустом мою Женьку и зачали.
Через неделю он уезжал. Адреса не оставил – хотя я и на-
деялась. А потом и поняла, что залетела. Ребеночка остави-



 
 
 

ла – тут даже и разговоров не было! Мать, конечно, беси-
лась, уж как только не обзывала! И шалавой, и шлюхой. И
даже похлеще. Соседи смотрели косо. Да что там смотрели –
вслед шипели, не стеснялись. Поселок у нас небольшой, все
на виду. Ничего, я терпела. Да и мать тоже можно было по-
нять! Все надеялась, что по-людски у меня получится – хо-
роший парень, свадьба, ребенок. Сама жизнь прожила – не
дай бог. А тут еще я! Но вышло как вышло. Ходила я гор-
дая, и на все было наплевать! Живот выпячу – и вперед! Так
ребеночка ждала… – Татьяна замолчала и отерла ладонью
слезу. – Родилась девочка, дочка. Назвала Женечкой. Здоро-
венькая, хорошенькая, крепенькая. Мама, конечно, смири-
лась, во всем помогала. И Женьку заобожала. Куда денешь-
ся, внучка! Она работала целыми днями – выживать-то ведь
надо, да? Работала в прачечной при санатории. Работа тяже-
лая – целыми днями таскай грязное белье. Тюки неподъем-
ные. А я с Женькой и на хозяйстве. Тогда мы еще держали и
птицу, и поросят. Жили как-то… Правда, теперь мне кажет-
ся – очень счастливо жили… А паренек мой так и не узнал,
что у него доча народилась, – грустно улыбнулась она.

Ольга молчала, понимая, что то, что она услышит дальше,
будет определенно трагедией.

– А в пять лет Женечка умерла, – каким-то слишком спо-
койным голосом сказала Татьяна.

– Как? – вскрикнула Ольга. – Как – умерла?
Татьяна спокойно продолжила, только голос чуть задро-



 
 
 

жал:
– А как умирают? Обычно. Заболела и умерла.
Растерянная Ольга не понимала, что ей делать – спраши-

вать дальше, молчать? Не выдержала:
– Таня, прости! Но я… Не понимаю! Ты же говорила –

здоровая, крепкая девочка?
Та безучастно ответила:
– Ага. Была. А потом болезнь обнаружилась. Страшная.

Сначала ничего особенного, ну синячки появлялись – то там,
то сям. Я и внимания не обращала! Все в синяках – носят-
ся ведь. Потом слабеть стала, худеть. Есть перестала. Все
поспать норовила. Походит чуть-чуть по дому и: «Мама, я
спать хочу. Полежать».

Ну мы и бросились в Симферополь, в больницу. А там…
Там сказали, что поздно. Лейкоз. Я тогда хотела в Москву
ехать, в Питер. Даже отца ее хотела разыскать – а что, пусть
помогает! В таком-то горе. А как его найти? Я и фамилию
его не знала – только имя. Ну, говорил, что живет в самом
центре, у дома, где Пушкин жил. Ну а потом стало ясно, что
все бесполезно. И дочка моя… умерла.

Ольга вздрогнула и положила свою ладонь на ладонь Та-
тьяны.

Та встала, умылась под рукомойником и обернулась с
улыбкой на лице.

– Все, хорош! – делано-бодрым голосом сказала она. – Что
я тебя нагрузила? Ты отдыхать сюда приехала, а тут я!



 
 
 

Ольга попробовала возразить, но Татьяна ее перебила:
– Все, Оль! Честно – хватит! И что это меня пробрало?

Я ведь давно все отплакала. Даже слез не осталось. Ладно,
давай отдыхай! Завтра я тебе все расскажу. И все покажу, а,
Оль? Ты ж тут, у нас, надолго – все надо знать и все пони-
мать.

Ольга легла, прижавшись к теплому дочкиному боку. По-
думала: «А я еще бога гневлю! Господи, дура какая! У меня
есть Иришка. Мама и папа, любимый муж. Квартира и день-
ги! А тут…»

Из приоткрытого окна доносились невероятные, незнако-
мые запахи – свежести, прохлады, оживающих, просыпаю-
щихся садов. Где-то далеко мелодично и равномерно посви-
стывала птица. Ольга подумала, наверное, крупная. Поче-
му – сама не поняла. Но живо представила эту самую пти-
цу – огромную, с широким размахом мощных крыльев, с пе-
реливчатым оперением и красивым, чуть загнутым клювом.
Птица непременно жила на горе, свив гнездо на макушке
широкого дерева. Вот ведь какие глупости лезут в голову.

Уснула не сразу, но спала замечательно – крепко, спокой-
но, без тревожных сновидений. Перед сном посмотрела на
дочку, Иришкино лицо было спокойным и безмятежным.
Казалось, даже чуть посвежело и порозовело.

Утром, проснувшись, заварила кофе – настоящий, аро-
матный, бразильский. Ухватила перед самым отъездом.

Татьяна завороженно рассматривала хрусткий пакетик и



 
 
 

без конца нюхала его.
– Вот ведь, а? Я и не знала, что кофе так может пахнуть!

Оль! А можно еще? Одну кружечку?
Потом важным голосом объявила:
– В санаторке, то есть в санатории, в физкабинете, рабо-

тает подруга. Что надо – устроим! Процедуры какие Ириш-
ке твоей. Имеются знакомые и в магазине, и на почте – те-
бе ж надо будет звонить? Ну так вот! А очереди там знаешь
будут какие, когда туристы нахлынут? Обалдеешь! Яйца из-
под кур и молоко из-под коровы можно брать у тети Тони
– второй дом от угла, я тебя туда сведу, договоримся. Люсь-
ка Кругликова, подружка моя, та завмагом у нас. Если че-
го – обращайся! Я тебя и с ней познакомлю. Правда, стерва
Люська отменная! Сама понимаешь, торговля, все на поклон
к этой цаце. – Татьяна тараторила без умолку.

В первый день решили осмотреться, прогуляться – в об-
щем, начать новую жизнь.

Татьяна убежала на работу, а Ольга пошла будить заспав-
шуюся дочку.

После завтрака пошли на море. Оно было не очень при-
ветливым – свинцово-серым, даже угрожающим в своем за-
стывшем, ненатуральном спокойствии. Дул довольно холод-
ный ветер, и Иришка замерзла. Еще она была разочарована.

– Мам! Что, море – всегда такое? – все спрашивала она.
Ольга смеялась и успокаивала ее:
– Вот погоди! Наступит тепло, и будешь плескаться, да с



 
 
 

каким удовольствием! Меня бабушка не могла из воды вы-
гнать, поверь!

Иришка с недоверием на нее поглядывала и, кажется,
впервые не верила.

А вот прогулка по поселку понравилась – Малоречка бы-
ла поселком зеленым, уютным. Местные с удивлением раз-
глядывали вновь прибывших, вступали в разговоры:

– Кто вы, откуда и чё приехали в такую рань? У кого оста-
новились?

В общем, с этого дня началась их курортная жизнь. Оль-
га привыкала к ней трудно и долго – по вечерам очень хоте-
лось домой. Скучала по маме и мужу. Но видя, как оживает
и расцветает Иришка, тут же приходила в себя – все не зря,
не зря! Все она сделала правильно.

Домой звонила через день. Трубку брали то мама, то тет-
ка, то муж. Там было все по-прежнему. У Ирины Степанов-
ны, увы, никаких улучшений. Впрочем, их и не ждали – толь-
ко бы не было отчаянных мук.

Ольга умоляла поставить ее в известность, когда…
Мама торопливо отговаривалась:
– Да-да, разумеется!
Но Ольга чувствовала, что мама лукавит.
Муж почти не разговаривал – отделывался короткими

фразами: «Ты все знаешь, Оля. Что тут повторять?»
Она не обижалась – все понимала. Конечно, все понима-

ла! Им там, у постели умирающей, куда хуже, чем ей.



 
 
 

Свекровь умерла через два месяца после их отъезда в Ма-
лоречку. Конечно же, от Ольги все скрыли – сказали только
после похорон, на следующий день.

Мама на Ольгины упреки ответила:
– А для чего, Оля? Кому теперь это поможет? Да и рас-

ходы на билеты. А еще и теребить Иришку! Только вы там
попривыкли.

Мама была человеком разумным…
Все так. Только на всю жизнь осталась вина – Ирину Сте-

пановну в последний путь она не проводила.
Летом, конечно, стало повеселее, несмотря на наплыв от-

дыхающих, огромные очереди в магазинах и в общепите, на
пляже и просто на улицах. Малоречка ожила, оживилась,
словно проснулась, закипела короткая, всего-то на три меся-
ца, бурная жизнь.

На танцплощадках до позднего вечера оглушительно гре-
мела музыка, по ночам слышались крики и смех молодежи,
стало живее и веселее. Но и более шумно, грязно. Впрочем,
жили они на окраине Малоречки, а вся жизнь проходила в
так называемом центре. Да и спать укладывались рано – у
них своя жизнь, свой распорядок. В кафе и на танцплощад-
ки они не ходят.

С началом сезона Татьяна принялась худеть, каждое утро
с недовольством рассматривая себя в зеркало, хлопая по
пышным бедрам. И тут же расстраивалась.

Ольга успокаивала ее:



 
 
 

– Да брось ты, Тань! У тебя все отлично!
Татьяна вздыхала и махала рукой:
– Тебе хорошо говорить! Тощая, как… – задумывалась

она, боясь обидеть жиличку. – А мне жизнь надо устраивать,
Оль! Ты понимаешь? И времени у меня – с гулькин нос! Лето
знаешь как пролетит? Сама не заметишь!

Собой была недовольна, но… Глаза загорались, юбки под-
корачивались, а стрелки на глазах становились длиннее и яр-
че.

Пару раз приходила под утро – шумно и громко раздева-
лась, что-то роняла, вздыхала, долго ворочалась в постели –
слышимость через фанерные стенки была преотличная.

«Только бы никого не приводила домой, – с испугом ду-
мала Ольга. – Тогда точно придется съезжать».

Татьяна то веселилась, то впадала в транс – смотрела в од-
ну точку, не ела и не разговаривала. Ольга понимала – оче-
редной отдыхающий сорвался с крючка, снова ничего не сло-
жилось. Но говорливая хозяйка уходила в себя и ничем не
делилась. «Да и слава богу! – думала Ольга. – Сама разбе-
рется».

Однажды застала Татьяну за бутылкой вина.
– Зачем, Тань? Да еще и одна?
Та смахнула слезу.
– А что мне теперь? Так хоть легче. Вот и лето к концу.

Ты уедешь. Потом снова осень. Дальше – зима. И я одна в
этом доме. Снова ждать лета, Оль? Снова ждать, когда ка-



 
 
 

кой-нибудь хрен подкадрится, купит бутылку и шоколадку и
пригласит в кино? И это еще в лучшем случае, Оля! А то и
сразу к себе… – Она замолчала. – А я ведь пойду, Оль! Пой-
ду, понимаешь? Буду знать, что на раз или на два. Или на
две недели. На весь его отпуск. Если ему, козлу, понравится!
А ему, скорее всего, понравится! А почему бы и нет? Своя-
то давно надоела! А здесь – свежачок! Пусть на неделю! Все
новые ощущения. Всегда интересно – и кто откажется, прав-
да? А при этом будет деньги считать – бюджет-то семейный!
Никаких подарков, никаких сюрпризов. Курортный роман –
никаких обязательств! А съедет по-тихому, даже не попро-
щавшись. Ты мне поверь. Потому что стыдно. Сколько их
было, таких трусоватых! Тайком съедет – не дай бог, скан-
дал учиню! И знаешь. – Она замолчала. – Он будет к жене
торопиться. К концу отпуска – точно! Я ж это чувствую. Ме-
ня обнимать и скучать по жене. По старой, постылой жене.
Представляешь? Ну и слиняет, конечно.

А я буду ждать нового лета. Буду, не сомневайся! Против-
но будет, стыдно. Самой себя будет стыдно. А все равно буду
ждать! А вдруг, а? Вдовец какой или разведенный? Все ж в
жизни бывает? Верить буду. Что я приличная женщина, а не
шалава. Просто я очень устала от одиночества, Оля. И очень
хочу своего! Своего, понимаешь? А не чужого. Любого, но
своего! Уж как я буду его любить… Только я знаю, одна! Вот
так и живу, Оль! Вот такая я… дрянь. И дура такая.

– Не дура. – Ольга погладила ее по руке. – Каждая жен-



 
 
 

щина надеется на счастье. Хочет семью. Каждая! И не стра-
дай – значит, твоего еще не было! Но точно будет, поверь!

Татьяна подняла на нее глаза.
– Ты правда так думаешь?
Ольга кивнула и увидела, как та приободрилась и приоса-

нилась – даже глаза заблестели. Доброе слово и кошке при-
ятно. «Вот ведь женские судьбы, – подумала Ольга. – Да нет,
человеческие! Все хотят счастья. Любви и покоя. Честности
и правды. Никто не хочет ворованного и чужого. Просто так
получается».

Иришка радовала – с аппетитом трескала черешню и аб-
рикосы, не вылезала из воды, загорела, порозовела, попра-
вилась. И ни разу не заболела! Ольга смотрела на нее – и
сердце таяло от счастья. Но домой хотелось нестерпимо. По
ночам ей снилась ее квартира, родная и уютная, кухня с за-
навесками в красный горошек, любимый диван, картины на
стенах, двор за окном. По своим скучала отчаянно – упра-
шивала мужа приехать хотя бы на недельку, на пару дней.
Он почему-то отказывался, ссылаясь на работу. Да и настро-
ение, если честно… Нет, конечно, он соскучился. «Но не до
курортов мне сейчас, Оль, ей-богу».

Она обижалась – значит, совсем не соскучился.
Голос был у мужа странный – незнакомый, глухой. Ольге

казалось, что его раздражают ее звонки. И становилось очень
тоскливо и тревожно. Но она успокаивала себя, что все это
– и его голос, и настроение, и нежелание приехать – законо-



 
 
 

мерно. Человек мать потерял! А тут она со своими обидами
и дурацкими предложениями. И она опять умирала от чув-
ства вины: неужели все-таки не простил?

Упрашивала приехать и маму, но заболел отец – обостри-
лась застарелая язва, – и мама днями не выходила из боль-
ницы.

И Ольга снова страдала. У мамы ни перерыва, ни переды-
ха – сначала Ирина Степановна, теперь – папа. А она тут ест
персики и виноград, купается и загорает. Да еще капризни-
чает и ноет. Стыдно, ей-богу!

Чувство вины потом мучило Ольгу всю жизнь. Всю жизнь
она помнила о той поездке. Всю жизнь не отпускало – вот
глупость-то, да? Никакая логика (свекровь все равно уходи-
ла, дочку надо было вытаскивать и так далее) не работала.
Будь она верующей, давно бы отмолила, покаялась. А так…
Только страдала.

В начале сентября решила ехать домой. Настолько было
плохо, что даже не посоветовалась со своими. Спать пере-
стала, считала не дни и часы – минуты!

С билетами тоже была большая проблема, но тут снова
помогла Татьяна. У нее везде были свои люди.

Ольга отбила мужу телеграмму – решила не звонить, что-
бы не уговаривали остаться еще на месяцок – подступало са-
мое лучшее время, бархатный сезон. В телеграмме указала
номер поезда и вагона.

Накануне купили две огромные корзины фруктов – ян-



 
 
 

тарный и темный, почти чернильный, виноград «каталон» и
«кокур», фиолетовые, с ладонь, сливы, огромные, крепкие,
с малиновым бочком груши «бере», сочные, медовые, Оль-
га почему-то вспомнила, что их любил Есенин. Персики с
пушистой кожицей и бутылку домашнего вина – выпить за
встречу.

При подъезде к Москве была возбуждена и страшно нерв-
ничала. Поглядывала на дочку. Подкрасила глаза и губы –
косметикой она пользовалась редко и мало.

Ей понравилось свое отражение, что бывало совсем неча-
сто, почти никогда. Сейчас из зеркала на нее смотрела мо-
лодая, загорелая, румяная и сероглазая женщина со слегка
выгоревшими, вьющимися, мягкими волосами.

Наконец поезд дернулся и остановился. По платформе, за-
глядывая в окна, побежали встречающие. Ольга вглядыва-
лась в людей, пытаясь отыскать любимого мужа. Мужа не
было. Зато она увидела маму, которая растерянно улыбалась
и махала им рукой.

Сердце екнуло. Интуиция? Значит, что-то и вправду про-
изошло? Ольга выскочила из вагона, едва не забыв подхва-
тить дочку.

Первый вопрос:
– Мама, где Лева?
Мама отвела глаза:
– Да ты не волнуйся! Все не так страшно. Просто Лева в

больнице.



 
 
 

Ольга почувствовала, как ее заливает тревожным жаром.
– В больнице, господи! Что с ним, мамочка?
–  Ничего страшного,  – ответила бодрым голосом мама,

тут же взявшая себя в руки. – Ничего страшного! – уже уве-
реннее повторила она. – Нервное расстройство, детка, это
часто бывает! Сама понимаешь – почти год в стрессе. Му-
жики ведь слабый народ. Положили его в клинику неврозов,
в Соловьевку. Конечно, не без проблем. Ты же знаешь, как
сложно туда попасть. Диагноз простой и довольно распро-
страненный – нервный срыв, депрессия. Сейчас уже легче,
честное слово! Я езжу к нему через день. Он уже говорит,
начал есть понемногу. И даже выходит гулять! – Мамино ли-
цо озарилось счастливой улыбкой.

– Говорить? – переспросила Ольга. – И даже гулять? Ма-
ма, ты что? Что ты такое говоришь, мама? Получается, что
он не говорил, не ходил и даже не ел?

– Да, Оль. Было. Три недели лежал носом к стенке. На
вопросы не отвечал, ничего не ел, только до туалета еле до-
шаркивал. Ну слава богу, схватились мы быстро, не зря наша
Галя – медик! Сразу сообразила, в чем дело. Правда, – мама
задумалась, – мы очень боялись, что добровольно он туда не
пойдет. Знаешь, как эти больные… Они же не всегда пони-
мают, что с ними происходит. Не могут дать объективную
оценку своему состоянию. Врачи говорят, что это нормаль-
но. К тому же мать потерял, есть причина… В общем, зав-
тра поедешь и сама все увидишь. – И мама переключилась



 
 
 

на внучку, запричитала, заохала: – Ирочка! Да ты на себя
не похожа! И где наша прежняя Ирочка? Худая и бледная,
словно веточка? Теперь ты похожа на пирожок с повидлом!
А, детонька?

Мама тискала внучку. Зацеловывала, тормошила. Сму-
щенная и отвыкшая от бабушки девочка вырывалась и жа-
лась к матери.

Остановили носильщика, загрузили коробки с фруктами,
из которых вырывался на волю сладковатый, пьянящий за-
пах, и чемоданы и двинулись к выходу. Очередь на такси бы-
ла внушительной. Сев в машину, мама назвала свой адрес.

– Поедете к нам, пообедаем, отдохнете. Наговоримся, на-
конец! Я так соскучилась, Оля!

Ольга перебила ее:
– Сначала на Шаболовку! В Соловьевку! Какой пообеда-

ем, мама? Какой отдохнем?
Мама с испугом глянула на нее, но возражать не посмела.
Такси остановилось на Донской. Ольга обернулась на

мать:
– Как ты могла, мама! Как ты могла все это скрывать? Кого

ты из меня делаешь, мам? Законченную сволочь? – Она вы-
бралась из машины, на ходу распорядившись: – Ты и Ириш-
ка – домой! – И бросилась к воротам больницы.

Иришка провожала ее изумленным взглядом, кажется, со-
бираясь заплакать. Но Ольге было абсолютно на все напле-
вать – в том числе и на дочку. В корпус она вбежала, чуть не



 
 
 

грохнувшись на ступеньках.
В трехместной палате было тихо. На кровати у окна лежал

мужчина, почти с головой укрывшись верблюжьим одеялом
со сбитым пододеяльником. Она осторожно подошла побли-
же и увидела родной затылок. Слезы подступили к горлу.

– Левушка! – просипела она. – Левушка! Это я.
Он тяжело и громко вздохнул и медленно, словно нехотя,

повернул голову.
Ольга увидела его измученное и бледное лицо, запавшие,

полные тоски и боли глаза, острые скулы и сухой, плотно
сжатый рот.

– Оля, – сказал он и закрыл глаза. – Ты вернулась?
Ольга встала на колени возле кровати и обняла его. Пла-

кали оба. Сначала громко, сил сдерживаться не было, потом
немного утихли, ощущая, что бурные слезы чуть облегчили,
чуть примирили их с обстоятельствами, с ситуацией, с ее ви-
ной, его обидой и общей болью.
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