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Аннотация
Отличительная черта прозы лауреата премии Гоголя Софии

Синицкой – густой сплав выверенного плотного письма, яркой
фантасмагории и подлинного трагизма. Никогда не знаешь, чем
обернется та или другая ее история – мрачной сказкой, будничной
драмой или красочным фейерверком. Здесь все убедительно и все
невероятно, здесь каждый человек – диковина.

В новую книгу вошли три повести – «Гриша Недоквасов»,
«Система полковника Смолова и майора Перова» и «Купчик и
Акулька Дура, или Искупление грехов Алиеноры Аквитанской».
Повести связаны между собой как пересечениями персонажей,
так и общей органикой текста.
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Гриша Недоквасов
Гротеск в 13 частях

 
Герои этой повести являются вымыслом

автора.
Они не имеют ничего общего с реальными

людьми – живыми или мёртвыми

Памяти Нины Гаген-Торн

Тихо по морю бегут страха белые слоны.
Даниил Хармс

 
1
 

Утром в парке Пётр Иванович Уксусов приставал к швее-
бригадирше с неприличными предложениями – звал гулять
по-княжески и кутить в казино: «Кто два раза в день не пьян,
тот, простите, не улан!» Толстогрудая Катерина Ивановна
визгливо смеялась над уланом, мальчишки кидали в него
щепки и камешки, в толпе свистели. Швея ударила улана по
уху. Пётр Иванович упал, горько заплакал, обозвал швею ки-
киморой и дурочкой с Фонарного переулочка, потом взбод-
рился, проехался на лошадке, подрался с усатым цыганом,



 
 
 

подрался с аптекарем, у которого череп был обтянут зелёной
кожей, подрался с товарищем милицанером. От нетрезвой
жизни голова у Петра Ивановича треснула. «Пропадай моя
головушка с колпачком и с кисточкой!» – крикнул наруши-
тель общественного порядка. Вскочив на косматую собачку,
исчез за ширмой.

– Нет, лучше, чтобы в ад героя увозил картонный автомо-
биль.

Вечером молодой артист ленинградского театра кукол
Гриша Недоквасов пошёл к Миронычу чинить Петрушку.
«Здравия желаю!»  – протрещал сквозь пищик охраннику
Копытову, тот весело подмигнул и открыл дверь в квартиру,
наполненную запахом старых книг и капустного пирога. Ми-
роныч работал за обеденным столом: что-то писал размаши-
сто. Он всё в жизни делал размашисто – писал, говорил, ел,
любил, ненавидел, руководил. Мироныч был похож на плот-
ный и чрезвычайно привлекательный подосиновик с красной
шляпкой. Такой подосиновик хочется срезать острым ножи-
ком, положить в корзину и накрыть папоротником.

Гриша бочком прошёл на кухню. Там мощно и неторопли-
во готовила еду домработница Авдотья Никитична. Её пух-
лые ручки волшебно двигались, и всё вокруг шкворчало,
бурлило, подходило, поднималось, румянилось. Гриша пре-
красно знал Авдотью Никитичну: когда он был школьником,
Авдотья Никитична приходила к Недоквасовым варить обед
и наводить порядок в доме. Фиолетовая кофта с перламутро-



 
 
 

выми пуговицами и клёцки-лодочки, плавающие вокруг утё-
сов мозговых костей, стали неотъемлемой частью Гришино-
го в общем-то счастливого детства. Гриша рано остался без
матери, он жил с отцом, известным хирургом Иваном Ан-
дреевичем Недоквасовым, на улице Красных Зорь. В 1926
году в их доме поселился Сергей Миронович Киров; Гриша
тогда с грехом пополам окончил среднюю школу с неудоб-
ными чугунными партами, они там стояли ещё с дореволю-
ционных времён, ребята больно бились о них коленями.

Гришу никогда не сажали за стол с Миронычем. Авдотья
Никитична кормила Гришу на кухне, а он с увлечением рас-
сказывал ей о кукольном театре и своих новаторских иде-
ях: «Потом выскакивает Петрушка – Лопахин, начинает пи-
лить деревья, с веток слетают вороны, зловещие птицы кру-
жат над Петрушкой, он разгоняет их дубинкой. Вишнёвый
сад уходит под землю, на его месте вырастает Дворец куль-
туры. Я его делаю из папье-маше, в окошках будут гореть
лампочки и двигаться пионеры».

Никитична слушала Гришу вполуха – и когда он малень-
кий был, и сейчас, – но так убедительно ахала и кивала голо-
вой, что, казалось, никто так мальчика не понимает, как она.

–  Молодец, Гриша!  – на кухню заглядывал Мироныч:
ямочки, скулы, щёчки, прищур и добрые морщинки. – Бери
судьбу в свои руки, Петрушка, и к делу подходи по-комму-
нистически. Не держи рассуждения свои при себе! Выбирай-
ся из тёмных лабиринтов голой абстракции на торную доро-



 
 
 

гу реализма. Жадно, неутомимо и страстно руби гнилое про-
шлое, переходи к чисто научному мировоззрению, вперёд –
от идеализма к материализму!

При виде дорогого Мироныча Петрушка с утробным ква-
каньем выскакивал из-под стола, пожимал деревянными ла-
дошками крепкую руку члена Политбюро и незамедлитель-
но переходил к материализму.

Мироныч познакомился с Гришей в кукольном театре, на
премьере. Ему очень понравился боевой Петрушка в Гриши-
ной импровизации: сначала носатый дурак плачет, жалуется
на бедную «жисть», потом – раз! – и взвился кострами, стал
буревестником, буржуев колотит палкой.

Гриша часто ездил с Миронычем на заводы – после его
выступлений ломал камедь для ижорских и краснопутилов-
ских детей. Мироныч был замечательный оратор: заводил
пламенную речь и тут же распухал, ширился, вырастал в
болванку весом до восьмидесяти пяти тонн, заполняя собой
пространство и время. Он был турбогенератором и мощным
зубчатым колесом. Рабочие слушали его внимательно. Ин-
женеры с чувством пожимали стальную руку толщиной до
трёхсот миллиметров. Гриша, хихикая, грыз косточку боль-
шого пальца и представлял себе Мироныча то футуристиче-
ским железным монстром, составленным из шара и кубов, то
аккуратным римлянином в тоге, с лавровым венком; хотел
бы вырезать такую липовую куклу, сделал даже эскиз.

В одной из комнат Мироныча была отлично оборудован-



 
 
 

ная столярная мастерская, иногда Гриша там работал: на то-
карном станке делал кукол и детали для декораций. Миро-
ныч по секрету от всех ему помогал, когда было время. Он
очень любил строгать, говорил, что его любимый запах – это
запах свежих стружек. Как бы удивился директор кукольно-
го театра, если бы узнал, что носы Гулливеру, царю и бабе
Бабарихе вырезал отец революции! Мироныч хотел научить-
ся балагурить через пищик, пробовал, но у него ничего не
получалось, только слюни текли, глаза слезились от смеха.
О дружбе с Миронычем Гриша никому не говорил, о ней
знали лишь охранник Копытов, жена Мироныча, которая ча-
сто ездила лечиться, домработница Телятникова и Маргари-
та Афанасьевна Полутень.

Маргарита Афанасьевна была балериной, Сергей Миро-
нович называл её «моя лебёдушка». Однажды Гриша, забы-
тый в комнатке-мастерской, слышал, как сцепились в любов-
ной схватке Полутень и партийная шишка. Звенели стёкла
книжных шкафов, за ними вздрагивали Пушкин, Толстой,
Карамзин, Ленин, Шопенгауэр, Ницше, Деникин, Гитлер и
поэты-акмеисты, шкура белого медведя ревела от ужаса, а
Гриша не знал, как незаметно проскользнуть в прихожую и
выбраться из неожиданной засады.

В другой раз Гриша дремал на топчанчике в мастерской
– ночь не спал, чинил парусиновую будку, пасмурным утром
промёрз в парке Ленина со своей петрушкой. В полусне и
полумраке открыл глаза и увидел усатого мужичка, похожего



 
 
 

на кукольного цыгана. Цыган ухмыльнулся и вышел, влетел
военный, выпроводил Гришу на улицу. На лестнице засты-
ли, как кариатиды, вооруженные люди в форме, у парадной
стояло несколько машин, на улице – ни души.

Дома потрясённый Гриша лёг, закрылся папиным хала-
том. В квартире было тихо, в окна упёрлись зелёные ветки,
все предметы плавали в молочном супе, потом на комод упал
розовый луч, и Гриша заснул. Сон был тревожный: в дро-
жащей берёзовой роще росли неестественно крупные грибы,
такие мощные, что даже дотронуться было страшно; Гриша
видел сквозь траву и землю, как их корни нитями, шнурами,
канатами уходят глубоко в почву, гигантская грибница раз-
растается на многие километры и, словно чудовищный ось-
миног, охватывает щупальцами землю.

В Последнем переулке два пионера (Гриша Недоквасов
и Толя Шелест) перевоспитывали жильцов дома номер три
– склочников, лентяев и грязнуль. Надо было навести поря-
док в доме, а наглого поросёнка Ваню выселить из кварти-
ры управдома Соломки в хлев. «Пионеры» спрятались за фа-
нерным фасадом с разбитыми окнами.

– Толя, я видел вождя, – шепнул Гриша.
–  Мой дядька тоже видел, дядька стармех… ходит на

«Анохине». Он сидел в кресле плетёном на палубе… с Ки-
ровым, Ворошиловым и Ягодой. Им картошку печёную по-
давали с селёдкой. Его дядька потом домой забрал… крес-
ло то есть. Теперь водку пьёт только в сталинском кресле…



 
 
 

И жене, тёте Ане, говорит, чтобы на закуску ему картоху с
селёдкой подавала. «Ещё чего, – отвечает, – да я тебя ско-
вородником! Дай мне тоже посидеть!» Так в этом кресле и
сидят по очереди.

– Я видел не в порту.
– А где?
– Во сне…
Сначала пьеса называлась «Поросёнок Ваня». Работник

типографии Николай Адамович Фагельзам, проявивший в
боях под Вильно удивительное самообладание и неустра-
шимость, зарубивший шашкой восемь немецких драгун, но
сильно контуженный снарядом и поэтому несколько тугой
на ухо, решил, что напечатать надо «Поросёнок в ванне».
Афиши вышли с совершенно неожиданным названием, при-
шлось скорее придумывать новую сцену. Теперь поросёнок
нежился в ванне, а Николаю Адамовичу ничего не сказали,
чтобы не расстраивать старика.

«Поросёнка в ванне» играли в школах и детских домах,
ребята были от него в восторге. Ленинградские театры ча-
сто возили спектакли в детские дома, это было обычное де-
ло. Однажды Гриша поехал с друзьями из ТЮЗа в трудо-
вую колонию «Красные зори». Трамвай привёз молодых ар-
тистов на берег Финского залива, в старинную усадьбу забы-
того князя Михаила Николаевича. Грише захотелось остать-
ся в этом парке, в этом дворце, в этом детском королевстве
навсегда. Навсегда не получилось, но Гриша часто ездил со



 
 
 

своих городских Красных Зорь в загородные, дышал слад-
ким гнилым морским воздухом, учил детей кукольному де-
лу, на обед ел суп из капусты, выращенной колонистами, и
кашу, сваренную на молоке краснозорьских коров, а за ужи-
ном намазывал хлеб мёдом краснозорьских пчёл.

Директор Игнатий Ионин говорил: «Каждому – всё!», это
был его рыцарский девиз. И у детей, по Гришиному убежде-
нию, было абсолютно всё – огород, коровник, музыка, поэ-
зия, путешествия, лыжи, футбол, счастье и свобода.

Бывало, что в «Красные зори» попадали трудные дети –
вокзальники, попрошайки, беспризорные; они никому не до-
веряли, угрюмо смотрели исподлобья и признавали только
силу кулака. В коммуне эти ребята начинали жить красиво,
ловили фарт: получали лафовую шамовку и роскошную ха-
виру. Волшебным образом в кратчайшие сроки они превра-
щались в ответственных строителей светлого будущего: аг-
рономов, зоологов, бравых физкультурников и даже моря-
ков – у колонистов был свой корабль! Наблюдая, как меня-
ются лица и повадки малолетних преступников, Гриша не
верил своим глазам. Однажды в столовой он стал свидетелем
страшной сцены – новенький мальчик, бледный, в веснуш-
ках, с пронзительным криком «Марану, лягавый!» кинулся
на Ионина сзади с хлебным ножом. Директор повернулся и
совершенно спокойно сказал: «В спину бьют трусы. Бей в
грудь!» Мальчик бросил нож и с тех пор повсюду ходил за
Иониным, как верный оруженосец.



 
 
 

– Что же ты не поправляешься, Алёша? Ешь, а не поправ-
ляешься! – спрашивал рыцарь мальчишку.

– Это я потому такой, что кокаин нюхаю! – отвечал Алёш-
ка, свистя сквозь чёрные гнилушки.

По многочисленным просьбам трудящихся Гриша приво-
зил в «Красные зори» Петрушку. Он ставил балаганчик око-
ло дворца на лужайке, окруженной плотно свившимися стеб-
лями оранжевых и красных настурций. На парадной лестни-
це сидели зрители; небо сияло, чайки орали. «Да у тебя и
пашпорта-то нет!» – смеялись над Петрухой бывшие кусоч-
ники, безродники и стопари. Гриша чувствовал, что попал
в сказочный мир, не имеющий ничего общего с происходя-
щим за его границами, и вот прямо сейчас делает по-настоя-
щему важное дело, ради которого, конечно же, имеет смысл
жить.

Петрушка заводил грустную питерскую песню:

Вчера стоял я на стоянке
На Петербургской стороне,
Все фонари мои горели,
Вдруг что-то жутко стало мне.
И в эту странную минуту
Ко мне пристал городовой
Он стал ругаться, придираться,
И записал он номер мой.

(ребята подхватывали)



 
 
 

Я не стерпел такой обиды
И на сцепление нажал.
На полной скорости машины
На эту сволочь наезжа-а-ал…

Петрушка прекрасно знал все задушевные песни мазури-
ков, поэтому вместе с Гришей был в доверии у новоприбыв-
ших. Однажды Алёшка-кокаинист, вообще-то замкнутый,
неразговорчивый парень, рассказал Грише историю из свое-
го преступного прошлого. Судя по всему, она врезалась ему
в память и беспокоила, хотя закончилось всё хорошо.

Алёшка торговал марафетом – кокаином, смешанным с
аспирином. Марафет получал у знакомых в одном доме на
Пушкинской улице, прятал в коробочку от карамели и шёл
на вокзал: там у него была своя клиентура. Алёшка хорошо
зарабатывал. Он любил красивую жизнь и обедал у Ливензо-
на. Про Исаака Ливензона ходили удивительные слухи: гово-
рили, он настолько богат, что может подкупить любого, что
он дал на лапу следователю – и тот отпустил красавицу-про-
ститутку Боннель, сунул в зубы врачу и упёк свою старую
жену в сумасшедший дом.

У Ливензона была семилетняя дочь Фанечка – пухлень-
кая, с чёрными косами, в круглых очках. Когда официант
Аркаша выходил из кухни, было видно, как Фанечка, сидя
на ящике с рыковкой, читает толстую книгу наоборот. Как-
то Алёша обедал у Ливензона и бездумно смотрел на порха-



 
 
 

ющую дверь, на Фанин силуэт, который то исчезал, то появ-
лялся снова. В какой-то момент дверь распахнулась, но Фа-
ни на ящике не оказалось. Раздался вопль Ливензона – Фа-
ню похитили. Вечером Ливензон получил письмо с предло-
жением выкупить ребёнка.

На следующий день Алёша пошёл за марафетом на Пуш-
кинскую. Ему выдали товар и предложили постеречь девчон-
ку. Алёша сразу понял, что стеречь надо Фаню Ливензон.
Пришли в незнакомую квартиру. Фаню сторожил парень с
белым занюханным лицом. Прежде чем войти к пленнице,
он надевал на голову мешок с дырками для глаз. При ви-
де этого пугала Фаня заходилась плачем. Занюханный отдал
Алёшке свой мешок и удалился, на лестничной площадке его
поджидал официант Аркаша. Фаня сидела на ящике с кон-
сервами и в отчаянии царапала ногтями руки. Она была при-
вязана за ногу к ящику, около ящика – открытая банка ту-
шёнки и ночной горшок. Алёша походил по квартире. Ви-
димо, хозяева покинули её в спешке и против воли: везде
был беспорядок красивых вещей – рисунки, игрушки, одеж-
да. В клетке лежала мёртвая птичка. В одной из комнат сто-
яли книжные шкафы с распахнутыми дверцами. Алёша взял
несколько книжек с картинками и понёс их Фане. Мешок на-
девать не стал. Фаня читать не хотела, она плакала и умоляла
отвести её к маме. Алёша напомнил ребёнку, что мать его в
сумасшедшем доме, но оказалось, что всё это неправда, что
мама живёт с Фаней и папой, и надо поскорее к ним пойти.



 
 
 

Алёша никак не мог вести Фаню к Ливензонам, хотя пред-
полагал, что они отвалят ему кучу денег. «Знакомые» его за
это просто бы убили. Чтобы успокоить Фаню, Алёша пред-
ложил ей попробовать «лекарство» из красной жестяной ко-
робочки с надписью «Карамель». Он сказал, что от этого ле-
карства запросто взлетают под потолок, и насыпал немного
белого порошка на свой пижонский длинный ноготь. Фаня
поверила и лизнула, наверно, понадеялась, что сможет выле-
теть в форточку и отправиться к маме. Алёша высыпал до-
зу на стол, приложился ухом, прижал мизинцем ноздрю и
нюхнул. Он провёл с Фаней два дня, пока Ливензон собирал
деньги. Два дня дети отрывались – не чувствуя голода и хо-
лода, летали под потолком с лепниной, разговаривали с бе-
лыми музами и сатирами. Потом Фаню отдали папе, и Ли-
вензоны исчезли из города навсегда. Ничего страшного не
случилось, но Алёше эта история запомнилась, он скучал по
Фане…

 
* * *

 
Гриша привёз в «Красные зори» отца – показать, как вы-

глядит Главное Место на Земле, и познакомить с Главным
Человеком. Иван Андреевич долго разговаривал с Игнатием
Вячеславовичем, они нашли кучу общих знакомых: в 1916
году оба жили в Баку и ходили в театр, возможно даже, сиде-
ли в соседних креслах. Иван Андреевич сетовал, что Гриша



 
 
 

не стал врачом, подался в артисты.
– Игнатий Вячеславович, в нашей семье все мужчины –

дед мой, отец, дядя – были хирургами. Мне хотелось, что-
бы и Гриша стал врачом, но он тяжело родился, его тащили
щипцами, если присмотреться, можно заметить, что голова
несколько вытянута. Читать начал рано, но долго не мог на-
учиться писать, ложку мимо рта проносил, пуговицу своему
Петрушке ровно пришить не умеет, какая уж тут медицина!

– Иван Андреевич, а я считаю, что ваш Гриша настоящий
целитель! Да он уже состоялся как детский врач, знаток дет-
ских душ, вы посмотрите, как он с ребятами работает, ведь в
его кружке каждый второй – малолетний преступник с тяжё-
лым прошлым. К каждому Гриша находит правильный под-
ход, каждого может захватить, заинтересовать. Вот у кого
нужно будущим психологам учиться, дорогой Иван Андре-
евич. Ваш Гриша – человековед!

Приближался Новый год, у директора был день рождения.
Гриша сделал марионетку – Дон Кихота с лицом Ионина,
его мечтательными глазами и бородкой клинышком. Кукла
всем понравилась. Отмечали рождение всех декабрьских. К
празднику колонисты наморозили несколько вёдер мороже-
ного: вишнёвого, карамельного, клубничного и сливочного.
Густые, одуряюще пахнущие реки вливались в старые фран-
цузские мороженицы под названием «Турбино», кокаинист
Алёшка в фартуке и колпаке сосредоточенно перемешивал
клёвую хруставку. Рыцарь печального образа играл с коло-



 
 
 

нистами в прятки и ловко забирался на шкаф. У него тоже
надо было всем психологам учиться. Он тоже был человеко-
вед.

 
* * *

 
Иван Андреевич тяжело заболел, Гриша терпеливо за ним

ухаживал, не хуже фельдшера. Похоронив отца, поскучал,
потом кинулся с головой в работу, дома только спал: с утра
бежал в кукольный театр, выходные проводил в парках со
своим Петрушкой или в «Красных зорях», иногда заходил
к Сергею Мироновичу поболтать о книгах и театре, а заод-
но поесть. Как-то раз Гриша пошёл к Миронычу обменять
стопку прочитанных романов на «Молот ведьм» на француз-
ском. Около его парадной чуть не столкнулся со странным
человеком, который, казалось, находился в крайней степе-
ни нервного возбуждения – бел как мел, лицо кривилось; на
тонкой шее около подбородка темнело странное пятно. Псих
шарахнулся в сторону…

– Здравия желаю, товарищ Копытов! – протрещало сквозь
пищик.

– И ты не болей, Петруха!
Маргарита Афанасьевна плакала, Мироныч хмурился,

просил её не быть «истеричной жеможахой», а подойти к
делу по-коммунистически. «Жеможаха» Маргарита Афана-
сьевна не хотела подходить и вздрагивала от рыданий. Гри-



 
 
 

ша понял, что не вовремя, хотел уйти, но хозяин его не пу-
стил, попросил остаться, разрядить обстановку, рассказать
про книги. Полутень закрыла лицо длинными пальцами, по
её рукам бежали и падали на жёстко накрахмаленную ска-
терть пружины чёрных волос. Авдотья Никитична высовы-
валась из коридорчика и отмечала про себя, что на крах-
мальные простыни и скатерти, пальто, шинель и гимнастер-
ки иногда падают самые разные волосы, рыжие, например.
Взволнованный Гриша стал рассказывать о борьбе за жизнь
в условиях дикой природы: в дремучих лесах герои ищут зо-
лото и, чтобы не умереть от цинги, пьют отвар из сосновых
иголок; затерянные в океане терпят голод и жажду.

– Маргарита Афанасьевна, помните, что вас спасёт сырая
картофелина! Натрите её на тёрке. Картофельный сок побе-
дит самую запущенную цингу. Всего пять капель в день. Что-
бы вызвать слюноотделение, сосите пулю! Можно лизать то-
порище. Маргарита Афанасьевна, юнгу хотели съесть голод-
ные матросы!

– Он спасся?
– Конечно! Победил и вернулся домой. Сам всех съел!
– Да, пора обедать! – Сергей Миронович хлопнул себя по

крепкой ляжке. Гриша помог Авдотье Никитичне накрыть
на стол и в первый и последний раз поел вместе с Мироны-
чем – уху, фаршированную щуку с гречневой кашей и мали-
новый кисель.

Полутень ушла. Мироныч казался озабоченным, злым.



 
 
 

Гриша отправился было восвояси, но подосиновик его не пу-
стил. Он хотел развеяться. Поехали на репетицию в ГАТОБ.
В царской ложе, под серпом и молотом, Мироныч внима-
тельно смотрел, как пленница хана играет на лютне и вспо-
минает былую жизнь. Твёрдый профиль Мироныча высту-
пал из мерцающей темноты, Гриша его зарисовывал – и так,
и этак: со стаканом, с папиросой, с носовым платком. Выхо-
дя с Миронычем из ложи, Гриша снова увидел того психа с
глазами загнанной зверюшки и вампирским пятном под под-
бородком. Псих направился к Миронычу, но Копытов мягко
оттеснил его грудью. Мироныч холодно ему кивнул, судя по
всему, их что-то связывало, они были знакомы. Укушенный
махнул рукой и отвернулся.

Подъехали к дому. Выйдя из автомобиля, Мироныч сде-
лал несколько шагов к парадной, остановился в задумчиво-
сти и вдруг быстро пошёл прочь – в тёмные дворы Петро-
градской. Подрезова, Подковырова, Полозова… Мироныч
почти бежал, Гриша еле поспевал за ним, перепуганный Ко-
пытов так бухал сапогами сзади, что казалось, будто с ним
несётся целый взвод. Мелькали заборы, поленницы, спящие
деревянные домики с редким оранжевым окошком, плыли
немые громады домов с эркерами, башенками, флюгерами.
Хищные птицы, дикие звери и девы со строгим взглядом и
голой грудью застыли в задумчивости, не обращая внимания
на резкий ветер и колючие снежинки. Мефистофель с тон-
кой улыбочкой смотрел со своей верхотуры, как тоскует и



 
 
 

мечется первый секретарь Ленинградского обкома.
Выбежали обратно на Красные Зори, чуть сбавили ско-

рость. Здесь всё было празднично, во многих окнах горел
свет. Снег летел через фонари, пропадал в чёрных лужах,
шуршали редкие машины. Подбежали к закрытой столовой.
Мироныч застучал кулаком в дверь. Выскочил испуганный
сторож.

– Сергей Миронович, можно мне пойти домой? – взмо-
лился Гриша.

– Надо согреться, – сказал Мироныч и снова кинулся в
подворотни.

В сквере на скамейке под припорошёнными кустами си-
рени курили два мужика; два косматых пса крутились рядом
и писали на подножия клёнов и фонарей. Мужики пили вод-
ку, чокались кружками, были пьяны, бормотали невнятное.
Мироныч, тяжело дыша, сел рядом. Мужики посмотрели на
него внимательно, собаки обнюхали, одна псина задрала но-
гу у высокопоставленного сапога.

– От кого бегаешь, дядя?
Опустив голову, Мироныч тяжело дышал.
–  На-ко, выпей за здоровье Ефима Митрича Коновало-

ва! – Кирову протянули медную кружку.
– Спасибо. Копытов, что здесь написано? Ты подойди к

свету.
– «В память войны России и Германии уряднику Ефиму

Дмитриевичу Коновалову от урядника Иллариона Фёдоро-



 
 
 

вича Рогачёва, 1916 год», – прочитал Копытов по слогам.
Мироныч понюхал кружку, опрокинул в рот содержимое

и уставился в звёздное небо. Большая Медведица, Дракон и
Царица на троне внимательно смотрели на освещённый фо-
нарями сквер. Гриша гладил собак и перемигивался с охран-
ником – как бы увести Мироныча домой? Да что с ним про-
исходит? Надо что-то делать!

– Вызвать дополнительную охрану! – громко шептал Ко-
пытов.

Неожиданно из кустов ловко и бесшумно выпрыгнул да-
вешний псих. В руке у него был ножик. Он кинулся к Миро-
нычу, одной рукой обхватил его подбородок, а другой под-
резал шею – ловко, как опытный грибник. Подосиновик за-
валился, кружка Ефима Дмитриевича покатилась, «звеня
и подпрыгивая». Шинель Мироныча почернела, реальность
смазалась, кусты и скамейки съехали со своих мест, фонари
свернулись в бараний рог, брань мужиков, лай Тузика и Ку-
бика перекрыл бабий визг охранника Копытова: «Полоснул,
сковырнул, подреза-а-ал!»
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В тюрьме у Гриши отобрали всё, кроме пищика – он с при-
вычной ловкостью спрятал его в гортани. В камере было су-
мрачно, сначала Грише показалось, что он здесь один, но вот
началось шевеление, и с нар к нему полезли мужики – зна-
комиться. Один, со сверкающими фиксами, хотел поменять
свои стоптанные сапоги на Гришины ботинки, папины, удоб-
ные, хоть и без шнурков. Гриша стал с ним спорить и причи-
тать голосом Петрушки, зубастому понравилось, он отстал.

Гриша был уверен, что скоро его отпустят – не сегодня,
так завтра, не завтра, так послезавтра; им, конечно, нужно
время, чтобы во всём разобраться, но и сильно задерживать
не станут: премьера на носу. Когда начались допросы, Гриша
подумал, что, скорее всего, живым из тюрьмы уже не выйдет.
Следователь Цементюк требовал, чтобы он признался в сго-
воре с террористами, которые организовали убийство Киро-
ва. По версии следствия, Гриша с Копытовым заманили Ми-
роныча в сквер, где он и был зарезан. Две ночи подряд Гриша
повторял, что Кирова любил, ни в чём не виноват, и Копы-
тов тоже не виноват, потом признался, что виноват, потому
что не обратил должного внимания на психа, да и Копытов
тоже хорош – бухал сапогами и не слышал, как тот бегает за
ними по дворам и ждёт удобного момента, чтобы гриб под-
резать. Цементюк решил, что Гриша бредит, он и сам устал,



 
 
 

время от времени отворачивался к портрету Дзержинского и
нюхал с ногтя порошок. Через несколько дней детали обви-
нения изменились – теперь говорили, что Киров был застре-
лен в Смольном опять же по замыслу вредительской органи-
зации. На очной ставке Копытов, таращась подбитыми гла-
зами, подтвердил своё и Гришино участие в страшном заго-
воре. Авдотья Никитична в фиолетовой кофте с ниточками
вместо пуговиц вошла в кабинет, чинно села на предложен-
ный стул.

– Авдотья Никитична, расскажите им, как мы дружили с
Сергеем Мироновичем. Объясните им!

Цементюк кивнул домработнице, она с готовностью вста-
ла и, ткнув в Гришину сторону пальцем, сказала: «Он! Заго-
ворщик. Убийца. Шпион». Кто-то скулил за дверью. Красно-
армеец привёл косматого чёрного Тузика, тот, увидев Гри-
шу, рванулся и завилял хвостом. «Признаёт хозяина», – за-
писал Цементюк в протоколе.

На следующую очную ставку привели «непосредственно-
го убийцу Кирова». К совершенному Гришиному изумле-
нию, это был не тот псих! Маленький коротконогий мужчи-
на нёс какую-то околесицу и говорил всем «Спасибо, что по-
кормили курочкой».

Гриша перестал что-либо понимать, Цементюка сменили,
теперь следствие вёл Павел Осипович Скрежетов, который
не принимал отрицательных ответов: на его вопросы нужно
было отвечать только «да». Грише всё надоело, он стал раз-



 
 
 

говаривать с Павлом Осиповичем через пищик. Когда в ка-
бинете деревянным голосом вдруг затрещало: «Вся власть
советам! Умрём, но не сдадимся!», Скрежетов стал дико ози-
раться по углам, заглянул под стол, дёрнул занавеску. Гриша
молча сидел на стуле, при этом откуда-то неслось:

Смелее, бодрее, под огненным стягом,
С наукой, борьбою, трудом!
Пока не ударит всемирный штормяга —
Последняя схватка с врагом!

Перепуганный насмерть Скрежетов на всякий случай уда-
рил Гришу в челюсть, пищик пробил язык и выпал изо рта.
Гришу посадили в карцер, там он провёл пять суток – с рас-
пухшим ртом и высокой температурой. Глаза привыкли к
темноте, пространство наполнилось мерцанием и плывущи-
ми зелёными пятнами, день слился с ночью, в Бакинском те-
атре давали «Ревизора», отец, Ионин и Мироныч сидели во
втором ряду партера и дружно смеялись над Бобчинским.
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В Песчанке контрика-террориста Недоквасова, а заодно
кулацкого подпевалу Петю Мотовилова спас от гибели Пет-
рушка – когда оба они доходили на лесоповале, их сняли
с работ и отправили устраивать театр в красноягский дом
малолетних врагов народа. Петя к миру Талии и Мельпоме-
ны не имел никакого отношения, он был этнографом, жалел
крестьян, бредил скифами и тихо загибался от недоедания.
Когда Гришу морозным чёрным утром позвали в коменда-
туру и велели собираться со вшами и всеми чучелками в
Красный Яг, он категорично заявил, что без знатока перча-
точных кукол Мотовилова с театром не справится, и показал
свою левую культю: в лесу он умудрился отпилить себе па-
лец. Было темно, онемевший от мороза большой палец по-
пал в стальные зубы. Гриша почувствовал боль, только когда
второй раз провёл пилой по рваной рукавице. Гриша подо-
шёл к охраннику и показал ему пропитанную кровью рука-
вицу.

– Мастырка!  – матерясь, Жучков побежал за начальни-
ком.

– Саботаж, дополнительный срок! – кратко пояснил при-
скрипевший по снегу лейтенант Линюк.

Гриша спокойно объяснил лейтенанту, что тяжело родил-
ся, тянули щипцами, голова как огурец, пуговицу ровно при-



 
 
 

шить не может, вот и с пилой не справился. В больнице по-
калеченный палец отрезали, послали работать дальше, а ведь
могли намотать ещё несколько лет за такое членовредитель-
ство.

– Без Мотовилова я кукол делать не могу…
Полковник Зобов вспомнил, как в Новый год в столовой

перед охраной, состоящей из демобилизованных красноар-
мейцев, Петрушка бил дубинкой Гитлера по голове. Хле-
ба у личного состава ИТЛ было достаточно, а вот со зрели-
щем повезло впервые. Полковник размяк и разрешил Грише
ехать с подручным. Так Гриша с Петей пролезли из своего
профундиса в калашный ряд придурков и аристократов.

Лагерная жизнь носатого героя началась, когда он, нахо-
дясь ещё в зачаточном состоянии, свёрнутый из тряпок и
разрисованный углём, стал веселить тех, кто от усталости и
болезней даже разговаривал с трудом. Враги народа улыба-
лись Петрушке, блатные угощали его хлебом и сахаром. Гри-
шин Петрушка смягчал сердца самых суровых охранников,
ему вдруг разрешили иметь деревянную голову, руки, дубин-
ку, лошадку, разнообразных друзей и врагов, он совершенно
очеловечился, по нему даже блохи запрыгали; его актёрская
карьера складывалась чрезвычайно удачно – слава о нём до-
ползла до начальственных полубогов и богов.

В трясущемся на ледяных колдобинах грузовике Гриша
ехал в Красный Яг с Петрушкой и Мотовиловым, который
из-за крайней своей худобы сам смахивал на деревянную



 
 
 

куклу. Бесконечно разматывалась колючая проволока, про-
странство расчленяли дозорные вышки и дымовые столбы,
длинной цепью тянулись свежесрубленные, не успевшие ещё
почернеть бараки. Гриша вспоминал Мироныча: «Не было
террористической организации. Был псих, были женщины,
был театр. Всё переврали. Было волнение души и кружка Ко-
новалова, рыдала красавица Полутень. Мироныч любил те-
атр и умер таинственно и театрально. И ведь психа того не
нашли, даже не искали. Выстрелы в Смольном придумали.
Тюрьму на полстраны построили».

 
* * *

 
Малолетние враги народа оказались похожими на Гриши-

ных чучелок: на них было наверчено столько тряпок, что са-
мого врага не сразу удавалось разглядеть. Несмотря на то,
что печки гудели без перерыва и в бараке висел банный пар,
полы были холодные, гуляли сквозняки. Совсем юные вра-
ги сидели в кроватках – обструганных деревянных ящиках
на ножках. Старшие бегали и дрались. Те, кто умел только
стоять, стояли, держась за ящики. Когда кто-то из этих стоя-
щих задумывал сесть, главняня Броня шлёпала по набитому
тряпками заду, и жидкие ножки тут же выпрямлялись.

Гриша со своим подручным должен был создать театр,
который мог бы идейно воспитывать сбившихся с прямого
социалистического пути обитателей ползунковых, младших,



 
 
 

средних и старших детских групп, а также гастролировать
по зонам, поднимая рабочий дух как зэков, так и вохровцев.
Кроме того, Недоквасову с Мотовиловым предписывалось
снабжать детдом водой, дровами и быть на посылках у рас-
кулаченного истопника Архипыча.

Архипыч был изобретателем. В прошлой жизни, которая
счастливо протекала в деревне Добрые Пчёлы, в старинном
доме, оплетённом кружевной резьбой, он изобрёл Особую
Механическую Маслобойку. Кузнец Силыч выковал цилин-
дрики, накладочки, винты. Рюмочка дала ведро жирного мо-
лока. Архипыч стал крутить ручкой – шестьдесят махов в
минуту – и получил такое вкусное масло, какого в Добрых
Пчёлах и не нюхали. Архипыча как имеющего сельскохозяй-
ственную машину эксплуататора винтов отправили с семьёй
в дремучие леса, Рюмочку зарезали, в доме устроили клуб.
На поселении изобретатель похоронил всю свою семью, он
состарился, согнулся, был спокоен, добр, аккуратен – за это
ему доверили печное хозяйство детского дома.

Артист Недоквасов произвёл приятное впечатление на
толстомясую, похожую на сытую летучую мышь начальницу
Гвоздеву – он выгодно отличался от общей массы лагерных
аборигенов: держал осанку, говорил баритоном, умел зара-
зительно смеяться и ласково смотрел красивыми глазами,
романтически обведёнными чёрными кругами, как у любов-
ников, убийц и самоубийц в немом кино. На новой зоне Гри-
ша был «самоохранником»: Гвоздева разрешала ему бескон-



 
 
 

войно перемещаться по лагерю, отлучаться в лес в поисках
«правильного» дерева для кукол и декораций. Она помога-
ла доставать краски, бумагу, фанеру и прочий театральный
заготовочный материал, а главное – сквозь пальцы смотре-
ла на то, что «артисты» свободно заходят в группы, возятся
с детьми и разговаривают с Броней. Общаться с женщина-
ми в лагере не разрешалось, но Гриша и его подручный бы-
ли на особом положении: в детдоме они выполняли культур-
но-воспитательную работу и, следовательно, не могли обой-
тись без помощи няньки.

Алиментарный дистрофик, умный книжный человек Пе-
тя Мотовилов поначалу никакого участия в театральном де-
ле не принимал, он носил с кухни чаны с серой жижей, тер-
пеливо ждал конца вражеского обеда, потом вычищал хлеб-
ной коркой жестяные мисочки и на детских объедках здоро-
во поправился. Через запотевшие окна дети смотрели, как он
ловко колет дрова – своим секретным способом: так, чтобы
полено от удара разлеталось на четыре части. Для защиты от
резкого ветра Мотовилов наматывал на лицо платок. Боль-
шой, с топором, в тряпичной маске, Петя был похож на ми-
фическое существо, демона из народных преданий. С позво-
ления начальницы Гвоздевой он рассказывал детям волшеб-
ные сказки и читал стихи, которых знал великое множество,
однако выбирал только те, где говорится про еду. Ему не нра-
вилось, что в орешках ядра – изумруд, а вот снег, похожий на
сахар и творог, вызывал в нём поэтический восторг. Дети не



 
 
 

знали, что такое творог, но с интересом слушали стихи стар-
шей Петиной подруги по ИЛЯЗВу, институту сравнительной
истории литературы и языков Запада и Востока:

Аксинья-полухлебница —
Зима на перевал.
Мороз суровый след лица
В деревья надышал.
Стоят они как в сахаре,
Как сахаром хрустят.
А брёвна ночью ахали,

С морозом говоря:
Ах, колемся, расколемся —
Тяжка твоя рука!
Святой Аксинье молимся,
Заступе бедняка.
В печи Аксинья солнечный
Раздует огонёк,
Осядет иней полночью,
Как белый творожок.
Аксинья-именинница
Всем шанег напечёт;
Зима на север сдвинется,
Нам – солнца поворот,
В последний раз, Аксиньюшка,
Метелица метёт1.

1 Нина Гаген-Торн. – Прим. ред.



 
 
 

Главняня назначила Петю дегустатором манной каши,
приняв во внимание его сердечное отношение к детям и
выпирающие кости. Через несколько месяцев детдомовской
жизни Мотовилов настолько растолстел, что мог уже безбо-
лезненно сидеть на стуле. Начальница Гвоздева влюбилась в
Петю. Однажды она подловила его в коридоре и попыталась
обнять. Книжный человек с перепугу уронил ей на ногу вед-
ро с водой и бежал от неё, как Иосиф от жены Потифара.
Всесильная Гвоздева могла бы стереть Петю в порошок, вы-
слать его подальше от манной каши и друга Недоквасова, но
она проявила великодушие и простила доходягу. При встре-
че с Иосифом лишь улыбалась и снисходительно шутила про
его «хотелку», которую, видимо, сдали в стирку со штанами,
а забрать забыли. У Гвоздевой не было недостатка в востор-
женных почитателях её крепких мясов. Среди вохровцев по-
падались настоящие сатиры и приапы. Гвоздева купалась в
мужском внимании и чувствовала себя Клеопатрой и Екате-
риной Второй. У Гвоздевой был сын на фронте, она по нему
скучала и свои материнские чувства переносила на молодых
охранников и заключённых. В чувствах этих Гвоздева захо-
дила слишком далеко, однако её никто не осуждал, вреда ни-
кому не было. Ещё начальница любила выпить, но её ни ра-
зу не видели осовелой – она всегда находилась на одном гра-
дусе бодрости и веселья. Мужское внимание и выпивка бы-
ли, пожалуй, единственной слабостью Гвоздевой. Она ела са-



 
 
 

мую простую пищу, форменную одежду донашивала до дыр,
в быту не терпела никаких «украшательств». Пила разбав-
ленный спирт или «шампанское» – забродивший берёзовый
сок Архипыча: старик собирал сок для детского стола и хра-
нил его в подполе в бутылках. Если сок начинал бродить,
экономная начальница забирала его и пила, «чтобы добро не
пропадало».

В подчинении у Брони были три няньки – две бытовички,
у которых здесь же, в детдоме, находились собственные ма-
лыши, что было для них несказанным счастьем, устроенным
заступницей Гвоздевой, и деревенская девушка Тоня, кото-
рая всё не могла понять, за что её отправили в лагерь.

Однажды Петя рассказывал детям шотландскую сказку
о том, как мальчик победил морское чудовище. Чудовище
грозило разорить королевство и погубить всех людей. Злой
звездочёт посоветовал королю раз в неделю отдавать чудо-
вищу на съедение нескольких девушек. Девушек отводили
на берег, чудовище слизывало их раздвоенным языком. Каж-
дая деревня должна была предоставить шесть девушек –
это было постановление королевского совета. Тоня вместе с
детьми слушала сказку. Вдруг она зарыдала, её не мог уте-
шить счастливый конец и королевский пир.

Мотовилов знал, каким образом Гриша «записался в тер-
рористы». Гришины симпатии к Кирову он не разделял.

– Душегубец был твой Мироныч, не за что простому на-
роду его любить. Что он делал для того, чтобы крестьянин



 
 
 

быстрее усваивал лозунги революции? Да в затылок стрелял
за пять колосков. Палач он и душегубец, и не говори мне,
Гриша, про него. Из таких театралов утончённых, декаден-
тов, самая мразь получается, ты уж мне поверь. Вот спроси
у Архипыча, каково ему было без дома остаться и всех детей
похоронить, иди спроси. Обсосал твой Мироныч их косточ-
ки и выплюнул.

– Петя, а вдруг он иначе не мог? Может, мы чего-то не
понимаем?

– Ты что, его оправдываешь? Палачей народных оправды-
ваешь? Дурак с культёй, глуп, как и его Петрушка!

– Ну не сердись, я правда ничего не понимаю, сколько лет
уже живу как во сне…

Дети в средней группе не умели говорить и боялись всего
нового – когда из-за Гришиной спины выскочил Петрушка,
раздался рёв. Петрушку устранили, начали с чучелок. Чтобы
не пугать детей, Гриша стал перед ними сворачивать чуче-
лок из пелёнок и полотенец. Раскрыв рты, малыши смотре-
ли, как зарождается жизнь: вот голова, вот руки, вот рот, нос,
глаза! Каждое утро начиналось с кручения чучелок, дети са-
ми рисовали им пуговицы и волосы, они научились склады-
вать слова в предложения и перестали драться. Появились
чучелки кошек, собак, охранников, начальницы Гвоздевой
(ей очень понравилось) и разных неведомых детям зверей –
жирафов, слонов, крокодилов. Самое красивое чучелко бы-
ло няни Брони – с голубыми глазами и жёлтой косой, уло-



 
 
 

женной на голове.
Одним из немногих детдомовцев, не испугавшихся Пет-

рушки, был Костик по кличке Мухомор – серьёзный вдум-
чивый мальчик с крупненькой головкой, но косноязычный,
худенький, бледный. У него, несомненно, был научный склад
ума. Познавать мир в тюремном бараке было непросто. Ко-
стик собирал на подоконниках мумии мух и комаров и часа-
ми рассматривал их устройство. У Костика была мама, Бро-
ня сказала, что она бывшая балерина, работает на скотном
дворе в колхозе имени Кирова и несколько раз в год навеща-
ет Мухомора. Когда-нибудь освободится и заберёт ребёнка
«насовсем».

Костик обожал Гришу и его театр, он был такой правиль-
ный, рассудительный, что ему доверяли ножницы и отвёрт-
ки.

– Сто бы тебе больсе понлавилось – ходить в цистой, но
лваной одезде или в глязной, но осень аккулатной?

– Костик, лучше, конечно, чистый костюмчик.
–  Когда я выласту, буду в цыстом костюмцыке ходить.

Иглать с тобой Петлуску. Выступать хоцу. Буду главным.
–  Костик, ты молодец, будешь главным. Руководителем

будешь, да?
– Буду луководителем театла.
Мухомор единственный из группы мог спокойно сидеть

на стуле – другие разбегались, расползались. Гриша рисовал
его: с мисочкой, с чучелком, с карандашиком.



 
 
 

В старшей группе Гриша ставил спектакль по башкир-
ской сказке. Эту сказку ему рассказал Петя, а Пете её расска-
зал фольклорист Мухаметши Абдрахманович Бурангулов –
в Уфе, в институте языка и литературы. Сопливые враги на-
рода превращались в богатырей, зверей, драконов, дивов и
царей. Петя громко читал сказку, а Гриша и дети показыва-
ли сцены. Вот мощно шагает Урал-батыр; минуту назад он
стоял за фанерным лесом и ковырял в носу, а теперь идёт
искать родник жизни, чтобы победить смерть. Вот доедае-
мый глистами небесный царь птиц Самрау – у него маска с
острым клювом, он парит над землёй и задевает бумажным
крылом сидящую в первом ряду начальницу Гвоздеву. Вот
дефективный Максимка. Максимка – змей, проглотивший
оленя. Змей идёт биться с батыром. Максимке тяжело дер-
жать равновесие, но он старается изо всех сил: весь извива-
ется, потому что олень хочет из живота выбраться, и сосре-
доточенно плюёт ядовитой слюной. Со змея съезжает маска,
у него доброе мягкое лицо и монгольский разрез глаз.

Батыры и звери росли на зоне, территория их обитания
была ограничена деревянным забором и колючей проволо-
кой, они видели только бараки, сторожевые вышки, зимой
– снег, летом – утоптанную землю и где-то там, далеко, ро-
зовые кущи иван-чая. На собрании ударница Броня внес-
ла рацпредложение «водить детей любоваться природой».
Гвоздева разрешила ей гулять с детьми по лесу в сопро-
вождении военизированной охраны. Прогулки, правда, при-



 
 
 

шлось на время отложить после того, как два курносых при-
апа не смогли удержаться от искушения проявить свою ан-
тичную сущность: добравшись до первых берёз, они побро-
сали винтовки и сняли штаны. Дети шли «чинною кучкою»,
близорукая няня с букетом полевых цветов плыла в жарком
воздухе, жужжали мухи, Панов и Головкин тряслись в при-
ступе гомерического смеха.

Вскоре приапы пересмотрели своё легкомысленное отно-
шение к зэчке Броне. На зоне они были не только стрелка-
ми, но и гробокопателями. Ребята, поступавшие в детский
дом, были, как правило, чем-то больны либо очень ослабле-
ны. Няньки ложились костьми, выхаживая маленьких вра-
гов народа, но смерть ходила среди кроваток, заглядывала
в детские лица. За лагерным забором росло кладбище. Гри-
ша делал фанерные гробы. Вместе с Пановым и Головкиным
Броня провожала маленьких покойников в последний путь.
Видя, как скорбно нянька прощается с умершими, вохровцы
прониклись к ней уважением. Своей строгостью и простотой
Броня напоминала Панову и Головкину деревенских старух.
Когда Броня снова стала водить детей в лес, стрелки вперёд
уже не убегали, штаны под берёзками не снимали, держали
себя пристойно, помогали собирать грибы и ягоды.

Броня старалась наполнить смыслом жизнь своих под-
опечных и к Гришиному театру относилась с благоговени-
ем – в нём мир красноягских малолеток становился прекрас-
ным и огромным. В детском воображении нарисованные го-



 
 
 

ры, реки, звёзды, деревья оживали, начинали шевелиться
и перешёптываться. Возникали важные понятия – «земля»,
«космос», «жизнь», «смерть», «добро», «зло». Во вшивых
головах выстраивалась чёткая модель мироздания, картина
реальности, размазанная, как манная каша по миске, соби-
ралась в стройный и выразительный рисунок. Вместе с геро-
ями эпоса дети странствовали по земле и небу, сталкивались
с силами природы, боролись за счастье и свободу.

Искренняя, непосредственная игра детей в залатанной
одежде, с грубыми масками из веток и шишек, производила
огромное впечатление на Петю Мотовилова. «Вот она, древ-
няя мистерия! – говорил про себя этнограф-водовоз. – Вот
оно – таинство! Вот оно – чудо. Чудо – в преодолении того,
что кажется несокрушимым: дети счастливы в сущем аду. В
сказке истина и простота. Народная мудрость – защита для
ребёнка… Со сказкой в сердце он пройдёт сквозь заборы и
колючую проволоку».

Гриша видел, как меняются, взрослеют, добреют его ар-
тисты, он вспоминал театр на взморье и мечтал рассказать о
своём тюремном опыте работы с малолетками Игнатию Вя-
чеславовичу Ионину. С детьми Гриша ставил спектакли и
выступал в детдомовском зале КВЧ. С Петрушкой ездил по
клубам Печорлага. Однажды на гастролях, на дальней зо-
не, он встретил осуждённого краснозорьского воспитателя и
узнал, что огороды, пчёлы, корабль, вишнёвое мороженое и
прочие составные детали детского счастья были следствием



 
 
 

злоупотребления властью. Дон Кихота приговорили к рас-
стрелу, друзья и воспитанники отчаянно пытались его спа-
сти, он умер в тюрьме. Спектакль был сорван, Гриша забил-
ся в угол, деревянный друг тяжело вздыхал на его груди.

К будущему «луководителю театла» Костику приехала ма-
ма. Несмотря на редкие свидания, Костик хорошо её пом-
нил и ждал. Был тихий час, но «луководитель» не спал, няня
Броня разрешила ему раскрашивать с Гришей космическо-
го коня. В дверь постучали, вошла высокая женщина, худая
и бледная, как тень, её щёки по-старушечьи ввалились: не
спасли от цинги пять капель картофельного сока. Опроки-
нув баночку с краской, Костик бросился к маме, зарылся в
пружины седых волос, а Гриша, когда обрёл дар речи, спро-
сил:

– Маргарита Афанасьевна, почему Мироныч вас жеможа-
хой называл? Что это значит?

– Это из тропаря, Гришенька. «Преобразился еси на горе,
Христе Боже, показавый учеником Твоим славу Твою, яко
же можаху». Это значит: «Ты, Христе Боже, преобразился
на горе, показав ученикам Твоим славу Твою, насколько они
могли её видеть». «Яко же можаху» – «насколько они могли
её видеть», Гришенька. Купчиха не знала – что за жеможаха,
вот Сергей Миронович и обзывался.

– А почему наврали про выстрелы в Смольном? Ведь Ми-
роныча зарезали в скверике, я же был с ним тогда, я видел!

– Гришенька, он так любил своего Кирыча, ну каково ему



 
 
 

было признать, что друга рабочих, революционера, первого
ленинградского коммуниста, как барана, зарезали? Он ведь в
молодости видел, наверное, как баранов режут… Ну каково
ему было, представь.

– Маргарита Афанасьевна, Мироныч знал про Костика?
– Знал, я ему сказала, что будет ребёнок.
– Сын Кирова – враг народа?
– Гриша, никому не говори.
– А кто Мироныча зарезал?
– Илья Ефимович Бобриков, первая скрипка. Он был в

меня влюблён.
– А что же он сейчас делает?
– Когда война началась, мама мне написала, что бобро-

вый воротник отправили посылкой в Молотов. То есть эва-
куировали весь театр. Потом я получила мамино письмо с
записочкой от Ильи Ефимовича. Илья Ефимович писал, что
сильно поизносился, и ему из театрального гардероба выда-
ли костюм Ротбарта, поэтому он по улицам ходит в костюме
гения зла. Ещё он написал, что желает мне поскорее выйти
из комы. Может быть, не понял, что я в Коми?

– С ножиком больше не бегает ваш гений зла?
– Он музицирует, Гришенька. Илья Ефимович – первая

скрипка.



 
 
 

 
4
 

Террористов Недоквасова и Мотовилова переполняло
чувство любви к няне Броне. Чувство это проявлялось в том,
что Броню они друг с другом никогда не обсуждали, по Бро-
ниному заповедному пространству, то есть детскому бараку,
даже с охапками дров ходили на цыпочках, разговаривая с
самой Броней, смотрели исключительно на её ботинки. Для
Пети Броня была неразрывно связана с той серой питатель-
ной биомассой, которая по утрам вулканически хлюпала в
закопчённых чанах на кухне детдома и в своё время спас-
ла ему здоровье, а может, и жизнь. Гриша был уверен, что,
несмотря на дальность расстояния и разность миров, Броня
состоит в тайных дружеских отношениях с одним хитрым
маскароном на Петроградской стороне: там со стены дома
смотрит женское лицо. Маленький Гриша думал, что это его
умершая мама просунула голову сквозь стену и притвори-
лась каменной маской, чтобы подглядывать, куда он ходит и
как себя ведёт. Ему казалось, что маска водит глазами, но
это было не страшно, он делал вид, что не замечает маминой
слежки, и всякий раз шёл мимо неё вежливо, не плевался,
читал стихотворение или пел песню.

Броня училась в восьмом классе, когда её семью отправи-
ли на спецпоселение: оказалось, что тихий Бронин папочка,
скромный работник детской поселковой библиотеки, вёл по-



 
 
 

раженческую агитацию. Агитация выражалась в неправиль-
ном распределении книг на полках – до Крупской перво-
классник ни за что не смог бы дотянуться, зато контррево-
люционная заумь про человека ростом с маленькое ведёрко
была расставлена на козырных нижних полках. Кроме того,
дома у папочки нашли переписанные от руки антисоветские
стихи про профессора Тартарелина, в них милиционеры бы-
ли изображены идиотами. Решили, что папочка пропаганди-
ровал запрещёнку детям в библиотеке, хотя этого не было
– в библиотеке он вслух читал журнал «Чиж», а про Тарта-
релина читал своей жене дома: они вместе хохотали, Броня
смотрела на них и радовалась, что родители счастливы:

– «Катенька, – сказал профессор, – брось пришивать ухо
где-то сбоку, пришей мне его лучше к щеке».

Папочку звали Иван Адамович Щенкевич. У него был
брат Василий, его тоже судили, но не за старушку, которая
чернила покупала, а за четырёх коров. В вагоне, пахнущем
животными, забитом людьми и узлами, Броня с мамой, ба-
бушкой и папой поехали на север. Их имущество конфис-
ковали, единственной уцелевшей Брониной ценностью было
голубое пасхальное яичко на бронзовой подставочке. Бро-
нины воспоминания о переезде были совершенно фантасти-
ческие: в лесу она заболела и видела вокруг себя не людей,
а картинки из книжки про научные изобретения. Настоя-
щие люди валили деревья, складывали их длинным шала-
шом, сверху закидывали лапником, песком и снегом. Броне



 
 
 

же казалось, что всю эту работу делает спрыгнувший со стра-
ниц детской книжки ловкий робот Топотун, друг мальчика
Толи в белой майке и синих трусах. Ещё к Броне приходили
большевик Том Сойер и его злая толстая тётка:

Тётя Полли была настоящей жадиной —
Это всем рассказывал Том,
И сахар, и варенье, и каждую виноградинку
Прятала она под замком,
И Тому давала только по воскресеньям
В награду за хорошее поведенье и ученье…

«Тётя, тётя, покажите,
Где страна большевиков!
Вы всегда меня браните,
Я туда уйти готов».
И, смеясь сердито, тётя
Показала – «Ленинград.
Там и петлю вы найдёте!» —
Том ответил: «Очень рад!»2

Броня лучше помнила то время, когда отец работал на ко-
нюшне и вся семья жила в длинном бараке со множеством
чужих людей. Щенкевичи занимали угол с буржуйкой, сде-
ланной из железной бочки; от прочего мира их отделяло под-
вешенное к потолку пальто. Было холодно и голодно, Брони-

2 Надежда Павлович. – Прим. ред.



 
 
 

ны косы примерзали к обледенелым стенам, крыса покусала
бабушке нос. Ивана Щенкевича в бараке недолюбливали и
обзывали паном. Бабушка защищала его, грозно взмахивая
тряпкой: «Какой из него пан, если он и в Польше-то ни разу
не был и по-польски-то никак не говорит!» Бедная бабушка
– её покойный муж, Адам Щенкевич, самый красивый инже-
нер путей сообщения Николаевской железной дороги, меч-
тал, чтобы сыновья были «столь же хорошими поляками, как
и хорошими русскими», но в 1939 году в РСФСР это было
совершенно невозможно.

Папочка подворовывал – с конюшни приносил овёс: в са-
поге, шапке, кармане, рукаве, портянке; ночью тихонько то-
лок его в ступке, утром из кулака высыпал в Бронину чашку
с кипятком серый порошок. Получался то ли студень, то ли
кисель. Особенно он был вкусен с клюквой и морошкой. В
полуночной тишине, составленной из храпа, всхлипов, бор-
мотания, детского плача, время от времени слышалось осто-
рожное «тук-тук».

– Тук-тук!
Ближайший сосед Щенкевичей – ленинградский слесарь

Пятаков – из-за стука не мог заснуть. Каждую ночь, услышав
ненавистное «тук-тук», он принимался кашлять и материть-
ся. Стук прекращался. Румяный пионер с крылышками об-
кладывал лысину Пятакова тёплой ватой, усталое тело слеса-
ря обретало невесомость, отлетало на василеостровскую кух-
ню, где пахло сардельками и уютно шелестели тараканы, но



 
 
 

неумолимое «тук-тук» пробивало брешь в стене, выкрашен-
ной зелёной масляной краской, царство Морфея трещало по
швам, верёвки с бельём раскачивал космический сквозняк.

– … твою мать! – кричал Пятаков.
Стук прекращался.
Кто-то донёс, что поляк зерно ворует. Пришли два крас-

ноармейца, толкнули нарушителя порядка, стащили с него
сапог. На землю высыпалось несколько зёрен. «Бронечке ки-
пяточек забелить!» – отчаянно кричал Иван Щенкевич. Во-
ришку расстреляли, его жену, дочку, мать судили и разве-
ли по разным лагерям. Броня осталась совершенно одна, она
жила с чувством бесконечной вины перед родными. Что бы
она ни делала, перед глазами стоял папочкин кулак с разбух-
шими костяшками, её единственным желанием было при-
жаться к нему щекой.

На зоне с Броней могло случиться всё самое плохое,
но она снова заболела, а когда поправилась, узнала, что
её оставляют в больнице санитаркой. Главным врачом был
вольнонаёмный доктор. Он пожалел Броню – то ли за красо-
ту, то ли за доброе отношение к лежачим, долго держал на
стационарном лечении, при выписке не разрешил посылать
на тяжёлые работы. Этот доктор ничего не делал, только для
вида обходил больных, по большей части сидел в своём ка-
бинете и перебирал бумажки. За него работали врачи-зэки.
У них Броня научилась колоть вены и лечить обморожения,
она в совершенстве овладела техникой возвращения уголов-



 
 
 

ников с Того света, начальство поощряло её мылом и хле-
бом. Через два года Броню отправили в детдом нянчить ма-
лолетних врагов народа. Там она по-стахановски сократи-
ла показатель детской смертности и вскоре была назначена
главняней. Броня жила в одном помещении с детьми, в сво-
ём «уюте», спрятанном за занавеской. От прошлой жизни у
Брони осталось лишь хрустальное гранёное яйцо. Чтобы уте-
шить плачущего ребёнка, она забирала его к себе в уют, до-
ставала яйцо и крутила на свет. Детскому глазу открывалось
множество голубых фантастических миров.



 
 
 

 
5
 

Пошёл десятый год Гришиной лагерной жизни, заканчи-
валась война, заканчивался Гришин срок. Гриша об осво-
бождении не думал, ему хотелось бы остаться в детском доме
с Броней, Петей и Архипычем. «Красные зори» на взморье
смыло волной, в отцовской квартире жили и умирали чужие
люди, ехать было некуда, да и не пустили бы Гришу в Ленин-
град, его ждал либо новый срок, либо поселение.

–  С нами ещё поживёшь,  – утешала Гришу начальница
Гвоздева, – куда же мы без Петрушки?

Гвоздева воспринимала детдомовский театр как свою соб-
ственность, это был предмет её гордости и зависти крепост-
ников из соседних и дальних лагерей. Гвоздева покровитель-
ствовала «артистам» Мотовилову и Недоквасову: они не го-
лодали, им выделили тёплую мастерскую, там стояло боль-
шое мутное зеркало, которое начальница чудом раздобыла
в печорской тайге, Гриша часами оттачивал перед ним дви-
жения зайчиков и лошадок.

Начальница прекрасно понимала, что это Гриша кукол де-
лает и водит, а друг его Мотовилов сбоку припёка, что зря
его в артисты записали, хотя он артистически колол дрова,
артистически таскал воду и артистически чистил детский
нужник. Но она всё равно держала его в «артистах» – види-
мо, не остыли её романтические чувства. Плотная, курно-



 
 
 

сая, она была похожа то ли на властную помещицу, то ли на
шустрого купчину – мецената провинциального театра, оста-
лось только бороду приклеить. Гвоздева заботилась о сво-
ём маленьком народце и всеми силами старалась повышать
его куртульный уровень: беспрестанно хлопотала – что-то
выбивала, добывала, складывала, заносила в списки и охра-
няла. В детдомовском зале КВЧ образовались библиотека,
музыкальный уголок с празднично мерцающими духовыми
инструментами и кружок естествоиспытателя с образцами
полезных ископаемых, которые кайлом добывали родители
юных натуралистов. Питание детей было однообразным, они
неделями ничего не нюхали, кроме манной каши с сушёной
черникой. При этом культурно-воспитательная сторона их
жизни была яркой и интересной.

Со своим балаганчиком Гриша без конца гастролировал
по зонам: Петрушка агитировал измождённую почтенней-
шую публику выполнять и перевыполнять трудовую нор-
му. Иногда лагерные начальники вызывали Гришу для до-
машних представлений и детских праздников. С позволения
Гвоздевой Гриша брал с собой Костика как ассистента – во
время спектакля мальчик подавал ему кукол. Гриша торже-
ственно назначил Костика руководителем театра. «Луково-
дитель» был бесконечно счастлив, после выступления про-
тирал кукол тряпочкой и аккуратно складывал в ящик. Спря-
тавшись за ширмой, Костик смотрел в щёлку на весёлых сы-
теньких детей, иногда ему перепадало что-нибудь вкуснень-



 
 
 

кое с праздничного стола. Однажды после представления в
доме полковника Грише налили водки. Пришлось выпить.
По дороге домой в ледяном кузове захмелевший Гриша об-
нял закутанное чучелко Костика и сказал, что вообще-то в
городе на Неве у них есть большой каменный дом, и в один
прекрасный день они туда поедут, будут делать кукол в соб-
ственной столярной мастерской и выступать в больших те-
атрах. «Луководитель» пробормотал, что надо бы не забыть
маму, главняню и Петю Мотовилова.

На гастролях в Абези Костик впервые увидел северное си-
яние: в чёрном небе носился золотой ветер – туда-суда, ту-
да-сюда. Там же, в театре, он увидел «самое красивое в сво-
ей жизни» – репетицию балеринок: вдруг услышал, как ко-
лотят молотками по полу, подумал – ставят декорации, за-
шёл в зал, оказалось – прыгают воздушные женщины в бе-
лых перьях. Они подлетали, застывали в невесомости и мяг-
ко опускались на сцену. Так виделось издалека. А вблизи Ко-
стик услышал хриплое дыхание, плечи резко поднимались и
опускались, на лицах блестели капли, на пачках из бинтов и
марли – бриллианты.

В Абези Гриша выступал в театре и в примыкавшей к
посёлку лагерной зоне. Однажды ему пришлось репетиро-
вать в бараке для инвалидов. На нарах лежали старики с от-
крытыми чёрными ртами, ввалившимися щеками; несколь-
ко стариков пришаркали к балаганчику, они скорбно смот-
рели на Петрушку, его шутки никого не смешили. Костику



 
 
 

было страшно от этих стариков. Один старик дал ему кусок
концентрата, Костик из вежливости его погрыз. Старик по-
гладил Костика по голове, сказал, что они с Гришей хорошие
пуримшпиллеры и если они поедут в Прагу со своим теат-
ром, то все будут их смотреть. Там они разбогатеют, будут
есть кнедлики, брамбораки и гуляш. Эта идея понравилась
Костику, он предложил Грише поехать на зону в Прагу, если
это, конечно, не очень далеко.

Больше всего Костику нравилось выступать в садах для
детей личного состава лагеря – там давали тушёнку и ком-
пот, – и в Печорском клубе – там были большие концерты
и весёлые зрители, после Гришиных представлений другие
артисты показывали акробатические номера, потом на улице
все плясали и пели что-то задорное и непонятное:

Начинаем хулиганить,
Будем вам частушки петь.
Разрешите для начала
На… валенок надеть!

В клубе на руководящей должности работал инженер Ни-
колай Иванович. Николай Иванович увлекался механикой,
его стол был завален чертежами и проектами. Он по-добро-
му относился к Грише с его «луководителем», старался, что-
бы артистов хорошо кормили и селили в удобном бараке. Ин-
женер рассказывал Грише, как можно устроить канализацию
в условиях вечной мерзлоты и подключить к станкам вечный



 
 
 

двигатель. Ему очень нравились Гришины марионетки и де-
корации, больше всего на свете он любил болтики, винтики,
шестерёнки и чай с колотым сахаром. У него на столе был
ящичек с кусками сахара. К ящичку крепились щипцы для
колки, ещё была маленькая пила. Пока Николай Иванович
разговаривал с Гришей, Костик колол и пилил сахар, скла-
дывал кусочки в сахарницу и в рот, это было замечательно.

 
* * *

 
Однажды начальница Гвоздева, сияя от радости, внесла в

детский барак пачку новых, пахнущих типографией портре-
тов вождей. Среди них был и Сергей Миронович Киров. Гри-
ша прибил Мироныча над кроватью «луководителя». Ки-
ров очень полюбился Костику. По утрам, открыв глаза, Ко-
стик первым делом видел засиженного мухами Кирова, кото-
рый отечески ему улыбался и настоятельно советовал жить,
учиться и бороться.

Гриша учил Костика ломать камедь и разговаривать че-
рез пищик. Мальчик оказался способным учеником. Костик
был шутом-любимцем у Гвоздевой. Часто, пируя в компании
приапов, подруга Талии призывала Костика балагурить и ве-
селить народ. В прокуренном бараке, тоже украшенном при-
битыми вождями, Костик давал петрушку, талантливо им-
провизировал, показывал лаццо с мухой и тараканом и при-
водил пьяную вохру в буйный восторг. Мироныч подмиги-



 
 
 

вал наркомам и отцу народов, те с завистью смотрели на Ко-
стика. «Мой!» – говорил Кирыч. «Твой!» – моргал усом Ко-
ба.

Гвоздева разрешала Костику свободно гулять по зоне.
Иногда он подходил к забору с протянутой поверху колючей
проволокой и подолгу там стоял, вызывая недоумение взрос-
лых. У Костика была своя игра, которая называлась «пальцы
на свободе». Костик просовывал ладонь в щель между гни-
лыми досками и шевелил «свободными» пальцами. Сам он
был на зоне, а пальцы – на свободе. Для детдомовцев поня-
тие «свободы» было совершенно абстрактным, они росли за
забором и не знали, как выглядит другой населённый пункт
– город или деревня. Костик же хлебнул «свободы» в посел-
ковых клубах, он-то знал, что такое вольная жизнь. Костику
хотелось на «свободу», ему представлялось, что «на свобо-
де» он всегда будет с мамой, которую давным-давно не видел
и устал уже ждать, Грише не придётся ездить с Петрушкой
по дальним тюрьмам, они будут все вместе жить в каком-ни-
будь хорошем домике на берегу реки, плавать в лодке, ло-
вить рыбу. Без детского плача, без крика охранников. Сами,
одни, в тишине.

На гастролях Гриша с Петрушкой ударно клеймили ло-
дырей, отказчиков, промотчиков, агитировали заключённых
перевоспитываться и поднимать рост производственных по-
казателей. Измученные надрывной работой зэки засыпали во
время представления, неизмученные выкрикивали гадости.



 
 
 

Однажды в тёмном зале, пока Петрушка-стахановец ловко
валил лес одноручной пилой, был убит зритель – блатные
сводили счёты. Во время аплодисментов человека со всажен-
ной в грудь скобой выносили вперёд ногами.

Начальники КВЧ хотели, чтобы Гриша знакомил зэков с
основами актёрского мастерства и организовывал театраль-
ные кружки на зонах. Ему предлагали выбирать из заключён-
ных, построенных перед отправкой на работу, «артистов»
для будущего «театра». Это было очень трудно – как можно
определить по внешнему виду наличие актёрских способно-
стей у совершенно незнакомого человека? Гриша в замеша-
тельстве смотрел на усталых, невыспавшихся людей. В каж-
дом взгляде он читал: «Меня! Возьми меня, придурок!» По-
сле некоторых колебаний Гриша выбирал каких-нибудь дис-
трофиков, какого-нибудь старика с обмороженной чёрной
щекой (в одном таком старике Гриша не признал следовате-
ля Скрежетова, Павел же Осипович Гришу узнал, на репети-
циях старательно «балагурил» и осваивал технику разговора
через пищик). «Артистов» освобождали от работы, осталь-
ных уводили, Гриша ловил взгляды, полные упрёка и нена-
висти. Однажды в Гришиной рукавице оказалось битое стек-
ло, он сильно поранил пальцы: так кто-то ему отомстил за
свою несостоявшуюся артистическую карьеру.

Грише не хотелось уезжать из детского дома, он просил
Гвоздеву избавить его от гастролей, но это было невозможно
– Петрушка пользовался исключительной популярностью у



 
 
 

лагерных поклонников и покровителей изящных искусств.
На детдомовских стенах можно было увидеть многочис-

ленные вырезки из лагерных газет про Гришин театр. Под
фотографиями Гриши, Петрушки, сопливых батыров и зве-
рей с трубами, тубами, барабанами в руках и лапах было
подписано: «Благодаря активной работе КВЧ бывшие воры,
убийцы и враги советской власти прониклись поэзией труда.
Под звуки своих оркестров, под стройное хоровое пение они
мобилизуются на выполнение и перевыполнение производ-
ственных заданий, вытекающих из указания товарища Ста-
лина. На театральных подмостках перекованные артисты бо-
рются за чистоту и гигиену, поднимают культурный уровень
заключённых, помогают им правильно разбираться в вопро-
сах текущей политики».

Относительно спокойная Гришина жизнь под перепонча-
тым крылом Гвоздевой пошла под откос, когда на сцену вы-
ступила новая лагерная начальница – тоже плотная и энер-
гичная, но злая как чёрт, товарищ Иадова. Впервые появив-
шись в детском доме, она, яко тать в нощи, прокралась к
младшей группе и резко распахнула дверь в надежде всех
застать врасплох и обнаружить беспорядок. Увидев Брони-
ну спину с жёлтой косой и голубое яйцо в поднятой руке,
новая начальница остолбенела. Нянька обернулась, Иадова
вскрикнула так, будто увидела привидение, и выбежала вон.
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Агата – Тата – Иадова была дочерью потомственного апте-
каря Ядова. В юности она увлекалась стихами, ходила в поэ-
тический кружок и дружила с девочками из профессорских
семей, бывшими стоюнинками Мусей и Алей. Муся и Аля
жили в одном доме с Ядовыми. Аптекарь их недолюбливал
и за глаза обзывал барыньками. Эти девочки были благород-
ных кровей и двойных благозвучных фамилий, революция
лишила их всего и наделила всем, их родители воодушевлён-
но строили новый мир, безропотно уплотнялись и не жале-
ли о прошлой жизни с прислугой и излишками жилплоща-
ди. В первые годы «нового мира» девочки питались возду-
хом и чаем. Словно северные охотницы, румяные, с длинны-
ми косами и горящими глазами, они бегали на лыжах по за-
снеженному обездвиженному городу и успевали на все зна-
чительные лекции и встречи. Их интересовало всё – химия,
этнография, театр, поэзия, марксизм, биология, а главное –
люди, общение с людьми. Для них все были друзья, все – то-
варищи. Дома Мусю и Алю ждали интересные разговоры с
родителями и их друзьями, бедная же Ядова имела угрюмо-
го отца, который таскал её за волосы, и похожего на репти-
лию фармацевта Гипова, которого угораздило неприятно в
неё влюбиться. Муся и Аля были весёлые, уверенные в себе,
Тата Ядова, напротив, ненавидела себя и мир вокруг, одна-



 
 
 

ко ненависть свою скрывала и отчаянно пыталась выглядеть
тоже весёлой. Стоюнинки с детства поражали Тату исключи-
тельной смелостью и демократизмом. В своей либеральней-
шей гимназии Муся и Аля носили под лёгкими сатиновы-
ми халатиками штаны и матроски, они запросто обращались
ко взрослым, не боялись проявлять эмоции, для них не бы-
ло ничего запретного, они требовали ответов на все вопро-
сы и ответы эти получали сполна. Тата Ядова училась в ка-
зённой гимназии, панически боялась начальницу в поблёс-
кивающем пенсне, её душило и кусало шерстяное формен-
ное платье, дома была тоска.

Отцы Муси и Али были химиками, на своих семинарах
они собирали толпы студентов и вольнослушателей, в нетоп-
леных аудиториях, чернобородые и вдохновенные, обсужда-
ли фундаментальные законы мироздания и поили учеников
чаем из медного самовара. Слушатели приносили угощение
– сахар, хлеб, сало. Милиционер Коля приходил со связками
сушек на шее, он ставил в угол свою винтовку и призывал
через гипотезу и эксперимент непременно выходить к марк-
сизму.

Вслед за Мусей и Алей Тата Ядова пошла учиться на фа-
культет общественных наук, она старалась всюду успевать за
девочками, ходила на заседания Вольно-философской ака-
демии, корчила из себя антропософку, разучивала роли для
студенческого театра, писала стихи и ратовала за духовную
революцию в умах мещан. Однако ей не удавалось влиться в



 
 
 

компанию передовой университетской молодёжи. Барыньки
были с ней приветливы и любезны, охотно знакомили её со
своими друзьями, но между ними всегда была пугающая Та-
ту пропасть. Она чувствовала, что никогда не сможет стать
такой же, как они, – яркой, лёгкой, свободной; все усилия
проявить творческие или научные способности и обратить
на себя внимание «интересных» Мусиных и Алиных друзей
имели обратный результат: над ней посмеивались, её сторо-
нились.

Две неприятные истории (первая – с белым слоном, вто-
рая – с Пушкиным) стали причиной полного разрыва с Му-
сей и Алей и отчаянного Татиного бегства из университе-
та. Произошло всё осенью, когда подруги после раздельно,
в разных галактиках проведённого лета снова встретились
на факультете. Тата летом жила на старенькой отцовской да-
че у Финского залива: почти голодала, полола грядки, пере-
ливала из пустого в порожнее с соседками, била комаров,
читала неинтересные книжки по философии и газету «Из-
вестия». Пуды картофеля, Индия, спекулянты, польские бе-
женцы и Роза Люксембург сбивались в ком и уходили на дно
сознания, потом всплывали в совершенно бессмысленных
сновидениях. Унылое Татино времяпровождение разбавля-
лось встречами с фармацевтом Гиповым, который раз в две
недели вползал на дачку и делал Тате серьёзные предложе-
ния вечно мокрой руки и сердца. Он не был мобилизован
из-за каких-то своих болезней. Два раза на тёмном огороде,



 
 
 

у мокрых листьев ревеня, Тата проявила благосклонность к
Гипову, потом вспомнила про барынек, подумала, что они
будут над ней смеяться, и отвергла отцовского ассистента.
Гипов затаился среди колб и мензурок, он решил «пока ра-
ботать» и выжидать.

Осенью выяснилось, что Муся без памяти влюблена в уса-
тенького лингвиста Митю – и главное, что Митя был в неё
без памяти влюблён. Митя называл себя эсером-народни-
ком. Тата изо всех сил делала вид, что счастлива за подру-
гу. Она узнала, что Митя – поклонник Рильке, и задумала
произвести на него и на всех впечатление. На заседании по-
этического общества Тата с выражением прочитала «Кару-
сель». Её немецкий был сносен, но дело испортили пафос-
ное Татино подвывание, сопровождаемое покачиванием ко-
ренастого тела и взмахами рук, и особенно «таинственный»
шёпот на рефрен про белого слона: «Und dann und wann ein
weisser Elefant»3. Кому-то от Татиного чтения было нелов-
ко, кому-то – смешно, и впоследствии, когда Тата входила
в аудиторию или шла по университетскому коридору, кто-
нибудь обязательно провозглашал: «Und dann und wann ein
weisser Elefant!»

Вторую и последнюю обиду Тата претерпела на студен-
ческой постановке «Маленьких трагедий». Обидчицей ста-
ла избалованная всеобщим вниманием красавица Варенька,

3 И вот опять всё тот же белый слон. (Пер. с нем. В. Куприянов.) – Прим. ав-
тора.



 
 
 

её Муся нашла в сельской библиотеке где-то под Боровича-
ми. Варенька страстно любила стихи Андрея Белого, плото-
ядно их смаковала, проживая и прожёвывая каждое слово.
Ночью девочки, которым было уже по девятнадцать, купа-
лись в лесном озере, жгли костёр, пекли картошку и громко
читали «Северную симфонию»: «С жаждой дня у огня сре-
ди мглы фавны, колдуньи, козлы, возликуем. В пляске, рав-
ны, танец славный протанцуем среди мглы!.. Козлы!.. Фав-
ны!» Муся притащила Вареньку в Петроград, чтобы позна-
комить с любимым поэтом. Варенька с удобством располо-
жилась в её комнате и сердце. Мусины родители улыбались
ей так, как никогда не улыбались Тате, было видно, что Тата
барыньке-Вареньке не чета.

На постановке Ядова была за Сальери. В белом парике
и камзоле, который не сходился на выпирающей груди, она
старательно декламировала.

На значительно протянутой фразе «Тру-у-уден первый
шаг и ску-у-ушен первый путь» Варенька зашлась тихим сме-
хом, а на словах «Вот яд, последний дар моей Изоры» за-
хохотала в голос. Видя замешательство Сальери, Варя сму-
тилась, но на следующей постановке была та же история –
Митя-Фауст пожаловался обёрнутой в чёрный плащ Ядовой:
«Мне скучно, бес»; на это бес ответил: «Вся тварь разумная
скушает», и тут опять послышался сдавленный Варенькин
смех.

Тата не могла понять, в чём дело, за что её так ненави-



 
 
 

дят. Не в силах больше терпеть насмешки «передовой моло-
дёжи», она бросила университет и сошлась с поэтом Виньет-
киным, который называл себя «поат». Ей нравились его чув-
ствительные стихи о полях и сёлах, она их горячо хвалила.
У Виньеткина были связи, его регулярно печатали в журна-
лах. Этот человек выполнял осведомительно-информацион-
ную работу при Петроградском отделе ГПУ, затем ОГПУ.
Виньеткин дружил со знаменитыми артистами и поэтами,
он был щедр, внимателен, оказывал друзьям тысячу мелких
услуг, был вхож во многие дома, аккуратно пил чай, отста-
вив мизинец. Будучи истинным демократом, Виньеткин зна-
комился с домработницами, расспрашивал о житье-бытье –
их собственном, а заодно хозяйском. Верная подруга Тата
Ядова помогала «поату» располагать к себе, вынюхивать и
доносить.

Как-то весной Муся увидела Тату с Виньеткиным на сво-
ём пороге. Муж Митя был на кухне, обсуждал с соседкой Ан-
ной Фёдоровной рецепты куличей, вспоминал детство, тас-
кал из-под носа у старушки древние размоченные цукаты и
жадно нюхал в пальцах древний кардамон. У окна в Муси-
ной комнате сидела нагрянувшая в гости барынька-Варень-
ка. На подоконнике в овальном блюде сверкала гора стеклян-
ных пасхальных яиц – детская коллекция сестёр. Варенька
посмотрела на Тату и «поата» сквозь гранёное яйцо, не удер-
жалась и пропела: «Und dann und wann ein weisser Elefant».
Вспыхнув, Тата потащила Виньеткина к выходу, Муся по-



 
 
 

журила Вареньку за издевательство над Ядовой, о которой,
впрочем, тут же забыли. «Девочки» не знали, что белый слон
сейчас прогнал смертельно опасного врага. Ядова дала себе
клятву погубить барынек – но не сейчас, потом, в тот мо-
мент, когда они меньше всего будут ждать изощрённой ме-
сти. В своих мечтах Ядова представляла, как какие-нибудь
привлекательные духи мщения с наганами насилуют бары-
нек, а потом делают семь выстрелов им в грудь.

В январе Виньеткин впал в депрессию, что-то его мучи-
ло – то ли нечистая совесть, то ли страх перед завтрашним
днём. По ночам «поат» просыпался с криками «Он не сам,
он не сам повесился!», вздрагивал при малейшем скрипе,
прикуривал одну папиросу от другой, пил водку стаканами,
потом попросил свою подругу Тату достать ему яд. Тата ре-
шила, что он хочет отравить врагов. «Ради своей высокой
любви» она изобразила чувство к ассистенту Гипову и добы-
ла цианистый калий. Поэт-осведомитель при ней же покон-
чил с собой. Тату арестовали по подозрению в убийстве цен-
ного партийца, стоявшего на страже государственной без-
опасности. Было следствие, основное обвинение сняли, но
Ядова всё равно оказалась в тюрьме. Там с Татой приклю-
чилась удивительная метаморфоза – она каким-то образом
превратилась из уголовницы в начальницу охраны, полно-
стью поменяла фамилию и химический состав. Теперь это
была уверенная в себе, неумолимая в своей злобе товарищ
Иадова-Тихогнидова, Иадова – для благозвучия и чтобы за-



 
 
 

быть про яд, Тихогнидова – потому что муж был чекист Ти-
хогнидов.

С Тихогнидовым Тата познакомилась в организованной
ОГПУ крупной разведывательной экспедиции на север, то-
гда она была ещё зэчкой, доматывала срок. Вскоре она стала
завхозом на базе ухтинской экспедиции, потом начальницей
охраны в одном из лагерей. Первым делом Тата взялась про-
водить среди солдат специальную агитацию, объяснять им,
кого они охраняют. После разъяснительной Татиной работы
конвой становился ещё злее, держал на людей штык, наусь-
кивал собак.

К бытовикам, ворам, убийцам Иадова-Тихогнидова была
снисходительна, тех же, кто хоть отдалённо напоминал ей
ненавистную «передовую молодёжь», старалась извести. Од-
нажды она была с ревизией в бараке, где жили заключённые
химики и геологи, которые работали на буровой. Когда она
вошла с мороза в тёплое полутёмное помещение и грозно
посмотрела на всю учёную контру, кто-то отчётливо произ-
нёс: «Und dann und wann ein weisser Elefant». Тата медленно
стряхнула с себя снег, загадочно улыбнулась и вышла. Через
день расстреляли специалиста по девонскому периоду Васю
Ханина.

Иадова-Тихогнидова совсем озверела, когда стала просто
Иадовой: с места в карьер от неё ушёл муж. Ответственный
инспектор Тихогнидов променял свою бровастую статную
Тату на седенькую пигалицу Пульхерию Ивановну. Пульхе-



 
 
 

рия Ивановна была вольнонаёмной фельдшерицей, она ис-
кусно залечила Тихогнидову застарелый геморрой. Благост-
ная, тихонькая, Пульхерия Ивановна была полной противо-
положностью мятежной Тате. При новой подруге суровый
Тихогнидов становился ласковым мурлыкой. С Пульхерией
Ивановной Тихогнидов по инспекторской должности своей
поселился недалеко от известкового карьера, на холме, в из-
бушке под берёзкой. В карьере стоял пердячий пар и скрежет
зубовный, а в избе пел чайник и шептали шкварки на сково-
родке. Под хромовыми сапогами Тихогнидова простирались
толщи древних отложений с остатками фораминифер, кри-
ноидей, гастропод. Среди окаменелостей ползали с тачками
представители запроволочной фауны. Поднимались столбы
доломитовой муки, хрустели кости зэков и раковины бра-
хиопод. Зэки вынимали изо рта свои зубы и скармливали
их иглокожим. Активно размножались морские лилии, по-
хожие на шестерёнки инопланетных летательных аппаратов.
Лаяли собаки, материлась охрана. Тихогнидов ездил вокруг
карьера на гнедом Фигаро. Пульхерия Ивановна размачива-
ла сухофрукты.

На карьере Тата служила в охране. Предатель семейных
ценностей всё время был у неё перед глазами, с сердечной
болью она наблюдала за его новым счастьем, но делала вид,
что ни о чём не жалеет. Пульхерия Ивановна напоминала
Тате классную даму из детства в поблёскивающих стеклыш-
ках на носу; хотелось её задушить. Однажды Тата выросла



 
 
 

на пороге избушки с крысиным ядом, припрятанным в рука-
ве гимнастёрки. Она попыталась незаметно подбросить его в
сухофрукты, но была застукана зоркой фельдшерицей. Сце-
пившись в смертельной схватке, соперницы покатились по
полу, Тата пыталась расстегнуть кобуру, Пульхерия Иванов-
на кусала её пальцы. То ли сердце у Таты сдало, то ли зу-
бы фельдшерицы были ядовитые, но одержала победу но-
вая пассия Тихогнидова. Дело замяли, Тату сослали в питом-
ник служебных собак, там она начальствовала несколько лет,
хорошо себя проявила и в один прекрасный день получила
назначение на руководящую должность в лагерный детский
дом. На новое место собачную начальницу сопровождал её
единственный друг – старый полуслепой злой пёс Патрон.
Лагерных детей Тата называла «враженята». Она их ненави-
дела всей душой.

Треть своей жизни Иадова положила на перевоспитание
врагов народа, лучшим методом она считала пулемётную
очередь. Вглядываясь в лица заключённых, Тата искала уни-
верситетских интеллектуалов, подпортивших её и без того
несвежую юность. Ей часто снились набережная в сугробах,
счастливые лица профессорских девочек и их друзей. Она
надеялась, что все они умерли – в тюрьме или от голода. Ка-
ково же было её изумление, когда, взойдя на новый пост, она
обнаружила среди зэчек обидчицу Вареньку…
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Иадову удивило, что барынька-Варенька за четверть ве-
ка совершенно не изменилась – те же лицо, фигура, воло-
сы, только глаза грустные. Неужели родственница, дочь? На-
до было всё разъяснить. Тата разъяснила, и однажды Броня
увидела новую начальницу в столовой. Иадова сидела на ни-
зенькой скамеечке рядышком с враженятами, она и себе по-
просила мисочку каши, однако есть не торопилась. Постави-
ли миску для Патрона, пёс жадно чавкал, но никакого чув-
ства благодарности не испытывал: когда мимо проходил ре-
бёнок, он скалился и страшно рычал. Броня не могла понять,
почему начальница смотрит на неё с таким торжеством. Иа-
дова похвалила её за порядок, спросила, все ли хорошо ра-
ботают – другие няни, истопник, водовоз. Броня очень акку-
ратно отвечала, что всё у них в полном порядке, замечаний
к обслуживающему персоналу нет.

Иадову поразила обстановка в детском бараке. На вход-
ной двери красовалась табличка со звездой и надписью: «Са-
мый чистый барак». Действительно, там всё блестело чисто-
той, пол и деревянные поверхности были выскоблены добе-
ла. Пахло ёлкой. На столах у печки сушились ягоды, к потол-
ку были подвешены мешочки с сушёными грибами. К сте-
нам были прибиты нарядные портреты вождей, между ни-
ми качались на нитках чудесные куклы, они кивали и улы-



 
 
 

бались Иадовой, как доброй знакомой. Вокруг детских кро-
ваток стояли фанерные леса и горы; фанерные крылатые ко-
ни и прочие звери на колёсиках желали малышам спокойной
ночи. На полках среди обычных детских книжек стояли ру-
кописные сборники стихов и сказок: Петя диктовал по сво-
ей феноменальной памяти, Броня каллиграфически записы-
вала, Гриша делал картинки и сшивал. В длинном коридо-
ре с дверями, ведущими в детские группы, висела доска по-
чёта с итогами социалистического соревнования, живопис-
ными портретами главных ударников и описаниями их до-
стижений. Рисовал, естественно, Гриша. Иадова увидела ба-
рыньку-Вареньку, сурового Архипыча в ушанке, серьёзного
Петю.

Вокруг барака был устроен «индивидуальный» огород с
картофельным полем, грядками, яблоньками и пугалами. Не
чуждая самоиронии Гвоздева отдала главному пугалу свой
полинявший берет с кокардой и френч с прорехой ниже по-
яса. Теперь она вечно встречала гостей у калиточки детского
дома, отгоняя птиц и злых духов. Иадова знала, что гвоздев-
ский детский дом считается образцово-показательным, что
туда на праздники начальство своих детей возит, но она не
ожидала увидеть такого великолепия. Всё это было теперь
в её руках – Гвоздева шла в увольнение, чтобы ухаживать
за безногим сыном. Тате предстояло навести свои порядки
в Красном Яге, и для начала надо было сжить со света соци-
ально неблагонадёжную Броньку.



 
 
 

Иадова заняла квартиру уехавшей Гвоздевой и совершен-
но её преобразила. Тата питала страсть к рукоделию, у неё
была большая коллекция кружев и вышивок, сделанных кре-
постными зэчками. Первым делом Иадова украсила спартан-
ское жилище Гвоздевой множеством салфеточек, полотен-
чиков и подзоров, на стол постелила расшитую скатерть, сви-
сающие с окон старые детские простыни заменила на краси-
вые занавески. У Гвоздевой Иадова обнаружила несколько
сборников стихов, изданных культурно-воспитательным от-
делом НКВД. Эти книжки Гриша привозил из гастролей по
дальним зонам. Иадова открыла наугад:

Над полуночным покоем
Из восточной стороны
Вышли звёзды под конвоем
Ослепительной луны4.

Это были прекрасные стихи, написанные заключённым.
Жуя губами, Иадова читала их – как бы сквозь сон, как будто
что-то припоминая, потом решительно разорвала, растёрла
в сильных ладонях и отправила на растопку. Новое жилище
Иадова называла «мои пенаты». В свободное время, которо-
го у неё было довольно много, читала «Правду», «Известия»,
«Производственный бюллетень», старые подшивки «На вах-
те» и «Северного горняка», пила сладкий чай со спиртом,

4  Стихотворение Николая Жигульского; он был расстрелян в 1937 году.  –
Прим. ред.



 
 
 

разговаривала с Патроном, иногда вышивала крестиком.
У крыльца Иадовой обычно стояли на дежурстве Панов

и Головкин. Как-то вечером Тата пустила их погреться, про-
вела политинформацию с двумя человеко-посещениями и
громкую читку газет, расспросила про родителей и деревень-
ку, напоила до сально-чесночной отрыжки и ловко натрави-
ла на барыньку-Броньку. Дети уже спали, приапы пробуха-
ли сапогами в младшую группу и дёрнули занавеску нянь-
киного уюта. Плясал огонёк керосинки. Броня поднялась на
локте, у её бока сопели два чучелка. Она покачала головой
и погрозила пальцем; дикая ухмылка сползла с пьяных рож,
приапам стало стыдно, страшная месть не свершилась.

Злоба душила Иадову – даже вохра уважала Броньку! Та-
та кляла мягкотелую Гвоздеву за то, что она «распустила»
охранников. Надо было срочно отправить передовичку-ста-
хановку на карьер: оттуда она не вернётся, там вместо еды
– мука известковая, там духи мщения с наганами, а блат-
ные подпыривают ножиками, там барынькины потроха очень
быстро пропитаются белой смертельной пылью, и можно бу-
дет обойтись без семи заветных пулек.

Прежде всего надо было уличить Броньку в халатности и
головотяпстве. Но проклятая барынька работала безукориз-
ненно, Тате не к чему было придраться. Ночами она вороча-
ла потной седеющей головой на вышитой подушке и приду-
мывала, как бы подловить, оговорить, разоблачить, казнить.
Выли собаки, фонарь на улице скрипел, бил по глазам, ме-



 
 
 

шал заснуть.
Однажды утром начальница увидела, как Броня с яв-

ным удовольствием заплетает девочек. Она подкралась сза-
ди, больно ткнула пальцем в детский затылок и провозгла-
сила: «Вши!»

Вшей не было, их давно вывели специальным мылом, ко-
торое Архипыч с Петей варили из собственноручно добыва-
емого дёгтя. Это заживляющее, обеззараживающее и изго-
няющее вшей мыло было придумано Архипычем, оно поль-
зовалось большой популярностью на зоне, было лицом, мар-
кой и твёрдой валютой детского дома. Случалось, что Гвоз-
дева расплачивалась этим мылом за сокровища с вещевых и
продовольственных складов, подкупала им завхозов, дарила
начальству на Новый год.

За кладбищем Петя с Архипычем устроили ямную дёгте-
варку. Весной дети помогали им собирать и сушить берёзо-
вую кору. Нагнувшись, глядели между своих ног, чтобы уви-
деть суседко, лешего видели через свёрнутую в трубку бе-
ресту. Топилась сложенная по древнему обычаю печь. Петя
разливал пахучую чёрную целебную жижу по бутылкам. Од-
нажды Гвоздева променяла детдомовский дёготь на розовое
сало, с этим салом варили кашу, солёная корка от сала стала
для многих маленьких врагов самым вкусным воспоминани-
ем детства.

Броня предложила обработать детские головы дегтярным
мылом Архипыча, однако Иадова потребовала, чтобы нянь-



 
 
 

ки и себя и враженят обрили наголо и намазали керосином.
Тату разозлило, что Броня невозмутимо подчинилась при-
казу, зато она с утробным удовлетворением смотрела на си-
ние детские головы и голый Бронин череп, который, кстати,
произвёл огромное впечатление на артистов-водовозов. Они
утверждали, что его форма с удлинённым затылком – эталон
красоты. С тех пор запах керосина был у водовозов нераз-
рывно связан с сильным любовным переживанием.

Иадова запретила водить детей в лес, теперь они могли
гулять только вокруг барака в сопровождении сторожевых
собак. Большим Татиным разочарованием стали четвероно-
гие охранники. Их Гвоздева тоже распустила – собаки были
недостаточно бдительны: вместо того чтобы рычать и лаять
на детей, они виляли хвостами и глупейшим образом скули-
ли. Сырые собаки, необученные! Один Патрон приносил ей
утешение – он мог без предупреждения вцепиться в ногу; од-
нако по старости своей пёс потерял былую хватку, его укусы
были незначительны, и приходилось довольствоваться лишь
испуганным детским криком.

Время от времени Иадова устраивала шмон – обыскивала
Бронин уют и детские карманы. Когда она нагрянула впер-
вые, все очень удивились – раньше такого не было: Гвозде-
ва всецело доверяла главняне. Тата принялась лихорадочно
выворачивать детские карманы, почти в каждом из них бы-
ла краюшка. «Не положено!» – вопила Иадова. «Это няня
нам хлебушек даёт, чтобы леший нас не увёл, – объясняла



 
 
 

начальнице маленькая девочка, – возьмите, тётя, пососите
корочку».

Иадова шарахнулась в сторону уюта. Там, казалось, не к
чему было придраться: нары аккуратно застелены, столик с
керосинкой, на гвозде бушлат. Иадова дёрнула одеяло – пу-
сто, сорвала бушлат – опять мимо, потащила тюфяк – под
ним обнаружилась стопка листков, перевязанная верёвоч-
кой. Тата жадно распотрошила бумаги, но ничего запретно-
го там не нашла: Бронины грамоты, книжка ударника. Тихо
матерясь, Тата разглядывала книжку. Там объяснялось, что
соревнование превращает труд из зазорного и тяжёлого бре-
мени в дело чести, в дело славы, дело доблести и геройства.
Тата тяжело опустилась на пол и стала шарить под нарами.
Обнаружила ящик с чулками, набитыми сушёными растени-
ями.

– Кто разрешил? – орала Иадова, вытряхивая на пол жёл-
тые и синие цветочки. – Что это? Что?

–  Это пижма. Пижму даём от глистов,  – отвечала бес-
страстно Броня, – настой пижмы, столовая ложка в день. Это
валериана. От латинского valere – «быть здоровым». Успо-
каивающее средство, чайная ложка перед сном.

– Травку собираешь? Нарушаешь! Не положено! Запре-
щаю покидать территорию! Думаешь, ты рублёвая? Нет, ты
пятнадцатикопеечная! Сообщу куда надо! Дадут четвертак
в зубы! На карьер пойдёшь! Делать нечего? Скуша`ешь без
работы?



 
 
 

– Работы много, мне с детьми не скучно, – сказала Броня
и улыбнулась в сторону.

– «Вся тварь разумная скучает!» – на шум прибежал ис-
топник-водовоз Петя. – Разрешите обратиться! Это я соби-
рал растения по приказу начальницы Гвоздевой!

Тата дико посмотрела по сторонам и бросилась выворачи-
вать Бронины карманы – посыпалась махорка, выпало голу-
бое пасхальное яичко. Иадова пнула его ногой и, ведя рукой
по стенке, вышла из барака. Патрон ковылял за ней. Накра-
пывал дождь, вокруг проложенных по двору мостков дрожа-
ло глиняное месиво; Тата поскользнулась на мокрых досках
и упала, больно ударившись мощным крупом. Пёс от неожи-
данности хватил её за локоть.

Следующим актом Татиной мести за неудавшуюся моло-
дость был удар тяжёлой артиллерии по детдомовскому ого-
роду, где враженята с няньками выращивали овощи. Иадова
не могла найти повод, чтобы его уничтожить. Она без повода
бросилась на грядки и стала топтать ботву моркови и свёклы.
Начальница плохо себя чувствовала, приступ ярости вызвал
сильную пульсацию в голове, в глазах летали мухи, сердце
колотилось. Броня, воткнув лопату в землю, спокойно смот-
рела на бешеного слона, дети замерли в ужасе и изумлении.
К начальнице бросился «луководитель» театра. «Злая жемо-
жаха! Ты злая жеможаха!» – кричал разгневанный Костик.
Этому ругательству он выучился у Гриши. Тата оторопела,
потом с такой силой ударила Костика по уху, что он упал в



 
 
 

грязь и ненадолго потерял сознание.
На следующий день Гриша отправился к Иадовой, он шёл,

сам не зная, что ей сказать. Его к начальнице не пускали, он
ждал у крыльца под дождём два часа. Приапы-гробокопате-
ли смотрели на него с сочувствием. Наконец начальница вы-
шла. Не дав Грише и слова сказать, Иадова стала орать на
него, обзывать фигляром, саморубом и прихлебателем КВЧ,
грозить известковым карьером. Гриша напомнил ей о своей
ударной работе в театре и предстоящих гастролях, в которые
известковый карьер никак не был вписан. Иадова изобрази-
ла, что впервые слышит о Петрушкиной культурно-воспита-
тельной деятельности. Тату душила злоба – она ничего не
могла сделать со знаменитым театром. Театр существовал в
пространстве детского дома и формально находился в её ве-
дении, но он был гордостью всего Печорлага, почитателями
Гришиного таланта были очень крупные начальники, кото-
рые могли саму Иадову стереть в известковый порошок.

Наступила осень, над лагерем с жалобным криком текли
перелётные птицы, небо закрылось шинелью с длинными ру-
кавами, из дыры под мышкой шёл бесконечный дождь. Та-
та целыми днями сидела в своих пенатах, отгородившись от
тусклого мира весёленькими занавесочками. Дети позвали
начальницу смотреть спектакль «Баба-яга мешает соревно-
ванию», но она не пошла: ей было противно всё, что имело
отношение к новым подопечным. Вот Гвоздевой нравилось
возиться с враженятами, она не брезговала есть их еду, хло-



 
 
 

потала, суетилась, что-то запасала, как мышь. Тата же в душе
всегда оставалась суровой начальницей охраны, своим внут-
ренним взором она продолжала внимательно следить за тем,
как копошатся и гибнут трудовые единицы в раскрытой па-
сти четвёртого геологического периода палеозойской эры.

Иадова чувствовала, что обитателям детского дома жи-
вётся хорошо, и это не правильно, несправедливо, не поло-
жено. Последние приступы ярости не прошли для неё бес-
следно – голова кружилась, по утрам было не сжать кулак.
Ненависть к Броне полностью пропитала Иадову, она думала
только о том, как бы её ликвидировать.

В детском бараке готовились к годовщине Октября. В за-
ле КВЧ Петя с Гришей всю ночь мастерили броневичок и
крейсер «Аврору» на колёсиках. Под утро Гриша пошёл бу-
дить Костика и грузить декорации – театр ехал на гастро-
ли. Петя остался работать над маской буржуя. Он решил пе-
ределать в буржуя старую, кое-где расклеившуюся, погры-
зенную мышами и от этого ещё более страшную Бабу-ягу.
Петя надел маску. Через дырки-глазницы окружающее виде-
лось совсем по-другому. Этнограф-водовоз представлял се-
бе, что проник в потусторонний мир, в сакральное простран-
ство, которое охраняется духами и чудовищами. Петя побро-
дил по бараку, подкинул дрова в печки, почувствовал, что
живот свело от голода, и, не снимая маску, вышел на улицу.
Уже неделю стояла морозная бесснежная погода. Резкий ве-
тер трепал седые космы высокой тощей Яги в сапогах и ват-



 
 
 

нике. Стремительно, широким шагом шла она через двор на
кухню дегустировать манную кашу. В тающей темноте сло-
нялся сонный водитель, Гриша гремел фанерой.

Это была обычная Петина работа – каждое утро прихо-
дил он на кухню, чтобы следить за качеством манной каши.
Петя чинно надевал белый халат, съедал миску серой пита-
тельной жижи, заносил в журнал замечания об опробован-
ной пище, затем снимал халат, пил кипяток и ждал в тиши-
не и покое, когда в него вольётся волшебная сила. Дождав-
шись, хватал богатырскими руками чаны с кашей, перено-
сил их на сработанную Архипычем специальную повозку –
то ли большую тачку, то ли маленькую телегу, впрягался в
специальный хомут и, «себя в коня преобразив», вёз детям
завтрак. В бараке Броня насыпала в кашу растёртые сушё-
ные ягоды, и дети начинали есть. В ползунковой группе было
одиннадцать едоков, их надо было кормить одновременно,
пока каша не остыла. Броня ставила в ряд одиннадцать сту-
льев, каждого едока крепко привязывала полотенцем к сту-
лу, так, чтобы ручки были спрятаны. Строго тараща глаза,
няня бегала вдоль стульев и вмазывала в ротики кашу. Кто-
то из едоков жевал сознательно, кто-то плевался, кто-то сме-
ялся, кто-то крутился в своём коконе, кто-то с треском пу-
кал, кто-то хныкал…

Петя открыл дверь на кухню и замер на пороге – над чана-
ми склонилась ведьма в гимнастёрке, она что-то осторожно
сыпала из газетного кулька в детскую еду. «Разрешите обра-



 
 
 

титься!» – гаркнул взволнованный Петя. Ведьма вздрогнула
и невзначай высыпала в кашу всё, что было в кульке. Взгля-
нув на Петю, она закричала от ужаса.

– Разрешите обратиться! Что вы сыпали в кашу? – Петя в
беспокойстве подошёл к плите.

Иадова, не прекращая кричать, пятилась от него, выста-
вив перед собой ладони.

– Кто вы?! Кто?! – орала ведьма.
– Я представитель санчасти. Приготовленная пища долж-

на быть опробована. Я несу ответственность за качество ман-
ной каши. Я – ударник-специалист по манной каше. Что вы
сыпали в еду?

Иадова обезумела от ужаса, она кричала не переставая.
Петя сорвал маску и понюхал кашу. Несомненно, был посто-
ронний запах – чего-то неприятно-сладкого. На крик прибе-
жали с улицы, в открытую дверь ворвался Патрон. Петя за-
черпнул миской кашу и поставил на пол. Патрон, обжигаясь,
стал жадно есть. Иадова хотела отобрать у Патрона миску,
пёс вцепился ей в ногу. Прибежала Броня. Иадова, хромая,
бросилась на неё с кулаками:

– Отравительница! Хотела отравить детей! Охрана! Тре-
вога! Спустить собак! Стрелять ракетами!

Петя оттащил взбесившуюся Иадову от Брони и вытолк-
нул на улицу. Припадая на укушенную ногу, начальница кру-
гами бегала по двору, потом кинулась к грузовику и стала
яростно крутить кривой стартёр. Мотор не заводился. Петя



 
 
 

вспомнил детские кошмары, которые настигали его во вре-
мя высокой температуры: там нечто бегало по кругу, стре-
мительно уменьшая радиус вращения, съёживалось в точку
и взрывалось. Дети, охранники, зэки и растерянный води-
тель смотрели, как начальница пытается завести машину, но
к ней никто не подходил, все боялись. Забурчал мотор. Та-
та вытащила стартёр, широко размахнувшись, бросила его в
людей, забралась в кабину, хлопнула дверцей, закопошилась,
как паук, суча руками и ногами, приводя в движение уста-
лый от непогоды и плохих дорог ЗИС-5, сделала прощаль-
ный круг и выехала с зоны. Все пошли на кухню. Там рядом
с миской лежал околевший Патрон.
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Костику снилось, что в прокуренной сторожке начальни-
ца Гвоздева визгливо смеётся, Панов парит на стуле, Голов-
кин намазывает хлеб жиром, посыпает сахаром и даёт всё это
ему, «луководителю» театра. За окном вьюга, даже внутри
перед дверью бело – намело. Костик хочет попробовать ла-
комство, но что-то ему мешает, что-то толкает его, и мороз
пробирает до костей. Незнакомый красноармеец с потным
лицом опрокидывает в пасть содержимое железной кружки,
крякает, ухает и рассказывает, как геройски задерживал в
Кедровом Шоре диверсионную группу немецких десантни-
ков. Костику кажется, что он врёт. Дверь на улицу скрипит
и хлопает.

Мальчик открыл глаза и понял, что находится в едущем
грузовике, в кузове; одна сторона брезентовой крыши отста-
ла от борта и хлопала на ветру. Гриша спал мёртвым сном,
на его усах повисли белые капли, в бороде застряла солома.
Костик удивился, что они так долго едут до станции. Он под-
полз к борту и глянул под брезент. Никакой железки и в по-
мине не было. Грузовик шёл по незнакомой дороге, по её
краям ровным строем стояли зелёные ели. Костик посмот-
рел в заднее окно кабины и глазам своим не поверил – ма-
шину вела жеможаха! Он растолкал Гришу – «Жеможаха!
Жеможаха!» – тот встрепенулся и застучал кулаком.



 
 
 

Тата испугалась – она думала, что едет одна. Начальни-
ца ударила по тормозам, и ЗИС заглох. Все вылезли из ма-
шины и уставились друг на друга. Падали редкие снежинки,
грузовик стоял на широкой дороге – это была замёрзшая ре-
ка, под слоем льда печорские рыбы активно обсуждали сло-
жившуюся ситуацию. Сорога предполагала, что начальница
сейчас всех порешит из наградного нагана. Окунь с сомне-
нием шевелил красными плавничками, он возражал, указы-
вая на то, что Захар Иванович заглох, кривого нет, и кто-
то должен помочь Иадовой завести машину с толкача, иначе
– верная смерть от холода в этой пустыне. Старый толстый
язь ослепил присутствующих серебряным блеском мунди-
ра: «Товарищ Иадова не помнит, что нет кривого. Она нахо-
дится во власти нелепых идей и обманчивых чувств. Её бо-
лезнь очевидна: душевное расстройство, паранойя. Началь-
ница думает, что против неё что-то замышляется, что её че-
сти и жизни грозит опасность. Она считает себя жертвой
интриг. Она принимает меры самообороны и обнаруживает
прямо враждебное отношение к своим мнимым преследова-
телям – аристократам, троцкистам, магнетизёрам, нянькам,
артистам. Сейчас может случиться всё что угодно».

Иадова посмотрела по сторонам – вокруг тишина, ника-
ких признаков жизни.

– Ты кто такой? – крикнула она, схватившись за кобуру.
– Заключённый Д-147, активист КВЧ, кадр, овладевший

техникой вождения марионеток и сколачивания детских гро-



 
 
 

бов. Куда вы едете? Куда вы нас привезли?
– Я еду на карьер, жаловаться!
– На что?
– На красивую жизнь в детдоме. Не положено!
– Вы неправильно едете! Здесь нет карьера! Вы плохо себя

чувствуете, поедем обратно!
– Врёшь! Здесь карьер!
– Хорошо, поедем на карьер, это в другую сторону, скоро

стемнеет, вы устали, я сяду за руль.
– Врёшь! А ну заводи!
Стартёра не было. Гриша с Костиком стали толкать маши-

ну, Иадова тоже навалилась, потом влезла в кабину. Захар
Иванович заворчал и рванул вперёд, артисты остались одни.
«Ну что же, пойдём, Костик, домой!»

Лес и речная дорога серели, день убегал. Артисты были
очень далеко от лагеря, ведь они ехали с жеможахой несколь-
ко часов. Самым страшным оказалось отсутствие спичек,
Гриша не мог развести костёр. «Костик, придётся всю ночь
идти по реке, чтобы не замёрзнуть». Облачное небо слива-
лось с припорошённой землёй. Грише показалось, что по вы-
сокому берегу пролегает тропа. Может, она приведёт к лю-
дям? Артисты по-звериному вскарабкались наверх – да, еле
заметная тропинка уводила в лес. Решили быстро посмот-
реть, что там, и, если нет жилья, вернуться к реке до полной
темноты. Побежали вперёд. Среди сосенок стояла избушка,
к её углам и двери были прибиты дощечки с гвоздями.



 
 
 

– Гриша, зачем эти гвозди по углам?
– Не знаю, Костик. Может, от медведей? Медведь избу с

угла ломает.
– Гриша, я боюсь!
Осторожно, чтобы не пораниться, Гриша открыл дверь.

Внутри – ни зги, холод, нары со свернутыми задубевшими
одеялами, меховая задубевшая подушка. В углу наткнулись
на груду камней – печка-каменка, в топочку заложены ве-
тошь и поленья. Гриша не нашёл ни спичек, ни огнива. На-
щупал топор. Бил топором по камню, чтобы высечь искру, –
ничего не получалось, искры не хотели поджигать ветошь.
Поводив руками, нашли на вешалах тулуп, ватник, какую-то
одежду. Закутались, легли на нары, отключились.

Проснувшись, Гриша увидел, что через дырку в крыше
льётся свет и падают снежинки. Рядом сопел Костик, его го-
лова лежала на странной подушке – это была пушистая мёрт-
вая кошка. Осмотревшись, Гриша обнаружил, что свёртком
одеял, к которому он ночью прижимался, был одетый по-
зимнему мертвец. Судя по всему, он был охотник и умер
несколько лет назад. Чтобы не пугать ребёнка, Гриша на-
крыл одеялом голову с пустыми глазницами, осторожно вы-
тянул из-под Костиковой щеки кошку и стал искать огни-
во. Вот оно, в кармане тулупа, в сумочке. Развёл огонь, от-
крыл дверь. Избушка топилась по-чёрному, дым потянулся
вверх и повалил наружу. В жестянках на полке была крупа
на несколько дней…
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Костик не любил лес, ему казалось, что за каждым дере-
вом прячутся враги, да и сами деревья – враги: хватают за
одежду, хлещут по лицу сучками, иголками. Однажды он от-
стал от группы, пустил струю сначала на листик, потом на
ягодку, потом на веточку и угодил в осиное гнездо. Выле-
тел рой, Костик закричал от укусов. Вихрем принеслась ня-
ня Броня, схватила Костика за руку, так дёрнула, что чуть
не выдрала из плеча. Они бежали, не разбирая дороги, ку-
сты и ёлки пытались их сцапать, задержать, отдать на съеде-
ние осам. Полосатые истребители рассеялись, а для Костика
Броня на всю жизнь осталась олицетворением мощной силы,
которая вырвет с корнем из любой беды.

В охотничьей избушке было холодно и страшно, Гриша
сказал Костику не подходить к свёрнутым на нарах одеялам,
но мальчик догадывался по очертаниям, что там кто-то есть.
Грише не хотелось тревожить мертвеца, вытаскивать его из
избушки: во-первых, звери растащат кости, во-вторых, они
не собирались тут оставаться, надо было искать людей или
наварить каши и идти по реке домой, на зону.

Людей искать не пришлось – они сами явились, заметив
дым: старик и молодой парень, у которого глаза глядели в
разные стороны, он плохо видел. Парень опирался на насто-
ящее копьё – сверху блестел острый наконечник. Это были



 
 
 

охотники, они пришли с другой стороны реки. На мертвеца
смотреть охотники не захотели, к Грише с Костиком отнес-
лись с большим подозрением, кажется, у них не было сомне-
ний в том, что это беглые. Они говорили по-русски, но ча-
сто вставляли в разговор неведомые слова – всё «кыкъён» да
«кыкъён», «ворса» да «васаён». Гриша попросил охотников
проводить их в какой-нибудь населённый пункт, те согласи-
лись, но вели себя недружелюбно. Не дали наварить в дорогу
каши: «кымёра», мол, «ошъяс ыджыж-ось»; быстро перебра-
лись через реку и углубились в лес. Охотники шли своими
тропами, кое-где были капканы, они их осматривали, нала-
живали, потом спешили дальше. К вечеру привели Гришу и
Костика в избушку, которая была так похожа на первую, что
могло показаться, будто они вернулись обратно, – только не
было реки, мертвеца и дохлой кошки.

Старик развёл огонь, Костик, измученный холодом и тя-
жёлой дорогой, свернулся калачиком около каменки. Он
несколько раз просыпался, видел, что Гриша разговарива-
ет с охотниками. Гриша дал ему кусочек сала. Костик по-
жевал его – жёсткое – засунул за щеку, снова заснул, иззяб-
шее тело согрелось, он перестал его чувствовать и будто бы
парил в невесомости. Ночью Костику стало жарко, душно.
Старик спал в углу, полуголый потный парень сидел на на-
рах и напряжённо вглядывался в Гришу, который вёл себя
как-то странно: пытался встать и не мог. Костик заснул на
минуту, упал в кошмар с тлеющими углями и выкипающей



 
 
 

водой, усилием воли стряхнул сон. Гриша лежал на нарах с
открытым ртом, парень замотал его руку тряпкой и пытал-
ся ножом отрезать палец. Гриша застонал. Костик страшно
закричал, схватил копьё. Старик проснулся, совершенно не
удивился тому, что здесь пытаются отрезать палец, шуганул
кривоглазого, перевязал Гришину рану. Палец был спасён.

Костик до утра таращил глаза, с копьём сторожил мёрт-
вым сном спящего друга и плакал от страха. Парень со стари-
ком ругались на своём странном языке: всё «зэки» да «зэки»,
«дырник» да «дырник». Гриша зашевелился, застонал, схва-
тился за голову, схватился за руку, замотанную окровавлен-
ной тряпкой. Старик цыкнул на парня, тот выскочил из из-
бушки. Старик накинул Грише на плечи тулуп как бы в пода-
рок и стал выпроваживать гостей: «Идите к дырнику, прямо,
прямо, налево, налево, нёль-нёль, дырник, керка-кык, кер-
ка-кык». Так Костику слышалось. Покачиваясь, Гриша вы-
шел из избушки, Костик его поддерживал. Парень колол дро-
ва, посмотрел злобно на «зэков» и всадил топор в полено.

Это был указательный палец на правой руке. На левой
вместо большого – давний обрубок.

– Гриша, почему ты заснул? Ты шатался и говорить не мог,
ты мычал. Почему ты так мычал?

– Костик, не могу говорить. Подожди, я сейчас упаду. Всё,
пойдём… Без этого пальца я бы не смог кукол водить. Стал
бы зрителем. Тебе одному пришлось бы выступать, Костик.



 
 
 

– Что ты! Я не умею! Зачем ему понадобился твой палец?
–  Может быть, для колдовства. Петя бы нам объяснил.

Или суп сварить. Или отнести в милицию. Ему бы сахару да-
ли за палец с отпечатком зэка. Он ведь и бушлат забрал. На
бушлате номер. Он меня грибами кормил. Угощал. Сам не
ел, всё мне скормил. Он плохой человек, Костик. Опасный.
Ты людям не доверяй. Приглядывайся. Если я вдруг помру.

Артисты шли по лесу, Гришу рвало. Забрели на болото.
Хрупкий лёд, ярко-зелёный мох хрустели под ногами. Гри-
ша привалился к кочке, у него было обезвоживание. Костик
собирал замёрзшие ягоды, которые от тепла превращались в
бурое месиво, и с ладони вмазывал их в Гришин рот.

Надо было идти «нёль-нёль» налево в указанном направ-
лении, в поисках того, кто сможет помочь без членовреди-
тельства, либо возвращаться к охотникам и просить, что-
бы отвели обратно к реке. Гриша старался идти быстро, но
шатался от слабости, тупо смотрел себе под ноги, его посе-
щали странные видения: мох казался порослью доисториче-
ских деревьев, собственные сапоги – каменными глыбами,
которые всё крушат. Казалось, что отовсюду надвинулись те-
ни, сбежались духи леса – вот они бормочут, высовывают-
ся из веток. Гриша садился под ёлку и показывал Костику
тётку в платочке: «Пойди, Костик, спроси у неё, где зона».
Костик тряс Гришу, молотил его по голове кулаками, чтобы
прогнать тётку. Тётка исчезала, Гриша с трудом поднимался,
брёл по тропинке дальше. Тётка снова прыгала по кочкам,



 
 
 

хихикала и задирала себе подол, словно подвыпившая Гвоз-
дева.

В этом лесу водились звери. Артисты видели лосиные
орешки, заячий горох, большую кучу говна, похожую на мед-
вежий пирог, рядом валялся обрывок «Социалистического
Севера».

Гриша остановился. Среди хвощей и папоротников блес-
нул бурный поток. Костик толкал его в спину – пойдём, ну
пойдём! – а Гриша, покачиваясь, пялился на непонятную ре-
ку.

Сознание прояснилось: хвощи съёжились в мох, по мху
была протянута проволока. «Осторожно, Костик!» – Гриша
встряхнулся, нашёл сук, ткнул в проволоку. Что-то сорва-
лось с дерева, будто птица, и в землю воткнулась стрела.
«Всё, Костик, дальше не пойдём, здесь натяжки. Я должен
поспать». Гриша заснул. Костик собрал палочки, развёл ко-
стерок. Ночью Гриша проснулся, ему стало лучше. Он при-
тащил старую ёлку, кинул в угли. Вспыхнули коричневые
ветки, взлетели искры. Духи леса пересвистывались, пере-
шёптывались. Они придумывали казнь для активистов КВЧ,
вторгшихся в их владения. Костик спал. Гриша следил, что-
бы волосы и одежда ребёнка не загорелись от жара костра.
«Третья ночь на свободе. Что будет завтра?»



 
 
 

 
* * *

 
Костик проснулся от голода. Его карманы были набиты

крупой, позаимствованной у мертвеца. Варить было не в
чем. Гриша положил в костёр несколько камней. На их на-
гретую поверхность артисты сыпали крупу и поливали её бо-
лотной водичкой. Каша прела потихоньку, над болотом сте-
лился живой домашний запах.
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