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Аннотация
Одиссей отошёл от оперативной работы и работает над книгой

о Словацком национальном восстании. Для более детального
изучения предмета он едет в Банска-Бистрицу, в музей этого
восстания. Там его настигает приказ руководства связаться
с венгерским другом его генерала, от которого поступило
довольно странное известие. Выясняется, что некие политики
из венгерского праворадикального лагеря по указанию своих
«кураторов» спланировали отторгнуть от Словакии территории,
населенные венграми, для чего в Словакию уже начинают
перебрасываться оружие и обученные боевики. Одиссей
получает приказ – сорвать назревающий конфликт – для чего
использует оставленный Советской Армией в Венгрии тайник
со взрывчаткой. В результате взрыва плотины полтора миллиона
тонн щелочных отходов разливаются по малонаселенной
местности у Веспрема, и венгерское правительство вынуждено,



 
 
 

забыв о планах дестабилизации Словакии, заняться спасением
страны от экологической катастрофы.
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Александр Усовский
Тайник в Балатонфюреде

Моей жене Лене – без которой не было бы
написано ни строчки…

Моим венгерским друзьям

Ваш отец диавол; и  вы хотите исполнять
похоти отца вашего.

Он был человекоубийца от начала и не устоял
в истине;

ибо нет в нем истины. Когда говорит он ложь,
говорит свое;

ибо он лжец и отец лжи.
Евангелие от Иоанна, глава 8, ст. 44

Я сто раз умирал, я привык
Погибать, оставаясь живым.
Я, как пламя свечи, каждый миг
В этой вечной борьбе невредим.

Умирает не пламя – свеча,
Тает плоть, но душа горяча.
И в борьбе пребываю, уча
Быть до смерти собою самим…

Ю. Семёнов «Дипломатический агент»



 
 
 

Duobus certantibus tertius gaudet1

 
Пролог

 
 

Будапешт, парк Варошлигет,
12 октября 1990 года

 
– Вы уходите…
– Да, мы уходим. В июне следующего года нас здесь уже

не должно быть.
– Максим, вас уже нет. Я имею в виду…
– Я понимаю, что ты имеешь в виду, Лаци. Именно поэто-

му я позвал тебя сюда. Давай прогуляемся до Вайдахуньяда,
сегодня чертовски хорошая погода для прогулок на свежем
воздухе…

Двое неприметных, скромно одетых, немолодых мужчин,
свернув с тротуара, идущего вдоль Варошлигети кёрут и ухо-
дящего в глубину парка, направились к шпилям видневше-
гося среди не по-осеннему пышных крон деревьев замка.

Один из них, чуть постарше и повыше ростом, расстегнул
плащ и, едва заметно улыбнувшись, сказал:

– Всё меняется – а октябрь в Венгрии по-прежнему тёп-
лый; вон, даже деревья ещё все зелёные!



 
 
 

Его попутчик в ответ вполголоса проговорил:
– Я был мальчишкой в октябре пятьдесят шестого. Тогда

здесь было жарче, чем в аду…
Высокий кивнул, улыбка исчезла с его лица.
– Я помню о твоём отце, Лаци…
Второй собеседник вздохнул.
– Я так и не успел с ним попрощаться… В тот день он

ушёл на службу, даже не позавтракав… Мама так до конца
своей жизни и не простила себе, что не заставила отца по-
есть. Как будто это могло бы его спасти…

Тот, кого его собеседник назвал Максимом – положил ру-
ку ему на плечо.

– Если бы ты оказался в тот день на его месте, в горкоме
– ты сделал бы то же самое.

Лайош с горечью ответил.
– Не в этом дело. Беда в другом – с каждым днем я все

чаще думаю, что мой отец отдал жизнь напрасно. Защитники
горкома – теперь уже не герои. Ещё немного – и они станут
злодеями…

Максим махнул рукой.
– Не отчаивайся, дружище. Мутная пена сойдёт… У нас

сейчас тоже герои объявляются негодяями, а предатели ста-
новятся героями. Такое уж мы переживаем паскудное вре-
мя… Оно кончится. У нас, в России, говорят – у лжи корот-
кие ноги. Подождём… Когда-то памятники старым героям
снова займут свои постаменты.



 
 
 

Лайош недоверчиво покачал головой.
– Боюсь, мы до этого уже не доживём. Слишком яро эти,

новые, взялись за слом средней буквы…
– Какой средней буквы?
– Буквы «эн». Венгерская народная республика – сокра-

щённо ВНР. Вот они эту среднюю «эн» и ломают… Ладно,
Максим, давай поговорим о наших делах. Что тебя застави-
ло помчаться в нашу глухую провинцию из Москвы, из сто-
лицы империи?

Максим вздохнул.
– Москва уже не центр мира, как ты знаешь… А приехал

я к тебе по делу, тут ты прав. Тебя, насколько я понимаю,
скоро увольняют?

Лайош грустно улыбнулся.
–  Правильно понимаешь. Жду приказа со дня на день.

Уже и дела подготовил – хотя кому они сейчас нужны?…
– Понятно. Чем дальше собираешься заниматься?
Лайош пожал плечами.
–  Мне сорок шесть, на пенсию по выслуге вполне мо-

гу выйти… Вот только не уверен, что эти, нынешние, бу-
дут платить пенсии бывшим сотрудникам госбезопасности. –
И, улыбнувшись, добавил:  – У меня есть домик недале-
ко от Дёндёштарьяна, четыре сотки виноградника сорта
«эзерйо» – остались от деда. Стану виноделом! Это ведь так
по-венгерски…

Максим кивнул.



 
 
 

– Виноделом – это хорошо. Дослужившись до полковника
– только виноделом и становиться…

Лайош развёл руками.
– В нынешней Венгрии полковник – это хуже, чем убий-

ца и растлитель. Слуга антинародного режима! Тем более –
полковник госбезопасности. Не «Авош»2, конечно, но…

– Ясно. Ладно, виноделие – дело, в принципе, хорошее.
Но я бы хотел, чтобы ты не ограничивался выращиванием
винограда, не замыкался на своих лозах, а всё же держал ру-
ку на пульсе здешней внутренней жизни.

Лайош скептически посмотрел на своего визави.
– Максим, ты хочешь сделать из меня своего агента?
– Стар ты уже для агента… Мне не агент нужен – мне ну-

жен понимающий человек, которому бы я абсолютно дове-
рял. – Помолчав, Максим продолжил: – У тебя в Управлении
есть толковые молодые сотрудники, которые смогут найти
себя в новой Венгрии?

Лайош кивнул.
– Конечно. Я сам их подбирал, даже если их тоже уволят

– они не потеряются.
– Это хорошо. Я попрошу тебя не терять с ними контак-

тов, поддерживать связь, в общем, держать их в поле зрения.
Но только тех, кому ты абсолютно доверяешь!

Лайош пожал плечами.

2 Államvédelmi Hatóság, AVH, в просторечии «Авош» – служба госбезопасно-
сти в Венгерской Народной Республике, существовавшая в 1945–1956.



 
 
 

– Мог бы и не говорить. С теми, кому я не доверяю – я
обычно и не общаюсь. Дослужился до такой возможности…
Цель такой агентурной сети?

Максим махнул рукой.
– Какая там сеть! О сети мы не говорим – мы говорим о

том, чтобы иметь здесь, в Венгрии, людей, которые в случае
нужды нам смогут помочь.

– Вы… Вы ещё надеетесь вернуться?
– А почему ты удивлён? Да, сегодня мы, грубо говоря, в

полной заднице, наши вожди обезумели и впали в маразм,
их советники предались врагу, наш народ возжаждал двести
сортов колбасы и за них готов мать родную продать, окраин-
ные улусы замышляют измену, а ситуация в верхах очень на-
поминает банку с пауками… Всё, как обычно при крушении
империй… – Максим тяжело вздохнул, – Но ведь за «сего-
дня» всегда следует «завтра»… А завтра, очень может быть,
нам понадобятся надёжные, крепкие духом люди, готовые
оказать помощь бывшей метрополии… Теперь ты понима-
ешь, что мне от тебя надо?

Лайош кивнул.
– Да, я понимаю. Тебе нужны «спящие» агенты. Но… Как

бы это правильнее сказать? Мои связи могут проследить.
Эти, нынешние…

Максим пренебрежительно бросил:
– Это – вряд ли. – А затем, вздохнув, добавил: – Даже ес-

ли за тобой будут следить – что взять с отставного винодела?



 
 
 

Да, ты общаешься с какими-то людьми – кстати, рекомендую
тебе общаться пошире – ну и что? Ты ведь никакой антивен-
герской деятельности не ведёшь?

Лайош пожал плечами.
– Не веду. И когда… когда примерно вам понадобятся мои

люди?
– Не очень скоро. Лет пять-шесть мы будем отступать –

сдавая всё новые и новые редуты и бастионы. Уйдут под чу-
жие знамена не только прибалтийские республики – неблаго-
получна Украина, да и в Белоруссии хватает мутной водички
– в какой известная тебе публика любит рыбку половить…
Среднюю Азию мы тоже не удержим – хотя проку от неё…
В общем, довольно долго ты будешь видеть, как умирает
Россия, как множится измена и плодится предательство… –
Максим тяжело вздохнул. – Впрочем, хочу тебя успокоить –
моя новая служба к числу внесенных в реестр государствен-
ных органов не относится. Официально нас вообще нет. Так
что никакой опасности засветки не будет в принципе. К тому
же ты будешь завязан только на меня. Наш нынешний шеф
подумывает о пенсии, и, вполне возможно, в ближайшее вре-
мя мне придется занять его кабинет. Поэтому я и приехал к
тебе, моему товарищу по оружию – мне надо формировать
свои собственные группы, которые будут работать только со
мной. Везде, где это только возможно – и в первую очередь
здесь, в Восточной Европе, которую мы оставляем.

Лайош неопределенно хмыкнул.



 
 
 

– Оставляете – хотя очень многие восточноевропейцы вас
об этом совсем не просили… Венгрия вскоре уйдёт на Запад.
И мои люди должны будут работать против своей страны?

Максим отрицательно покачал головой.
– Нет. Этого я ни от тебя, ни от твоих людей никогда не

потребую.
– Уже легче. Каковы тогда будут их задачи?
– Помочь нам – когда в этом наступит нужда.
– Помочь… чем?
– Делом. Они должны будут готовы, в случае необходимо-

сти, сделать для России всё, что будет в их силах. И я тебе
обещаю, что я ничего не попрошу у них сделать против Вен-
грии. Нам нужны именно такие люди!

– Хорошо, я понял… Относительно денег?
Максим скупо улыбнулся.
– Мы не идеалисты. Людям надо иметь, кроме всего про-

чего, материальный стимул – мы его им гарантируем. У нас
есть для этого финансовые источники… В общем, ты сам
определишься, кому и сколько нужно будет выплачивать –
чтобы они о нас не забывали, и, самое главное, чтобы были
готовы в нужный момент встать в строй.

Лайош кивнул.
– Понял. Человек пять-шесть у меня есть на примете, ду-

маю, ещё несколько подберу. Связь?
–  Решим. Думаю, где-то через год-полтора найдём без-

опасные варианты. У меня люди над этим вопросом в



 
 
 

Москве работают… Да, каждый твой человек будет завязан
на моего офицера – без ненужной в данном деле централи-
зации. Ты не против?

Лайош кивнул.
– Это разумно. Экстренная связь? Если мне нужно будет

тебе что-то срочно сообщить?
Максим отрицательно покачал головой.
– Крайне нежелательно. Ты ж понимаешь, ты будешь на

заметке совсем не у своих бывших коллег. Когда сюда, в Бу-
дапешт, придут те, что играют за чёрных – уж они-то поста-
раются отследить все твои связи с заграницей… Хотя, впро-
чем, есть один вариант.

– Какой?
– Если ты на самом деле решишь, что некая проблема на-

стоятельно требует моего вмешательства – моего и моих лю-
дей там, в Москве – то отправь в Вену по почте открытку.
Текст не имеет значения, главное – напиши там свой обрат-
ный адрес и имя. Я пойму, что произошло нечто экстраор-
динарное. И я пришлю к тебе человека, который возьмётся
за это дело.

– Адрес в Вене?
Вместо ответа Максим, порывшись в своём бумажнике,

протянул своему собеседнику визитную карточку.
–  Это фирма, которой мы владеем – разумеется, через

оффшорную компанию на Каймановых островах. Она ре-
ально занимается сдачей в аренду выставочных площадей –



 
 
 

мы для этого купили небольшую галерею недалеко от Рин-
га. Весьма, я тебе скажу, прибыльная компания! – и Максим
скупо улыбнулся.

– Хорошо. Думаю, этот адрес мне не понадобиться, но,
как у вас говорят, запас беды не делает.

– Не чинит.
– Да, не чинит. Я неплохо говорю по-русски, только с иди-

омами иногда…
– Значит, договорились. Я оставлю тебе немного денег на

оперативные расходы?
– Оставь, лишними не будут. – Взяв из рук Максима уве-

систый пакет, Лайош молча переложил его себе во внутрен-
ний карман пиджака, а затем спросил: – Как и когда ты вый-
дешь на связь?

– Через полгода. Сюда приедет мой человек, и одиннадца-
того, двенадцатого и тринадцатого апреля он будет ждать те-
бя на террасе ресторана «Гундель» с полудня до часу. Он бу-
дет читать Гашека, «Бравого солдата Швейка». По-польски.
Запомнил?

– Да, запомнил. К апрелю, я думаю, я уже буду в отставке.
Что ещё делать отставнику, как не шататься по ресторанам?

– Кстати, раз уж зашла речь о ресторанах – не зайти ли
нам в «Гундель»?

Лайош отрицательно покачал головой.
– Не стоит. Скверно готовят и плохое обслуживание. По-

шли в метро, я свожу тебя в Буду, там, недалеко от Москва



 
 
 

тер, есть чудесный ресторанчик, где подают отличную сегед-
скую уху.

– Халасле – не уха. Это рыбный суп.
Лайош едва заметно улыбнулся.
– Знаю, знаю… Настоящая уха может быть только в Рос-

сии… Ладно, вот и вход в метро. Давай осторожно, здесь
скользкие ступеньки.

Два немолодых человека спустились на станцию метро
«Сечени Фюрдо» и  сели в смешной желтенький вагончик
такого же, почти игрушечного, поезда «первой на европей-
ском континенте» линии метро. Добравшись до будайской
стороны, они с удовольствием пообедали на открытой тер-
расе небольшого, но весьма уютного ресторанчика, отдав
должное и халасле по-сегедски, и огненно-острому пёркёль-
ту, и бутылочке пусть и немного по-крестьянски простого и
непритязательного, но в то же время кружащего голову, лёг-
кого, терпкого, живого и насыщенно-яркого кёкфранкоша из
Виллани.

Была уже середина октября, туристический сезон закон-
чился – но погода в Будапеште была всё ещё по-летнему мяг-
кой и тёплой. Впереди была зима, с её стылым колющим вет-
ром с Дуная, пронизывающим до костей, впереди были хо-
лодные угрюмые рассветы декабря, серые блеклые дни в пер-
вые дни после Нового года – но всё это будет ещё не скоро.
Пока же Будапешт купался в мягкой, едва заметной, дымке
тёплой осени…



 
 
 

– Ну что ж, Лаци, спасибо за обед.
– Не за что. Тем более – пёркёльт был несколько жирно-

ват.
Максим улыбнулся.
– Конечно, твоя жена приготовила бы лучше…
– Я и сам бы приготовил лучше. Помнишь, как я готовил

гуляш в общаге?
– Помню. И всегда ругался, что в наших магазинах не ку-

пить паприки…
Они помолчали. Затем Лайош, прокашлявшись, спросил:
– Когда тебя ждать в следующий раз?
Максим грустно улыбнулся.
– Боюсь, что не скоро… У тебя будет много времени, что-

бы достичь совершенства в кулинарии!
– Позавчера было ровно двадцать лет, как мы знакомы…
– Я помню.
– Двадцать лет мы были товарищами по оружию и просто

хорошими друзьями…
– Друзьями мы останемся и дальше. Впрочем, как и това-

рищами по оружию.
– Ты понимаешь, что я имею в виду…
– Понимаю.
– Мы с тобой старые солдаты… Почему мы не удержали

свои позиции?
Максим тяжело вздохнул.
– Потому что нельзя удержать позицию, когда Генераль-



 
 
 

ный штаб уже запланировал твоё поражение.
Лайош спросил с горечью в голосе:
– Максим, скажи мне честно – тебе не кажется, что мы

прожили свою жизнь напрасно?
Его собеседник скупо улыбнулся.
– Мы ещё её не прожили. Время покажет… И не спеши

себя хоронить! Мы с тобой всё ещё живы – а это значит, что
наши враги и дальше будут ночевать с пистолетами под по-
душкой… А канониры на их береговых фортах по-прежне-
му вынуждены будут спать стоя – с зажжёнными фитилями!

– Хорошо. – Лайош чуть заметно улыбнулся, а затем до-
бавил. – Я буду ждать твоего человека. На новой позиции.
Хотя я пока не знаю, смогу ли её удержать…

– Сможешь. Эту позицию выбираем уже мы сами – без
всяких штабов. И победа или поражение на этой позиции –
будет зависеть только от нас… А мы с тобой слишком старые
и слишком опытные солдаты, чтобы проиграть!

Лайош кивнул.
– Хорошо. Я готов. – И, помолчав минуту, добавил: – Те-

перь нам будет трудно вот так запросто выпить бутылочку
вилланьского кёкфранкоша…

– Ничего. Мы как-нибудь найдём способ, чтобы это сде-
лать.  – Максим посмотрел на часы, и, вздохнув, сказал:  –
Мне пора. Самолёт через полтора часа. А ещё ехать через
весь Будапешт…

– Счастливого пути. До встречи!



 
 
 

– Будь здоров, Лаци! До видзення, как говорят наши поль-
ские друзья!

Они обнялись, после чего Максим, вскинув руку, остано-
вил такси. Открыв переднюю дверь, он бросил таксисту «Фе-
рихедь!», и, обернувшись, сказал с улыбкой:

–  Не кисни! Очень скоро я надеюсь снова попробовать
твоего гуляша – такого же, как двадцать лет назад. Трени-
руйся!

Больше они так никогда и не встретились…



 
 
 

 
Глава первая

 
 

* * *
 

Вот черти! «Таких букв нет в польском алфавите»! Мож-
но подумать, все буквы их номеров, взятых из их алфавита,
есть в нашем! Дискриминация по филологическому принци-
пу – им на номерах на латинице к нам можно, а вот нам с
кириллическими буквами на номерах – к ним никак нельзя!
Суки…

А ведь так хорошо всё начиналось! «Копейку» хлопцы
из соседнего гаража довели до идеального состоянии, тех-
осмотр – Техосмотр! – был пройден без сучка и задоринки,
полторы тысячи евро командировочных из кассы получены,
гостиницы заказаны, люди предупреждены… И на тебе!

Стражи граничны бегают, суетятся, звонят в Люблин и
Варшаву… Пятый пункт семьдесят первого артикула их До-
рожного кодекса, видите ли, не позволяет им впустить в
Польшу этот самоход – «бо у пана бардзо стары бляхи». Ста-
рые. Не спорю. Получены в одна тысяча девятьсот семьде-
сят четвертом году – сиречь, автомобиль обрёл их при рож-
дении. И с ними этот экипаж прожил всю свою жизнь! Сна-
чала – колеся по славному городу Ковелю и его окрестно-



 
 
 

стям, потом с этими чёрными номерами сей самоход проде-
лал трудный путь через всю Украину, с ними же совершил
марш-бросок до Берлина (девять лет назад эти номера были
вполне законными для великогерманского Рейха, а сегодня
не годятся даже для Польши – ну ты подумай!), на них объез-
дил всё Подмосковье, за последние пять лет избороздил всю
Белоруссию вдоль и поперёк – и тут бац! Польская засада!

Хорошо хоть, «шенгенка» многократная, если сейчас об-
ратно попрут (а попрут однозначно, к бабке не ходи) – мож-
но будет, сменив номера, послезавтра снова стартануть. Но
уже не будет того драйва… Ладно, вон идёт тот хорунжий,
который номера фотографировал, сейчас будет объяснять,
что они ни в чём не виноваты. Засранцы…

– Пше прошам пану, але не можно. Зазвонили до Варша-
вы, але ниц не могем зробичь. Тшеба с повротем… – И ви-
новато так смотрит, взглядом побитой собаки.

Одиссей махнул рукой.
– Ладно. Три часа уже простоял, чёрт с вами. По какому

коридору я могу вернуться назад?
Воспрявший духом хорунжий (с ним Одиссей час назад

яростно изругался вдрызг, пообещав тому все кары небес-
ные и гнев высших польских бюрократов, всуе помянув и
Радослава Сикорского3, и Богдана Клиха4) старательно объ-
яснил схему объезда терминала – и Одиссей, плюнув с до-

3 В сентябре 2010 года – министр иностранных дел Польши
4 В сентябре 2010 года – министр национальной обороны Польши



 
 
 

сады, сел в «копейку» и, назло полякам врубив музыку на
полную (очень кстати в магнитоле стоял диск Игоря Сива-
ка, его альбом «Нехолодная война»), развернулся на пятачке
у будки польских пограничников, газанул до пола и, пугая
польских таможенников воинственными аккордами пронзи-
тельно-искренней, по-настоящему военной, песни «Слушать
в отсеках», отправился на восток – к алеющему в полусотне
метров белорусскому флагу.

Ладно, чёрт с ним, поменяем номера – раз старые совет-
ские так напрягают этих чёртовых ляхов. С первого раза не
получилось пересечь границу – что ж, получится со второго!

 
* * *

 
Когда, будучи в Москве, он упросил командование дать

ему двухнедельный отпуск в сентябре для поездки в Слова-
кию, в музей восстания – то имелось в виду, что отправить-
ся в этот путь он, как и в марте, вместе со своим старым то-
варищем по университету и на его машине. У однокурсника
Одиссея был свежий пятилетний «бумер», водил тот отмен-
но (ещё бы – с двадцатилетним-то стажем непрерывной езды
по городам и весям всей Европы!), и отцы-командиры даже
и помыслить не могли, что у Одиссея есть свои виды на эту
поездку.

Тем не менее – такие виды были. В марте почему он ре-
шил просить Саню Кузмицкого съездить с ним в Централь-



 
 
 

ную Европу? Потому что это март. Скверная погода, голо-
лёд, короткий световой день, снег, и прочие природные ка-
таклизмы. Да ещё по горам треть пути. Бережёного, как го-
ворится, Бог бережет… К тому же целью той поездки было –
быстренько прошвырнуться «галопом по Европам», восста-
новить кое-какие связи, кое с кем встретиться, хлебнуть вво-
лю венгерского, убедиться, что он уже более не есть разыс-
киваемый всеми правоохранителями Центральной Европы
опасный злодей (понятно, что прошло шесть лет, что пас-
порт ему сделали на другую фамилию – но удостовериться
в безопасности будущих поездок не мешало, тем более, бы-
ли люди, которые держали руку на пульсе, и эти люди гото-
вы были удовлетворить любопытство Москвы) – и домой! За
пять дней, помнится, управились…

А сейчас поездка предстояла, во-первых, в сентябре, то
есть почти летом, во-вторых, длительная. Галоп здесь не го-
дился, тут лёгкая рысь, а то и шаг… Посему и машина для
такой поездки шибко резвая была не нужна – подойдёт и его
«копейка», благо, оная самобеглая коляска обихожена, об-
ласкана и доведена до состояния едва ли не идеального. На
такой машинке и по Европе пробежаться не грех… Да и ка-
кие там расстояния? Всё рядом… Краков, Банска-Бистрица,
Партизанске, Турзовка… может быть, Будапешт. До любо-
го города из списка за пару-тройку часов можно добраться
– что от Партизанске до Будапешта, что от Кракова до Тур-
зовки. Тесно народ в Европе живёт, плечом к плечу, можно



 
 
 

сказать. Малопольша – так вообще городок на городке и де-
ревня на деревне, плотность населения сумасшедшая!

Посему, втайне от отцов-командиров, решил Одиссей го-
товить в дальнюю дорогу свои древние (но отнюдь не вет-
хие) «жигули». И ехать самостоятельно – во-первых, реаль-
ная экономия валюты, во-вторых – никто в шею не гонит и
думать не мешает. Захотел – остановился, захотел – отабо-
рился в каком-нибудь любопытном местечке; сам себе хозя-
ин! Да и некоторые поручения генерала требовалось выпол-
нить без лишних глаз и ушей…

Знающие люди, надо сказать прямо, ему говорили, что за
Буг его на старых советских номерах (тех ещё, семидесятых
годов, с белыми буквами и цифрами на чёрном фоне) не пу-
стят – но он, помня, как то же самое ему твердили «знато-
ки» в две тысячи первом году, а он, тем не менее, спокойно
на этих номерах проехал всю Польшу и половину Германии
– решил этими досужими байками пренебречь. Как выясни-
лось – зря!

Упрямство и самонадеянность будет стоить ему семьсот
вёрст лишнего пробега, двух календарных суток времени и
весьма существенных финансовых потерь. Что ж, за всё в
этой жизни нужно платить… Самое неприятное в этой исто-
рии с «повротем» – что любимая супруга, насмешливо гля-
нув в его виноватые глаза, будет иметь полное право сказать
«Я так и знала!»

Поначалу о том, что он поедет в Европу на древней «жи-



 
 
 

гуличке», вообще не шло и речи. «На этом шарабане!?!?» Но
после того, как ему удалось вполне успешно скатать супругу
с детьми сначала в Гродненскую область – посмотреть Мир-
ский замок и резиденцию Радзивиллов в Несвиже, а потом и
в Жировичи, глянуть на чудотворную икону – его решение
пробежаться по Польше и Словакии на первенце Волжского
автозавода уже не вызывало такого резкого неприятия. Ну а
обещание привезти из дальних стран что-нибудь чудесное и
удивительное (хотя чем можно удивить бывшую жительницу
федеративной Германии, в бытность свою должностным ли-
цом германской контрразведки изрядно повидавшей мир –
Бог весть…) – окончательно убедило супругу дать «добро»
на эту поездку – хотя не без изрядной доли ироничных со-
мнений, напоследок обильно высказанных вслух. И теперь
ему не отвертеться от торжествующего «Я так и знала!», при-
дётся терпеть весьма ядовитую иронию любимой супруги –
благо, всего несколько часов…

Ладно, это всё дела житейские. Послезавтра, с новыми
номерами, он вновь предпримет штурм границы – на этот
раз, даст Бог, вполне успешный. И на следующей неделе ему
удастся попасть в Банска-Бистрицу – где в архиве музея Сло-
вацкого национального восстания тамошние работницы на-
шли для него несколько документов, касающихся участия ге-
роя его будущей книги в боях в Северной Словакии, о гибе-
ли его отряда и о том, как ему в январе сорок пятого удалось
найти группу парашютистов, уцелевших после ноябрьского



 
 
 

разгрома. А ради такого не грех и отмахать две тысячи вёрст!
 

* * *
 

– Как думаешь, Левченко, пожары эти – когда закончатся?
Август на исходе, а дышать по-прежнему нечем…

Пполковник пожал плечами.
– Как погода… Я на пожарников и прочих «тоже спасате-

лей» не надеюсь, только на промысел Господний. Случатся
в сентябре дожди – пожары кончатся, не будет дождей – вы-
горит пол-России… Как-то так.

Генерал кивнул.
– Вот и я так думаю… Новый Лесной кодекс – весь в угоду

частнику составлен, да только не подумали его создатели про
пожары… Эффективные менеджеры, холера им в бок! Спа-
лят всю страну – а потом начнут, как обычно, ордена друг
другу вешать. Паскудно всё это, Дмитрий свет Евгеньевич,
аж с души воротит… – И Калюжный с досады сплюнул. А
затем, вздохнув, добавил: – Когда уже в России нормальная
власть появится – ума не приложу…

Левченко хмыкнул.
– Да я что-то нормальной и не припомню… Брежнев со

старцами своими в Афган нас вогнал, Горбатый коммунизм
всё пытался разрушить – а в итоге Союз развалил, Ельцин
демократию затеялся ввести – не смысля в ней ни уха, ни
рыла. Нынешние оба-два – вообще, не пойми, что за пасса-



 
 
 

жиры, и чего от них ждать… – Ничего хорошего я от них не
жду, Левченко. Шибко мутные они. Скользкие. Один – из со-
седней лавочки выходец, провалившийся в Дрездене и уво-
ленный за некомпетентность, и слухи нехорошие у соседей
ходят – что к убийству Рохлина причастен; второй – вооб-
ще марионетка какая-то, не пойми чья… – Калюжный тяже-
ло вздохнул. А затем, открыв лежащую на столе папку, ска-
зал: – Ладно, с этим пущай народ разбирается. Наше дело
– свою работу выполнять. Рапорт Володи Терского ты, ко-
нечно, читал? – Левченко утвердительно кивнул. – Значит,
в курсе проблемы Кого думаешь на его место поставить, на
центральную Европу?

Левченко скупо улыбнулся.
– Вы моё мнение знаете. Одиссея, конечно.
Генерал покачал головой.
– Кандидатура, конечно, подходящая, но уж больно хвост

за ним пышный… Да и супруга его… сам помнишь, отку-
да, и каких нам усилий стоило её официально из числа жи-
вых вывести. Одиссея координатором ставить – все связи на
него замыкать; а он у нас хлопец меченый, и не раз. Фото-
графия его, хочь и пятилетней давности, у тех, что играют
за чёрных – есть, отпечатки пальцев того же срока давно-
сти – опять же, в наличии… Засвечен он, и засвечен плотно.
Ставить его опять на оперативную работу – слишком сильно
рисковать. Оно того стоит? Есть у нас сейчас серьезные про-
блемы в этом регионе? Чтобы профессионалом такого уров-



 
 
 

ня рисковать?
Левченко пожал плечами.
– Да вроде пока нет. В Польше какое-то мутное шебурша-

ние по поводу будущих белорусских выборов идёт, тамош-
ние деятели хотят поучаствовать в разделе грантов, которые
будут на будущую белорусскую революцию отпущены. Де-
ло обычное – отпустят на очередное свержение белорусско-
го Батьки средства, их по большей части разворуют, а затем
объявят, что диктатор силой удушил слабые ростки свободы
и демократии, сфальсифицировал итоги выборов… всё, как
обычно. Ничего нового.

– А словацко-венгерские тёрки – чем могут закончиться,
по твоему просвещённому мнению?

Левченко хмыкнул.
– Да ничем особенным… Виктору Орбану и его партии,

к власти только что вернувшимся, нужно указать мадьярам
внешнего врага – Дюрчань с социалистами уже отработан-
ный материал. Пошумят-пошумят, да и успокоятся…

–  Вот видишь – ты сам подтвердил, что сейчас особой
нужды в направлении туда сильного профессионала нет.
Майора Гонта за глаза хватит!

– А Одиссей?
Калюжный улыбнулся.
– Пусть дальше свою книгу пишет да ребят молодых учит

восточноевропейской специфике. Здесь он на месте… Он
как, уже выехал в свою Словакию?



 
 
 

– Вчера отзвонился. Небольшие проблемы с документа-
ми, выедет сегодня.

– Книгу когда свою планирует закончить?
– Говорил, что к концу года. Материалов доберёт в этой,

как её… в Банска-Быстрице – и допишет.
Генерал кивнул.
– Ну, вот пусть и дальше легальным литературным тру-

дом промышляет. Я думаю, что в апреле четвертого года он
свою последнюю операцию завершил, и после той акции с зя-
тем Чемешева дёргать его на оперативную – будет перебор…
Кстати, что там Крапивин докладывает – как у него успехи с
нашим доблестным чиновничеством, ворованные деньги за
рубеж откачивающим?

Левченко вздохнул.
– Откачивают. Ударными темпами. У Крапивина уже па-

пок не хватает – материалы подшивать… Как с ума посхо-
дили, уже ничего не боятся, ни Бога, ни чёрта! Пилят и от-
катывают, да так, что аж пыль столбом…

– Ну что ж, пущай попылят, недолго им осталось развле-
каться… Ты вот что, Левченко. Ты эту непонятную ката-
васию в словацко-венгерском пограничье возьми-ка на кон-
троль. Что-то мне, понимаешь, подсказывает – неспроста это
шебуршание, и что-то скверно от него попахивает…



 
 
 

 
* * *

 
Да, пересекать границу надо в воскресенье – ни тебе оче-

редей (ни одной машины на переходе!), ни напрасно потра-
ченных нервов; пятнадцать минут на лениво-расслабленных
белорусов, пятнадцать – на вялых полусонных поляков, и вот
он, Евросоюз! – когда-то давно бывший Польшей…

Давешний хорунжий, чувствуя себя виноватым за поза-
вчерашнее, быстренько проштамповал паспорт, и, даже не
делая попытки как-то обозначить служебное рвение (типа,
«откройте багажник» или «сколько водки везёте?»), махнул
рукой в сторону шлагбаума.

В Словатичах свернул налево, на Влодаву – хоть дорога и
не Бог весть какая, зато, в отличие от трассы на Вишневице,
практически пустая аж до самой Ленчны. Ехать – одно удо-
вольствие! К тому же именно по этой трассе они в девяносто
девятом году ехали с Игорем в Будапешт – бодрящие воспо-
минания, ничего не скажешь… Как будто и не со мной всё
это было – аэропорт Ферихедь, взлетающий «Хокай» в пере-
крестии прицела, короткий, но яростный бой, ранение, тю-
ремная больница, Герда, поначалу принятая за галлюцина-
цию… Суд, отмеривший ему неслабый срок – который он,
не помоги ему тогда добрые люди, и по сию пору отсиживал
бы в каторжной тюрьме Шиофока… прыжок с третьего эта-
жа в кузов грузовичка, набитый картонными коробками…



 
 
 

Ночной переход через венгерско-словацкую границу – тео-
ретически по компасу, фактически – ориентируясь лишь на
Полярную звезду… жуткая темень и пронзительный холод-
ный ветер с гор… Величка, Гарволин, драка с лодзинскими
фанатами, брестские пацаны, легко и просто перебросившие
его через границу – как будто делали это уже тысячу раз…
Да, весёлые были времена! Весёлые – но и жутковатые…

Влодава… Здесь он во времена оны, в середине девяно-
стых, получал в администрации гмины сертификат проис-
хождения на лук и капусту – смешно сказать, но были вре-
мена, когда выгодно было овощи таскать из Польши в Бе-
лоруссию! А вот и трасса на Люблин – которая километров
сорок будет идти по лесам, что для Польши случай редчай-
ший. Дальше, за Вислой, деревня будет за деревней, лихачи
на иномарках только зубами должны скрипеть от досады…
Хотя… Плюют они нынче на правила, вообще ничего не бо-
ятся – ни Бога, ни чёрта, ни дорожной полиции! А мы торо-
питься не станем, нам спешить некуда… У нас отпуск!

За Вепшем кончится Холмская земля, начнётся Привис-
лянский край – всё бывшие наши земли… Ну, в смысле – как
наши? Российской империи, вестимо! На Венском конгрессе
тысячу восемьсот пятнадцатого года хитроумные англича-
не всучили доверчивому павлину Александру Первому гер-
цогство Варшавское – дескать, вы заслужили, сир, кровью,
можно сказать, оплатили… Хитроумные бестии, на сто хо-
дов вперёд глядящие – в этом англосаксам не откажешь! Вот



 
 
 

и получила Российская империя под свою руку осиное гнез-
до – десять губерний Привислянского края5 – и сто лет с ним
мучилась… Восстание тридцатого года, восстание шестьде-
сят третьего года, постоянные заговоры и тайные общества,
бурление и непрерывная генерация ненависти – да к тому
же постоянная польская интрига, как тот Салтыков-Щедрин
писал… Нужен был русским царям этот геморрой? А ведь
держались за него зубами! Правда, и среди поляков изрядно
было народу, кровь за Россию готовых отдать – те же «но-
ябрьские мученики», польские полки у Севастополя… Ро-
ман Дмовский, опять же! Может, и не зря Александр Первый
согласился Варшавское герцогство под свою руку принять,
кто знает?…

В Аннополе он остановился аккурат перед мостом через
Вислу, загнал «жигуличку» на стоянку при заправке, зашёл в
кафе – и ещё раз убедился, что Привислянский край всё ещё
где-то в глубине души – часть Российской империи: туалет
закрыт на ремонт, выбор блюд крайне скуден, официантка
небрежна до крайности, еда малосъедобна, само кафе чисто-
той отнюдь не блещет… Всё, как дома! Как будто и не уез-
жал из отечественных пределов…

Плыне Висла, плыне, по польскей краине… Широченная,
5  Привислянский край, или Царство Польское – территория бывшей Речи

Посполитой, отошедшая России по результатам Венского конгресса 1815 года
(и поэтому иронично именуемая поляками «конгресувкой») и состоявшая из гу-
берний Варшавской, Калишской, Келецкой, Ломжинской, Люблинской, Петро-
ковской, Плоцкой, Радомской, Сувалкской и Седлецкой



 
 
 

чертяка! Метров шестьсот – и это ещё здесь, в среднем те-
чении… за Торунью, небось, уже и берегов будет не видать!
В июне в Карпатах три недели шли непрерывные дожди, всё
там затопило вдребезги пополам – как бы дороги на Слова-
кию не размыло…

За Завихостью он свернул налево – на сиротскую провин-
циальную дорогу вдоль Вислы, виляющую через холмы, де-
ревни и яблочные сады – которых здесь всегда была тьма-
тьмущая. Яблочный край, место рождения тех самых зна-
менитых сортов – «айдарета», «шампиона» и «глостера» –
которыми в девяностые годы вся Москва и пол-России спа-
сались холодными зимами от цинги. Весь Привислянский
край в те времена холил и лелеял яблоневые сады – осно-
ву крестьянского благосостояния… В девяносто третьем го-
ду, возвращаясь из Будапешта, он где-то здесь, у Сандоми-
ра, на стоянке перекинулся парой слов с тремя стариками,
работавшими в яблочном саду. Оказалось – земляки, из-под
Вильны, послевоенные репатрианты. Болеслав Берут им по-
обещал Царствие небесное на отнятых у немцев землях, вот
они и оптировались в Нижнюю Силезию – но, как видно,
никаких особых ништяков там эти трое себе не урвали, так
всю жизнь и проработали сельскохозяйственными рабочи-
ми, ухаживая за яблоневыми садами по всей Польше. Хотя,
может быть, никакие особенные ништяки им были и не нуж-
ны? Есть дом, есть сад, есть любимая работа, которую знаешь
наизусть, есть дети, есть Родина – хоть и выторгованная Бе-



 
 
 

рутом в Потсдаме, но ведь есть! – что ещё надо человеку для
счастья? Те трое дедов были, помнится, как-то удивитель-
но-старомодно деликатны… он тогда подарил им, как зем-
лякам, три бутылочки венгерского бальзама, а они в ответ
едва не завалили багажник его «бумера» яблоками – еле уда-
лось отбиться… Килограмм десять, правда, пришлось взять
– ну не обижать же было этих славных дедов!

Ближе к Сандомиру дорога начала набирать солидность,
расширилась, налилась важностью, и километрах в пяти
от родового гнезда Мнишков, оборотясь в семьдесят седь-
мое шоссе Варшава-Перемышль, раздвоилась, став полно-
ценным четырехполосным автобаном – с которого, правда,
Одиссей тут же свернул направо, на шоссе Сандомир-Кра-
ков – узкую и довольно нагруженную дорогу, которая, судя
по карте, за Краковом превращалась в автостраду – но по-
ка представляла собой обычное провинциальное двухрядное
шоссе почти без обочин.

Теперь по этой дороге, никуда не сворачивая, до Бжеско –
чтобы там свернуть налево; успеть бы до захода солнца дое-
хать до Велички… Девять лет назад в этом местечке, в том
самом мотеле, куда он сегодня должен попасть, ждали его
брестские хлопцы – чтобы переправить домой. До окраины
городка его тогда, помниться, довёз Янош Фекете, а затем,
выгрузив и сообщив пароль, тут же двинул назад, к себе, на
Мадьярщину. Те полчаса, что он искал мотель «Классик»,
были, помнится, весьма нервными…



 
 
 

По этой же дороге шесть лет назад ехала и опергруппа, на-
правленная из Москвы для его избавления из лап Али Ума-
ра ар-Рамахи; ехала, да не доехала… Правда, самого Ума-
ра и его головорезов чуть позже перебили его бывшие кол-
леги-албанцы, которых он пытался кинуть на неслабую сум-
му6 – но факт остаётся фактом: ребята попали в автоката-
строфу, изрядно покалечились, и он тогда в Моравии провёл
несколько весьма тревожных часов; был момент – даже при-
готовился ступить на тропу, ведущую в Страну Вечной Охо-
ты… Слава Богу, нашлись и в моравских Виловицах добрые
люди – помогли избежать преждевременной встречи с апо-
столом Петром…

Правда, после той пертурбации с зятем вице-премьера Че-
мешева отцы-командиры временно отстранили его от опе-
ративной работы – отцам-командирам, понятное дело, вид-
нее. Пять лет после этого он проработал в Минске – писал
всякую лабуду для журнальчиков и интернет-сайтов… вро-
де неплохо получалось, и даже вполне финансово успешно.
Правда, по специальности всё же поработать удалось – но
только один раз, увы…

Теперь он едет в Банска-Бистрицу – совершенно легаль-
но, в качестве официально приглашённого гостя: в  музее
Словацкого национального восстания нашлись документы
об участии Рудольфа Яшика в боях осенью сорок четвертого
в Жилинском крае (будущий писатель был тогда комиссаром

6 Речь идёт о событиях, описанных в романе «Contra spem spero»



 
 
 

отряда надпоручика Дорчака, бывшего частью бригады име-
ни Штефаника); а ведь Павел Гавалда снисходительно назы-
вал своего бывшего одноклассника «счетоводом»! Несладко
пришлось «счетоводу» в декабре сорок четвертого, когда их
отряд разгромили немцы, а он, в одиночку, двинулся через
хребет Малой Фатры к себе, в долину Кисуцы. Морозы в те
дни стояли жуткие, музейные тётки утверждают, что до ми-
нус пятнадцати. Ночевать в горах на таком морозе – верная
смерть…

«Белёсое, выцветшее от холода, бледно-стылое низкое
небо, опустившееся так низко, что вершины гор исчезали
в нём… Заковавший всё вокруг своим панцирем безжиз-
ненный, ослепительно белый и от этого мёртвяще-холодный,
жёсткий и колючий снег… Заледеневшие, скрючившиеся от
стылого, пронизывающего ветра грязно-серые ели… Высту-
пающие из-под снежных сугробов тяжёлые гранитные глы-
бы, напоминающие заледеневшие надгробья… И мёртвая
тишина – глухая, как на кладбище…» О как! Аж холодок по
спине пробежал…

Так, надо подкрепиться. Вот как раз и знак с ножом с
вилкой – впереди слева что-то типа пункта отдыха для путе-
шественников: заправка, стоянка, мотель, ресторан. Всё но-
венькое, построенное в последние годы – правильно, эдакие
деньжищи из Европы попёрли в Польшу; вот народ и кинул-
ся массово строить разные объекты придорожного сервиса.
По всему и этот комплекс – родом из эйфории начала двух-



 
 
 

тысячных…
Ну что, как обычно? Фляки, котлету мелёну с гарниром,

воду негазовану и каву натуральну з млеком? Подошедшая
официанта приняла заказ, пообещала, что «вшистко бендже
пшез хвилю»  – и упорхнула. Ладно, посидим, пусть глаза
чуток отдохнут от дороги… Да-а-а, а посетителей-то негу-
сто… Вечер воскресенья? Или просто народ поужался, пе-
рестал по ресторанам почём зря таскаться? Здесь, в Привис-
лянском крае, доходы у простых поляков не Бог весть какие,
крестьянская сторона… Ладно, пообедаем в гордом одино-
честве. Как короли…

Кстати, о королях. Помниться, как-то ему довелось по-
участвовать в диспуте по Люблинской унии – и уровень неве-
жественности коллег поразил его по самое «не балуйся»! Так
«плавать» в реалиях шестнадцатого века… «Польша хотела
присоединить к себе слабого восточного соседа» – ну вот что
можно ответить на этот перл? Только молча достать и поло-
жить на стол политическую карту того времени… Для Поль-
ши последних Ягеллонов Люблин был дальним северо-во-
сточным фронтиром – северная же граница тогдашней Поль-
ши пролегала километрах в двадцати от правого берега На-
рева. Дальше были земли, подвластные немцам… Вся жизнь
Королевства кипела вдоль Вислы, Сана и Варты, а объектом
колонизации для поляков были русские воеводства Княже-
ства южнее Припяти – Киевское, Подольское, Волынское,
Брацлавское, а также земли Дикого поля за Днепром – то-



 
 
 

гда ничейные. На территории дальние, лежащие далеко на
холодном северо-востоке – поляки даже и не думали пося-
гать. Чужая этническая территория! Что характерно – ны-
нешняя западная граница Белоруссии почти линия в линию
совпадает с границей 1569 года, да и лорд Керзон в двадца-
том году прочертил этническую границу между поляками и
белорусами практически по тем же планам – знал, старик,
что делал…

Ну что ж, обед оказался недурён. До заката ещё три часа,
надо успеть по светлому времени доехать до Велички. Для
первого дня пятьсот вёрст на антикварных «жигулях» – бо-
лее чем достаточно…

 
* * *

 
– Товарищ генерал, сообщение от Штефана.
Калюжный оторвался от чтения бумаг, недовольно глянул

на Левченко, отложил в сторону папку – и буркнул:
– Вот умеешь ты невовремя обозначиться… Что там у на-

шего австрийца?
– Переслал странную открытку откуда-то из Венгрии. –

Левченко, положив на стол начальника конверт, кивнул на
папку, отложенную генералом в сторону: – Документы Кра-
пивина?

Генерал кивнул.
– Они. Читаю – и начинаю потихоньку от ярости губы ку-



 
 
 

сать. Такие суммы из бюджета растаскивают – лет пять назад
даже подумать было страшно, что такое вообще возможно…
Вакханалия какая-то, чёрт знает что! Совсем с ума посхо-
дили… Поневоле товарища Сталина начинаешь понимать! –
Калюжный вздохнул. А затем, взяв конверт, открыл его, до-
стал открытку с видом на гору Геллерт, прочёл текст, и, недо-
уменно ещё раз со всех сторон осмотрев конверт, спросил
у своего заместителя: – Ты никаких вестей из Венгрии не
ждёшь?

Левченко отрицательно качнул головой.
– Нет. Во всяком случае – таким образом…
Генерал пожал плечами.
–  Вот и я не жду… Бред какой-то! Какого-то Ференца

Корвата приглашают на дегустацию вин. По-немецки. Хм…
Ничего не понимаю… Хотя… Погоди-ка. На какой адрес в
Вене пришла эта открытка?

– Там написано. Справа, внизу. На нашу фирму, которая
управляет выставочным залом на Ратхаус-плац.

Калюжный несколько минут крутил в руках открытку, а
затем, покачав головой, пробормотал вполголоса:

– Ну, вот ты и объявился, старый дурень… – И на глазах
генерала, к немалому изумлению Левченко, появились слё-
зы.

– Максим Владимирович, вы поняли, от кого эта открыт-
ка?

Генерал вздохнул, вытер глаза, и. помолчав минуту – бро-



 
 
 

сил:
– Да.
– Это секрет?
Калюжный вздохнул.
– Да какие уж тут секреты… Был у меня товарищ, Лайош

Темешвари, вместе учились во времена оны… Последний
раз я его видел двадцать лет назад, когда приезжал в Буда-
пешт – меня как раз после всех ближневосточных приклю-
чений в наше управление перевели, заместителем генерала
Майданникова – с перспективой занять его место. Лайош
мне тогда помог набрать людей в Венгрии – которые, кстати,
потом нам очень помогли в операции «Обилич», да и после,
когда Одиссея из тюрьмы пришлось вытаскивать.

– Вы о нём никогда не говорили.
Калюжный кивнул.
– Не говорил. В девяносто шестом его те, что играют за

чёрных, прихватили за старые дела – он, доверчивая душа,
решил, что сможет заделаться виноделом и будет у себя в
деревне жить-поживать мирным отставником. Но не тут-то
было… Злопамятная эта сволочь, и мстительная – ну, не мне
тебе рассказывать.

– И чем кончилось?
– В девяносто седьмом его посадили на десять лет – ти-

па, во время своей службы народной Венгрии он нарушал
права человека и вообще вёл антидемократический образ
жизни. Хотя за что его закрыли – понятно. Помнишь ту ис-



 
 
 

торию с сетью американских агентов в Венгрии и Чехосло-
вакии, которая работала с тамошними диссидентами, и ко-
торую туземные органы без какой-либо нашей помощи рас-
крыли? Скандал был знатный… Ты уже в то время служил
в органах, должен помнить…

Левченко кивнул.
– Помню. Восемьдесят второго года дело.
– Восемьдесят третьего. Но это не важно – важно, что Ла-

ци в том деле был на ведущих ролях, и благодаря ему, в об-
щем-то, на кукловода – им оказался один коллекционер со-
временного искусства из Будапешта, старый американский
агент, ещё довоенный – и вышли… Этот, венгерский писа-
тель, как его… уж и не помню фамилии – использовал эту
историю для одного из своих шпионских детективов.

– Беркеши. Андраш Беркеши.
Генерал кивнул.
– Да, точно, Беркеши. Вспомнил.
– И что дальше было с вашим другом?
Калюжный вздохнул.
– А ничего хорошего. Дали десять лет ему за какие-то ми-

фические преступления, а потом, в девяносто девятом, как
раз когда мы операцию «Обилич» запустили – его в амери-
канскую военную тюрьму в Баварии перевезли. Три месяца
там его потрошили… Но судя по тому, что все наши венгер-
ские агенты живы-здоровы и на свободе – ничего путного
эти суки из Лаци не выбили. Три года назад Дюла Шимон-



 
 
 

фи сообщил, что Лаци вышел из тюрьмы, но куда потом по-
дался – не сообщил. Года полтора назад человек Крапивина
сообщил, что пенсионер Лайош Темешвари поселился где-
то в предгорьях Матры, и даже дал его адрес. Хотел я в про-
шлом году в Венгрию наведаться, повидать старого друга,
даже справки кое-какие навёл – да тут эта история в Польше
приключилась… Так и не съездил.

– А что означает эта открытка?
Калюжный почесал затылок.
– Вот и я бы хотел это знать… Когда мы с Лаци послед-

ний раз виделись – я ему оставил визитку с адресом вот этой
нашей венской фирмы. Типа, если будет острая нужда в на-
шем вмешательстве – Лаци пришлёт на этот адрес открытку
со своими координатами и точным обратным адресом. Но, –
тут Калюжный ещё раз осмотрел открытку, – я смотрю, тут
никакого обратного адреса нет, стоит только штемпель поч-
тового отделения… Хрен поймёшь, какого, я в венгерском
не очень…

– Дайте мне. – попросил Левченко. Генерал передал ему
открытку. Подполковник поднёс её к самым глазам, подер-
жал минуту – и уверенно произнёс: – Дёндёштарьян.

– Это где такое?
Левченко пожал плечами.
– Так сразу и не скажу… Дёндёшь – это как раз район горы

Матра. Дёндёштарьян – по всем признакам, где-то около.
Калюжный вздохнул.



 
 
 

– Ну вот, и как теперь понимать эту открытку – ума не
приложу… Призыв о помощи? Формально нет – обратный
адрес отсутствует. Приглашение в гости? Опять же, тогда бы-
ло бы указано, куда приехать… Получается – «на деревню
дедушке», короче.

Левченко, откашлявшись, спросил – как можно более рав-
нодушным тоном:

– А вариант мышеловки не рассматриваете?
Генерал укоризненно глянул на своего заместителя:
– Глупостей не говори…
– Тогда что будем делать? Предпринять же что-то надо?

Если, конечно, эта открытка от вашего друга…
– Надо. Этот, как его… Дёндёштарьян… он вообще, где

территориально?
–  На севере, аккурат на полпути от Будапешта до Ми-

школьца. Свернуть после Хатвана налево и через километ-
ров десять – будет Дёндёшь… Возле него и искать.

Генерал кивнул.
– Ясно. Кто из наших офицеров, что сейчас есть под ру-

кой, мадьярским владеет хотя бы на троечку и с тамошней
обстановкой знаком?

Левченко развёл руками.
– Так чтоб под рукой – никого. Все полиглоты в разгоне.

Майор Леваневский, как вы знаете, местность знает и на та-
мошней мове трохи балакает – но вы его приказом от шесто-
го июня отправили в отпуск. Майор Сердюк вроде как могёт



 
 
 

что-то выдавить из себя по-венгерски – но он сейчас в Мол-
дове, заканчивает работу с кишиневскими хлопцами. Капи-
тан Токарь вроде пару слов связать может, правда, доволь-
но специфических, типа «совьет хадшерег»7, «орос катона»8

и «тизенэдьйедик панцер дивизион»9 – но выше уровня ка-
фе-отеля-заправки ему не совладать. Капитан Турчанинов,
какой в Будапеште три месяца в позапрошлом году прожил
– сейчас в госпитале… ну, вы в курсе, язва у него, он на бли-
жайшие три недели не боец.

– А Одиссей наш – он в отпуск в Словакию убыл?
Левченко кивнул.
– Туда. В Банска-Бистрицу.
Генерал покачал головой.
– То есть практически по соседству… Какую легенду мы

можем Одиссею быстренько состряпать – чтобы он на юг
прокатился, по этому Дёндёштарьяну смог пару дней побро-
дить и моего друга разыскать?

Левченко скупо улыбнулся.
– А тут и выдумывать нечего. Венгрия же… Матра – из-

вестный винодельческий район.
– Ага. Очень хорошо… Ты с Одиссеем можешь связаться?
Пполковник кивнул.
– Могу. По сотовому – хотя нежелательно… есть и запас-

7 Szovjet hadsereg, – Советская армия (венг.)
8 Orosz katona – русский солдат (венг.)
9 Tizenegyedik Panzer Division – одиннадцатая танковая дивизия (иск. венг.)



 
 
 

ной вариант. Завтра к вечеру он будет в Банска-Бистрице, я
знаю, в какой гостинице он остановится – вернее, в пансио-
не – позвоню с оперативного, из Кракова, и поговорю с ним.
Отправить его в Дёндёштарьян?

– Отправь. Так, без фанатизма. Просто небольшое откло-
нение от его маршрута. За пару дней он, я думаю, Лаци най-
дёт, с ним переговорит и выяснит, что там у урама10 Теме-
швари произошло…

– Тогда уж – у элвтарша11. – Козырнул Левченко знанием
венгерского.

Калюжный махнул рукой.
– Теперь это без разницы… Главное – чтобы он с Лаци по-

говорил, выяснил, что там у моего соседа по кубрику произо-
шло. Мы ж с ним в училище на соседних койках спали… –
И генерал, тяжело вздохнув, отвернулся к окну.

«Однако Дед становится сентиментален… Стареет?» Лев-
ченко деликатно откашлялся.

Калюжный повернулся к нему.
– Да, и вот ещё. Если Одиссей Лайоша найдёт – пусть пе-

редаст ему, что пора тому уже и Москву навестить. Что ста-
рые друзья очень по нему скучают…

Пполковник кивнул.
– Передам. Я сегодня на его имя организую приглашение

от какой-нибудь виноторговой фирмы, завтра вышлю наше-

10 Uram – мой господин (венг.)
11 Elvtárs – товарищ (венг.)



 
 
 

му консулу в Будапеште, и заодно деньги на поездку. С ви-
зой, думаю, проблем не будет.

– Дай Бог. Двадцать лет его не видел – а дело уже к старо-
сти идёт, хочется, ты понимаешь, успеть всех старых друзей
повидать – прежде, чем предстанешь перед апостолом Пет-
ром. Друзья – они ведь только в молодости и появляются,
после сорока ими уже не обзавестись. А с годами друг, как
хороший коньяк – становится только дороже. Жаль, что мы
иногда слишком поздно это понимаем…

 
* * *

 
В этот ранний час на узкой и извилистой, в обычное вре-

мя пустынной и тихой, почти заброшенной, дороге, пере-
секающей горный массив Втачник и соединяющей долину
средней Нитры с придунайской равниной – было необычай-
но оживлённо. На одном из крутых поворотов этого шляха
сгрудилось полдюжины полицейских машин и карет скорой
помощи – тревожно озарявших окрестный лес работающи-
ми проблесковыми маячками. Около десятка человек в раз-
ного рода униформе деловито сновали у этого скопления ма-
шин – и ещё несколько их коллег суетились вокруг виновни-
ка этого столпотворения, старенького грузового микроавто-
буса «мерседес», лежащего кверху колесами метрах в десяти
ниже полотна шоссе.

Авария, случившаяся, по мнению дорожной полиции, на



 
 
 

рассвете, закончилась весьма скверно – и водитель, и пасса-
жир микроавтобуса погибли на месте, так что две машины
скорой помощи, примчавшиеся на место происшествия из
Партизанске, оказались не у дел. Врач, прибывший на пер-
вой машине, констатировал смерть пострадавших «от травм,
несовместимых с жизнью» – деликатно обозначив сим сло-
восочетанием две кровавые груды мяса и костей, ещё недав-
но бывших живыми людьми. Тела покойников, тщательно
обысканные полицейскими, были уже погружены в кареты
скорой помощи, свидетельства о смерти выписаны – и теперь
медики неторопливо курили у своих машин – несколько от-
странённо взирая на суету полицейских.

–  Пан надпоручик, посмотрите.  – Пожилой вахмистр,
неловко изогнувшись, открыл один из ящиков, вываливших-
ся из разрушенного от удара кузова микроавтобуса. – Я та-
кого отродясь не видел…

Офицер, руководивший осмотром места происшествия,
недовольно поморщился – но, увидев содержание ящика,
присвистнул.

–  Ого! Ничего себе! Вахмистр Мажура, осмотрите все
ящики и коробки в машине и возле неё! – И тут же надпору-
чик, достав телефон, набрал номер и, дождавшись недоволь-
ного «Слушаю!»  – вполголоса доложил:  – Пан майор, это
надпоручик Крбушик. Мы с патрулем дорожной полиции из
Злате Моравце на двадцать шестом километре пятьсот один-
надцатого шоссе. Здесь автокатастрофа. Очень необычная,



 
 
 

пан майор!
В трубке хмыкнули.
– Крбушик, не валяйте дурака и не напускайте таинствен-

ности! Что там у вас такого необычного?
Надпоручик, собравшись с духом, произнес:
– Оружие, пан майор.
– Что? Какое оружие? – Затем в трубке замолчали, и че-

рез минуту уже совсем другой голос, не лениво-раздражён-
ный, а деловитый и собранный, спросил: – Сколько и какого
оружия? Какой автомобиль?

– Пан майор, машина – грузовой микроавтобус «мерсе-
дес», старый, когда-то белый. Номера – зволенские. В маши-
не на момент катастрофы находились два человека – води-
тель и пассажир. Судя по документам – цыгане из Требишо-
ва. В первом же открытом ящике найдено шесть автоматов
Калашникова…

– Есть ещё ящики?
– Есть. – И, повернувшись к копающимся в грузовом отсе-

ке микроавтобуса полицейским, надпоручик крикнул: – Ма-
жура, ко мне!

Толстый вахмистр, пыхтя и отдуваясь, подбежал к офице-
ру.

– Да, пан надпоручик. Я здесь!
– Ну? – нетерпеливо бросил Крбушик.
– Ещё двенадцать автоматов, десятка два коробок патро-

нов… И ещё…



 
 
 

– Что ещё?
Вахмистр пожал плечами.
– Не знаю, как и сказать… Четыре гранатомёта, пан над-

поручик!
– Соберите все оружие и сложите в целые ящики! – а за-

тем, в телефонную трубку: – Две…
– Слышал! – голос в трубке резко оборвал надпоручика. –

Собрать на месте происшествия всё, что возможно! Я сейчас
вызову из Нитры кран и платформу, надо будет поднять ав-
тобус и доставить в директорат! Да, сколько у вас там людей?

– Трое из дорожной полиции из Злате Моравце – поручик
Лукан и два его сержанта. Из уголовной полиции, вместе со
мной – четверо, и эксперт-криминалист из Превидзы, он у
нас на стажировке. Всего – восемь. Плюс – девять медиков
и работников дорожной службы, но они всего этого пока не
видели…

– Пусть и не увидят. Место происшествия оградили?
– Пока нет… Оружие только что обнаружили!
– Оградите. Оставьте двух своих людей, пусть не допуска-

ют к автобусу любопытных. Все собранное оружие отправьте
в Нитру немедленно!

– Да, пан майор, все будет сделано.
– Закончите – доложите. Всё, конец связи.
Надпоручик покачал головой и, спрятав телефон, спу-

стился к микроавтобусу.
– Ну что, Лукан, что скажешь относительного этого ме-



 
 
 

таллолома? – спросил он у старшего группы дорожной по-
лиции.

Поручик, пожав плечами, ответил:
– Странно всё как-то… И даже не о грузе речь… Маши-

на – из Зволена, а водитель и пассажир – требишовские цы-
гане. Где Зволен, а где Требишов? – затем, подойдя к ав-
тобусу, провёл пальцем по оставшейся, ко всеобщему удив-
лению, целой правой фаре пальцем, показал его надпоручи-
ку: – Вот, смотрите, пан Крбушик. Всё стекло – в насекомых.

– И это значит?
– Это значит, что ехали ночью, и ехали долго. Очень дол-

го! Как минимум – часов десять. Судя по тормозному следу,
оставленному машиной – ехали с севера.

– Если вечером выехать из Требишова – то как раз к утру
будешь здесь. Так?

Поручик отрицательно покачал головой.
– Нет, не так. В кармане одного из трупов ваш прапор-

щик Турец нашёл чеки с заправок. Заправлялись дизелем на
«Словнафте» в Дольнем Кубине и на «Орлене» в Кельце.

Надпоручик присвистнул.
– Вот как! Значит, вы предполагаете…
–  Не предполагаю, а уверен. Что ехали эти цыгане из

Польши – оба чека вчерашним числом. Выехали вчера днем,
и, я думаю, должны были к сегодняшнему утру добраться до
места назначения.

К офицерам подошёл давешний вахмистр и деликатно



 
 
 

прокашлялся.
– Да, Мажура. Что в итоге?
– В итоге, пан надпоручик, восемнадцать автоматов, четы-

ре гранатомета и два пулемета. К автоматам двадцать шесть
тысяч патронов старого калибра, десять тысяч винтовочных
патронов к пулеметам и двенадцать выстрелов к гранатоме-
там. Всё оружие советского образца, полностью исправное,
смазанное и готовое к бою. Не пользованное. Серийные но-
мера не сбиты, так что установить его происхождение будет
можно… – добавил он от себя.

– Хорошо. Подымитесь наверх и объявите медикам и до-
рожникам, что они могут ехать. Об оружии – ни слова! Как
только они уедут – начинайте грузить оружие в наши маши-
ны.

– Слушаюсь, пан надпоручик. – и толстый вахмистр, ко-
зырнув, отправился выполнять приказание.

– Пан Крбушик, что вы относительно всего этого думае-
те? – спросил у надпоручика Лукан.

– Не знаю, Янчи… Я с таким ещё ни разу в жизни не стал-
кивался. У цыган, бывало, и изымали оружие – но наши «че-
зеты» или охотничьи ружья, в крайнем случае – какое-ни-
будь старье времен войны. А вот чтобы так, целый арсенал
на колёсах – впервые… Может, эти двое – торговцы оружи-
ем? Везли его куда-нибудь на юг? На Балканах это железо и
сегодня в цене…

Поручик Лукан отрицательно покачал головой.



 
 
 

– Не думаю. Старая машина, резина изношена донельзя,
тормозные колодки ни к чёрту… На таком шарабане далеко
в наших горах не уедешь. Как он через Фатру перебрался –
для меня вообще загадка… Думаю, что эти – просто пере-
возчики, подрядившиеся доставить груз из Польши куда-то
недалеко – к нам или в Венгрию, вряд ли дальше…

Надпоручик пожал плечами.
– А в Словакии-то это всё к чему? Попытаться продать

здесь кому-нибудь один автомат – дело практически бес-
смысленное, не говоря уже о двух десятках. Клиента надо
месяц искать! Кому у нас нужны автоматы? А затем – это
ведь серьезное уголовное преступление, за него можно де-
сять лет получить; стоит ли такой риск тех денег, которые за
эти автоматы можно было бы получить? Не вяжется у меня,
Янчи, ничего… Очевидная бессмысленность всего этого, –
надпоручик кивнул на разбитый микроавтобус: – ставит ме-
ня в тупик.

Лукан, оглядевшись, ответил вполголоса:
– А вы попробуйте с другой стороны посмотреть на это,

пан надпоручик. Если это оружие ехало не для продажи? –
Помолчав, поручик продолжил вполголоса: – Знаешь, Ладо,
меня груз этого микроавтобуса совсем не удивляет – скорее,
подтверждает кое-какие мысли… Боюсь, что именно здесь, у
нас, в Словакии – этому оружию кто-то и готовил примене-
ние… Причем, отнюдь не цыганами! У вас на средней Нитре
и вообще на севере этого не видно, а у нас, в Моравцах, и



 
 
 

дальше на юг – последнее время напряжение даже в возду-
хе чувствуется – и ты знаешь, почему… Каждую ночь на до-
рожных указателях кто-то поверх «Златы Моравцы» пишет
«Араньошмарот»12 – и это самое безобидное, что у нас тво-
риться. – Поручик помолчал, а затем, тяжело вздохнув, доба-
вил: – И думаю я поэтому, что этот микроавтобус далеко не
единственная машина, занятая перевозкой подобного груза.
Полагаю, что вот такие вот сувениры везут к нам из Польши
сейчас в товарных количествах. Кому-то очень хочется, что-
бы эти автоматы начали стрелять на нашей земле…

Тут у надпоручика зазвонил телефон.
– Да, пан майор!.. Отправили… Да, начинаем… К десяти,

я думаю… Нет, не звонили… И они тоже… Понял вас, пан
майор! – отняв трубку от уха и отключив телефон, Крбушик,
пожав плечами, сказал, обращаясь к Лукану: – Чёрт знает,
что такое… Майор Божик приказал о грузе этого «мерседе-
са» никому не говорить – даже коллегам. Предупреди сво-
их – если проболтаются, в полиции им больше не служить…
Майор говорит, из Братиславы к обеду приедут специалисты
– расследовать эту катастрофу. Нам с тобой велено все здесь
тщательно заснять, собрать все, что может относиться к это-
му автобусу и его пассажирам. Через час приедет платформа
и кран – надо будет погрузить эту кучу железа и отправить
его в Нитру.

– Из Братиславы? К обеду? – и Лукан даже присвистнул.
12 Aranyosmarót – венгерское название словацкого города Zlaté Moravce



 
 
 

– А ты как думал? Сам видишь – это не простая автока-
тастрофа, здесь все покруче. И, похоже, ты прав – запах у
всего этого дела совсем не уголовный. Тут дела похуже…

 
* * *

 
Мда-а-а, завтрак в этом «Классике» слабоват… Ладно,

где-нибудь по трассе остановлюсь пообедать – доберу. Хотя
за двенадцать злотых могли бы подавать что-нибудь посуще-
ственней яичницы и кофе – хоть бы ветчины пару листиков
положили бы, что ли? Жлобы.

Так, теперь старательно ищем съезд на трассу на Закопане
– хотя прошёлкать его мудрено, эвон на карте как эта доро-
га знатно обозначена. Общеевропейское семьдесят седьмое
шоссе, до самого Будапешта и дальше, на юг, на Балканы.
Никак мимо не проедешь!

Хм… Что за чёрт? Теоретически поворот есть – а факти-
чески его нет, съезд заставлен пластмассовыми тумбами, а
указатель перевязан крест-накрест чёрными пластиковыми
лентами – объясняя самым тупым, что поворота направо нет.
Странно… Ладно, на семьдесят седьмую трассу будет ещё
три съезда, судя по карте – где-нибудь, может быть, и удастся
свернуть на юг.

Однако далее Одиссея ждали одни разочарования. Ни
один (!) съезд с четвертой автомагистрали на дороги, ве-
дущие на юг, не действовал. Причём никаких объяснений



 
 
 

со стороны дорожных служб данному феномену не было
– польские дорожники предлагали автопутешественникам
принять сей факт за данность и продолжать двигаться на за-
пад – в надежде, что где-нибудь там они смогут обрести же-
ланную свободу манёвра и свернуть в сторону Словакии.

Ладно, так и до Катовиц можно домчаться – если сле-
довать польским указателям. Нам Катовице без надобности
– нам нужна Банска-Бистрица! И Одиссей решительно на
одной из развязок свернул направо, проехал под мостом, а
затем, совершив ряд не совсем даже ему понятных манёв-
ров, выехал на какую-то провинциальную дорогу, идущую
вдоль краковского аэропорта Балице. Судя по карте, эта до-
рога должна была привести его в Черняхув, где теоретически
имелся паром, который его вместе с верной «жигуличкой»
сможет переправить на правый берег Вислы.

Паром оказался чисто теоретическим – бродящий тут же
унылый паромщик доложил, что в связи с недавними про-
ливными дождями уровень воды в Висле поднялся на неимо-
верную высоту и паром не действует – в опасении возмож-
ного оверкиля.

Ладно, раз оверкиль – будем искать мост. Но вот только
где?

Паромщик, глянув в карту, разложенную Одиссеем на ка-
поте, уверенно ткнул пальцем в населенный пункт Янкови-
це, где, по его уверениям, был прекрасный мост через Вис-
лу. Но на вопрос о состоянии дороги далее на юг дружелюб-



 
 
 

ный капитан безмоторного плавсредства лишь пожал плеча-
ми. «Не вем, курва, але до Вадовице юж не вольно ехачь».

– А на Андржихув?
На Андржихув, по уверениям автохтона, проехать можно

было легко! «Бо, курва, там юж высоко, вольно ехачь!»
Стало быть, с родиной покойного Папы Римского мы про-

летаем – нет туда проезда, правый приток Вислы, Скава, раз-
лившись, отрезала Вадовице от Кракова. И значит, придет-
ся двигаться на Живец и далее в Словакию через Живецкие
Бескиды, горы весьма серьезные; перевал на высоте почти
полторы тысячи метров! Для «жигулички» это будет непро-
сто…

Впрочем, опасения оказались напрасными; через полтора
часа Одиссей довольно успешно взобрался на перевал, ми-
новал заброшенные терминалы бывшего пограничного кон-
трольно-пропускного пункта «Звардон» и въехал в Слова-
кию.

Вот и начались словацкие горы… Словаки их различают
запросто, чётко определяя, какое из этих хаотичных скопле-
ний вершин есть Малая Фатра, какое – Муранская Планина,
а какое – Высокие Татры; для иностранца же все эти горы на
одно лицо. Красиво, ничего не скажешь – особенно для жи-
теля равнины – но чертовски непривычно! Вверх-вниз, сер-
пантины и повороты почти под девяносто градусов… Заму-
чаешься крутить баранку! Если бы переходил границу (сего-
дня – более чем условную) в районе Трстены, и далее шел бы



 
 
 

на Дольны Кубин и Ружомберок – то ехал бы вдоль Оравы,
петляя вместе с ней по долине меж хребтов Велькой и Малой
Фатр. А так пришлось двигаться по диковатым Силезским
Бескидам, плавно переходящим в горный массив Яворник
– слава Богу, дорога от Чадцы на юг постепенно спускалась
на равнину и уже за Жилиной горы отступали далеко к го-
ризонту, открывая радующую глаз равнинного жителя пер-
спективу. Одно плохо – теперь где-то за Жилиной надо было
вывернуть налево, чтобы из долины Нитры попасть в долину
Вага – а карта, зараза, никаких левых поворотов аж до Нит-
ранского Правно не показывала. Да и там, по ходу, дорожка
через перевалы Велькой Фатры была ещё той козьей тропой
– на карте она стыдливо обозначалась желтенькой ниточкой
под трехзначным «муниципальным» номером. Знаем мы эти
ваши муниципальные дороги… Узенькое щербатое полотно,
обрывающееся прямо над откосом, даже без намёка на ка-
кую-либо обочину. По таким дорогам, да ещё в здешних го-
рах, хорошо в «русскую рулетку» играть – доедешь или не
доедешь?

Посему поедем-ка мы до Жъяра – чтобы там повернуть на
Зволен и, пусть и проехав лишних полсотни вёрст, но зато
уверенно и спокойно доберёмся до Банской-Быстрицы. Тем
более – времени ещё валом, здесь, в Центральной Европе,
всё рядом…



 
 
 

 
* * *

 
Какой идиот поставил здесь свою машину? Теперь при-

дется парковаться на противоположной стороне – и при этом
заезжать обоими правыми колёсами на газон, иначе маши-
нам здесь не разминуться… Где этот Тамаш? Быстрей бы уж
он появился – ждать становится просто невмоготу! Где его
черти носят?

Но все же как легко они на это решились! Как будто здесь
не центральная Европа, а какой-нибудь Занзибар… Хотя…
Этим всё равно, венгры или негры, для них любые люди –
просто расходный материал. Целесообразность – единствен-
ный критерий; если эти посчитают, что целесообразно про-
лить чью-то кровь – они сделают это без всяких колебаний…

Непонятно одно – к кому из деятелей правящей партии
эти подобрали ключик? Ведь без поддержки кого-то из окру-
жения нового премьера – причем этот «кто-то» должен быть
достаточно влиятельным человеком, чтобы, когда начнутся
События – уговорить премьера выступить в нужном ключе –
вся эта затея обречена на провал. Хотя… Что у этих новых
властителей Венгрии в голове – один дьявол разберет! Мо-
жет, они там все повязаны?

Да нет, вряд ли… Затея опасная, кровью от неё за кило-
метр разит. Чтобы в этом деле запачкаться – надо быть со-
всем уж без мозгов. Или иметь достаточно серьезную стра-



 
 
 

ховку на случай непредвиденных обстоятельств… Пару мил-
лионов долларов и гарантию невыдачи – если всё пойдёт на-
перекосяк – это минимум. А такими страховками те, кто всё
это затеял, разбрасываться не станут – нецелесообразно.

Любопытно было бы знать – дурачки из числа тех ир-
редентистов, что всерьез готовы поджечь свою нынешнюю
страну ради эфемерного «возрождения Великой Венгрии» –
они что, не понимают, что являются просто инструментом
в чьих-то опытных и умелых руках? Какая, к чертям соба-
чьим, «Великая Венгрия»? Насквозь провонявшие нафтали-
ном, полуистлевшие знамена времен Регентства 13, лозунги
«ревизии Трианона»14, плюс «право наций на самоопределе-
ние» – какая все же каша у них в голове! Их попросту ис-
пользуют, а потом выбросят, как ненужную ветошь – про се-
бя посмеявшись с их ирреденты…

А оружие уже прибывает – вчера это подтвердил Карел
Новотны; где-то в центральной Словакии его людьми был об-
наружен разбившийся грузовичок, под завязку набитый ору-
жием и амуницией – Карел сказал, что одних патронов в нем

13  Период существования Венгрии в формате монархии (1920–1944  гг.), но
при фактическом отсутствии монарха. Регентом (местоблюстителем королевско-
го престола) был адмирал Хорти

14 Трианонский мирный договор (был подписан 4 июня 1920 года) – договор
между Антантой и Венгрией (как частью бывшей Австро-Венгрии), лишивший
Будапешт двух третей довоенной территории (были аннексированы Бачка, Банат,
Хорватия, Словакия, Закарпатье, Трансильвания) и наложивший существенные
ограничения на её суверенитет



 
 
 

было найдено что-то около сорока тысяч штук. Общевойско-
вой бой можно вести сутки… А скоро прибудут и те, кто
это оружие возьмет в руки; много людей для этого не нуж-
но, сотни полторы наёмников будет достаточно. Да к тому
же есть вероятность, что и наиболее глупые и бестолковые
бунтари сдуру схватятся за автоматы, которые им любезно
предоставят «радетели за венгерское дело». Обычное дело в
таких ситуациях…

Где же Тамаш? Обещал к трем, уже десять минут четвер-
того – на него не похоже… По телефону он – правда, очень
осторожно – подтвердил, что сможет связаться с Москвой.
Значит, завтра Макс будет в курсе того, что тут происходит
– под благостные разговоры о том, что все мадьяры – дети
матери-Венгрии… Странно, что в Москве не отозвались на
его открытку – хотя отправил он её в Вену уже неделю назад;
почта, слава Богу, у нас тут работает сносно, так что полу-
чить они её должны были дня три назад, самое малое. Или
они уже не владеют той фирмой? Или он что-то забыл допи-
сать? Старею, чёрт возьми…

Ага, вот и машина Тамаша! По телефону он сказал, что он
будет в тёмно-зеленом «опеле-астра» – только какого чёрта
он остановился напротив трафики? Ясно же договаривались
– у ворот пожарной части! Ладно, пройдусь – в конце концов,
в моём возрасте моцион только на пользу…

СТОП! В зеленом «опеле» – ДВОЕ! Это не Тамаш! Чёрт
побери, надо же так на старости лет облажаться! Назад, к



 
 
 

машине! Успеть бы…
 

* * *
 

Нет, это всё же закон подлости: адски разболелось колено,
а пансион – на четвертом этаже! Ну что ж мне так не везёт?
Ну, вот почему бы этим словакам, издавшим такую шикар-
ную карту Банской-Быстрицы (с легендой на четырех язы-
ках) – сразу бы там специально не указать: дескать, искомый
пансионат находится на жуткой верхотуре, так что прежде,
чем тащить туда свои манатки – оцените свои альпинистские
возможности… Хотя мы и сами хороши – когда выбирали
с Дмитрием Евгеньевичем место дислокации – даже думать
не думали, что этот чёртов пансион ажно под стрехой. Чёрт
его угораздил так лохануться!

Но делать нечего – уже девятый час, искать в это время ка-
кое-то другое место жительства – мало того, что подведёшь
начальство, так ещё вдобавок можно наткнуться на наглухо
закрытые двери. Словаки – ещё те любители пораньше зава-
лится спать, в марте они с Саней едва не замёрзли, тщетно
пытаясь заселиться в безымянный мотель в Кисуцах, по до-
роге между Чадцей и Турзовкой – а ведь тогда ещё и десяти
не было! Сони…

Ладно, делать нечего – ещё раз прочитав надпись на две-
ри Turisticka ubytovna «Moyzes» – treťom poschodí, Одиссей
вздохнул и поволок свою немаленькую сумку наверх, по жут-



 
 
 

ко неудобной, чуть ни не винтовой, лестнице – про себя ру-
гая себя за скупость и в то же время желание «пожить в цен-
тре». Тридцать евро за ночь в пансионе, расположенном в
двадцати шагах от площади Словацкого национального вос-
стания – ну разве можно было удержаться от такого предло-
жения? Вот и тащи теперь свою сумку на чердак, раз такой
жмот и сквалыга…

Отчаянно брюнетистая, до синевы, девица на рецепции
попросила у него паспорт, минут пять одним пальчиком вно-
сила его данные в какой-то свой электронный гроссбух, за-
тем приняла три бумажки по десять евро и, небрежно бро-
сив на стойку ключи от номера и от входной двери и свою
визитку – объявила, что, если ему вдруг что-то понадобиться
– пусть звонит ей на сотовый, поелику сидеть здесь до скон-
чания веку она отнюдь не собирается, а собирается наоборот
– свистануть на какую-то дискотеку «neďaleko odtiaľ». Ну,
понятно, дело молодое, гормон играет – какие тут, на хрен,
служебные обязанности? Одиссей согласно кивнул и пота-
щил свою сумку в номер – по дороге дивясь изумительной
безалаберности здешнего персонала. А если бы ему вдруг
пришла в голову фантазия заселить в этот пансионат десяток
бомжей? Запросто бы – никто бы ему не помешал эту фан-
тазию осуществить…

Номер оказался вполне – мансардный этаж, окна выходят
на барбакан шестнадцатого века, белье и полотенца – иде-
ально чистые, кровать и непритязательная мебель – функ-



 
 
 

циональны и изящны в своей простоте, санузел… Санузел
скомпонован весьма забавно – унитаз поставлен аккурат под
раковиной для умывания – по ходу, строители полагали, что
жилец будет чистить зубы, не сходя с… в общем, в процессе
утренних санитарных процедур. Затейники, однако…

Не успел разложиться и развесить обмундирование в шка-
фу – как раздался телефонный звонок. Давешняя девица с
рецепции? Жрицы платной любви?

– Ано! – будем строить из себя словака.
– Саня? – А вот хрен там девицы, как раз совсем наобо-

рот…
– Я, Дмитрий Евгеньевич! – Какая трогательная забота о

подчинённых! Или?…
Оказалось – или.
– Завтра выедешь в Венгрию. У тебя там под рукой есть

интернет?
Ну, интернет у меня, положим, всегда с собой – зря, что

ли, покупал модем к ноуту со всеми возможными роуминга-
ми? Да и вай-фай здесь почти всюду в общественных местах
наличествует – чай, Европа…

– Да, есть.
– Зайди на сегодняшнюю почту, почитай моё письмишко.
– Яволь!
– Завтра утром, когда доберешься до места – доложись.
– Хорошо, доложу.
– Стартовать во сколько планируешь?



 
 
 

– С утра, в полдевятого, думаю, будет в самый раз.
– Все, будь здоров. Приятного отпуска! – Не удержался

от традиционной ядовитой иронии шеф. Спасибо, отец род-
ной…

– До свидания, Дмитрий Евгеньевич!
Вот так всегда – напланируешь себе, поназагадываешь –

а тут бац! – вторая смена… Получи и распишись, друг сер-
дечный, а то, что ты в отпуске – так ведь никто тебя контракт
подписывать на верёвке не тащил… Сам свою фамилию чир-
канул! Вот теперь за этот росчерк пера и отвечай…

Вздохнув, Одиссей достал из неброской (в дорогу надо
брать вещи скромные, без ненужных понтов) сумки ноутбук,
воткнул штекер питания в розетку (ещё успею батареи поса-
дить!) и, с удовольствием убедившись, что вай-фай на этой
верхотуре ловится запросто, и не надо платить огромадные
деньжищи за роуминг – вошёл в Интернет.
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