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Аннотация
Америго Веспуччи тот самый человек, кто в 1507 году дал

своё имя Америке. Заслужил ли он, чтобы целый континент был
назван его именем, или нет – споры не утихают по сей день.
В этой первой критической биографии Веспуччи мы следуем за
ним из Флоренции Лоренцо де Медичи в Севилью Фердинанда
и Изабеллы, через Атлантику Колумба к встрече нашего героя с
Новым Светом на другом краю океана.

Образ Веспуччи зыбок – остаётся таким же ускользающим, как
во флорентийском полусвете его молодости – но так близко мы
узнаём его впервые.

Как бы мало мы ни знали о том, что происходило с Веспуччи,
и о его собственных поступках, но после прочтения этой книги
читатель лучше поймет и знаменитого флорентийца, и эпоху
великих географических открытий.
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А тот глупец, что, глупый беспробудно,



 
 
 

Работает за так весь день деньской,
Поднимет парус и направит судно.
Он, увлечённый мыслию одной,
В себе объять мечтает мир земной
И к дальним странам с компасом стремится,
Чтоб описать их климат и границы.

Познать он жаждет мир наш поднебесный,
Пройти мечтает каждый регион,
Узреть места, что людям неизвестны,
Что Господом сокрыты испокон.
Глупцу неймётся – всюду рыщет он
И карты чертит… Да уж, честь большая:
Бродить кругом, казну опустошая.

 
* * *

 

Матросы да вельможи вдруг нашли
Далёкий брег, неведомый доселе.
Простор и недра чуждой нам земли
Они в наш век приблизить к нам сумели.
А их сыны, достигнув новой цели,
Найдут, что ныне скрытая страна,
Людьми, как мы, давно заселена!



 
 
 

Александр Барклай, «Корабль дураков» (1509)1

1 Перевод Дмитрия Якубова (здесь и далее – специально для этой книги).



 
 
 

 
Предисловие автора

 
Америго Веспуччи, давший свое имя целому континенту

– Америке, был сутенером в молодости и магом в зрелые го-
ды. Эта удивительная трансформация стала итогом нескон-
чаемого процесса его перерождения, запустившего цепочку
невероятных карьерных ходов и то, что сегодня глянцевые
журналы именуют «сменой имиджа».

Ближе к 30-ти годам он начал переделывать свою иден-
тичность с такой регулярностью, что это наводит на мысль
о неудовлетворенности собой и сжигающей нутро потреб-
ности постоянно находиться «в бегах». Вначале он оставил
службу у властителя Флоренции, своего родного города, и
перешел в подчинение к его сопернику. Через несколько лет
в 1491 году он покинул Флоренцию и отправился в Севи-
лью, но и там бросил свой бизнес, состоявший в посредни-
ческих услугах при купле-продаже, прежде всего ювелирных
изделий, чтобы заняться подготовкой и снаряжением путе-
шествия Колумба в Новый Свет.

В 1499 году в возрасте 45-ти лет или около того он нашел
себе новое занятие, отправившись в океанское плавание са-
мостоятельно, и через несколько лет уже считался знатоком
навигации и космографии. В процессе этой последней транс-
формации Америго переходил с испанской службы на пор-
тугальскую и наоборот. Несмотря на недостаток квалифика-



 
 
 

ции и профессиональных навыков, он был настолько убеди-
телен в своей новой роли, что стал кем-то вроде официаль-
ного космографа, получив монополию от кастильской коро-
ны на подготовку штурманов дальнего плавания и морских
карт. Некоторые эксперты даже называли его новым Птоле-
меем, реинкарнацией величайшего, или, во всяком случае,
наиболее влиятельного географа античных времен. В эпоху
Ренессанса не было большей похвалы, чем быть поставлен-
ным на один уровень с учеными древности.

Даже если не брать во внимание чрезвычайный случай
или ошибку, из-за которой его именем было названо Запад-
ное полушарие, биография нашего героя интригующа сама
по себе – по причине изумительной легкости и безупреч-
ности переформатирования своей судьбы. Он одолевал все
препятствия, которые встречались ему на жизненном пути,
приспосабливаясь и переприспосабливаясь к чему угодно,
словно сам состоял из ртути, и всё же ни один современ-
ный ученый с репутацией не рискнул написать его биогра-
фию. Ближе всех подошел к осуществлению этой задачи Лу-
чано Формисано, чье аккуратное и на надежной источнико-
вой базе биографическое эссе включено в сборник, издан-
ный в 1991 году в честь 500-летней годовщины первого пере-
сечения Колумбом Атлантики 2. Другие же попытки предста-

2  L.Formisano et al., Amerigo Vespucci: la vita e i viaggi (Florence, 1991), pp.
69-201. Хотя я уважаю и, в некоторых пунктах, полагаюсь на ученость Форми-
сано, по многим позициям в интерпретации фактов я с ним принципиально не
согласен.



 
 
 

вить его обстоятельную биографию являются гимнами обо-
жателей с вкраплением реальных фактов или не имеющие
ценности вульгаризации, в основе которых романтика, про-
славление героя и пространные рассуждения, служащие для
заполнения пустой формы3. Но такие подходы совсем не вы-
нуждены. Факты биографии Веспуччи поразительны по сво-
ей сути и без всякого украшательства. И всё же явная скуд-
ность посвященных ему исследований привела к тому, что
большинство фактов, включая и те, что представляют вели-
чайший интерес и способны ошеломить читателя, остались
непроясненными. Я отобрал два из них для первого предло-
жения этого предисловия, и не только потому, что они впе-
чатляют сами по себе, но также из-за того, что они не упоми-
наются в существующих биографиях и практически не об-
суждались, во всяком случае в печати, специалистами, зани-
мающимися этой и смежными темами.

Ученые предубеждения понять нетрудно. Специфические
серьезные проблемы, связанные с источниками, касающи-
мися жизни Веспуччи, не позволяют судить с уверенностью
ни о чем. Легко привести множество примеров. И в самом
деле, мы знаем о Веспуччи больше, чем о любом другом
мореплавателе его времени, за исключением Колумба. Но
и сравнение с Колумбом показательно. Последний изливал

3 R. Levillier, Américo Vespucio (Madrid, 1966), Levillier полагал, что сможет ре-
конструировать маршруты исследователя по картам – фантазия, какую ни один
ученый, работающий по этой теме, даже в наши дни не сумел воплотить в реаль-
ность.



 
 
 

свою душу на бумагу всякий раз, когда обмакивал перо в
чернила. Из написанного Веспуччи мало что сохранилось;
и хотя большая часть из дошедшего до нас носит в широком
смысле автобиографический характер, он никогда не допус-
кал саморазоблачающих излияний, столь характерных для
трудов Колумба. Критики оспаривают или, наоборот, прини-
мают как аутентичные все письма, приписываемые Веспуч-
чи или опубликованные под его именем и при его жизни. Де-
баты ведутся жаркие, но точных ответов не предвидится. По
общему согласию письма от руки признаются подлинными4.
Один из крупнейших знатоков Веспуччи, Альберто Манья-
ги, доказал это в 1920-х годах5, и последующие исследования
подтвердили его выводы. Однако вопрос о том, входят или
нет – одно или оба – два опубликованных письма (Mundus
Novus и Письмо к Содерини) в этот признанный аутентич-
ным корпус писем, остался нерешенным. Некоторые иссле-
дователи отказывают им обоим безоговорочно 6, поддержи-
вая мнение ученого 19-го века Висконде де Сантарема, что

4 Так было не всегда: A.Varnhagen, Amerigo Vespucci, son caractère, ses écrits, sa
vie et ses navigations (Lima, 1865), выступает за то, что аутентичны как раз пе-
чатные работы, а не рукописные. Автор настолько изобретателен, что некоторые
читатели посчитали, что это шутка.

5 A. Magnaghi; Amerigo Vespucci: studio critico (Rome, 1926).
6 Например, Magnaghi; G. Caraci, Questioni e polemiche vespuciani, 2 vols (Rome,

1955-6); T.O. Marcondes de Souza, Amerigo Vespucci e as suas viagens (São Paulo,
1954).



 
 
 

они «каждой своей строчкой вопиют о подделке»7. Другие,
еще более безрассудно, решительно принимают их на веру 8.
Третьи, включая всех ведущих ученых, занятых сегодня раз-
работкой этой темы, полагают, что среди писем, приписыва-
емых Веспуччи, есть и подлинные и поддельные, но отлича-
ются в оценке того, в какой пропорции они относятся друг
к другу. Сомнения парализуют научную мысль, ибо важные
решения сильно зависят от содержания этих писем: был ли
Веспуччи правдив, а если признать его закоренелым лжецом
– каковы пределы его лживости; обоснованы ли его притяза-
ния на важные открытия; заслуженно ли его именем названо
целое полушарие?

Я уверен, что мы сумеем развеять сомнения. Неоспори-
мые документы обеспечивают нас достоверным набором его
литературных «отпечатков пальцев»: любимые художествен-
ные образы, предпочитаемые темы, способ мышления и ти-
пичные «заскоки». Из спорного материала мы «выжмем»
надежную часть и посмотрим, как много принадлежит пе-

7 Vizconde de Santárem, Researches respecting Americus Vespucius and his Voyages
(Boston, 1850), p. 67.

8 Например, H. Vignaud, Améric Vespuce (Paris, 1917); R. Levillier, América la
bien llamada, 2 vols (Buenos Aires, 1948); Americo Vespucio (Madrid, 1966). G.
Arciniegas, Amerigo and the New World, исходя из утверждения, не гипотезы, об
аутентичности опубликованных писем. Единственная другая популярная био-
графия, автор F. Pohl, следует за Magnaghi в отрицании их подлинности. Обе
книги написаны в искательном тоне и приходят к некритичным выводам. В обеих
Веспуччи выставлен безупречным героем, чьи претензии на открытие Америки
полностью обоснованы.



 
 
 

ру Веспуччи и какова доля ответственности редакторов в
тех публикациях, автором которых он числится. С помощью
других источников – в частности, сохранившихся писем к
Веспуччи, открывающих мир, в котором он вращался, и цен-
ности, лежавшие в основе этого мира – возможно реконстру-
ировать фазы его жизни с разумной степенью достоверности
и даже проникнуть в его сознание: увидеть мир его глазами,
прояснить его амбиции и мотивацию, пролить свет на при-
чины – хотя бы некоторые из них – его постоянной смены
имиджа. Его жизнь можно разложить на карте с нерегуляр-
ной координатной сеткой, смазанными деталями и искаже-
ниями шкал, типичными для того времени. Есть и сводящие
с ума лакуны. Я не старался их незаметно залатать подоб-
но средневековому картографу, заполняющему пустые места
изображениями гиппогрифов9.10

Хотя эта книга задумывалась как биография Веспуччи и
исследование его разума, не обойтись без описания великих
исторических реалий того времени. Я пытаюсь дать о них
представление, хотя и отводя на задний план, ибо ничто из
того, что делалось героем, нельзя понять до конца вне кон-
текста эпохи. Поэтому книга следует за ним по самым раз-
ным местам, с которыми была так или иначе связана его

9 Гиппогриф – полуконь-полугрифон**, мифическое создание с телом лошади,
крыльями и головой орла.

10 Грифон – мифическое крылатое существо с туловищем льва и головой орла.
Здесь и далее прим. переводчика.



 
 
 

жизнь: Флоренция Лоренцо де Медичи; Севилья Фердинан-
да и Изабеллы; океан Колумба; новый континент, прочесан-
ный мародерами всех мастей, шедшими вслед за Колумбом;
земной шар, в резонансе с которым фамилия Веспуччи слы-
шалась то громко, то слабо. Кому-то из читателей такой под-
ход может показаться скучным, им захочется интимных по-
дробностей из жизни субъекта, которого легче себе предста-
вить, изучая с близкого расстояния. Но общая картина необ-
ходима, и мне кажется, она многое проясняет. Ибо хотя Вес-
пуччи не сделал значительного вклада ни в один вид искус-
ства, ни в одну отрасль науки – как мы увидим, его космо-
графия была любительской, навигационное мастерство пе-
реоценено, пером он владел плохо – он стал важной фигу-
рой в мировой истории, потому что был одним из послед-
них в цепочке искателей приключений из Средиземноморья,
кто помог завоевать Атлантику и распространить через оке-
ан силовые линии той культуры, которую мы сегодня назы-
ваем западной цивилизацией.

Я глубоко обязан моим предшественникам, на истори-
ческих «раскопках» которых базируется эта книга, прежде
всего, Илиане Луччане Карачи 11, Луизе д’Ариенсо12, Луча-
но Формисано13, Марко Поцци14 и Консуэло Варела15. Они

11 I. Luzzana Caraci, Vespucci, Nuova raccolta colombiana, 21, 2 vols (Rome, 2000).
12 L. D’Arienzo, 'Nuovi documenti su Amerigo Vespucci', in Scritti in onore del

profesore P.E. Taviani, 3 vols (Genoa, 1983-6), III, 121-73.
13 L. Formisano, Amerigo Vespucci: Lettere di viaggio (Milan, 1985); 'Vespucci in



 
 
 

просеяли все нужные архивы настолько тщательно, что мы
можем быть более или менее уверены, что никаких новых
важных находок не будет в них обнаружено. Так что за этот
участок мы можем быть спокойны. Не все проблемы извест-
ных источников решены, но они теперь достаточно раскры-
ты, чтобы можно было проследить большинство нитей до
самых их корней. Благодаря этим же ученым почти все до-
кументы, прямо касающиеся жизни Америго, теперь пред-
ставлены в печатном виде и в хорошем качестве. Единствен-
ное исключение – архивы посольской миссии дяди Амери-
го в Париже, к которой примкнул юный Веспуччи, и школь-
ная тетрадь, находящаяся в библиотеке Риккардиана 16. Ка-
сательно первых я полагался на микрофильмы из коллекции
Библиотеки Йельского университета; относительно второй
– мне удалось изучить документ благодаря любезности про-
фессора Тони Мольо, пригласившего меня в Европейский
центр по вопросам образования. Блестящие и гостеприим-
ные участники семинара профессора сделали много полез-
ных замечаний, задали немало наводящих вопросов и снаб-
дили пищей для размышлений. Я благодарен за безупречную
помощь сотрудникам Библиотеки Риккардиана.

America: recuperi testimoniale peruna edizione', Studi di filologia italiana, 41 (1983),
37–43.

14 M. Pozzi, ed., Il mondo nuovo di Amerigo Vespucci: Vespucci autentico e apocrifo
(Milan, 1984).

15 C. Varela, Colón y los florentinos (Madrid, 1988).
16 Florence, Biblioteca Riccardiana, MS 2649.



 
 
 

Огромную признательность я выражаю моим коллегам в
Queen Mary – в лондонском университете, где я начал рабо-
ту над этой книгой, и в Университете Тафтса, где я ее за-
канчивал. Поскольку я писал настоящую работу в Лондоне,
Бостоне, Флоренции и Мадриде, то должен был пользовать-
ся теми книгами, которые были под рукой, поэтому приме-
чания иногда включают отсылки к более чем одному изда-
нию конкретного текста; я не стандартизировал эти отсылки,
кроме тех случаев, когда какое-либо издание было особенно
надежным. Когда мне были доступны качественные перево-
ды на английском, я их без колебания цитировал, иногда с
исправлениями. Если переводы не были сделаны, то я решал
эту задачу сам.



 
 
 

 
1

Воспитание Мага
Флоренция, 1450–1491:

в погоне за «славой и честью»
 

Героизм и злодейство незаметно и плавно перетекают
друг в друга. Так же умение продавать и торговаться соот-
носится с магией и волшебством. Америго Веспуччи был и
героем и злодеем – полагаю, что для читателей книги это
не новость. Моя же цель – показать, что он также был одно-
временно и торговцем и волшебником. Это был коммерсант,
обратившийся в мага.

Книга рассказывает об этом странном превращении; в ней
делается попытка объяснить читателю, почему и как это слу-
чилось. Присвоение его имени Америке – побочный продукт
всей истории: оно – мерило успеха Америго в умении прода-
вать самого себя, результат чарующей природы его волшеб-
ства. Умение торговать и демонстрация фокусов требуют
схожих качеств: острого языка, легких, как перышко, паль-
цев, заразительной веры в себя. Веспуччи обрел эти качества
в городе, где он родился и получил образование. Во Флорен-
ции в эпоху Ренессанса, где жизнь била ключом, была вуль-
гарно-яркой, пропитанной духом конкуренции и жестокости



 
 
 

– ловкости пальцев престидижитатора учатся быстро. И лов-
кость была необходима просто для того, чтобы выжить.



 
 
 

 
Колдовской город

 
Этот город с населением в 40 тыс. человек был не бога-

че других городов Европы. Флоренция процветала вопреки
выпавшим на ее долю испытаниям, – классический ответ на
неблагоприятные внешние обстоятельства. Город стал круп-
ной, раскинувшейся по берегам реки мануфактурой, заня-
той производством тонкой шерсти и шелка, чему не меша-
ла ненадежность реки, которая летом обычно пересыхала.
Флоренция превратилась в своего рода государство, занятое
международной торговлей, с собственным флотом, хотя он и
располагался в 50-ти милях от моря, и неприятель мог лег-
ко взять под контроль все выходы и подходы к нему. Фло-
рентийцы 15-го века гордились своей обособленностью; они
сохраняли республиканскую конституцию в эпоху наступа-
ющих монархий. Элита не сторонилась олигархата, больше
ценившего деньги, чем знатность рода. Во Флоренции принц
мог заниматься торговлей без «репутационных потерь».

В веке, боготворившем античность, Флоренция не могла
похвастать исторической родословной, но большинство го-
рожан крепили свою идентичность мифами: их Флоренция
была сестрой Рима, основанного троянцами. Ближе к исти-
не оригинальная версия, предложенная флорентийскими ис-
ториками: Флоренция была «дочерью» Рима, основанного
римлянами, – «той же закваски», но более верная республи-



 
 
 

канским традициям17. Флорентийцы утверждали свое пре-
восходство над более древними и более знатными (по их же
убеждениям) соседями посредством инвестирования в го-
родскую культуру: более объемный, чем у соперников, ку-
пол главного собора, больше общественных скульптур, выше
башни, дороже живопись, щедрее благотворительность, рос-
кошнее церкви, пышнее дворцы и самые велеречивые поэты.
Они считали Петрарку своим на том основании, что его ро-
дители были флорентийцами, хотя сам он вряд ли хотя бы
раз посетил город.

Как следствие, Флоренция ценила гениев и была готова
за них платить. Подобно классическим Афинам, или Вене
конца 19-го века, или Эдинбургу эпохи Просвещения, или
Парижу философов, город как будто заботливо вынашивал
таланты, пестовал гениев и заслуживал за это награду. Пик
расцвета уже остался в прошлом, в середине 15-го века; при-
мерно в это время и родился Америго Веспуччи.

Представители поколения Брунеллески (умер 1446), Ги-
берти (умер 1455), Фра Анджелико (умер 1455), Донателло
(умер 1466), Альберти (1472) и Микелоццо (1472) постепен-
но старели, готовились к смерти или уже ушли в мир иной.
Республиканские институты подпали под контроль династии
Медичи. Но традиции превосходства в изящных искусствах

17 D.E. Bornstein, ed., Dino Compagni’s Chronicle of Florence (Philadelphia, 1986),
p. 3; L. Bruni, History of the Florentine People, ed. J. Hankins, 2 vols (Cambridge,
MA, and London, 2001), I, 8-19, 109; G. Villani, Chroniche, ed. G.E. Sansone and
G. Cura Curà (Rome, 2001).



 
 
 

и учености сохранялись. Скульптор Андреа Верроккьо арен-
довал дом у одного из кузенов Веспуччи. Сандро Боттичел-
ли жил по соседству с домом, в котором родился Америго.
В приходской церкви Америго по заказу его семьи работа-
ли Боттичелли и Гирландайо. Макиавелли в свои двадцать с
небольшим лет еще никому не был известен. Соперник Ма-
киавелли в качестве историка и дипломата Франческо Гвич-
чардини еще бегал в коротких штанишках. Флорентийский
конвейер по производству гениев, казалось, никогда не оста-
новится. В 1491 году, когда Америго покидал город, Леонар-
до да Винчи уже направился в Милан, и революция, которая
в 1494 году сокрушит владычество Медичи, привела к вре-
менному кризису в системе патронажа. Но карьера следую-
щей генерации гениев – включая и Микеланджело, ученика
Гирландайо – уже набирала обороты.

Мог ли отблеск величия, окружавшего Америго, бросить
на него свою благотворную тень? Все шансы на это у него
имелись. Его тьютором был родной дядя Джорджио Антонио
Веспуччи, ученый муж с широкими связями в городе18. По
меньшей мере с 1470-х годов Джорджио Антонио принадле-
жал к группе ученых и покровителей наук, называвших се-
бя «семьей Платона». Они создали определенный культ па-
мяти философа, заново разыгрывая его философские бесе-
ды и поддерживая негасимое пламя перед его бюстом. В эту

18 A. Della Torre, Storia dell’Accademia platonica di Firenze (Florence, 1907), pp.
772-4.



 
 
 

группу входил фактический правитель Флоренции, сам Ло-
ренцо Великолепный. Лидером группы – «главой семьи» –
был Марсилио Фичино, одновременно священник и личный
врач Медичи. Он называл Джорджио Антонио «дражайшим
из друзей» и в письмах к нему использовал язык «божествен-
ной любви», к которому были приобщены члены кружка19.
Среди его членов были также Луиджи Пульчи, самый зна-
менитый поэт Флоренции того времени; Анджело Полици-
ано, передовой ученый и версификатор20 не из последних;
Пико делла Мирандола, знаток всего эзотерического и даже
оккультного; и Паоло дель Поццо Тосканелли, географ, один
из вдохновителей Колумба.

Эта атмосфера, очевидно, влияла, хотя и незначитель-
но, на Америго. Темой одного из черновых набросков в его
школьной тетради является письмо, в котором сообщается о
покупке учеником текста Платона за 10 флоринов в качестве
подарка для тьютора; автор извиняется за эти расходы, так
как книга стоила всего три флорина21. Идеи Платона вряд
ли захватили юный ум Америго, который, как мы позже уви-
дим, не очень-то был пригоден для научной работы. И запись
в тетради вставлена в общий текст, который скорее являет-
ся упражнением, нежели отчетом о реальном случае. Слиш-

19 Letters of Marsilio Ficino, II (London, 1978), 28–30.
20 Версификатор – легко подбирающий рифмы стихотворец, но без поэтиче-

ского дара.
21 Riccardiana MS 2649, f. 7.



 
 
 

ком смело было бы заключить, что Веспуччи прочел хотя бы
строчку из Платона для собственного удовольствия, но эта
запись располагает его образование в контекст интеллекту-
альных интересов, общих кругу знакомых его дяди.

Из-за грандиозного созвездия талантов, оказавших силь-
нейшее влияние на мысли человечества об окружающем ми-
ре, Флоренция эпохи Ренессанса вызывает большую симпа-
тию – и, как следствие, широкий спектр ложных представле-
ний у тех, кто сегодня думает о том времени. Город считался
оплотом просвещенности, где соседствовали античность и
новизна, где властвовали классический вкус и мирские при-
оритеты, разум был настроен гуманистически, а науки за-
нимали высокое место в системе ценностей. Но каждое по-
коление любит противопоставлять собственную «современ-
ность» отсталости прошлого. Мы ищем в прошлом признаки
пробуждения Европы и ее ухода от «мрачных веков» к про-
грессу, процветанию и тем ценностям, которые сегодня мы
можем признать своими. И мы отвечаем на то волнение, с ко-
торым западные авторы на рубеже 15–16 веков предчувство-
вали зарю нового «золотого века». Как результат, если вы яв-
ляетесь продуктом мейнстрима западного образования, по-
чти все ваши представления об эпохе Ренессанса окажутся
ложными.

«Наступили новые времена». Нет: у каждого поколения
собственный «модерн», каждое вырастает из всего прошло-
го в целом. «Переход был революционным». Нет: ученые



 
 
 

обнаружили полдюжины предшествующих эпох ренессанса.
«Это был переход к светскости» или «к язычеству». Совер-
шенно не так: Церковь оставалась покровителем большин-
ства искусств и ученых школ. «Переход к искусству ради ис-
кусства». Нет: им манипулировали плутократы и политики.
«Искусство стало беспрецедентно реалистичным». И это не
так: перспектива стала новой техникой, но можно найти
эмоциональный и анатомический реализм во многих образ-
цах пред-ренессансного искусства. «Ренессанс возвысил ху-
дожника». Нет: и средневековые художники достигали ста-
туса святости; на этом фоне богатство и титулы выглядят до-
статочно убого. «Эпоха сбросила с пьедестала схоластику и
возвеличила гуманизм». Нет: последний вырос из средневе-
кового «схоластического гуманизма». «Расцвела эпоха пла-
тонизма и эллинизма». Нет: элементы платонизма присут-
ствовали, как это случалось и прежде, но лишь несколько
ученых умели больше, чем что-то промямлить по-гречески.
«Она вновь открыла утраченную античность». Не соответ-
ствует действительности: античность никогда не утрачи-
валась, и классическое вдохновение никуда не исчезало (а в
15-м веке был даже всплеск интереса к ней). «Она открыла
природу». Едва ли: в Европе чистой школы пейзажа в рисо-
вании прежде не было, но природа достигла культового ста-
туса в 13-м веке, когда святой Франциск Ассизский открыл
Бога в природе. «Она была научной». Нет: ибо каждый уче-
ный был и кудесником.



 
 
 

Даже во Флоренции Ренессанс определял вкус меньшин-
ства. Выполненные Брунеллески проекты дверей в Бапти-
стерий – проект, многими считающийся инаугурацией в
1400 году эпохи Ренессанса – были отвергнуты как слиш-
ком «продвинутые». Мазаччо – революционный художник,
который ввел перспективу и скульптурный реализм в свою
работу для часовни в церкви Санта Мария дель Кармине в
1430-х годах, был только помощником в общем проекте, ко-
торым руководил традиционный мастер. Самыми популяр-
ными художниками того времени были наиболее консерва-
тивные: Пинтуриккио, Бальдовинетти и Гоццоли, чьи рабо-
ты напоминали великолепие средневековых миниатюристов
– блеск сусального золота и яркие, «богатые» краски. Набро-
сок Микеланджело для главной площади города, который за-
бирал пространство в классическую колоннаду, так и не был
реализован. Значительная часть предположительно класси-
ческого искусства, вдохновлявшего флорентийцев 15-го ве-
ка, была поддельной; Баптистерий был, по сути, строением
6 или 7-го века. Церковь в Сан Миниато, которую «знатоки»
принимали за римский храм, была построена не ранее 11-го
века.

Итак, Флоренция не была по-настоящему городом клас-
сицизма. Кое-кто из читателей может посчитать такой под-
ход упрощенным. С помощью схожей логики, в конце кон-
цов, можно заключить, что классические Афины не были
классическими, поскольку у большинства людей были иные



 
 
 

ценности: они обожествляли орфические мистерии, крепко
держались иррациональных мифов, подвергали остракизму
и даже проклинали некоторых из своих самых прогрессив-
ных мыслителей и писателей. Социальные институты и по-
литические направления, которые они поддерживали, напо-
минали те, что в чести и у современного «молчаливого боль-
шинства»: в их основе лежат пуританские, чопорные «семей-
ные ценности». Пьесы Аристофана с их злой сатирой на дур-
ные аристократические обычаи и привычки являются луч-
шим путеводителем по греческой морали, чем «Этика» Ари-
стотеля22. И во Флоренции имелось свое молчаливое боль-
шинство; примерно в то время, когда Веспуччи покидал го-
род, голос этих людей был слышен и в кроваво-мелодрама-
тических проповедях нищенствующего монаха и реформа-
тора Савонаролы, и в диком, заставлявшем стыть в жилах
кровь оре уличных революционеров, который его слова воз-
будили несколькими годами позже. Эти проповеди бросили
в костер божков мирского тщеславия, которым поклонялся
Медичи, и поставили вне закона языческую чувственность
классического вкуса. После революции даже Боттичелли пе-
рестал рисовать заказную эротику и вернулся к старомодной
набожности.

Флоренция Савонаролы была не классической, но средне-
вековой. Флоренция Америго – не классической, но магиче-

22 E.R. Dodds, The Greeks and the Irrational (Berkeley, 1951); K. Dover, Greek
Popular Morality in the Time of Plato and Aristotle (Berkeley, 1974).



 
 
 

ской. Я употребляю это слово обдуманно, имея в виду, что
в городе практиковалась магия. Она была двух типов. Во-
первых, Флоренция, как и весь остальной мир в те време-
на, была, насколько нам известно, пропитана расхожими суе-
вериями и предрассудками. За три дня до смерти Лоренцо
Великолепного в собор ударила молния, сбившая с купола
несколько камней, упавших на мостовую. Прошел слушок,
что в кольце у Лоренцо был замкнут демон, и он выпустил
на свободу, ощутив приближение смерти. В 1478 году, когда
Якопо Пацци был повешен за участие в заговоре против Ме-
дичи, сильнейшие ливни грозили уничтожить урожай зерна.
Народная молва приписала это проискам Якопо: его захоро-
нение в святой земле оскорбило Бога и повлияло на приро-
ду. Труп заговорщика выкопали из могилы и протащили зло-
вонные останки по улицам, где толпа изрубила их на мелкие
куски, прежде чем выбросить в воды реки Арно23.

Но суеверия не являлись просто вульгарным заблуждени-
ем. Процветала и ученая магия. Мнение, что человек спосо-
бен контролировать природу, было безупречно рациональ-
ным. Перспективные подходы заключались в методах, кото-
рые мы сегодня классифицируем как строго научные: наблю-
дение, эксперимент и логические построения. Астрология,
алхимия, заклинания и магия еще не выказали себя ложны-
ми направлениями. Как полагали флорентийские оккульти-

23 L. Martines, April Blood: Florence and the Plot against the Medici (Oxford, 2003),
pp. 130-1.



 
 
 

сты эпохи Ренессанса, расстояние между магией и наукой
у́же, чем полагает ныне большинство людей. Обе пытаются
объяснить и, следовательно, взять под контроль природу. За-
падная наука 16 и 17-го веков выросла в том числе и из ма-
гии. Сферы интересов ученых и практиковавших магию ча-
стично пересекались – вторые придумывали магические ме-
тоды и способы контроля над природой. В тех кругах, где
вращался молодой Америго, магия была общим увлечением.

Ренессанс вернул к жизни одно из давно оставленных или
дремавших под спудом мнений, что древние люди облада-
ли действенными магическими формулами. В фараонском
Египте священнослужители будто бы могли оживлять ста-
туи посредством тайных заклинаний. На заре возникнове-
ния Греции Орфей записал магические формулы, способ-
ные исцелять больных. Древние евреи с помощью Каббалы –
системы тайных знаков – могли вызывать силы, обычно до-
ступные только Богу. Исследования древних документов в
эпоху Ренессанса оживили эти чаяния после извлечения из
глубин античности магических текстов, которые набожные
Средние века объявили абсурдными и демоническими. Мар-
силио Фичино доказывал, что в магии не было ничего дурно-
го, если она использовалась для излечения больных или по-
лучения знаний о природе. Некоторые древние магические
тексты, утверждал он, можно рекомендовать для чтения хри-
стианам.

Сильнее других текстов подействовала на умы работа, на-



 
 
 

писанная предположительно древним египтянином, извест-
ным под именем Гермеса Трисмегистоса («Триждывеличай-
ший»), но на самом деле – фальшивка, изготовленная неиз-
вестным византийцем. Книга попала во Флоренцию око-
ло 1460 года вместе с партией книг, купленных в Македо-
нии для библиотеки Медичи. И стала сенсацией. Перевод-
чик, ярый поклонник Платона, даже отдал приоритет имен-
но книге Гермеса24, отложив на время перевод работ Пла-
тона. Маги Ренессанса ощутили позыв следовать по стопам
«египетской» мудрости в поисках альтернативы строгому ра-
ционализму классического учения – источника более древ-
него и, вероятно, более чистого знания, чем то, что можно
было получить от греков или римлян. Различие между маги-
ей и наукой, посредством которых можно взять под контроль
природу, почти исчезало в гермесовской тени.

Не менее, чем в астрологию, флорентийские маги верили
в астральную магию и практиковали ее, пытаясь взять под
контроль звезды и тем самым манипулировать астрологиче-
скими влияниями. Они также занимались алхимией и ну-
мерологией. Пико делла Мирандола привлек технику, осно-
ванную на Каббале, призывая на помощь божественные си-
лы с помощью нумерологических заклинаний. Астрология и
астрономия воспринимались нераздельными дисциплинами
настолько, что их часто путали; когда в 1495 году Пико вы-

24 F. Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition in the Renaissance (London,
1964), pp. 12–13.



 
 
 

ступил против астрологии, то должен был сначала указать на
различия между «чтением грядущих событий по звездам»
и «математическим исчислением размеров звезд и их траек-
торий»25. Письма к Лоренцо ди Пьерфранческо де Медичи,
школьному другу Америго и его будущему патрону, полны
звездных образов. Фичино послал ему характерно сентимен-
тальные, слегка гомоэротичные уверения в любви, усеянные
аллюзиями на гороскоп молодого человека. «Для того, кто
созерцает небеса, ничто не кажется огромным, кроме самих
небес»26.

Фичино написал «письмо вдогонку» на ту же тему Джор-
джио Антонио Веспуччи с желанием доказать, что воздей-
ствие звезд следует по направляющим свободной воли –
«звезды внутри нас»27. Астролябия – инструмент, который
использовал впоследствии Америго Веспуччи, или которым
он по меньшей мере бравировал, будучи навигатором – ви-
ден на заднем плане картины Святого Августина, которую
Джорджио Антонио заказал Боттичелли28. Паоло дель Поц-

25  W. Shumaker, The Occult Sciences in the Renaissance: A Study in Intellectual
Patterns (1972), pp. 18–19.

26 E.H. Gombrich, ‘Botticelli’s Mithologies: A Study in the Neoplatonic Symbolism
of his Circle’, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 8 (1945), 18; Letters
of Marsilio Ficino, IV (London, 1988), 61.

27 Quoted in E.H. Gombrich, Symbolic Images: Studies in the Art of the Renaissance
(London, 1972), pp. 41, 43: Letters of Marsilio Ficino, IV, 63.

28 G. Fossi, ‘Capolavori all’insegna delle vespe: grandi artisti per i Vespucci’, in L.
Formisano et al., Amerigo Vespucci: la vita e i viaggi, pp. 230-41.



 
 
 

цо Тосканелли, сильно повлиявший на географические идеи
Веспуччи, верил в астрологию29. Изучение секретов мира,
математический порядок во Вселенной, взаимоотношение
между Землей и звездами: вот что было общим знаменате-
лем у космографии и магии. Магическое мышление и ма-
гические практики окружали юного Америго Веспуччи. Его
образование оформили в некотором смысле именно маги.

Среди почитателей Гермеса Трисмегистоса был сам Ло-
ренцо Великолепный – фактический правитель Флоренции с
1469 года до самой своей смерти, последовавшей в 1492 го-
ду. Лоренцо перевел два из пантеистических гимнов Герме-
са на итальянский30. Медичи были особенно чувствительны
к эзотерическим утверждениям ученых, которых они патро-
нировали, поскольку семья отождествляла себя с волхвами
из Евангелия. Медичи принадлежали во Флоренции к брат-
ству, ответственному за поддержание культа королей-астро-
логов, последовавших за звездой Христа в Вифлеем. Беноц-
цо Гоццоли и Фра Анджелико изобразили главных членов
семьи в этой роли: первая фреска покрывала стены неболь-
шой частной часовни во дворце Медичи; вторая находилась
в спальне Лоренцо. Когда он умер, Братство волхвов с боль-
шой помпой организовало его похороны.

29 G. Uzielli, Paolo del Pozzo Toscanelli (Florence, 1892), pp. 367-70.
30 B. Toscani, ‘Lorenzo, the Religious Poet’, in B. Toscani, ed., Lorenzo de’ Medici:

New Perspectives (New York, 1993), p. 89.



 
 
 

 
Большая семья

 
Семья Веспуччи во время детства и юности Америго на-

ходилась под патронажем Лоренцо Великолепного. Связи с
Медичи имели жизненно важное значение, ибо хотя Фло-
ренция представляет собой клубок улиц, жестко сцепленных
друг с другом, в 15-м веке спутанную топографию формиро-
вали снедаемые духом соперничества кварталы, в которых
хозяйничали семьи, борющиеся между собой за власть в рес-
публике. И в наши дни, если отправиться побродить по го-
роду, всё еще можно увидеть символы верности, высеченные
на углах улиц и на фасадах палаццо.

Клан Веспуччи представлял собой типичную большую
итальянскую семью, состоявшую из разных кластеров кузе-
нов, дядьев, а также младших сыновей. Последние станови-
лись иждивенцами – одними из многих, – или отправлялись
на поиски шансов во внешнем мире. Во Флоренции семья
проживала в квартале Санта Мария Новелла, который ко-
гда-то обустраивала и где доминировала династия Ручеллаи,
чье влияние ко времени Америго уже почти исчезло. Дома
Веспуччи концентрировались вдоль одной из улиц в приходе
Огниссанти – в скромном районе Флоренции на периферии
центральной части города. Поначалу в этом районе жил ра-
бочий люд, занятый обработкой шерсти, – в этом занятии не
было ничего недостойного, ибо шерстяная отрасль была од-



 
 
 

ной из важнейших составляющих процветания города. Вес-
пуччи, вероятно, начинали именно с торговли шерстью, ко-
гда они в 13-м веке прибыли во Флоренцию из расположен-
ной всего в трех-четырех милях от города деревни Перето-
ла. Они всё еще проявляли (или делали вид) некоторый ин-
терес к пошиву одежды, хотя их основным бизнесом являл-
ся шелк.

Хотя некоторые ветви клана процветали, семья Амери-
го представляла собой классическую «бедную родственни-
цу», зависевшую от патронажа и займов со стороны более
богатых сородичей. Налоговая декларация, подготовленная
дедом (и тезкой) Америго в 1451 году, показывает упадок
дома, в лучшем случае – финансовый застой. Они продали
часть собственности или отдали ее в качестве приданого с
момента последней оценки. В документе указаны дом в Ог-
ниссанти и маленький дом в деревне Перетола, который за-
нимал старший брат Америго Джованни вместе со своей се-
мьей, «проживавшей там по причине бедности». Дом был
частью приданого жены Джованни, поэтому стал собствен-
ностью Америго, вероятно, из-за задолженности Джованни.
Другой брат Никколо жил в той же деревне. В дополнение
к этому Америго-старший купил виноградник у монастыря
Перетолы, который давал десять бочек вина в год 31.

Год подачи этой декларации был важным в истории се-
мьи, поскольку именно тогда – вероятно, в результате патро-

31 Luzzana Caraci, I, 13.



 
 
 

нажа Медичи – Веспуччи были отобраны в качестве одного
из кланов, из которого выдвигался кандидат на коммуналь-
ный пост гонфалоньера (gonfaloniere), или хранителя стан-
дартов. Медичи контролировали совет, отбиравший семьи в
эту группу. Это не являлось путем к власти, ибо не подразу-
мевало должностных гарантий, да и в любом случае роль тех,
кто удостаивался этой чести, была чисто номинальной; но
это было публичное отличие, укреплявшее престиж и про-
изводившее впечатление на сограждан 32. Двое членов кла-
на Веспуччи получили должность гонфалоньера. Еще один
прямо написал Лоренцо Великолепному, что очень хотел бы
занять эту должность. «Вам известно, что я стремился стать
гонфалоньером… Все выборщики – ваши приверженцы и
благодаря вашему авторитету никто не пойдет против вашей
воли»33.

32  N. Rubistein, The Government of Florence under the Medici (1434 to 1494)
(Oxford, 1997), p. 142.

33 G. Arciniegas, El embajador: vida de Guido Antonio, tío de Amerigo Vespucci
(Bogota, 1990), p. 23.



 
 
 

Клан Веспуччи имел контакты с двором. Симонетта Вес-



 
 
 

пуччи, признанная красавица, стала объектом показного,
возможно, аффектированного восхищения со стороны Джу-
лиано де Медичи, любимого брата властелина. Быть зна-
комой с la bella Simonetta означало любить ее, и Флорен-
ция объединилась в своем обожании. Она предположитель-
но и изображена на знаменитом, но, к несчастью, аноним-
ном портрете – одном из наиболее чарующих и чувствен-
ных портретов, оставшихся нам от флорентийского Ренес-
санса. На портрете – совершенный профиль девушки с об-
наженной грудью и змеей, обернувшейся кольцом вокруг ее
шеи и кусающей собственный хвост. Сочетание чувственно-
сти и таинственности действует неотразимо. Что хотел пока-
зать художник? Хрупкость красоты? Вечность любви? Кар-
тина предлагает больше, чем просто эротическое возбужде-
ние; она заставляет задуматься о ее внутреннем символизме.
Она возбуждает физическое влечение и интеллектуальную
интригу. Кто может желать большего от женщины?

Неудивительно, что история Симонетты стала причиной
появления большого количества романтической чепухи. Бы-
ло в ней что-то, заставлявшее историков таращить глаза, а их
прозу становиться вязко-сентиментальной. Расхожее мне-
ние о том, что она была моделью Боттичелли для портретов
всех его самых знаменитых красавиц, похоже, основано все-
го лишь на том соображении, что самая красивая девушка
того времени должна была стать моделью для самого чув-
ственного художника.



 
 
 

Джулиано де Медичи носил ее цвета, когда сражался на
рыцарском турнире; и Анджело Полициано, один из люби-
мых поэтов клана Медичи, в своих стихах, посвященных
турниру («Стансы на турнир»), с кокетливой скромностью
описал свои чувства к прекрасной девушке. Хотя тому и нет
прямых доказательств, многое говорит за то, что она была
любовницей Джулиано. Говорят, что когда она умерла моло-
дой, он был безутешен. Ее муж и отчим отдали Джулиано
в качестве подарка «все ее одеянья и портрет»34. Это нечто
большее, чем простая вежливость. Но может ли это помочь в
объяснении жизненного пути Америго? Лучше смотреть на
связь между Симонеттой и Джулиано как еще на одно сви-
детельство переплетения судеб кланов Веспуччи и Медичи.
Более важными, чем красота Симонетты – понятно, для про-
движения интересов той ветви семьи, к которой принадле-
жал Америго – были ученые занятия Джорджио Антонио.
Благодаря ему семья Веспуччи получила доступ к самому
Великолепному. От чумы они спасались на его вилле в Муд-
желло.

Америго-старший, умерший в 1468 году, наказал церкви
прихода Огниссанти выплачивать из наследства 12 динариев
в год для чтения молитв за упокой души его и жены35. Здесь
в начале 1470-х Веспуччи построили часовню и украсили ее
картиной Доменико Гирландайо, еще не ставшего знамени-

34 Arciniegas, Amerigo and the New World, p. 56.
35 Luzzana Caraci, I, 23.



 
 
 

тым. Деньги поступили от более процветающих членов кла-
на, а не от семьи Америго. Предположение, что Гирландайо
изобразил Америго среди членов семьи, представленных под
плащом Мадонны, покоится на утверждении, которое хро-
никер флорентийских художников Джорджио Вазари сделал
через три четверти века. К тому моменту слава Америго бы-
ла достаточной, чтобы создать почву для такой идеи. Но объ-
ективных оснований у этой гипотезы не имеется; у нас нет,
увы, ни прижизненных портретов Веспуччи (во всяком слу-
чае таких, в чьей аутентичности не приходилось бы сомне-
ваться), ни даже точного описания того, как он выглядел.

Родители Америго жили в доме деда на момент его рожде-
ния. Но когда точно он появился на свет? «Америго Веспуч-
чи родился…» Биографы привычно оканчивают такие фра-
зы датой и местом. В случае с Америго местом безоговороч-
но является Флоренция, а вот с датой нет полной определен-
ности. Два младенца с одним и тем же именем от одних и тех
же родителей появились на свет с промежутком в два года,
что и было отмечено в церковной книге. Первый умер, веро-
ятно, почти сразу, что неудивительно при тогдашней высо-
кой детской смертности – маленькое привидение из беско-
нечного числа неоплаканных младенцев, ибо души их счи-
тались невинными (а оплакивание было покаянием, помо-
гавшим душе быстрее достичь неба). Психология предлага-
ет более глубокое или альтернативное объяснение: дети уми-
рали так часто, что родители во избежание душевной боли



 
 
 

стремились напрочь забыть о них, и как можно быстрее. Имя
Америго требовалось сохранить в семье, ибо так звали пат-
риарха родового гнезда. Поэтому оно перешло к следующе-
му сыну. На его свидетельстве о крещении стоит дата – се-
редина марта 1453; но официальные документы Флоренции
того времени, как и во многих других частях Европы, следо-
вали календарю, который начинался с праздника Благовеще-
ния 25 марта. Что логично, поскольку это было датой непо-
рочного зачатия Христа, и мода на языческую дату – 1 янва-
ря – имитирующую практику древнего Рима, еще не возоб-
ладала. Итак, по сегодняшним представлениям этот Аме-
риго родился в 1454 году.

Но был ли он нашим Америго? Основания это утверждать
имеются, поскольку четырьмя годами позже его отец указы-
вает в документе возраст ребенка – четыре года. Хотя роди-
тели той эпохи были поразительно равнодушны к дням рож-
дения, всё же вряд ли они потеряли счет его годам на столь
ранней стадии жизни. Самого Америго, как и других в то
время, мало заботила дата рождения, и в позднейших до-
кументах в этом отношении царит неразбериха. Так что во-
все не исключено, что он не прибыл в этот мир в 1454 году,
а был третьим, нигде не записанным Америго, рожденным
той же парой. Если бы меня не сдерживало отсутствие пря-
мых свидетельств, я бы поддержал именно это мнение, по-
скольку на всех последующих стадиях своей жизни Америго
кажется слишком молодым для своих «официальных» лет.



 
 
 

Его образование, если придерживаться версии с 1454 годом,
продолжалось, когда Америго уже перевалило за двадцать, –
причем, хотя оно находилось в наиболее интенсивной фазе,
он остался всего лишь средне образованным школяром. Воз-
можно, он поздно начал или задержался с развитием, или
принадлежал к категории «вечных студентов»; но это одно
из наиболее смущающих обстоятельств в хронологии жизни
Америго.

Как бы там ни было, наш Америго родился в семье, где
смерть оставила свои знаки. Предыдущий ребенок уже умер.
И, похоже, что у младенца, прибывшего в этот мир в 1454
году, имелся близнец: в  сертификате крещения записано
«Америго и Маттео». Если оба имени не относились к од-
ному ребенку, то Маттео Веспуччи был другим младенцем,
не пережившим детства. Сестру Аньолетту занесли в нало-
говую декларацию в качестве «едока» – флорентийские чи-
новники на всё смотрели под практическим углом зрения, –
когда ей был один год. Затем она исчезает из записей.

Если считать только выживших детей, то у Америго бы-
ло два старших брата: Антонио, чьей судьбой станет юрис-
пруденция, и Джироламо, который после некоторого «пор-
хания» в юности в итоге придет в лоно церкви. Если судить
по некоторым горьким замечаниям, предназначенным для
Америго в сохранившемся письме Джироламо, Антонио был
любимчиком матери Лизы, забравшим себе всю ее любовь.
«Ты пишешь,  – подытоживал Джироламо,  – что мона Ли-



 
 
 

за чувствует себя хорошо и посвятила всю себя воспитанию
Антонио и проявляет мало интереса к нам обоим»36. Но ни-
каких выводов касательно психического развития Америго,
впрочем, сделать из этого нельзя. Если Америго и чувство-
вал некоторую обиду, то ни разу более не говорил о ней ни
в одном из дошедших до нас документов. Но очевидно же-
лание Америго оправдаться, почему Джироламо не следует
рассчитывать на получение того, что он, очевидно, неодно-
кратно у него просил: денег и помощи в церковной карье-
ре. Вполне нормально для старшего брата требовать к себе
максимального внимания, поскольку его готовили и к наи-
большей ответственности; и  хотя поклонники Фрейда мо-
гут держаться иного мнения, я полагаю, что нормальное дет-
ство в привычной культурной среде вряд ли может иметь де-
формирующий эффект. И всё же перспективы младших сы-
новей были, безусловно, ограничены выбором старших бра-
тьев. Раз Антонио избрал закон, а Джироламо – церковную
стезю, то выбор у Америго и его младшего брата Бернардо
сужался. Можно было пойти на государеву службу или в бо-
гатый дом; привлекательной могла показаться военная ка-
рьера. Наиболее вероятным выходом был отъезд за границу,
возможно, в качестве торговца. Как мы увидим, оба молодых
человека пытались избрать этот путь на разных этапах своей
жизни.

Есть еще один пассаж, намекающий – как бы сейчас на это
36 Ibid.



 
 
 

посмотрели – на обычную форму психологической травмы.
В школьном упражнении, не поддающемся датировке, Аме-
риго нужно было описать себя. «Меня зовут Антонио, – пи-
сал он, – по прозвищу “Великий”, не меньше. Но я сам себе
кажусь маленьким, ничем не выдающимся и малообразован-
ным»37. Это всего лишь упражнение; Америго, вероятно, да-
же не был автором этих слов, но лишь переводчиком с ориги-
нала, составленного, например, его старшим братом. Но той
же рукой на форзаце намалеваны пробы подписи «Антонио»
и «Антониус». Является ли это свидетельством юношеского
соперничества, зависти или даже потенциальной ненависти?
В Вене конца 19-го века такой вывод сделали бы с неизбеж-
ностью, но не в кватроченто – эпоху итальянского Возрож-
дения во Флоренции.

37 Riccardiana MS 2649, f. 92.



 
 
 

 
Образование Мага

 
Америго не был избалован серьезным образованием. Се-

мья была обеспеченной и с хорошими связями, но не бога-
той. Его отец Настажио оказался щедр только к старшему
сыну, который должен был наследовать ему в профессии но-
тариуса. Будущему главе семьи было важно получить хоро-
шее образование, ибо впоследствии именно ему предстояло
нести всё бремя ответственности за нее, включая поддержку
менее успешных родственников. Для семьи было большой
удачей наличие такого высококвалифицированного тьютора,
как Джорджио Антонио, ибо брат Настажио являлся одним
из наиболее уважаемых ученых мужей города. Он унаследо-
вал виноградник в Перетола, но продал его своему брату в
1464 году. Эта связь обеспечила юному Америго доступ в
круг «золотой» молодежи и современное образование – он
изучал не только поэзию, риторику, историю и философию
гуманистического направления, но также космографию, аст-
рономию и астрологию, что особенно ценилось в мире Джор-
джио Антонио.

Связь между Америго и его тьютором, похоже, была близ-
кой. Сохранившиеся выражения преданности и благодарно-
сти, очевидно, адресованы Джорджио Антонио: «Вы направ-
ляли и учили меня, словно добрый и мудрый наставник, и
поэтому я всегда буду слушать и почитать вас и ценить на-



 
 
 

много больше, чем любого другого учителя»38. Он оставал-
ся в близких отношениях со своим дядей; по крайней мере,
так считала вся Флоренция, и заключительные строки мно-
гих частных писем, адресованных Америго, выражают ува-
жение к этому мудрому человеку. Когда Джорджио Антонио
тяжело заболел в результате несчастного случая, Америго не
было в городе, и друзья поспешили сообщить ему об этом.
Но мы, учителя, дружим с учениками по совершенно разным
причинам, а порою и вовсе без причин – и не всегда такая
дружба является следствием их особых успехов в классных
комнатах. Насколько прилежным студентом был Америго?

По его собственному признанию, он с небрежением отно-
сился к педагогическим усилиям дяди – но это может быть
слегка наигранным благочестивым сожалением, которое лю-
ди нередко испытывают, окидывая взглядом свой жизнен-
ный путь и перебирая в уме упущенные возможности. Его
единственная сохранившаяся попытка свободного сочине-
ния в стиле Цицерона выглядит неуверенной и неуклюжей,
хотя в аккуратности ей не откажешь. «Я едва смею писать
на латыни, – писал он на латыни, – но если бы я стал писать
на родном языке, то мои щеки покраснели бы от стыда»39.
Профессиональные ученые испытывают шок от того факта,
что Америго при письменном обращении к патрону одна-
жды приписал Плинию самоуничижительную ремарку, кото-

38 Ibid., f. 25.
39 Luzzana Caraci, I, 20.



 
 
 

рая на самом деле принадлежала Катуллу («вы слишком це-
нили мои пустяки»), и недоуменно поднимают брови, когда
он путает стоицизм и эпикурейство. Но на мой взгляд, эти
ошибки – не от недостатка образования; они вполне изви-
нительны и лишь позволяют предположить чрезмерную уве-
ренность писателя в своем знании классических аллюзий.
Из известных нам талантов Америго, которые он обнаружил
позднее, ловчее всего он проявлял себя в математике, с пись-
мами у него получалось хуже.

Хотя Америго так и не освоил толком латынь, его отно-
шения с Джорджио Антонио позволили ему познакомиться
с некоторыми известными покровителями литературы и ав-
торами, писавшими на родном языке. Когда Пьеро Веспуччи
был в Пизе, то обратился к Америго с просьбой найти ему
Ливия в переводе и Данте, а также просил «взаймы» поэти-
ческие сборники Луиджи Пульчи и дель Франко. Америго
воображал себя поэтом и поэтому писал стихи – они не со-
хранились – потенциальным покровителям. И, подобно всем
флорентийцам, он хорошо знал народную литературу своего
города. Как мы увидим позднее, цитаты из Петрарки и Дан-
те легко приходили ему на память в течение всей его жизни,
даже посреди океана.

Можно сделать уверенный (насколько это вообще воз-
можно в подобных случаях) вывод, что неформальный курс
обучения, который он прошел под руководством своего дя-
ди, включал в себя и начатки космографии. Согласно бо-



 
 
 

лее поздним воспоминаниям самого Веспуччи, Лоренцо ди
Пьерфранческо де Медичи, у которого был тот же тьютор,
понимал «кое-что в космографии»40. Предмет этот был мод-
ным во Флоренции по меньшей мере с 1397 года, когда Ма-
нуил Хрисолор приехал в город, чтобы учить греческому, и
привез с собой «Географию» Птолемея41. Когда ее перевод
на латынь был завершен, каждый уважающий себя человек
прочитал эту книгу. У Джорджио Антонио Веспуччи имелся
свой экземпляр, вероятно, переписанный им собственноруч-
но42. В текстах Америго есть по меньшей мере дюжина от-
сылок к книге43. Птолемей заложил в голову Америго неко-
торые из ключевых идей, помогавших ему впоследствии по-
стигать мир, который он исследовал: его предположительно
идеальную сферичность, размеры (24 тыс. миль по эквато-
ру)44; возможность представления на карте с помощью сетки

40 Ibid., I, 269.
41 K. Lipponcott, ‘The Art of Cartography in Fifteenth-century Florence’, in M.

Mallett ana N.S. Mann, eds, Lorenzo the Magnificent: Culture and Politics (London,
1996), 131-49 (c. 132); see generally T. Goldstein, ‘Geography in XVth C Florence’,
in J. Parker, ed., Merchants and Scholars: Essays in the History of Exploration and
Trade (Minneapolis, 1965), pp. 11–32.

42 A.C. de la Mare, The Handwriting of the Italian Humanists, I (Oxford, 1973),
106-38.

43 S. Gentile, ‘L’ambiente umanistico fiorentino e lo studio della geografia nel sceolo
XV’, in L. Formisano et al., Amerigo Vespucci: la vita e I viaggi, pp. 11–45.

44 Все измерения того времени были приблизительными и нет согласованных
стандартов сравнения. Птолемей предположительно думал в римских милях, ко-
торые никогда не приводились к стандарту; насколько можно судить, сравнивая



 
 
 

из линий, разделяемых на широты и долготы.
Изучение географии было частью гуманитарного образо-

вания. Новое открытие древних текстов подогрело к ней
интерес. Особую значимость во Флоренции имела «Геогра-
фия» Страбона, которая вызвала новые споры относительно
размера Земли и существования неведомых прежде конти-
нентов. Идеи Страбона получили широкое распространение
со времени Церковного Собора, состоявшегося во Флорен-
ции в 1439 году, на котором ученые мужи встретились для
того, чтобы обменяться последними открытиями в космо-
графии и обсудить новые трактаты по истории церкви. Пол-
ный перевод «Географии» на латынь стал доступен с 1458
года, а напечатан был в 1469 году. Джорджио Антонио имел
свой экземпляр45. «Не исключено, – размышлял Страбон, –
что в зоне умеренного климата существуют два обитаемых
мира, а может быть и больше, особенно на широте Афин
в сторону Атлантического океана». В контексте общего на-
правления мыслей Страбона это замечание звучит иронич-
но, но иронию очень трудно уловить, и многие читатели 15-
го века воспринимали пассаж буквально. Атлантика каза-
лась достойной того, чтобы искать там новые миры и неиз-
вестные континенты. Классическая география тоже не ис-

расчеты современников для одинаковых расстояний в различных системах изме-
рения, римская миля была немного длиннее кастильской и намного короче пор-
тугальской – примерно 1500, 1400 и 2000, соответственно. См. A. Szászdi Nagy,
La legua y la milla de Colón (Valladolid, 1991).

45 Gentile, p. 41.



 
 
 

ключала, что если мореплаватели сумеют пересечь необо-
зримую Атлантику, то «мы сможем пройти морем от Иберии
до Индии вдоль одной параллели». Паоло дель Поццо Тоска-
нелли, «брат» Джорджио Антонио по флорентийской «семье
Платона», был известным поборником – возможно, что и ав-
тором – теории, согласно которой достичь Азии можно бы-
ло по западному маршруту (стр. 105). Идеи, подвигнувшие
Колумба на пересечение Атлантики, обсуждались в кругах,
где Америго вращался в молодости. Знакомство с Тосканел-
ли стало первой из общих у него с Колумбом связей. Еще
при жизни мореплавателей эти ниточки будут множиться и
уже после смерти сплетут их репутации в единый клубок.

Этическое образование Америго оставило некоторые сви-
детельства – не столько в его поведении, которое бывало
неприятным или даже мерзким, что могло диктоваться жиз-
ненными обстоятельствами,  – но в виде записной книжки
(хранится в библиотеке Флоренции), бо́льшая часть записей
в которой, очевидно, сделана его собственной рукой46. Мож-
но, конечно, сомневаться в авторстве, хотя заключительная
запись, сделанная тем же почерком, гласит: «Америго, сын
Настажио Веспуччи, пишет эту маленькую книжку». Будучи
молодым человеком, Америго заносит в нее принципы пове-
дения, меткие изречения и советы: «книга сентенций», ка-
ковое название этот жанр имел в то время. В единственном
сохранившемся письме времен его молодости, адресованном

46 Riccardiana MS 2649.



 
 
 

отцу, Америго пишет о ней, как о собрании его советов: «Я
заношу в нее, – пишет он – правила поведения [regula] – на
латыни, с вашего позволения (скромно добавляет он в скоб-
ках), чтобы по моем возвращении я мог показать вам эту
книжицу, в которой эти правила собраны “с вами сказанно-
го”»47.

Манускрипт, в котором почти всё написано на тосканском
диалекте, за исключением нескольких упражнений на латы-
ни, не выглядит «авторским». Вставки на латыни (всегда с
переводом на тосканский) написаны более зрелой, свобод-
ной и умелой рукой. Похоже, что тьютор писал на латыни
для Веспуччи, чтобы тот уже переводил на родной язык. Хо-
тя сочинение на латыни было в то время важнейшей частью
любого курса обучения, но и такие упражнения были обыч-
ной практикой.

Некоторые биографы называют этот манускрипт «книгой
для упражнений» и связывают его с формальным обучением
Америго силами самого Джорджио Антонио. Однако он мог
быть использован в течение долгого времени; в нем нет дат,
но рука главного автора, которому принадлежат записи по-
чти на всех 170-ти страницах формата фолио48

47 Luzzana Caraci, I, 20.
48 Фолио – довольно большой размер страниц книги, половина типографского

листа.
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