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Аннотация
Почему общества эпохи Античности и раннего Средневековья

относились к синему цвету с полным равнодушием? Почему
начиная с XII века он постепенно набирает популярность во
всех областях жизни, а синие тона в одежде и в бытовой
культуре становятся желанными и престижными, значительно
превосходя зеленые и красные? Исследование французского
историка посвящено осмыслению истории отношений европейцев
с синим цветом, таящей в себе немало загадок и неожиданностей.
Из этой книги читатель узнает, какие социальные, моральные,
художественные и религиозные ценности были связаны с ним в
разное время, а также каковы его перспективы в будущем.
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Введение

Цвет и историк
 

Цвет – не столько природное явление, сколько сложная
культурная конструкция, которая сопротивляется любой по-
пытке обобщения, кроме анализа. Тот, кто берется его ис-
следовать, неизбежно сталкивается со множеством трудно-
разрешимых проблем. Вероятно, именно поэтому так ма-
ло серьезных работ, посвященных цвету, и еще меньше тех,
где автор критически и тщательно исследует феномен цве-
та в исторической перспективе. Зато много таких, где авто-
ры, произвольно оперируя категориями пространства и вре-
мени, предпочитают исследовать сомнительную универсаль-
ную или архетипическую истинность цвета. Между тем для
историка ее просто не существует. Цвет – прежде всего факт
общественной жизни. Нет транскультурной истинности цве-
та, как бы ни старались уверить нас в обратном некоторые
книги, опирающиеся на превратно понятые положения ней-
робиологии или – что еще хуже – скатывающиеся в псевдо-
научную эзотерическую психологию. К сожалению, библио-
графия по истории цвета катастрофически переполнена по-
добного рода трудами.

В таком положении дел отчасти виноваты сами историки,
поскольку они редко уделяли внимание цвету. Однако у это-



 
 
 

го невнимания есть свои причины, которые сами обладают
ценностью исторического факта. В основном они обусловле-
ны трудностями, возникающими при попытке рассмотреть
цвет как полноправный объект исторического исследования.
Эти трудности бывают трех типов.

Во-первых, это проблемы идентификации: мы видим цве-
та, пришедшие из прошлого, такими, какими их сохранило
для нас время, а не в их первоначальном состоянии; вдоба-
вок мы видим их при свете, часто не имеющем ничего об-
щего с условиями освещения, которые были известны то-
гда; и  наконец, за долгие десятилетия у нас выработалась
привычка изучать изображения и объекты далекого прошло-
го по черно-белым фотографиям и, несмотря на появление
цветной фотографии, наш тип восприятия и осмысления в
какой-то мере все еще остается черно-белым.

Далее, существуют трудности методологические: как
только речь заходит о цвете, перед историком встает мно-
жество самых разных проблем – физических, химических,
технических, связанных со свойствами материалов, а также
иконографических, идеологических, связанных с эмблема-
тикой и символикой. Как классифицировать все эти пробле-
мы? В какой очередности задавать главные вопросы? Какую
систему оценок принять для изучения цветных изображений
и предметов? Ни один исследователь, ни один научный кол-
лектив, ни одна методика до сих пор не справились с эти-
ми трудностями: все они склонны выбирать из многообра-



 
 
 

зия фактов и проблем, относящихся к цвету, только то, что
необходимо для подтверждения выдвигаемой ими теории, и
игнорировать все то, что заставляет в ней усомниться. Такой
подход нельзя не назвать порочным. Тем более что, когда мы
имеем дело с целыми историческими эпохами, часто возни-
кает соблазн механически перенести на предметы и изобра-
жения информацию, которую мы черпаем из текстовых ис-
точников, хотя – по крайней мере на начальном этапе ис-
следования – правильнее было бы действовать по примеру
исследователей первобытного общества (которые, не распо-
лагая никакими текстами, должны анализировать наскаль-
ные рисунки): отыскать в самих этих изображениях и пред-
метах присущие им смысл, логику, систему, изучая, напри-
мер, какие элементы повторяются в них чаще, какие – реже,
как они располагаются, как группируются, каково пропор-
циональное соотношение между верхом и низом, правой и
левой частями, передним планом и фоном, центром и пери-
ферией. То есть провести внутренний структурный анализ,
с которого должно было бы начинаться изучение изображе-
ния или предмета в цветовом аспекте (но из сказанного не
следует, что процесс изучения должен на этом закончиться).

Третий тип трудностей – гносеологического порядка. Мы
не можем применять к изображениям, памятникам и пред-
метам, созданным в прошедшие века, наши современные
определения, концепции и классификации цвета. У обществ
прошлого эти критерии были иными (а у будущих обществ,



 
 
 

возможно, появятся свои…). Исследуя артефакт, историк (а
историк искусства, возможно, чаще других) постоянно рис-
кует допустить анахронизм. Но когда речь идет о цвете, о
его определениях и классификациях, этот риск значительно
возрастает. Вспомним, например, что долгое время черный
и белый считались хроматическими цветами; что до XVII
века люди не знали о существовании цветового спектра и
спектрального порядка цветов; что только тогда, в XVII ве-
ке, возникло и начало закрепляться разделение цветов на
основные и дополнительные, а окончательно оно было при-
знано лишь в XIX веке; что противопоставление холодных
и теплых оттенков – чистая условность, которая менялась
от эпохи к эпохе (например, в Средние века синий считал-
ся теплым цветом) и от общества к обществу. Спектр, цве-
товой круг, концепция основных цветов, закон одновремен-
ного контраста, палочки и колбочки в светочувствительном
слое сетчатки – не вечные истины, а всего лишь этапы непре-
рывно развивающейся истории познания. Поэтому не следу-
ет обращаться с ними бесцеремонно и своевольно.

В моих предыдущих работах я не раз останавливался на
этих гносеологических, методологических и идентификаци-
онных проблемах, а потому мне не хотелось бы уделять им
здесь слишком много внимания1. Пусть в этой работе по

1 Имеются в виду работы «К социальной истории цвета», «Возможна ли ис-
тория цвета?» и «Цвет и историк» (Pastoureau M. Vers une histoire sociale des
couleurs // Couleurs, images, symboles. Études d’histoire et d’anthropologie. Paris,
1989. Pp. 9–68; Une histoire des couleurs est-elle possible? // Ethnologie française.



 
 
 

необходимости и затрагиваются некоторые из них, все же
наша главная тема – другая. И это не место изображений
или произведений искусства в истории цветов, которую во
многом еще только предстоит написать. Однако мы часто бу-
дем опираться на разнообразные документальные материа-
лы, чтобы рассмотреть историю цветов во всех ее аспектах
и наглядно доказать, что она отнюдь не ограничивается сфе-
рой искусства. История цветов не дублирует историю искус-
ства, это нечто иное, нечто гораздо более масштабное. И на-
прасно авторы большинства работ по историческим пробле-
мам цвета ограничивали область исследования живописью,
искусством или, в редких случаях, наукой2. На самом деле

Octobre – décembre 1990. Vol. 20/4. Pp. 368–377; La couleur et l’historien //
Pigments et colorants de l’Antiquité et du Moyen Âge / éd. B. Guineau. Paris: CNRS,
1990. Pp. 21–40). Основой настоящей книги стали семинары, которые я вел в
Практической школе высших исследований и в Высшей школе социальных наук
в 1980–1995 гг. Ее первоначальный вариант был опубликован в виде короткой
статьи под названием «Jésus teinturier. Histoire symbolique et sociale d’un métier
réprouvé» (Красильщик Иисус. Символическая и социальная история отвержен-
ной профессии). См.: Médiévales. 1995. No. 29. Pp. 43–67).

2 В этом отношении типична книга Джона Гейджа «Цвет и культура» (Gage
J. Color and Culture. Practice and Meaning from Antiquity to Abstraction. London,
1993). Из всех трудов по истории цвета это, вероятно, – самый масштабный и
фундаментальный. Однако, несмотря на многообещающее название, в этой кни-
ге нет почти ничего о роли цвета в обычаях, принятых в том или ином социуме, и
его отражении в лексике и нормах языка, выборе одежды и употреблении краси-
телей, в эмблемах и социальных кодах (гербах, флагах, опознавательных знаках
и символах). Проблемы истории цвета интересуют автора этой прекрасной книги
лишь в тех случаях, когда они связаны с историей науки и искусства. См. мою
рецензию в журнале: Les Cahiers du Musée national d’art moderne (Paris). Hiver



 
 
 

надо было обратиться к совершенно другой области.
Потому что история цвета – это всегда история общества.

В самом деле, для историка, так же как, впрочем, для социо-
лога и антрополога, цвет – явление прежде всего социальное.
Именно общество «производит» цвет, дает ему определение
и наделяет смыслом, вырабатывает для него коды и ценно-
сти, регламентирует его применение и его задачи. Именно
общество, а вовсе не художник и не ученый, и уж тем более
не система органов человека и не созерцаемая нами картина
природы. Проблемы цвета – прежде всего социальные, ибо
человек живет не обособленно, а внутри общества. Если мы
не признаем это, то можем легко скатиться к примитивной
нейробиологии или опасному сциентизму, и тогда все наши
старания создать историю цветов неминуемо потерпят крах.

Чтобы выполнить свою миссию, историк цвета должен
проделать двойную работу. С одной стороны, ему нужно
смоделировать то, что могло быть миром цвета для различ-
ных обществ, предшествовавших нашему, включая все со-
ставляющие этого мира – лексику и подбор названий, хи-
мию красок и разнообразную технику окрашивания, регла-
ментацию ношения одежды и коды, которые лежат в ее ос-
нове, место, отводимое цвету в повседневной жизни и в ма-
териальной культуре, декреты правителей, нравоучения ду-
ховных лиц, теории ученых, творения художников. Областей
для сбора и анализа данных очень много, и всюду возника-

1995. No. 54. Pp. 115–116.



 
 
 

ют самые разнообразные вопросы. С другой стороны, погру-
зившись в прошлое и замкнувшись в пределах одной-един-
ственной культуры, историк должен изучить ее обычаи, коды
и системы, выяснить причины изменений и исчезновений,
исследовать инновации или взаимопроникновения, которые
имели место во всех аспектах существования цвета, доступ-
ных исторической науке. И, как ни странно, вторая задача,
быть может, труднее первой.

При этом двустороннем исследовании нельзя пренебре-
гать никакими фактами – ведь цвет по сути пронизывает со-
бой весь комплекс жизненных явлений, все виды деятельно-
сти. Но есть сферы, где поиск оказывается особенно успеш-
ным. Например, лексика: здесь, как, впрочем, и везде, исто-
рия слов неизменно обогащает наши знания о прошлом об-
ширной и полезной информацией; если речь идет о цвете,
она наглядно показывает нам, что в любом обществе изна-
чальная функция цвета – классифицировать, метить, опове-
щать, вызывать ассоциации с чем-либо или противопостав-
лять чему-либо. Другой источник сведений – история кра-
сильного дела, тканей и одежды. Ведь именно в этой обла-
сти одна группа проблем – вопросы химии и технологии,
свойства материалов и тонкости ремесла – теснее всего свя-
зана с другой – проблемами социальными, идеологически-
ми, вопросами эмблематики и символики. Для исследова-
теля Средних веков, например, самые надежные, богатые и
удобные в применении источники документального матери-



 
 
 

ала – это красильное дело, ткани и одежда, а не витраж,
фреска или роспись по дереву, и даже не миниатюра (хотя,
разумеется, он не может обойтись без них, и в его работе оба
типа артефактов тесно связаны друг с другом).

Настоящая книга отнюдь не ограничивается эпохой Сред-
них веков. Но, с другой стороны, она и не задумана как некая
всеобщая и полная история цвета в обществах Западной Ев-
ропы: ее задача – лишь расставить некоторые вехи. Для это-
го мы выбрали путеводной нитью историю синего цвета, от
неолита до XX столетия. В самом деле, его история таит в се-
бе немало загадок и неожиданностей: в культурах Антично-
сти роль синего цвета весьма незначительна; у римлян он да-
же считается неприятным и принижающим – это цвет варва-
ров. А сегодня синий – любимейший цвет европейцев, в этом
смысле он оставил далеко позади зеленый и красный. Зна-
чит, за минувшие столетия произошла полная переоценка
ценностей. И цель настоящей книги – выявить эту переоцен-
ку. Вначале мы показываем, что общества античной эпохи
и раннего Средневековья относились к синему цвету с пол-
ным равнодушием; затем он постепенно набирает популяр-
ность во всех областях жизни: с XII века синие тона в одеж-
де и в бытовой культуре становятся желанными и престиж-
ными. Читатель увидит, какие социальные, моральные, ху-
дожественные и религиозные ценности были связаны с этим
цветом в разное время, вплоть до эпохи романтизма. И на-
конец, книга показывает триумф синего цвета в наши дни,



 
 
 

еще раз напоминает о его многообразном использовании, о
диапазоне его значений в прошлом и настоящем и задается
вопросом о его роли в будущем.

Но цвет не может «найти себя» самостоятельно. Он может
обрести смысл и начать полноценно «работать», только ко-
гда его ассоциируют с другими цветами или противопостав-
ляют им. Вот почему всякому, кто пожелает говорить о си-
нем, неизбежно придется вести речь и о других цветах. И в
этой книге они будут присутствовать постоянно: не только
зеленый и черный, с которыми долгое время сближали синий
цвет, не только белый и желтый, которые часто составляли
с ним контрастные пары, но также – и в особенности – крас-
ный, его многовековой антагонист, сообщник и соперник в
культуре и в быту различных социумов Западной Европы.



 
 
 

 
Глава I

Редкий цвет
 
 

От начала начал до XII века
 

Нельзя сказать, что традиция использования синего цве-
та в общественной, художественной и религиозной жизни
восходит к незапамятным временам. На первых настенных
изображениях, относящихся к эпохе позднего палеолита, ко-
гда люди еще вели кочевую жизнь, но человеческое обще-
ство уже сложилось, этот цвет отсутствует. Мы видим все
оттенки красного, черного, коричневого, охрового, но сине-
го нет совсем, зеленого – тоже, а белого очень мало. Через
несколько тысячелетий, в эпоху неолита, когда люди начали
вести оседлую жизнь и освоили технику окрашивания, они
стали использовать красную и желтую краски, а синей при-
шлось ждать своей очереди еще очень долго. Этот цвет с са-
мого рождения Земли широко представлен в природе, одна-
ко воспроизводить его, изготавливать для своих надобностей
и свободно им пользоваться человек научился очень поздно
и с большим трудом.

Возможно, именно поэтому в западной культурной тра-
диции синий так долго оставался на втором плане и не иг-



 
 
 

рал практически никакой роли ни в общественной жизни,
ни в религиозных обрядах, ни в художественном творчестве.
По сравнению с красным, белым и черным, тремя «основны-
ми» цветами всех древних социумов, символическое значе-
ние синего было слишком бедным, чтобы содержать в себе
или передавать важные понятия, вызывать глубокие чувства
или производить сильное впечатление или чтобы с его помо-
щью можно было создавать различные коды и системы, клас-
сифицировать, сближать или противопоставлять явления и
выстраивать их иерархию (в любом обществе классифика-
торская функция цвета – главная), а также для того чтобы
контактировать с потусторонним миром.

Второстепенная роль синего в жизни древних и то обстоя-
тельство, что во многих древних языках трудно найти опре-
деление этого цвета, заставили ученых XIX века усомниться
в том, что древние видели синий цвет или, во всяком случае,
видели его таким, каким его видим мы. Сейчас подобные со-
мнения стали анахронизмом. Однако на удивление неболь-
шое общественное и символическое значение, которое при-
давалось этому цвету в европейских социумах в течение дол-
гих тысячелетий, от неолита до середины Средневековья, –
неопровержимый исторический факт, и он нуждается в объ-
яснении.



 
 
 

 
Белый и два его антагониста

 
У цвета всегда были особые отношения с тканью. Поэто-

му для историка, желающего уяснить себе место, роль и ис-
торию цвета в данном конкретном социуме, ткани и одеж-
да – самая перспективная и многосторонняя область иссле-
дования, значительно более перспективная и многосторон-
няя, чем лексика, искусство или живопись. Мир тканей – это
мир, в котором тесно переплетаются материальные, техни-
ческие, экономические, социальные, идеологические и сим-
волические проблемы. Здесь представлено все, что влияет на
судьбу цвета: химия красителей, техники окрашивания, то-
варообмен, коммерческие интересы, финансовые ограниче-
ния, классовые различия, идеологические направления, эс-
тетические взгляды. Ткань и одежда, в совокупности пред-
ставляющие собой область междисциплинарного исследова-
ния, будут постоянно появляться в этой книге.

Но если мы обратимся к социумам далекого прошлого, то
не сможем ни изучить, ни даже выявить тесную взаимосвязь
между цветом и одеждой, поскольку не располагаем ни арте-
фактами, ни свидетельствами очевидцев. Современная нау-
ка утверждает, что окрашивание тканей стало применяться
между шестым и четвертым тысячелетиями до нашей эры.
Раскрашивание тела и предметов растительного происхож-
дения (кусков дерева или древесной коры) – более древняя



 
 
 

практика. Самые ранние фрагменты окрашенных тканей, до-
шедшие до нас, найдены не в Европе, а в Азии и Африке.
В Европе первые такие артефакты появились только в конце
четвертого тысячелетия до нашей эры3. И все они выдержа-
ны в красных тонах.

Это обстоятельство примечательно. В Западной Европе
вплоть до возвышения Рима выкрасить кусок ткани чаще
всего (но не всегда) значило заменить его изначальный цвет
на один из оттенков красного, от самых бледных охристых
или розовых тонов до самых насыщенных пурпурных. Кра-
сящие вещества, прежде всего – марена, по-видимому, пред-
ставляющая собой древнейший краситель, но также и дру-
гие растения, кермес и некоторые моллюски, легко и глубо-
ко проникают в текстильные волокна и меньше других кра-
сителей страдают от солнца, воды, стирки и света. К тому
же они позволяют добиться большего многообразия и ярко-
сти оттенков, чем красители других цветов. Итак, в течение
нескольких тысячелетий окрашивание тканей – это окраши-
вание преимущественно в красный цвет. Факт, который на-
ходит подтверждение в латинском языке: слова coloratus(о-
крашенный) и ruber(красный) – синонимы4.

Господство красного цвета, по-видимому, началось в глу-

3 Brunello F. L’arte della tintura nella storia dell’umanita. Vicenza, 1968. Pp. 3–16.
4 André J. Étude sur les termes de couleur dans la langue latine. Paris, 1949. Pp.

125–126. По сей день в испанском (кастильском) языке словом coloradoчасто
обозначают красный цвет.



 
 
 

бокой древности, задолго до римлян. Это важнейший антро-
пологический факт, который, как нам кажется, объясняет,
почему длительное время в большинстве индоевропейских
социумов у белого цвета было два антагониста – красный
и черный, и вокруг этих трех «полюсов» вплоть до разгара
Средних веков выстраивались все социальные коды и основ-
ные представления, связанные с цветом. Не будучи охотни-
ком за архетипами, историк в данном случае может с полным
правом заявить, что в древних социумах красное долгие века
олицетворяло окрашенную ткань, белое – ткань неокрашен-
ную, но незапачканную или первозданно чистую, а черное
– ткань неокрашенную и запачканную или попросту гряз-
ную5. Две основные шкалы измерения цвета в древности и
в Средневековье – шкала яркости и шкала насыщенности –
возможно, возникли из этого двойного противопоставления:
с одной стороны, черного и белого (из-за разного отношения
к свету, к его силе и чистоте), с другой стороны, белого и
красного (из-за разного отношения к красителю, к его нали-
чию или отсутствию, к его сочности, к его концентрирован-
ности). Черное – мрачное, красное – яркое, а белое – проти-
воположно и тому и другому6.

В этой системе с тремя полюсами и двумя шкалами нет
5 Gerschel L. Couleurs et teintures chez divers peoples indo-européens // Annales,

Économies, Sociétés, Civilisations. T. XXI. 1966. Pp. 603–624.
6 Заметим, между прочим, что в некоторых культурах, в частности мусульман-

ской, черный и красный цвета связаны друг с другом напрямую, без посредни-
чества белого.



 
 
 

места синему, впрочем, так же как и желтому и зеленому. Но
сказанное вовсе не означает, что этих цветов не существует,
вовсе нет. Они ощутимо присутствуют в окружающем мире,
в повседневной жизни; но в плане символики, в социальном
плане они не выполняют тех функций, которые выполняют
три основных цвета. Как мы увидим, для историка представ-
ляет большую трудность понять, а затем доискаться причин,
почему в Западной Европе в период между серединой XII и
серединой XIII века на смену этой троичной схеме, сложив-
шейся еще в доисторические времена и основанной на бе-
лом цвете и двух его антагонистах, приходят новые цветовые
комбинаторики. Отныне синий, желтый и зеленый будут иг-
рать такую же важную роль, как белый, красный и черный.
За несколько десятилетий западноевропейская культура пе-
решла от спектральных систем на основе трех цветов к си-
стемам, основанным на шести цветах, – системам, по кото-
рым мы во многом продолжаем жить и сегодня.



 
 
 

 
Бытовые красители: вайда и индиго

 
Но вернемся к древним красителям. И отметим, что, ес-

ли греки и римляне редко пользовались синей краской, о
других народах этого сказать нельзя. Так, кельты и герман-
цы употребляют в качестве красителя вайду, или синиль-
ник (лат. glastum, vitrum, isatis, waida), дикорастущее расте-
ние семейства крестоцветных, которое встречается на влаж-
ных глинистых почвах во многих регионах Европы с умерен-
ным климатом. Красящее вещество (индиготин) содержит-
ся главным образом в листьях, но получение из них синей
краски – долгий и сложный процесс. Мы еще поговорим об
этом, когда дойдем до XIII века, когда мода на синие тона в
одежде вызовет настоящую революцию в красильном деле и
вайда превратится в ценную хозяйственную культуру.

А вот народы Ближнего Востока завозят из Азии и Аф-
рики краситель, долго остававшийся неизвестным в Европе:
индиго. Эту краску добывают из листьев индигоноски, рас-
тения, которое насчитывает множество видов, но ни один из
них не встречается в Европе. Индигоноска, растущая в Ин-
дии и на Ближнем Востоке, – это кустарник, достигающий
максимум двух метров в высоту. Красящее вещество (ин-
диготин), более действенное, чем вайда, получают из верх-
них молодых листочков. Оно придает шелковым, шерстя-
ным и хлопчатобумажным тканям настолько насыщенный и



 
 
 

стойкий синий цвет, что красильщику почти не приходится
использовать протраву, чтобы закрепить краску в волокнах
ткани: иногда достаточно просто опустить ткань в чан с ин-
диго, а затем разложить на открытом воздухе для просушки.
Если цвет оказывается слишком бледным, эту операцию по-
вторяют несколько раз.

В тех краях, где растет индигоноска, использование пиг-
мента индиго началось еще в эпоху неолита; благодаря это-
му кустарнику возникла мода на синий цвет в окрашива-
нии тканей и в одежде7. В те же незапамятные времена или
немногим позже индиго, в особенности индийский, стано-
вится экспортным товаром. Народы, упоминаемые в Библии,
начали пользоваться этой краской задолго до рождения Хри-
ста; однако стоила она дорого и применялась только для вы-
сококачественных тканей. В Риме, напротив, использование
этого красителя оставалось ограниченным, и причина была
не только в дороговизне (индиго привозили издалека), но
еще и в том, что в римском обществе синие тона были мало
популярны, хотя нельзя сказать, что они полностью отсут-
ствовали в повседневной жизни. Римлянам, а до них и гре-
кам, был хорошо знаком азиатский индиго. Они умели отли-
чать этот действенный краситель от вайды, которую произ-
водили кельты и германцы8, и знали, что он происходил из

7 Brunello F. Op. cit. Pp. 29–33.
8 О вайде красильной в эпоху Античности см.: Cotte J., Cotte C. La guède dans

l’Antiquité // Revue des études anciennes. 1919. T. XXI/1. Pp. 43–57.



 
 
 

Индии: отсюда и латинское название – indicum. Но они не
знали о его растительном происхождении. Дело в том, что
листья индиго измельчали и превращали в тестообразную
массу, которую высушивали, а потом вывозили и продава-
ли уже в виде небольших брикетов9. И покупатели в Европе
принимали их за минералы. Вслед за Диоскоридом некото-
рые авторы утверждали, что индиго – полудрагоценный ка-
мень, разновидность лазурита. Вера в минеральное проис-
хождение индиго просуществует в Европе до XVI века. Мы
вернемся к этой теме позже, когда речь пойдет о синих кра-
сителях в Средние века.

В Библии часто говорится о тканях и одеждах, реже – о
красках и цветах. Во всяком случае, сведения о цветовых
нюансах и о технике окрашивания весьма скудны. Здесь у
историка возникают проблемы лексического свойства, и ему
приходится с большой осторожностью относиться к разным
по языку и по времени переводам библейских текстов, ко-
торыми пользуется он сам и которыми пользовались цити-
руемые или комментируемые им авторы (например, Отцы
Церкви). Потому что описания цветов в Библии на разных

9 Плиний, однако, не утверждает, что индиго – камень; по его словам, это что-
то вроде пены или тины, затвердевшей, а затем истолченной в порошок. «Ex
India venit indicus, arundinum spumae adhaerescente limo; cum teritur, nigrum; at
in diluendo mixturam purpurae caeruleique mirabilem reddit» – Naturalis historia,
XXXV, 27, 1 («Она привозится из Индии, а представляет собой ил, пристающий
к пене тростников. На вид она черная, но при разведении дает удивительное со-
четание пурпура и лазури». Пер. Г.А. Тароняна. Источник: Плиний Старший.
Естествознание. Об искусстве. М., 1994).



 
 
 

языках не совпадают и вдобавок с каждым новым переводом
становятся все подробнее и точнее. А в переводах сплошь
и рядом встречаются неточности, отсебятина и смысловые
сдвиги. Обратимся, например, к переводу на средневековую
латынь: там, где в древнееврейском, арамейском или грече-
ском текстах речь идет лишь о веществе, о свете, о плотно-
сти или же о высоком качестве, в латинском появляется мно-
жество цветовых характеристик предмета. Там, где в древ-
нееврейском тексте сказано «блистающий», в латинском ча-
сто используется определение candidus(белоснежный), или
даже ruber(красный). Там, где в древнееврейском тексте ска-
зано «грязный» или «темный», в латинском сказано nigerили
viridis, а на местных наречиях – «черный» или «зеленый».
Там, где в древнееврейском или греческом текстах сказано
«бледный», в латинском сказано или albus, или viridis, а на
местных наречиях – «белый» или «зеленый». Где в древнеев-
рейском тексте сказано «богатый», в латинском – purpureus,
а на местных наречиях – «пурпурный». В переводах Библии
на французский, немецкий, английский языки слово «крас-
ный» часто употребляется для передачи определения, ко-
торое в греческом или древнееврейском оригинале не име-
ет цветовой характеристики, но связано с представлениями
о богатстве, мощи, величии или красоте, или даже любви,
смерти, крови, огне. А значит, вместо того чтобы углублять-
ся в символику цветов, историку надо проводить тщатель-
нейшее эвристическое и филологическое исследование вся-



 
 
 

кий раз, когда он обращается к тексту Священного Писа-
ния10.

Все эти трудноразрешимые проблемы объясняют, почему
нам так непросто определить место, которое синий цвет за-
нимает в Библии и у народов, упоминаемых в Библии. Оче-
видно, его место не столь значительно, как у красного, бело-
го или черного. Но добавить к этому очевидному факту хоть
что-нибудь – задача почти невыполнимая. Казус с одним
древнееврейским словом, вызвавшим ожесточенные дискус-
сии, доказывает, насколько опасны могут быть попытки пе-
редать современной терминологией цвета то, что в древних
текстах обозначало лишь вещество или свойство. В древне-
еврейском тексте Библии часто встречается слово tekhelet.
Некоторые переводчики, филологи и толкователи решили,
что оно обозначает оттенок цвета – глубокую, насыщенную
синеву. Другие, более осмотрительные исследователи, поня-
ли это слово как обозначение вещества, красителя животно-
го происхождения, «взятого из моря», возможно, какой-то
особой разновидности моллюска семейства мурицевых или
багрянок; однако у них не вызвало сомнений утверждение,
что это вещество красило именно в синий цвет11. А меж-

10  По этим вопросам см.: Pastoureau M. Ceci est mon sang. Le christianisme
médiéval et la couleur rouge // Le Pressoir mystique. Actes du colloque de Recloses /
éd. D. Alexandre-Bidon. Paris, Cerf, 1990. Pp. 43–56; La Réforme et la couleur //
Bulletin de la Société d’histoire du protestantisme français. Juillet – septembre 1992.
T. 138. Pp. 323–342.

11 См.: Hercenberg B.Dov. La transcendence du regard et la mise en perspective du



 
 
 

ду тем, не только из мурекса, но ни из одного вида мол-
люсков, служивших в библейские времена источником сы-
рья для красильщиков Восточного Средиземноморья, нельзя
получить стойкую, яркую краску определенного цвета. Цвет,
который производят эти моллюски, варьируется от красно-
го до черного, включая все оттенки синего и фиолетового,
и даже еле уловимые блики и отсветы, которые вписывают-
ся в желто-зеленую гамму. Вдобавок, уже после того, как
краска въедается в волокна ткани, цвет продолжает менять-
ся, и эти изменения со временем не прекращаются: глав-
ная особенность всех пурпурных тканей древности – невоз-
можность определить их изначальный цвет. Перевод поня-
тия tekheletкак «синий» или даже попытка ассоциировать это
вещество с синим цветом с филологической точки зрения –
рискованная гипотеза, а с исторической – попросту анахро-
низм.

tekhélet («bleu» biblique) // Revue d’histoire et de philosophie religieuse (Strasbourg).
Octobre – décembre 1998. T. 78/4. Pp. 387–411.



 
 
 

 
Краски для живописи:

лазурит и медная лазурь
 

О драгоценных камнях в Библии сказано больше, чем о
красках. Но и в этом случае при переводе и интерпретации
текста у исследователя сплошь и рядом возникают вопро-
сы. Например, сапфир, чаще других упоминаемый в книгах
Ветхого Завета12, не всегда соответствует камню, известному
нам под этим названием, и порой у него больше общего с ла-
зуритом. Такую же путаницу мы наблюдаем у греков и рим-
лян, а также в раннем Средневековье: большинство энцик-
лопедий и трактатов о целительных свойствах драгоценных
камней хорошо знают эти два минерала (которые, как пра-
вило, считают равноценными) и четко различают их, но под
одними и теми же названиями могут подразумевать то сап-
фир, то лазурит (azurium, lazurium, lapis lazuli, lapis Scythium,
sapphirum)13. И тот и другой применяются в создании укра-

12 Это, в частности, пятый из двенадцати драгоценных камней в наперснике
священника (Исход 28:18; 29:11); седьмой из девяти камней на одеждах царя
Тирского (Иезекииля 28:13); и, самое главное, второй из двенадцати камней,
украшающих основания стены Нового Иерусалима (Откровение 21:19).

13 Такая же терминологическая путаница происходит в средневековой латы-
ни, когда речь заходит обо всех синих пигментах. Латинские слова azuriumи
lazuriumпроисходят от греческого lazourion, которое, в свою очередь, ведет нача-
ло от древнеперсидского слова lazward, обозначающего лазурит; от него же про-
изошло и арабское lazaward(lazurdв устном арабском).



 
 
 

шений и великолепных произведений искусства, но лишь ла-
зурит дает краску, которой пользуются художники.

Лазурит, как и индиго, пришел в Европу с Востока. Это
очень твердый камень, который сегодня считается полудра-
гоценным; в естественном состоянии он насыщенного сине-
го цвета, с желтовато-белыми крапинками или прожилками.
Древние принимали их за золото (на самом деле это серный
колчедан), что поднимало престиж камня и увеличивало его
цену. Наиболее значительные месторождения лазурита на-
ходились в Сибири, Китае, Тибете, а также в Иране и Аф-
ганистане – в эпоху Античности и в Средние века камень
поставлялся в Западную Европу преимущественно из этих
двух стран. Лазурит стоил очень дорого, потому что он был
редким и его привозили издалека, к тому же из-за чрезвы-
чайной твердости этого минерала его было очень трудно до-
бывать. Переработка самородного лазурита в пигмент, при-
меняемый в живописи, была очень длительным и сложным
процессом: камень надо было не только измельчить, но пред-
варительно освободить от примесей, оставив только синие
частицы, которых в нем меньше всего. Греки и римляне не
сумели освоить эту технику: зачастую они даже не удаляли
примеси, а растирали минерал целиком. Вот почему в их жи-
вописи синий цвет получается не таким чистым и ярким, как
в Азии или, позднее, на мусульманском Востоке и на хри-
стианском Западе. Средневековые художники изобрели спо-
соб очистки лазурита с применением воска и вымачивания



 
 
 

измельченного камня в воде14.
Пигмент, изготовленный на основе лазурита, дает мно-

жество разнообразных и ярких оттенков синего цвета. Эта
краска не блекнет на свету, но не годится для обширных по-
верхностей, поэтому ее чаще использовали для малых форм:
именно она подарит средневековым миниатюрам их чудес-
ную синеву. При этом из-за высокой цены краской покрыва-
ли только ту часть изображения, которая должна была при-
влекать к себе особое внимание15. Однако наибольшее рас-
пространение в Античности и в Средневековье получил бо-
лее дешевый синий пигмент, так называемая медная лазурь.
Это минерал, основной карбонат меди, который встречается
в природе не в виде камня, а в виде кристаллов. Он не такой
стойкий, как лазурит, и часто меняет цвет на зеленый или
черный, а при его изготовлении надо быть очень вниматель-
ным: если растереть минерал слишком мелко, краска выхо-
дит блеклой; а  если частицы слишком крупные, они пло-
хо соединяются с вяжущей субстанцией, и покрытие выхо-
дит зернистым. Греки и римляне импортировали медную ла-
зурь из Армении (lapis armenus), с острова Кипр (caeruleum

14 von Rosen L. Lapis lazuli in geological contexts and in ancient written sources.
Göteborg, 1988; Roy A. Artists’ Pigments. A Handbook of their History and
Characteristics. Washington, 1993. Pp. 37–65.

15 Попытки создать синтетический пигмент, который обладал бы свойствами
ляпис-лазури, предпринимались еще в глубокой древности; но лишь в 1828 г.
химику Гимэ удалось получить «искусственный ультрамарин» путем обжига без
притока воздуха смеси каолина, сульфата натрия, углерода и серы.



 
 
 

Сyprium) и с Синайского полуострова. В Средние века этот
минерал добывали в горах Германии и Богемии: отсюда и его
название – «горная синева»16.

Древние умели изготавливать и искусственные краски –
из медных опилок, смешанных с песком и поташом. В част-
ности, египтянам на основе подобных силикатов меди уда-
лось создать синие и сине-зеленые оттенки дивной красоты;
мы видим их на предметах, найденных в гробницах (стату-
этках, фигурках, бусинах). Вдобавок они часто бывают по-
крыты прозрачной глазурью, которая делает их похожими на
драгоценности17. Египтяне, как и другие народы Ближнего
и Среднего Востока, верили, что синий цвет приносит бла-
гополучие и отгоняет злые силы. Его использовали в погре-
бальных ритуалах, чтобы он мог стать защитой усопшему в
загробном мире18. Нередко схожие свойства приписывали и
зеленому цвету, поэтому в гробницах он присутствует наря-
ду с синим.

В Древней Греции синий ценился не так высоко и встре-
чался гораздо реже, даже с учетом того, что в архитектуре
и скульптуре, где у греков часто применялись многоцветные
росписи, фон, на котором выделяются рельефные фигуры,

16 Roy A. Op. cit. Pp. 23–35.
17 Lavenex Vergès F. Bleus égyptiens. De la pâte auto-émaillée au pigment bleu

synthétique. Louvain, 1992.
18 Baines J. Color Terminology and Color Classification in Ancient Egyptian Color

Terminology and Polychromy // The American Anthropologist. 1985. T. LXXXVII.
Pp. 282–297.



 
 
 

иногда бывает синим (как, например, на нескольких фризах
Парфенона)19. Доминирующие цвета здесь – красный, чер-
ный, желтый и белый; к ним следует добавить еще и золо-
той20. Для римлян, в еще большей степени, чем для греков,
синий – мрачный, восточный, варварский цвет; им пользо-
вались редко и неохотно. В своей «Естественной истории»,
в знаменитой главе, посвященной изобразительному искус-
ству, Плиний Старший утверждает, что лучшие живописцы
используют только четыре краски: белую, желтую, красную
и черную21. Исключением является только мозаика: придя с
Востока, она принесла с собой более оживленную цветовую
гамму, в которой больше зеленых и синих цветов и которая
впоследствии найдет себе место в византийском и раннехри-
стианском западном искусстве. В мозаике синий – не только
цвет воды, он используется как фон и нередко символизиру-
ет свет22. Все это люди вспомнят в Средние века.

19 См. интереснейший каталог выставки: Paris, Rome, Athènes. Le Voyage en
Grèce des architectes français aux XIXeet XXesiècles. Paris: École nationale des
beaux-arts, 1982.

20 Bruno V.J. Form and Colour in Greek Painting. Oxford, 1977.
21 «Естественная история», кн. XXXV, глава XXXII: «Четырьмя только пользу-

ясь красками, из белых – мелосской, из охровых – аттической, из красных – пон-
тийской синопской, из черных – атраментом, создали те бессмертные произве-
дения знаменитейшие живописцы Апеллес, Аетион, Мелантий, Никомах» (пер.
Г.А. Тароняна. Источник: Плиний Старший. Естествознание. Об искусстве. М.,
1994). О теме искусства в «Естественной истории» Плиния см.: Jex-Blake K.,
Sellers E. The Elder Pliny’s Chapters on the History of Art. London, 1968.

22 Brehier L. Les mosaïques à fond d’azur // Études byzantines. Paris, 1945. T. III.



 
 
 

P. 46 и далее. См. также: Dölger F. Lumen Christi // Antike und Christentum. 1936.
T. V. P. 10 и далее.



 
 
 

 
Видели ли синий цвет

древние греки и римляне?
 

Опираясь на тот факт, что синие тона относительно ред-
ко встречаются в изобразительном искусстве Античности,
а главное, на лексику древнегреческого и латинского язы-
ков, филологи позапрошлого века выдвинули предположе-
ние, что греки, а вслед за ними и римляне, вообще не раз-
личали синий цвет23. В самом деле, и в греческом, и в ла-
тинском языках трудно подыскать для этого цвета точное и
широко распространенное название, в то время как для бе-
лого, красного и черного цветов имеется по несколько обо-
значений. В греческом, цветовой лексике которого понадо-
билось несколько веков, чтобы сформироваться окончатель-
но, для определения синего цвета чаще всего используются
два слова: glaukosи kyaneos. Последнее, по-видимому, про-
изошло от названия какого-то минерала или металла; корень
у него не греческий, и ученым долго не удавалось прояснить
его смысл. В гомеровскую эпоху этим словом обозначали и
голубой цвет глаз, и черный цвет траурных одежд, но нико-

23  Gladstone W.E. Studies on Homer and the Homeric Age. Oxford, 1858;
Magnus H. Histoire de l’évolution du sens des couleurs. Paris, 1878; Weise O. Die
Farbenbezeichungen bei der Griechen und Römern // Philologus. 1888. Однако
некоторые ученые были иного мнения: см., напр.: Götz K.E. Waren die Römer
blaublind? // Archiv für lateinische Lexicographie und Grammatic. 1908.



 
 
 

гда – синеву неба или моря. Впрочем, из шестидесяти прила-
гательных, которые используются для описания природных
стихий и пейзажа в «Илиаде» и «Одиссее», лишь три явля-
ются определениями цвета24; а вот эпитетов, относящихся к
свету, напротив, очень много. В классическую эпоху словом
kyaneosобозначали темный цвет, и не только темно-синий,
но также и фиолетовый, черный, коричневый. По сути, это
слово передает не столько оттенок, сколько настроение. А
вот слово glaukos, которое существовало еще в архаическую
эпоху, у Гомера используется весьма часто и обозначает то
зеленый цвет, то серый, то синий, а порой даже желтый или
коричневый. Оно передает не столько оттенок цвета, сколько
его блеклость или слабую насыщенность: поэтому им опре-
деляли и цвет воды, и цвет глаз, а также листьев или меда25.

И наоборот, чтобы обозначить цвет предметов, растений
и минералов, которые, казалось бы, могут быть только си-
ними, греческие авторы используют названия совсем других
цветов. Например, ирис, барвинок и василек могут быть на-
званы красными (erythros), зелеными (prasos) или черными
(melas)26. При описании моря и неба упоминаются самые раз-

24 Magnus H. Histoire de l’évolution du sens des couleurs. Pp. 47–48.
25 О трудностях определения цветов в древнегреческом языке см. у следую-

щих авторов: Gernet L. Dénomination et perception des couleurs chez les Grecs //
Problèmes de la couleur / éd. I. Meyerson. Paris, 1957; Rowe С. Conceptions of colour
and colour symbolism in the ancient world // Eranos-Jahrbuch. 1972. Vol. 41. Pр.
327–364.

26 Примеры см. в кн.: Müller-Bore K. Stilistische Untersuchungen zum Farbwort



 
 
 

ные цвета, но в любом случае они не относятся к синей цве-
товой гамме. Вот почему в конце XIX и начале XX века уче-
ных занимал вопрос: видели ли древние греки синий цвет
или, по крайней мере, видели ли они его так же, как мы сего-
дня? Некоторые отвечали на этот вопрос отрицательно, вы-
двигая теории об эволюции цветовосприятия: по их мнению,
люди, принадлежащие к обществам технически и интеллек-
туально развитым – или претендующим быть таковыми, как,
например, современные западные общества, – гораздо луч-
ше умеют различать большинство цветов и давать им точные
названия, чем те, кто принадлежит к «примитивным» или
древним обществам27.

Эти теории, сразу после их появления вызвавшие оже-
сточенную полемику и имеющие сторонников даже в наши
дни28, кажутся мне необоснованными и некорректными. Ма-
ло того что они опираются на весьма туманный и опасный

und zur Verwendung der Farbe in der älteren griechischen Poesie. Berlin, 1922. Ss.
30–31, 43–44 и др.

27  Среди филологов, разделяющих эту точку зрения, назову следующих:
Glastone W.E. Op. cit. T. III; Geiger A. Zur Entwicklungsgeschichte der Menschheit.
Stuttgart, 1978; Magnus H. Op. cit.; Price T.R. The Colour System of Virgil // The
American Journal of Philology. 1883. Среди их оппонентов – Marry F. Die Frage
nach der geschichtlichen Entwicklung des Farbensinnes. Wien, 1879; Götz K.E. Op.
cit. Подробный обзор различных позиций по этому вопросу см. в кн.: Schulz W.
Die Farbenempfindungen der Hellenen. Leipzig, 1904.

28  См., напр.: Berlin B., Kay P. Basic Colour Terms. Their Universality and
Evolution. Berkeley, 1969. Эта книга вызвала ожесточенные споры среди лингви-
стов, антропологов и неврологов.



 
 
 

принцип этноцентризма (на основе каких критериев то или
иное общество можно назвать «развитым» и кто вправе да-
вать такие определения?), они еще путают зрение (явление
преимущественно биологическое) с восприятием (явлением
преимущественно культурным). К тому же они игнорируют
тот факт, что в любую эпоху, в любом обществе, для любо-
го человека между «реальным» цветом (если слово «реаль-
ный» действительно что-то значит), воспринимаемым цве-
том и названием цвета есть разница – и порой огромная. Ес-
ли в цветовой лексике древних греков нет определения си-
него цвета или определение это весьма приблизительное, на-
до, прежде всего, изучить этот феномен в рамках самой лек-
сики, ее формирования и ее функционирования, затем – в
рамках идеологии обществ, которые эту лексику использу-
ют, а не искать связь с нейробиологическими особенностя-
ми людей, составлявших эти общества. Зрительный аппарат
древних греков абсолютно идентичен зрительному аппарату
европейцев ХХ столетия. Но проблемы цвета отнюдь не сво-
дятся к проблемам биологического или нейробиологическо-
го свойства. Во многом это проблемы социальные и идеоло-
гические.

Та же трудность при определении синего цвета встречает-
ся в классической, а затем и в средневековой латыни. Конеч-
но, здесь имеется целый набор названий (caeruleus, caesius,
glaucus, cyaneus, lividus, venetus, aerius, ferreus), но все эти
определения полисемичные, неточные, и в их употреблении



 
 
 

нет логики и последовательности. Взять хотя бы наиболее ча-
сто встречающееся – caeruleus. Если исходить из этимологии
(cera– воск), оно обозначает цвет воска, то есть нечто сред-
нее между белым, коричневым и желтым. Позже его начи-
нают применять к некоторым оттенкам зеленого или черно-
го, и только потом – к синей цветовой гамме29. Такая неточ-
ность и непоследовательность лексики отражает слабый ин-
терес к синему цвету римских авторов, а затем и авторов
раннего христианского Средневековья. Вот почему в лекси-
ке средневековой латыни легко прижились два новых слова,
обозначающих синий цвет: одно пришло из германских язы-
ков (blavus), другое – из арабского (azureus). Эти два слова
в итоге вытеснят все остальные и окончательно закрепятся в
романских языках. Так, во французском языке (как и в ита-
льянском и испанском) слова, которыми чаще всего обозна-
чают синий цвет, произошли не от латинского, а от немец-
кого и арабского – bleuот blauи azurот lazaward30.

29 André J. Op. cit. Этимология, производящая caeruleusот caelum(небо), при
фонетическом и филологическом анализе обнаруживает свою несостоятель-
ность. См., впрочем, гипотезу А. Эрну и А. Мейе в «Этимологическом словаре
латинского языка» (Париж, 1979) о нигде не засвидетельствованном существо-
вании промежуточной формы caeluleus. А для средневековых авторов, у кото-
рых этимология строилась на иных принципах, чем у ученых ХХ в., связь между
ceruleusи cereusбыла вполне очевидной.

30 На эту тему имеется обширная литература; но прежде всего следует выделить
кн.: Kristol A.M. Color. Les Langues romanes devant le phénomène de la couleur.
Berne, 1978. О проблемах с обозначением синего цвета в старофранцузском язы-
ке до середины XIII в., см. в кн.: Schäfer B. Die Semantik der Farbadjective im



 
 
 

Отсутствие слов для определения цвета или их неточ-
ность, их эволюция во времени, частота употребления – и
особенности лексической структуры в целом – вся эта сово-
купность данных представляет огромный интерес для того,
кто изучает историю цвета.

Если, вопреки мнению некоторых ученых позапрошлого
столетия, римляне все же различали синий цвет, то относи-
лись они к нему в лучшем случае равнодушно, а в худшем
– враждебно. Это и понятно: синий для них – главным обра-
зом цвет варваров, кельтов и германцев, которые, по свиде-
тельствам Цезаря и Тацита, раскрашивали тело синей крас-
кой для устрашения врагов31. Овидий говорит, что старею-
щие германцы, желая скрыть седину, подкрашивают волосы
соком вайды. А Плиний Старший утверждает, будто жены
бриттов красят свои тела в темно-синий цвет тем же самым
красителем (glastum) перед тем, как предаться ритуальным
оргиям; из этого он делает вывод, что синий – это цвет, ко-
Altfranzoesischen. Tübingen, 1987. В старофранцузском нередко происходила пу-
таница: слова bleu, blo, blef, которые ведут начало от германского blau («синий»),
смешивали со словом bloi, произошедшим от позднелатинского blavus, искажен-
ного flavus, то есть «желтый».

31 «Omnes vero se Britanni vitro inficiunt, quod caeruleum efficit colorem, atque
hoc horridiores sunt in pugna aspectu» – Caesar. Commentarii de bello gallico.V. 14,
2 («А все британцы вообще красятся вайдой, которая придает их телу голубой
цвет, и от этого они в сражениях страшней других на вид» – пер. М.М. Покров-
ского. Источник: Записки Юлия Цезаря и его продолжателей о Галльской вой-
не, о Гражданской войне, об Александрийской войне, об Африканской войне /
Пер. М.М. Покровского (Серия «Литературные памятники»). М.; Л.: Изд-во АН
СССР, 1948).



 
 
 

торого следует опасаться и избегать32.
В Риме синюю одежду не любили, она считалась эксцен-

тричной (особенно в период Республики и при первых им-
ператорах) и символизировала траур. Кроме того, этот цвет,
светлый оттенок которого казался резким и неприятным, а
темный – пугающим, часто ассоциировался со смертью и за-
гробным миром33

32 «Simile plantagini glastum in Gallia vocatur, quo Britannorum conjuges nurusque
toto corpore oblitae, quibusdam in sacris et nudae incedunt, Aethiopum colorem
imitantes» («Подобные растения в Галлии называют вайдой. Британки и их доче-
ри вымазывают ей все тело и в таком виде участвуют в религиозных практиках
и ходят голыми, подражая цвету мавров». Plinius Secundus. Naturalis historiae.
XXII, 2,1).

33 Luzzatto L. Pompas R. Il significato dei colori nelle civilta antiche. Milano, 1988.
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