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Л О В И Ч

 
Шел ноябрь 1975  года. Пригородный пассажирский по-

езд Мендзыхуд – Познань, громко просвистев тепловозом,
скрипя тормозами, остановился на первом пути железнодо-
рожной станции Познань Польской Народной Республики.
Из вагона поезда на перрон станции вышел молодой чело-
век в форме одежды советского офицера в воинском звании
«лейтенант». Это был Званцов Валерий Павлович.

Он остановился на перроне станции. Осмотрелся и напра-
вился в зал ожидания станции к билетным кассам. Подойдя
к окну представителя советского железнодорожного комен-
данта по станции Познань, Валерий купил билет на совет-
ский пассажирский поезд Легница – Брест до станции Ло-
вич.

Купив билет, он вышел на перрон. Ему не приходилось
бывать в  Познани, одном из  крупнейших экономических
и культурных центров Польши. Он посмотрел на часы. Было
17 часов 35 минут по местному времени. До прибытия пас-
сажирского поезда Легница – Брест оставалось 25 минут.

Вспомнив, что выехав из польского не большого населен-
ного пункта Кеншица, где располагался штаб бригады связи
и откуда его направили в город Лович под Варшавой, ехал он
туда для дальнейшего прохождения службы в должности за-
местителя командира роты по политической части в составе



 
 
 

отдельного батальона радиорелейной связи, он ничего не ел.
Валерий вернулся в зал ожидания, подошел к буфету и купил
чашку кофе с небольшим бутербродом. Выпив кофе, Зван-
цов вышел на перрон. До прибытия его поезда осталось пять
минут.

Зеленого цвета советский пассажирский поезд Легница –
Брест, скрипнув тормозами, остановился на  первом пути
первой платформы станции Познань. Подождав, когда дверь
нужного ему вагона откроется, Валерий вошел в вагон. За-
нял свое место. Оно оказалось боковым. Это вполне устраи-
вало молодого офицера.

Сев на место, он осмотрелся вокруг. Вагон был заполнен
почти полностью. Лишь кое-где имелись свободные места.

Напротив Валерия располагался советский офицер в зва-
нии «майор».

– Здравия желаю, – обратился к нему Званцов. – В отпуск
едете?

– Нет, я в командировку в Брест, – ответил майор. – А, ты
лейтенант, почему не в гражданке и один?

– Я в Лович, к новому месту службы. Семья моя, жена
и дочь, пока ещё находятся в Легнице. Там я служил.

– Понятно, – произнес майор. – Тебя как зовут?
– Валерий.
– Меня, Станислав Иванович. – Слушай, Валера, ты не со-

ставишь мне компанию сходить в  вагон-ресторан, поужи-
нать.



 
 
 

–  Нет, спасибо. Я не  голоден, да и  ехать мне до  Лович
всего ничего, – вежливо отказался Валерий от приглашения
майора.

– Ну как знаешь. Мне еще ехать долго. Я пойду, поужи-
наю, – майор встал и ушел в направлении вагона-ресторана.

Проводив майора, Валерий стал смотреть в  окно ваго-
на, провожая взглядом проплывающие мимо здания, улицы
польского города Познань. Перед его глазами поплыли кар-
тины недавнего прошлого.

Закончив в июле 1974 года Донецкое высшее военно-по-
литическое училище, Валерий получил назначение для про-
хождения службы в должности заместителя командира роты
по политической части, в  составе Северной Группы войск
на территории Польской Народной Республики.

Отгуляв первый офицерский отпуск, он с однокашника-
ми, получившими назначение в  СГВ, в  августе 1974  года
убыл в распоряжение Политуправления группы войск.

По прибытии в штаб группы, молодых выпускников воен-
но-политического училища собрали в актовом зале Полит-
управления.

–  Здравствуйте, товарищи лейтенанты,  – поздоровался
с ними вошедший в актовый зал подполковник.

– Я представитель Политуправления группы, подполков-
ник Семкин Павел Григорьевич. Примите мои самые ис-
кренние поздравления, с  успешным окончанием училища,
и  получением назначения для дальнейшего прохождения



 
 
 

службы в составе Северной Группы Войск.
– Наша Группа войск образована 29 мая 1945 года на базе

2-го Белорусского фронта. В состав группы входит две тан-
ковые дивизии и ряд отдельных частей группового подчине-
ния.

– Командующий группой генерал-полковник Герасимов.
Член военного совета, начальник Политуправления гене-
рал-лейтенант Данилов. Более подробно познакомитесь с ис-
торией и её составом на месте прохождения службы.

– Сейчас довожу до вашего сведения следующую инфор-
мацию. Прежде чем распределить вас по частям, нам необ-
ходимо укомплектовать освободившуюся должность заме-
стителя стрелковой роты по политической части отдельного,
местного стрелкового батальона охраны штаба группы войск
и сопровождения воинских грузов. Место расположения ба-
тальона – город Легница.

– Я понимаю, что эта должность не соответствует ваше-
му профессиональному образованию, поэтому на эту долж-
ность будет назначен доброволец. Кто из вас желает остаться
в Легнице, прошу поднять руку, – подполковник замолчал,
ожидая решения молодых лейтенантов. Но они молчали.

Молчание затянулось. Подполковник повторил свой во-
прос. Лейтенанты молчали, опустив головы. Ни то чтобы ни-
кто из них не желал остаться служить в большом польском
городе, который сами поляки называли «Польской Моск-
вой», они просто не понимали того, что им предлагают.



 
 
 

Шея лейтенанта Званцова затекла от неподвижного сиде-
ния с опущенной головой и, с целью размять шею, он поднял
голову. Этого было достаточно, чтобы подполковник принял
этот жест как согласие молодого лейтенанта на прохождение
службы в должности заместителя командира стрелковой ро-
ты по политической части в составе отдельного стрелкового
батальона, охраны штаба группы войск.

– Встаньте, товарищ лейтенант, – дал команду подполков-
ник. Валерий встал. – Как ваша фамилия?

– Лейтенант Званцов Валерий Павлович.
–  Очень хорошо. Вы направляетесь для дальнейшего

прохождения службы в должности заместителя командира
стрелковой роты по политической части в  составе отдель-
ного местного стрелкового батальона, охраны штаба группы
войск и сопровождения воинских грузов, – объявил своё ре-
шение представитель Политуправления группы войск.

–  Товарищ подполковник, я не  давал своего согласия
на прохождение службы в названной должности, – несмело
возразил Валерий.

– Товарищ лейтенант, решение принято и обжалованию
не  подлежит. Следуйте в  отдел кадров Политуправления,
кабинет номер 13, получайте предписание. Как добраться
до батальона охраны Вам объяснят в отделе кадров. Свобод-
ны, – строго произнес подполковник.

–  Есть,  – еще больше растерявшись, ответил Званцов
и вышел из кабинета, обреченным взглядом попрощавшись



 
 
 

со своими однокашниками.
Через некоторое время он, с предписанием на руках, при-

был на КПП батальона охраны штаба группы войск.
– Товарищ лейтенант, дежурный по КПП сержант Петру-

шин. Цель Вашего прибытия? – представился ему дежурный
по КПП.

Офицер предъявил сержанту предписание и удостовере-
ние личности. Тот, проверив документы, поднял телефон-
ную трубку и кому-то доложил, по всей видимости, команди-
ру. Выслушав ответ, сержант положил телефонную трубку.

– Пройдемте, товарищ лейтенант, – сержант вышел из по-
мещения КПП внутрь части, увлекая за собой прибывшего
лейтенанта.

–  Пройдете вдоль этой казармы и  увидите двухэтажное
здание. Это и есть штаб части. Кабинет командира на втором
этаже. Его фамилия подполковник Сутягин, – проинформи-
ровал сержант офицера, показав, куда ему нужно идти.

Поблагодарив дежурного по  КПП, Валерий направился
туда, куда ему показал сержант. Пройдя указанную казарму,
лейтенант подошел к  двухэтажному зданию. Поднявшись
на второй этаж, он нашел кабинет командира части и осто-
рожно постучал в дверь.

– Войдите, – донеслось до Званцова.
Валерий открыл дверь и  переступил порог кабинета.

За  столом сидел седой подполковник, старше средних лет
и заполнял какие-то бумаги.



 
 
 

–  Товарищ подполковник! Лейтенант Званцов прибыл
в Ваше распоряжение для дальнейшего прохождения служ-
бы, – отрапортовал Валерий и протянул командиру свои до-
кументы.

– Здравствуйте, товарищ лейтенант. Проходите, садитесь.
Валерий занял указанный стул. Командир некоторое вре-

мя, молча, изучал документы лейтенанта.
– Валерий Павлович, – обратился к нему подполковник,

изучив документы молодого офицера. – Вы к нам по соб-
ственному желанию прибыли?

– Так точно, товарищ подполковник.
–  Хорошо. Я командир части, подполковник Сутягин

Николай Семенович,  – представился командир.  – Наша
часть  – отдельный местный стрелковый батальон охраны
штаба группы войск и сопровождения воинских грузов, вой-
сковая часть полевая почта 12688. Батальон наш занимается
вопросами охраны штаба группы, встречи почетных гостей,
обслуживание территории, жилых и административных по-
мещений штаба, сопровождения воинских грузов.

– Батальон сформировался на базе полка охраны штаба
2-го Белорусского фронта и состоит из 4-х рот. 1-я – рота
почетного караула. Её задача – встреча представителей Ми-
нистерства Обороны СССР, представителей правительства
ПНР, участие в почетных мероприятиях.

– 2-я – рота охраны. Занимается вопросами охраны штаба
группы войск.



 
 
 

– 3-я – хозяйственная рота. В её обязанность входит; под-
держание порядка на территории штаба группы, обслужива-
ние котельных и  занимается другими хозяйственными во-
просами.

Это Ваше хозяйство, товарищ лейтенант. Предыдущий
замполит роты убыл на повышение, на должность офицера
по особым поручениям начальника Политуправления груп-
пы. Рота состоит из  4-х взводов. Все командиры взводов
и старшина роты – прапорщики. Командир роты и два его
заместителя – офицеры.

– 4-я – рота сопровождения воинских грузов. Её задача –
обеспечить безопасность воинских грузов в период их сле-
дования по железным дорогам Советского Союза и Польской
Народной Республики

– Вот коротко состав и задачи батальона. Более подроб-
но о специфике работы заместителя командира роты по по-
литической части, Вам расскажет замполит батальона май-
ор Сергеев Станислав Егорович, – подполковник поднял те-
лефонную трубку, набрал номер и, подождав пока ответят
на том конце провода, произнес: – Станислав Егорович, зай-
ди ко мне.

– После того как с Вами побеседует замполит батальона,
представитесь командиру роты, зайдете на  вещевой склад
части и обменяете фуражку и петлицы. У нас носят красный
цвет.

В дверь постучали.



 
 
 

– Войдите, – разрешил комбат.
В кабинет командира вошел майор, ниже среднего роста,

полноватый и по внешнему виду, далеко не молодой.
– Вызывал, Николай Семенович?
– Да, вот в твоем полку прибыло. Выпускник Донецкого

высшего военно-политического училища. Окончил училище
по профилю войск связи, но изъявил желание служить у нас.
Я думаю, он это докажет своим трудом, – подполковник про-
тянул майору документы лейтенанта Званцова.

– Очень хорошо. Разрешите, товарищ подполковник, я за-
беру у Вас молодого офицера?

– Одну секундочку, Станислав Егорович. Валерий Павло-
вич офицер молодой и пока не знает, что главное для него.
Как Вы думаете, что главное для молодого, в принципе для
офицера любого возраста, прибывшего на новое место служ-
бы? – подполковник вопросительно посмотрел на Званцова.

Тот в растерянности пожал плечами.
– Понятно. Главное для офицера любого ранга, товарищ

лейтенант, а для молодого офицера вдвойне важно, это жи-
льё. Вы женаты?

– Так точно. Жена и дочь. Дочери один месяц.
– Вот для того, чтобы с первых дней службы не возника-

ло семейных проблем, и было куда привести семью Вам, то-
варищ лейтенант, нужна квартира. Это первое с чего нужно
начинать службу на новом месте. Учтите это Валерий Пав-
лович. Ездить Вам предстоит очень много.



 
 
 

– Первые три дня Вы будете жить в санчасти. Там уже жи-
вут два молодых офицера и один капитан. Вот с ними пока
поживете. Как только освободится комната в доме офицер-
ского состава, Вы переедите туда. И ещё одно. Вы семью, ко-
гда планируете вызывать? – опять продолжительный, вопро-
сительный взгляд командира на лейтенанта.

– Чем быстрей, тем лучше.
– После того как закончите хождение по Вашим будущим

командирам-начальникам, зайдёте в штаб батальона, офор-
мите вызов на семью. Она у Вас, где живет?

– В Донецке, товарищ подполковник.
– Тогда через два месяца, после оформления вызова, Ва-

ша семья воссоединится с Вами. Желаю удачи на новом ме-
сте службы. Забирай лейтенанта, Станислав Егорович.

Майор и молодой офицер вышли из кабинета команди-
ра части и, пройдя немного по коридору штаба, останови-
лись у  двери какого-то кабинета. Замполит батальона от-
крыл дверь.

–  Прошу, Вас,  – пригласил он лейтенанта. Они вошли
внутрь кабинета.

– Присаживайтесь, пожалуйста, – предложил майор Зван-
цову свободный стул.

– Это моё рабочее место. Здесь мы с Вами будем встре-
чаться, решать возникающие, в  процессе службы вопро-
сы. Командир рассказал Вам, Валерий Павлович, структу-
ру и предназначение части. Я доведу до Вас, как заместите-



 
 
 

ля командира роты по политической части, задачи которые
предстоит решать Вам, молодому политработнику и особен-
ности работы замполита в Вашей, 3-й роте.

– Рота по численности большая, 153 человека. Особенно-
сти её заключаются в том, что она выполняет хозяйственные
задачи. Следит за порядком на  территории штаба группы,
обслуживает котельные, наводит порядок в кабинетах руко-
водящего состава группы и в их домах.

– Первое, с чем Вам, Валерий Павлович придется столк-
нуться, это требование коменданта штаба группы, без за-
держки отправлять личный состав в его распоряжение, так
как возникают проблемы в том или ином месте территории
штаба, которые нужно немедленно устранить.

– В дни, когда нет политзанятий, личный состав весь, кро-
ме суточного наряда, без задержки отправляется в распоря-
жение коменданта штаба. В казарме у вас остается только
наряд. Это дает возможность Вам уделять достаточное вре-
мя для работы с документами и оформлением стендов ле-
нинской комнаты.

– В дни, когда нужно проводить политзанятия, это втор-
ник и пятница, Вы никого никуда не отпускаете. Требова-
ние начальника Политуправления группы – 100% личного
состава должны быть охвачены занятиями. Если кто-то тре-
бует отправить личный состав с занятий на какие-то работы,
докладываете мне. Будем сообща решать спорные моменты.

– Теперь немного о городке, в котором мы живем и ра-



 
 
 

ботаем. Легница – древний польский город, образованный
в 1149 году. В одно время он был столицей Легницкого кня-
жества. С 1938 по 1941 годы город принадлежал немецкой
провинции Силезия. С 1941 по 1945 – немецкой провинции
Нижняя Силезия. По итогам Второй мировой войны, немец-
кий город Легниц был передан Польше и переименован в го-
род Легница. Под этим названием он существует и по сего-
дняшний день.

– С 1945 года в Легнице дислоцируется штаб Северной
Группы Войск. Задача вашей роты – поддержание порядка
на территории штаба и обеспечение жизнедеятельности ру-
ководства группой войск.

– В городе много исторических достопримечательностей,
с которыми Вы познакомитесь в свободное от службы время.
Например; через дорогу, напротив вашей казармы располо-
жен дом, в котором жил генерал-фельдмаршал Паулюс.

– В своей работе Вы, товарищ лейтенант, в первую оче-
редь должны опираться на индивидуальную работу с каждым
солдатом, сержантом. Знать каждого из них, его психологи-
ческие и моральные особенности – святая обязанность заме-
стителя командира по политической части.

– Не зная солдата, сержанта подразделения невозможно
строить работу по сплочению воинского коллектива, укреп-
лению воинской дисциплины, недопущению негативных от-
ношений внутри коллектива. Поэтому Ваша первостепенная
задача, немедленно приступить к изучению личного состава



 
 
 

подразделения.
– Ваш командир роты, капитан Сизов Юрий Евгеньевич,

опытный командир, но он через месяц заменяется. Вместо
него прибудет новый командир. Твоя задача, довести до него
особенности личного состава, его сильные и слабые стороны.

– Документы, которые должны быть у замполита:
А) План партийно-политической работы в подразделении

на  месяц. Это основной документ, на  основании которого
строится вся работа командования роты, партийной и ком-
сомольской организации по воспитанию личного состава..

Б) Протоколы общих собраний солдат, сержантов и офи-
церов.

В) Журнал индивидуального изучения каждого солдата,
сержанта.

Г) Отчетные документы о  проведенных мероприятиях
в подразделении.

Д) Журналы учета проведения политических занятий
во всех группах.

– Как видишь, документов не очень много, но они должны
быть отработаны. Вашего предшественника уже нет на ме-
сте, он убыл к новому месту службы. Документы примите
у командира роты. Вопросы ко мне?

– Никак нет, товарищ майор.
– Хорошо. Если всё понятно, следуйте к командиру роты.

Представляйтесь ему. 3-я хозяйственная рота, располагается
в казарме, между штабом и первой казармой на втором эта-



 
 
 

же. Найдете. Желаю удачи.
Покинув кабинет заместителя командира батальона

по политической части, лейтенант Званцов направился в ка-
зарму 3-й роты. Поднявшись на второй этаж, он постучал
в кабинет ротного. Получив разрешение войти, Валерий во-
шел в  канцелярию. Это было просторное помещение, по-
середине которого стояли два стола, установленных бук-
вой «Т». За ними сидели; капитан, за центральным столом,
старший лейтенант и прапорщик, за столом, приставленным
к центральному.

–  Товарищ капитан. Лейтенант Званцов, представляюсь
по случаю назначения в Ваше распоряжение для дальнейше-
го прохождения службы, – доложил Валерий.

– Очень хорошо, лейтенант. Давно Вас ждем. Я командир
роты, капитан Сизов Юрий Евгеньевич. Заместитель коман-
дира, старший лейтенант Петров Сергей Петрович. Старши-
на, прапорщик Гвоздев Андрей Семенович, – представил се-
бя и присутствующих командиров капитан.

–  Проходи, садись. Ни чего если мы сразу перейдем
на «ты»? Расскажи кто ты? Откуда прибыл? Семейное поло-
жение?

– Я, Званцов Валерий Павлович, 12 января 1953 года рож-
дения. Родился; участок БИН Архаринского района Амур-
ской области. Закончил Донецкое высшее военно-политиче-
ское училище. Женат. Имею дочь, один месяц от роду. Се-
мья живет в городе Донецк УССР. Родители: отец, мать, брат



 
 
 

и сестра живут в Брянской области. Направлен к вам, для
дальнейшего прохождения службы.

– Давно женат, – спросил ротный.
– Свадьба состоялась 3 ноября 1973 года.
– Хорошо. Родители жены кто?
– Отец жены погиб в 1961 году в результате обвала забоя

шахты. Мать, она  же теща, Гребёнкина Александра Леон-
тьевна, пенсионер. Жена имеет двух братьев и трех сестер.
Все они проживают в городе Донецк, – закончил рассказ ав-
тобиографии лейтенант.

–  Тебе командование батальона рассказало, наверное,
специфику нашей роты. Сейчас 12 часов дня. Когда пойдём
знакомиться с расположением роты, обрати внимание на на-
личие личного состава.

–  Рота выполняет хозяйственные задачи на  территории
штаба группы. Комендант штаба очень принципиально от-
носится к тому, если кто-то из личного состава своевремен-
но не прибыл на своё рабочее место. Поэтому извини, зам-
полит, но иногда приходиться жертвовать политзанятиями,
чтобы избежать конфликтов с комендантом.

– Теперь пройдем по казарме. Познакомишься с размеще-
нием личного состава, – командир встал и направился на вы-
ход из кабинета. За ним последовали остальные командиры.

– Вот смотри. Твой кабинет, – капитан ключом открыл
дверь и распахнул её.

– Кабинет небольшой, но очень удобный для работы. Твои



 
 
 

документы в  сейфе. Вот тебе ключи от кабинета и  сейфа.
Приглашаю посмотреть расположение. Рота располагается
на трех этажах. Первый – хозяйственные помещения, кап-
терки, кладовые и прочие старшинские заведения. С ними
тебя познакомит старшина.

– Второй этаж, канцелярия, ты её видел, спальные кубри-
ки 1-го, 2-го и 3-го взводов, – Юрий Евгеньевич подошел
к двери крайнего помещения и открыл её. Перед взором Ва-
лерия открылось просторное помещение, с рядами аккурат-
но заправленных кроватей.

– Помещение наполовину взвода, 14 кроватей. Вторая по-
ловина располагается в соседнем кубрике. На этаже шесть
спальных помещений на три взвода. Здесь же, у канцелярии
роты, расположено место для несения службы дневальными.

– Третий этаж – этаж заместителя по политической ча-
сти. Почему? Потому, что там находится ленинская комната.
Прошу следовать за мной, – командир поднялся на третий
этаж.

– Твоё основное рабочее место, – капитан открыл дверь
с табличкой «Ленинская комната». Офицеры вошли внутрь
помещения, на  стенах которого висели щиты с  портрета-
ми членов Политбюро ЦК КПСС, стенды, рассказывающие
о боевом пути части.

–  Валерий Павлович, прошу обратить внимание на  эти
стенды. Они отображают ход социалистического соревнова-
ния личного состава роты. Их очень любит смотреть началь-



 
 
 

ник штаба группы генерал-майор Бочаров. Он у нас часто
бывает. Держи эти стенды под неусыпным контролем.

– Кроме ленинской комнаты на этом этаже располагается
4-й взвод и классы для занятий с личным составом. Из заня-
тий с ним проводится только политическая подготовка. В ле-
нинской комнате занимаются сержанты. Твоя группа.

–  С  рядовым составом взводов занимаются командиры
взводов. Они сейчас на  рабочих объектах штаба группы.
С ними познакомишься после обеда. Вот первый ознакоми-
тельный экскурс по расположению. Более подробно ознако-
мишься в процессе службы. Сейчас прошу в канцелярию, –
командир направился на второй этаж казармы.

– С размещением личного состава ознакомились. С зада-
чами, которые он решает офицеры, прапорщики роты, то-
же. Есть вопросы? – капитан замолчал, вопросительно глядя
на своего нового зама.

– Вопросов нет.
–  Замечательно. Валера, если в  процессе службы будут

возникать какие-то проблемы, обращайся, не стесняйся. Где
определили жить?

–  Первые дни в  санчасти. Освободится комната в  доме
офицерского состава, переселюсь туда.

– Тоже ясно. Жить будешь на одной кухни со  старшим
лейтенантом Петровым. Там жил старый замполит. Он сей-
час переезжает на  новую квартиру. Как только освободит
комнату, сразу приступай к её ремонту. Андрей Семенович



 
 
 

подскажет, кто из наших солдатиков специалист в этой обла-
сти. Вызов на семью оформил? – Сизов вновь вопроситель-
но посмотрел на замполита.

–  Нет. После обеда комбат приказал переоборудовать
форму одежды, с черной на красную. Тогда же оформлю вы-
зов на семью.

–  Добро, Валерий Павлович. После обеда занимаешься
личными проблемами. Роте представлю завтра на разводе.
К тому времени форма одежды должна быть переоборудова-
на. Обедать есть где?

– У меня сухой паек.
– Тогда, Валерий Павлович, мы ушли на обед. Встречаем-

ся завтра на разводе.
Офицеры, во главе с командиром роты, покинули казар-

му. Валерий направился в санчасть, где он оставил чемодан
с сухим пайком.

После обеда Званцов посетил вещевой склад части. Об-
менял свою черную фуражку на красную. Получил красно-
го цвета петлицы и общевойсковые эмблемы. В санчасти пе-
реоборудовал форму одежды и уже в форме общевойсково-
го офицера зашел в кабинет помощника начальника штаба,
оформил вызов на жену и дочь.

Оформив вызов на семью, Валерий вернулся в санчасть.
Нужно подготовиться к завтрашнему представлению лично-
му составу роты.

–  Лейтенант, давай знакомиться,  – в  комнату, где раз-



 
 
 

мещались бесквартирные офицеры, вошёл капитан. – Я за-
меститель командира части по тылу капитан Андриевский
Игорь Николаевич.

– Лейтенант Званцов Валерий Павлович, заместитель ко-
мандира 3-й роты по политической части.

– Откуда прибыл, замполит?
– Донецкое высшее военно-политическое училище.
– Понятно. Слушай, Валерий, сейчас должны подойти ко-

мандиры взводов 1-й роты, есть предложение сходить в офи-
церскую столовую в Доме офицеров. В городе не был еще?

– Не успел. Я только сегодня прибыл в часть.
Дверь комнаты открылась и в неё, шумно что-то обсуж-

дая, вошли два молодых лейтенанта.
– Наши соседи пришли. Знакомьтесь. Представляю; зам-

полит 3-й роты Званцов Валерий Павлович, Донецкое во-
енно-политическое училище. Командир 1-го взвода 1-й ро-
ты, лейтенант Панкратов Вадим Николаевич, командир 2-
го взвода этой же роты, Горохов Николай Григорьевич. Все
Московское общевойсковое училище, – капитан сделал пе-
рерыв в своей речи, затем предложил: – Присоединяйтесь,
командиры. Идем на ужин в столовую Дома офицеров.

Вадим и Николай подошли к Званцову, пожали ему ру-
ку и  охотно согласились с  предложением капитана, пойти
перекусить в  столовой Дома Офицеров. Столовая находи-
лась на первом этаже очага культуры Легницкого гарнизо-
на и представляла собой, большое просторное и светлое по-



 
 
 

мещение. Красиво расставленные столы на  четырех чело-
век, стены, украшенные картинами, отображающими при-
роду, натюрморты и прочие пейзажи, положительно влияли
на настроение посетителя и развитие его аппетита.

– Валера, ты женат? – спросил Николай, полноватый брю-
нет, чуть выше среднего роста.

– Женат. Имею дочь.
– Жаль. Мы с Вадимом холостяки. По субботам здесь дис-

котеки проходят. Можно хорошо отдохнуть.
– Для ознакомления можно сходить, посмотреть, – сказал

Валерий, допивая свой чай.
Закончив ужин, офицеры вернулись в часть. Званцов от-

крыл чемодан, достал тетрадь и сел писать первое письмо
жене с нового места службы.

Дочь росла спокойной. Татьяна иногда удивлялась, поче-
му она практически не капризничает.

–  Это она старается побыстрее подрасти, чтобы к  папе
приехать самостоятельной. Ты не переживай, всё будет хо-
рошо, – успокаивала дочь мать, Александра Леонтьевна.

Чувствуя поддержку матери, Татьяна успокаивалась
и нетерпеливо зачеркивала очередной, прожитый в ожида-
нии вызова от мужа, день в календаре. Сегодня утром она
зачеркнула ещё один день. Прошла уже неделя как он убыл
к новому месту службы. Писем от него еще не было. Татьяна
терялась в догадках, куда его могут послать служить.



 
 
 

– Смотри, Раиса идет, – прервала мысли дочери о муже
Александра Леонтьевна.

Та посмотрела в окно и увидела свою старшую сестру, ко-
торая тоже родила дочь, только на месяц раньше её.

–  Здравствуйте, родственники,  – поздоровалась Раиса,
зайдя в комнату.

–  Как живете, не  соскучились без меня? Татьяна, как
дочь?

–  Нормально. Растет тихой. Хлопот ни мне, ни матери
не прибавляет.

– Мама, мы с Татьяной съездим на Будёновку. Потратим
немного денег.

– А Лена с кем? – спросила мать.
– У Бедина сегодня выходной. Он остался с дочерью, меня

отпустил немного развеяться.
– Хорошо, поезжайте. Я за Наташей присмотрю, – согла-

силась Александра Леонтьевна.
Сестры вышли из дома и направились на автобусную оста-

новку.
– От Валерия нет известий? – спросила Раиса сестру.
– Пока ничего. Прошла еще только неделя, как он уехал.

Пока доедут до места назначения, пока там решат, кого ку-
да направить. Время нужно, чтобы доехать до места служ-
бы. Представиться там всем. Одним словом, я думаю, на это
на всё нужно не меньше недели, плюс, пока дойдет письмо.

– Как ты думаешь, куда его пошлют служить? – прозвучал



 
 
 

очередной вопрос от Раисы.
– Я не знаю, куда его могут послать. Да мне всё равно куда

его пошлют. Лишь бы быстрее вызов пришел.
– Таня, автобус! – крикнула Раиса. Сёстры ускорили шаг.

Двери остановившегося автобуса распахнулись. Раиса и Та-
тьяна вошли внутрь автобуса. Через двадцать минут они со-
шли на остановке, площадь Буденного.

– Давай зайдем в универмаг. Может, что хорошее попа-
дется, – предложила старшая сестра.

– Пойдем, – согласилась Татьяна.
Пройдя по универмагу, Раиса присмотрела себе осеннее

платье. Она примерила и под одобрительные отзывы Татья-
ны, купила его себе.

– Сестрёнка, ты присмотри себе что-нибудь, – Раиса под-
толкнула Татьяну к прилавку.

– Нет, я покупать ничего не буду. У меня денег маловато,
да и ни к чему мне сейчас обновки. Приеду к Валерию, куп-
лю всё, что надо.

– Тогда какие дальнейшие наши планы?
– Едем домой, Рая, моя Наташа еще очень маленькая, что-

бы её надолго оставлять без меня.
– Согласна. Идем на автобусную остановку, – сестры на-

правились к автобусной остановке. Через полчаса они были
дома.

– Как съездили? – спросила Александра Леонтьевна, как-
то загадочно улыбаясь.



 
 
 

– Хорошо, мама. Рая купила себе хорошее осеннее платье.
Как Наташа? – в свою очередь спросила Татьяна.

– Хорошо. Спит. Спокойная она у вас. Просыпается толь-
ко тогда, когда есть, хочет, – ответила мать, продолжая зага-
дочно улыбаться.

– Какие-то новости есть? Что ты мама, хитро улыбаешь-
ся, – Татьяна вопросительно посмотрела на мать.

– Есть. Пока вы ездили в город, почтальон принес письмо
от Валерия.

– Где оно? – Татьяна встрепенулась.
– Держи, – мать протянула дочери конверт.
Схватив из рук матери конверт, Званцова убежала к себе

в комнату. Через тридцать минут она вышла к родным. На её
лице плавала счастливая улыбка.

– Рассказывай, – нетерпеливо спросила Раиса.
– Его оставили служить в Легнице, войсковая часть поле-

вая почта 12688. Получил комнату. Кухня общая на две се-
мьи. Наш сосед, офицер, служит с Валерием в одной роте.
Вызов на нас оформил. Через два месяца я его получу.

– А где эта Легница? Давай на карте посмотрим. – Раиса
сбегала в комнату, притащила оттуда школьный географиче-
ский атлас.

Родственники склонились над картой Польши. В западной
её части они нашли город Легница.

– Это тебе с Наташей ехать через Киев, Брест и на Легни-
цу. Далековато, – задумчиво произнесла Раиса.



 
 
 

– Ничего. До Бреста её Василь проводит. Посадит на поезд
до Легницы, – спокойно произнесла мать.

– Я рада за тебя сестрёнка. Ждите с Наташей вызов, – Ра-
иса дружески толкнула Татьяну в плечо.

– Дождусь, обязательно дождусь, – с дрожью в голосе про-
изнесла Татьяна.

– Рота, равняйсь. Смирно! Лейтенант Званцов, ко мне, –
дождавшись, когда офицер подойдет к командиру роты, по-
вернётся лицом к строю солдат, капитан продолжил: – То-
варищи солдаты, сержанты, прапорщики и офицеры. К нам,
для прохождения службы в должности заместителя коман-
дира роты по политической части, прибыл выпускник До-
нецкого высшего военно-политического училища, лейтенант
Званцов Валерий Павлович. К исполнению своих служебных
обязанностей он приступил с  сегодняшнего дня. Вопросы
замполиту задавать в процессе службы. Лейтенант Званцов
стать в строй.

–  Рота, равняйсь. Смирно! К  торжественному маршу.
Первый взвод прямо, остальные направо! По местам работ,
шагом МАРШ!

Рота ушла к местам выполнения своих функциональных
обязанностей. Так началась служба лейтенанта Званцова Ва-
лерия Павловича в должности замполита 3-й стрелковой ро-
ты в  составе отдельного местного стрелкового батальона,
охраны штаба группы войск и сопровождения воинских гру-



 
 
 

зов.
Должность заместителя командира роты по политической

части Валерий освоил быстро. На  начальном этапе у  него
были проблемы, промахи в исполнении своих обязанностей,
но с помощью командира роты, заместителя командира ба-
тальона по политической части, он устранил их и впредь ста-
рался не допускать.

Сложности были с организацией и проведением занятий
по  политической подготовке. Однажды к  нему на  занятия
пришел командир батальона подполковник Сутягин.

– Группа встать. Смирно! Товарищ подполковник, прово-
дятся занятия по политической подготовке с  сержантским
составом роты. Руководитель занятия лейтенант Званцов.

–  Здравствуйте, товарищи сержанты. Прошу садиться.
Продолжайте товарищ лейтенант, – подполковник занял сво-
бодный стул за последним столом.

Валерий продолжил занятия, не заглядывая в конспект,
рассказывал о психологической особенности воинского кол-
лектива. Подполковник минут десять слушал рассказ руко-
водителя занятия, затем встал, попросил минутку внимания.

–  Товарищи, сержанты. Вам доходчиво, не  заглядывая
в  конспект, руководитель занятия объяснил суть воинско-
го коллектива. Я больше чем уверен, что вы хорошо усво-
или материал лекции. Сейчас… – Николай Семёнович по-
смотрел на лейтенанта. – Прошу закончить занятия. Личный
состав, срочно потребовался на  территории штаба группы



 
 
 

войск. Комендант штаба через пятнадцать минут ждёт роту
у КПП штаба группы.

Званцову пришлось закончить занятия. Таких моментов
у Валерия было много. Несмотря на категорические требова-
ния Начальника Политуправления группы об обязательном
проведении занятий по политподготовке, командир батальо-
на, чтобы не ссориться с комендантом, иногда шёл на то, что-
бы сократить время проведения политических занятий.

Прошло две недели с момента начала служебной деятель-
ности лейтенанта Званцова. Валерий закончил ремонт полу-
ченной комнаты, и переехал в неё жить. Комната находилась
на втором этаже дома офицерского состава, за пределами ча-
сти, на улице Заходня (Западная) дом 64.

Это была небольшая комната, 13 квадратных метров ком-
мунальной квартиры. Вместе со Званцовым жил заместитель
командира роты по  строевой части Петров Саша с  женой
Ниной. Детей у них не было, но была одна кухня на двоих
со Званцовыми. Они занимали такую же по размерам ком-
нату рядом с Валерием.

В третьей комнате, больших размеров, примерно 26 кв.
м. жил начальник клуба батальона старший лейтенант По-
лонский Юра с семьей, жена Шура и двое сыновей, Алексей
и Владимир.

В  середине сентября замполита 3-й роты разыскал по-
сыльный по штабу и под роспись довел до него, что 16 сен-
тября он заступает дежурным по  части. В  этот  же день



 
 
 

в 12 часов дня Валерий прибыл к начальнику штаба батальо-
на, на инструктаж.

Дежурный по части – абсолютно незнакомая для молодо-
го лейтенанта должность. В училище, во время учебы, он хо-
дил дежурным по роте, но исполнять обязанности хотя бы
помощника дежурного по училищу, ему не приходилось.

По совету командира роты лейтенант взял Устав Внутрен-
ней службы Вооруженных Сил СССР и до 11 часов вызубрил
обязанности дежурного по части. В 12 часов, прибыв к на-
чальнику штаба на инструктаж, Званцов уже имел твердые
представления, что такое дежурный по части, чем он зани-
мается, что входит в его обязанности.

Инструктируя молодого лейтенанта, впервые заступающе-
го дежурным по части, начальник штаба капитан Серебря-
ков Геннадий Иванович, проверив знание лейтенантом обя-
занности дежурного по части, обратил внимание будущего
дежурного, что в этот период в части идет заготовка камен-
ного угля на зимний период отопления.

В 18 часов лейтенант Званцов произвел развод суточного
наряда части, принял дежурство у старого дежурного по ча-
сти и приступил к исполнению обязанностей дежурного.

На первом этапе дежурства всё шло хорошо. Валерий ор-
ганизовал прием пищи личным составом в  период прове-
дения ужина. Проконтролировал наличие личного состава
в ночное время и, прибыв в комнату дежурного по части,
принялся заполнять документы дежурного. Помощник Ва-



 
 
 

лерия сержант Иваницин лег отдыхать.
Заполняя документы, лейтенант Званцов незаметно для

себя задремал. Сквозь сон ему послышалась команда дежур-
ного помощника коменданта по железнодорожной станции
Легница, что в адрес части прибыли вагоны с углем. Их нуж-
но срочно разгрузить. Не совсем понимая, что происходит,
лейтенант разбудил сержанта и приказал ему отправить хо-
зяйственный взвод на разгрузку угля.

– Какой уголь, товарищ лейтенант? – не понимая, что про-
исходит, спросил сержант.

От этого вопроса Валерий очнулся. Ему стало неудобно
перед сержантом в том, что он уснул и спросонья дал ненуж-
ную команду.

– Прости, Игорь. Уснул я, и мне показалось, что поступи-
ла команда о разгрузке угля. Ложись, отдыхай, – извинился
лейтенант перед сержантом. Ему действительно было очень
неудобно перед ним, что он на первом дежурстве уснул, как
дитё. Впредь во время несения службы дежурным по части,
таких промахов Валерий не допускал.

Время шло. Наступил ноябрь. В первых числах этого ме-
сяца Валерий получил телеграмму от жены, что она в Киеве.
4 ноября будет в Бресте и 5 ноября будет в Легнице.

Вне себя от счастья, что скоро его любимая жена и ещё
более любимая дочь воссоединятся с ним, Званцов обратил-
ся к командиру роты о предоставлении ему 5-го ноября вы-
ходного дня, в связи с приездом жены.



 
 
 

Недавно прибывший новый командир роты, старый уехал
для прохождения службы во внутренних военных округах
СССР, старший лейтенант Галиев порекомендовал своему
замполиту обратиться к командиру батальона и попросить
у него автомобиль ГАЗ – 69 для встречи жены с дочерью.

Во второй половине октября 1974 года Татьяна получи-
ла вызов от мужа. Ей предлагалось оформить заграничный
паспорт для пересечения государственной границы СССР
и  въезда на  территорию Польской Народной Республики.
В  паспорт должны быть включены имеющиеся несовер-
шеннолетние дети. Для детей достигших совершеннолетия,
оформляется персональный заграничный паспорт.

Обрадованная получением от мужа долгожданного вызо-
ва, она поручила матери, младшим брату и сестре смотреть
за  уже подросшей Наташей. Сама занялась оформлением
заграничного паспорта и прочих документов, требующихся
для пересечения границы.

На всё это очень приятное дело, у неё ушло десять дней.
В  начале ноября Александра Леонтьевна собрала детей

с женами и мужьями по случаю отъезда дочери к месту служ-
бы мужа.

– Танечка, доченька, – обратилась мать к уезжающей до-
чери. – Мне грустно, печально и одновременно меня захле-
стывает радость за тебя, за внучку. Грустно и печально по-
тому, что ты навсегда покидаешь свой дом. К нам будешь



 
 
 

приезжать только в отпуск, если получится. Радостно от то-
го, что вы с внучкой Наташей едете к своему родному папе.
Пусть будет у вас там всё хорошо. Помогайте друг другу.

– Я понимаю, что жизнь это не всегда балы, маскарады,
праздники и застолье. Будут у вас трудности, неприятности,
одним словом будет всё. Я от  себя лично, от  имени всех
твоих родных желаю, чтобы в трудную минуту вы никогда
не принимали поспешных решений. Принимать их нетруд-
но, очень трудно приходится исправлять их. Будь, доченька,
умницей и храни свой семейный очаг. Вот за это я предлагаю
выпить, – родственники выпили.

Вслед за  матерью произнесла тост Лена, старшая сест-
ра, затем средняя Раиса. От мужчин тост произнес Евгений,
старший зять Александры Леонтьевны, муж Елены. Все они
пожелали семье Званцовых удачи на  новом месте службы
и через год обязательно приехать в отпуск.

В ответном слове Татьяна пообещала исполнить все нака-
зы родственников, особенно всё то, что сказала мать. Через
год они всей семьёй обязательно приедут в отпуск.

На  следующий день они с  Василием, старшим братом,
на  пассажирском поезде Донецк  – Киев, покинули род-
ной для Татьяны город, пообещав ему через год вернуться,
немного погостить.

В Киев они приехали утром следующего дня.
–  Может, на  самолете полетим? Время в  пути будет

на много меньше, – предложил Василь.



 
 
 

– Я не против самолета, но как перенесет перелет в Брест
Наташа. В поезде она вела себя спокойно.

– Хорошо, не будем рисковать. Подрастет, тогда летать бу-
дете. Вы располагайтесь в зале ожидания. Нет, лучше я вас
определю в комнату матери и ребёнка. Перепеленать смо-
жешь Наташу, да и условия для отдыха там намного лучше, –
Василь взял вещи Татьяны, и они направились в комнату ма-
тери и ребёнка.

Разместив сестру с дочерью в комнате матери и ребёнка,
он ушел покупать билеты на поезд до Бреста. Не было его
долго. Часа через полтора Василь пришёл к Татьяне и ра-
достно объявил, что билеты до Бреста купил. Скорый, пас-
сажирский поезд Киев – Брест отправляется через два часа.

Пока есть время до поезда, сестра предложила брату пе-
рекусить. Дочь она перепеленала и покормила.

Два часа прошло. Василь помог Татьяне занять свои ме-
ста в  вагоне, поезд тронулся. По  прибытии в  Брест, стар-
ший брат взял билеты на советский поезд до Легнице. Помог
сестре пройти таможню и только тогда, когда Татьяна с до-
черью скрылись в вагоне поезда, он быстро помчался в аэро-
порт города Брест. Ему нужно было успеть на  следующий
день во вторую смену на работу.

Утром, 5-го ноября Валерий на  командирском ГАЗ  –
69 приехал на железнодорожный вокзал. Сердце его колоти-
лось так, что складывалось впечатление, что оно вот-вот вы-



 
 
 

рвется из груди. Это и понятно более двух месяцев он не ви-
дел своих любимых Татьяну и Наташу.

Поезд прибыл. Двери вагонов распахнулись из них стали
выходить пассажиры. Но как ни всматривался в ряды пасса-
жиров, Валерий не мог определить, где его семья. У него уже
стала расти тревога: «А приехали ли они?» И вдруг на вы-
ходе из вагона он увидел до боли знакомые фигуры. Они то-
же стояли в проеме двери вагона и старались глазами найти
своего супруга.

Валерий от радости замахал руками и бросился к ваго-
ну. Улыбка осветила подёрнутое усталостью лицо Татьяны.
Она увидела мужа. Он подбежал к вагону, принял у жены
дочь. Татьяна спустилась со ступенек вагона на землю. Муж,
не выпуская из рук дочь, поцеловал жену.

– Ты чего в красном? – спросила Татьяна. – Я тебя вы-
сматриваю в черном.

– В пехоту я попал, заставили переоборудоваться. Пошли,
нас машина ждёт. Дома всё расскажу.

– Ехать далеко?
– Нет, минут десять. Мы живем почти в центре. Прошу. –

Валерий открыл дверцу автомобиля. Подождал, когда жена
займет своё место, передал ей дочь, сам сел на место рядом
с  водителем. Машина двинулась. Через десять минут она
остановилась у дома офицерского состава.

– Выходим, приехали. – Званцов вышел из машины, по-
мог выйти Татьяне, приняв у неё Наташу, которая продол-



 
 
 

жала спать, несмотря на различные пересадки.
– Вот это наш дом. Жить нам в нем примерно пять лет,

если ни чего не изменится. Сейчас посмотрите комнату, ко-
торую я получил.

Татьяна активно крутила головой, стараясь хорошо рас-
смотреть то место, куда её привёз ненаглядный муж.

–  Ты не  переживай, сейчас отдохнешь, познакомишься
с соседями, вернее с соседками, а ещё точней с одной сосед-
кой, потому, что все остальные на работе.

Семья Званцовых поднялась на второй этаж. Валерий от-
крыл входную дверь.

– Прошу, прямо. Проходим мимо этой двери. Здесь живут
Полонские, муж с женой и двое их детей. Эта тоже не наша
дверь. Комната семьи Петровых. Живут муж с женой. Детей
у них нет. А вот эта наша дверь, – Валерий поставил вещи,
достал второй ключ от двери комнаты, открыл её.

– Входите, пожалуйста. Вот вы и дома.
Татьяна несмело переступила порог комнаты. Перед её

глазами предстала небольшая комната, площадью 13 кв. м.
в которой стоял диван-раскладушка, стол, два стула, платя-
ной шкаф. Больше никакой мебели в комнате не было.

– А где Наташа спать будет? – Татьяна вопросительно по-
смотрела на мужа.

– Мы спим на диване. Он раскладывается. Что касается
Наташи… Одну минуточку, – Валерий вышел из комнаты.
Через минуту он вернулся. С ним пришла, невысокого роста,



 
 
 

черноволосая, миловидная женщина.
– Знакомьтесь. Это моя жена Татьяна, дочь Наташа. На-

ша соседка Шура Полонская, жена нашего начальника клу-
ба Юры Полонского. Она предлагает оставшуюся от её детей
кроватку. Дети из неё выросли, а продать её она не успела.
Иди, посмотри кроватку, если понравится, купим.

Татьяна и  Шура, обменявшись приветствиями, ушли
смотреть детскую кроватку. Через несколько минут они вер-
нулись, неся с собой спальное место для Наташи.

– Валера, кроватка мне понравилась. Давай купим, всего
1000 злотых. Я, правда, не знаю много это или мало. – Та-
тьяна вопросительно посмотрела на мужа.

–  Прости дорогая, я не  успел объяснить тебе ценность
местных денежных знаков. Наш рубль 15 польских злотых.
1000 польских денежных знаков это примерно 65 наших руб-
лей. Так что, кроватка недорого стоит. Вот тебе моё денеж-
ное содержание за два месяца. Потом, когда пойдете по мага-
зинам, Шура тебе объяснит, стоимость местного товара и что
можно купить на 3500 злотых. Такова моя зарплата здесь, –
Валерий протянул Татьяне польские деньги. Она рассчита-
лась с Шурой за кроватку, не забыв пригласить её на празд-
ничный ужин по случаю воссоединения семьи Званцовых.

Шура ушла. Два любящих друг друга сердца обнялись,
поцеловались, не боясь посторонних глаз, и так прижавшись,
друг к  другу, стояли до  тех пор, пока не  услышали, что
проснулась дочь. Татьяна быстро перепеленала Наташу. По-



 
 
 

кормила её. Тем временем заботливый отец установил кро-
ватку, застелил её, и Татьяна уложила в неё накормленную
дочь. Наташа спокойно уснула. У только что встретившихся
супругов появилось свободное время, чтобы показать друг
другу свои чувства, накопившиеся за два месяца разлуки.

– Пойдем, я тебе нашу кухню покажу, – пригласил Вале-
рий Татьяну, после того, как они излили друг другу свои чув-
ства.

Они пришли на кухню.
– Смотри, Это наша кухня. Она рассчитана на две семьи.

На нас и на Петровых. Правая сторона кухни, Петровых, ле-
вая наша. Холодильник их, у нас пока его нет.

– Мы багаж из Донецка отправили на Легницу. В нем идут
холодильник, стиральная машина, вся кухонная посуда, ко-
торую нам на свадьбу подарили, мать купила.

– Да, это конечно всё хорошо, но нам нужно что-то есть,
пока багаж придет, – Валерий задумчиво посмотрел на жену.

– Я предлагаю тебе скооперироваться с Шурой и сходить
в ближайший магазин, купить что-то из продуктов и мини-
мум необходимой посуды. Вечером у нас званый ужин. Это
кухня. Рядом с ней ванная, туалет, – Валерий показал жене
санузел.

– Ванна удобная. В ней хорошо будет купать Наташу, –
оценила его Татьяна.

Закончив экскурсию по квартире, супруги решили пере-
кусить тем, что у них есть из продуктов. К этому времени



 
 
 

у них проявилось чувство голода. После обеда Татьяна с Шу-
рой ушли в город. Валерий остался дома, присмотреть за до-
черью.

Вечером Валерий познакомил жену с соседями, живущи-
ми рядом, с семьёй Петровых, Сашей и Ниной, с которыми
им придется делить кухню пополам. Этим же вечером состо-
ялся званый ужин по случаю приезда жены Валерия, Татья-
ны.

С этого момента началась семейная жизнь молодого офи-
цера, заместителя командира 3-й стрелковой роты по поли-
тической части, лейтенанта Званцова Валерия Павловича.

–  Станислав Егорович, как новый замполит осваивает-
ся? – командир батальона интригующе посмотрел на своего
зама по политической части.

–  Честно признаться, Николай Семёнович, тяжеловато.
Что-то у него не получается. Вроде делает всё, что нужно,
но упускает главное в работе. Те мероприятия которые он
проводит с личным составом, изучает его, это не видимая
работа. Результаты её проявятся не сразу, а вот видимую он
упускает. Я имею в виду ленинскую комнату.

– На днях я был у него в роте, посетил ленинскую комнату.
Стенды, отражающие соцсоревнование, не заполнены. А их
любит смотреть начальник штаба группы, – майор Сергеев
замолчал.

– Так ты ему объясни, на что нужно обращать внимание



 
 
 

в первую очередь. Но главное чтобы он правильные сделал
выводы. А  то забросит изучение личного состава. Оно  же
не видно, будет заниматься только ленинской комнатой.

– Я был у него на политической подготовке. Грамотный
офицер. Лекцию читает, не заглядывая в конспект. Правда,
занятия пришлось сократить. Комендант потребовал при-
слать личный состав роты на территорию штаба. К ним кто-
то из Министерства обороны приезжал. Так что мне лейте-
нант Званцов понравился.

– Я вас понял, Николай Семенович. На следующей неделе
я провожу сборы заместителей командиров рот по полити-
ческой части с приглашением представителя политического
отдела спецчастей гарнизона. На них обсудим все проблемы,
выявленные в работе молодых офицеров-политработников.

–  Правильное решение Станислав Егорович. Молодых
офицеров нужно учить и поддерживать. Но я пригласил тебя
не только по вопросу деятельности молодых офицеров-по-
литработников. В пятницу, во второй половине дня, в штаб
группы приезжает начальник Генерального штаба. Комен-
дант уже сегодня потребовал, чтобы личный состав 3-й роты
без малейшей задержки был на своих рабочих местах.

– Пятница – день проведения политических занятий. По-
этому я тебя прошу, политзанятия провести в течение часа
и отправить личный состав 3-й роты на территорию штаба.

На следующей неделе, как и планировал майор Сергеев,
в части были проведены сборы с офицерами-политработни-



 
 
 

ками батальона. На  них был тщательно разобран положи-
тельный и  отрицательный опыт работы молодых замполи-
тов рот.

Серьёзной критике на этих сборах подвергся заместитель
командира 3-й роты по политической части лейтенант Зван-
цов Валерий Павлович.

Прошло 8 месяцев с момента, когда Валерий приступил
к исполнению своих служебных обязанностей. Он учел кри-
тику, которая прозвучала в  его адрес на  сборах. Сделал
поправки в  своей работе. Стал больше уделять внимания
своевременному внесению текущих событий, отображаемых
на стендах ленинской комнаты.

Освоилась с жизнью на территории ПНР и Татьяна. Она
больше не спрашивала у мужа, что купить и дорого это или
нет. Она подружилась с Шурой Полонской, которая показала
ей во время прогулок по городу, все достопримечательности
Легницы.

Подросла и  Наташа. Она росла спокойной девочкой,
не доставляя больших хлопот родителям. Для удобства про-
гулок по городу Званцовы купили для дочери детскую ко-
ляску.

Всё шло хорошо. Но в конце апреля, ночью Татьяна вдруг
застонала, схватившись за  живот. Прибывшая по  вызову,
скорая медицинская помощь определила, что у Татьяны по-
дозрение на аппендицит. Её увезли в госпиталь. В этот же



 
 
 

день ей сделали операцию по удалению аппендицита. Татья-
ну оставили в госпитале. Валерий с Наташей остались одни.

У него возникла проблема, куда девать дочь, когда ему
нужно идти на работу. Шура не могла брать к себе Наташу.
У неё самой двое детей. Петровы работали. Валерий вынуж-
ден был обратиться к командиру о предоставлении ему оче-
редного отпуска за 1975 год, который был предоставлен ему
с правом выезда на территорию СССР после соответствую-
щего оформления заграничного паспорта.

Через неделю Татьяну выписали с  госпиталя, и  семья
Званцовых убыла на родину.

Сколько эмоций и чувств выразила мать и теща в Донец-
ке, когда семья Званцовых пересекла границу родного забо-
ра и вступила на территорию дома №3 по улице Верейско-
го. Особые эмоции у бабушки Шуры вызвала повзрослевшая
внучка Наташа.

На шум во дворе из дома выбежали младшие брат и сестра
Татьяны, Людмила и Семен, которые тотчас же были отправ-
лены оповестить родственников о приезде Татьяны с мужем
и с почти взрослой десяти месячной дочерью. Родственники
быстро приехали. Лена с Раей обняли сестру и долго её не от-
пускали, часто прибегая к помощи носовых платков вытирая
повлажневшие от счастья глаза в связи с приездом родной
сестры, по которой они успели соскучиться, в отпуск.

Мужчины, Евгений, Василь и Анатолий степенно подхо-
дили к Валерию, пожимая ему руку. Сыновья Елены и Евге-



 
 
 

ния, растерянно стояли посередине двора, не совсем пони-
мая, что происходит на территории дома бабушки Шуры.

Отпуск в Донецке семья Званцовых отгуляла. На этот пе-
риод времени выпала честь семьи Гребенкиных проводить
на службу в армии младшего сына Александры Леонтьевны,
Семёна. Провожая родственника в армию, Валерий пожелал
ему успешной службы и  быстрее вернуться домой, на  ра-
дость матери и всем своим родственникам

Через две недели они выехали в Ханжонково, к двоюрод-
ной сестре Валерия, Шуре. Погостив у Ерохиных, Валерий
и Татьяна с дочерью Наташей выехали в Брянск, к родителям
Валерия. Шумно отгуляв отпуск в деревне Троицкое, Зван-
цовы убыли к месту службы в город Легница Польской На-
родной Республики.

В начале июля Валерий приступил к исполнению служеб-
ных обязанностей. В первой половине сентября 1975  года
офицеров части собрал подполковник Сутягин.

– Товарищи офицеры, решением начальника штаба груп-
пы, нам выделено восемь автомобилей ММЗ – 550 для стро-
ительства плаца части. На этих машинах мы должны доста-
вить в часть щебень из карьера в десяти километрах от горо-
да. Старшими машин назначаются… – командир части пе-
речислил офицеров, назначенных старшими машин для до-
ставки в часть щебня. Среди перечисленных офицеров ока-
зался и лейтенант Званцов.

– Выезд в карьер за щебнем, завтра в восемь часов утра.



 
 
 

Напоминаю всем о необходимости строгого соблюдения пра-
вил дорожного движения на территории Польши. Старший
автомобиля, прибыв на территорию части со щебнем, отме-
чается у дежурного по КПП, который в последующем докла-
дывает мне, какая машина, сколько сделала рейсов со щеб-
нем. Старшим колонны назначается заместитель командира
3-й роты по строевой части старший лейтенант Петров. Если
ко мне вопросов нет, по рабочим местам, товарищи офице-
ры. Выезд завтра, напоминаю, в восемь часов утра.

Утром следующего дня, колонна автомобилей из восьми
машин, убыла с  территории части и  направилась в  приго-
родный карьер за щебнем. Прибыв в карьер, старший колон-
ны узнал, что экскаваторщик, гражданин Польши, прибудет
только к десяти часам утра. У офицеров и прапорщиков об-
разовалось свободное время целых полтора часа.

Посидев в кабине машины, Валерий вдруг решил прове-
рить свои навыки по вождению грузового автомобиля.

– Миша, – обратился он к водителю. – Разреши, я прока-
чусь по карьеру. В училище по вождению ГАЗ – 53 у меня
была твердая хорошая оценка.

Водитель посмотрел на  лейтенанта, вышел из  кабины,
обошел вокруг передней части автомобиля и, подойдя к пас-
сажирской стороне кабины, открыв её дверцу, сказал: – Пе-
ресаживайтесь, товарищ лейтенант.

Валерий сел за руль. Запустил двигатель. Немного поси-
дев за рулем, он включил первую передачу. Машина плавно



 
 
 

тронулась с места. Начав движение Валерий, решил выехать
из карьера, поднявшись по серпантину.

Подъехав к  началу выезда из  карьера, Валерий вывер-
нул руль автомобиля влево, чтобы повернуть автомобиль
по дороге. Но почему-то, совершив левый поворот, лейте-
нант не отпустил руль, и вывернутые влево передние колё-
са привели машину к обрыву. Она плавно съехала с обрыва,
перевернувшись на спину, в результате чего смяла кабину
и раздавила лобовое стекло.

Но, так как скорость движения автомобиля была низкой,
а высота обрыва небольшой, метра два, ни водитель, ни лей-
тенант, сидящий за рулем, не пострадали. Повреждения по-
лучила только кабина машины.

Сбежавшиеся к месту аварии офицеры и водители, убе-
дившись, что водитель и лейтенант не пострадали, посовето-
вали обратиться к полякам, работающим в карьере с прось-
бой, не смогут ли они восстановить кабину автомобиля.

Что Валерий и сделал. Поляки согласились отремонтиро-
вать автомобиль. Они с помощью крана поставили машину
на колёса и отбуксировали её к вагончику, где жили. Поляки
уже практически закончили ремонт автомобиля. Осталось
только вставить лобовое стекло, как в карьер прибыл коман-
дир части подполковник Сутягин. Он обошел пострадавший
автомобиль. Осмотрел его и задал вопрос лейтенанту: – Кто
за рулем был?

– Я, товарищ подполковник, – ответил Званцов.



 
 
 

– Точно ты? – повторил вопрос подполковник.
– Так точно, – подтвердил лейтенант.
– Ремонт машины оплатил?
– Оплатил, товарищ подполковник.
– Дорого взяли?
– Три тысячи злотых.
– Понятно. Ремонт машины заканчивай. Садись ко мне

в машину. Петров, – окликнул подполковник старшего ко-
лонны. – Садись в поврежденную машину и гони её в часть.
Там ждешь моего прибытия.

Подполковник сел в ГАЗ – 69 и он начал движение.
–  Ты чего сел за  руль?  – спокойный голос командира,

не выдавал ни малейшего намека на раздражения. У Вале-
рия началось складываться впечатление, что всё обойдется
только его материальными затратами.

– Хотел усовершенствовать свои навыки по вождению ав-
томобиля, – ответил Валерий.

– Ну и как, усовершенствовал? – с каким-то темным на-
меком спросил подполковник.

Валерий промолчал. Молчал и командир части. Автомо-
биль остановился. Посмотрев на  здание, к  которому они
подъехали, Валерий увидел вывеску «Комендатура Легниц-
кого гарнизона».

– Приехали. Вот тебе лейтенант, записка об аресте. Идешь
к  начальнику гауптвахты и  определяешься на  трое суток.
Туалетные принадлежности, сигареты, тебе принесёт коман-



 
 
 

дир роты. Свободен.
Лейтенант вышел из автомобиля и направился в здание

гауптвахты. Нет, он не чувствовал никакой обиды на коман-
дира части. Не был он и морально подавлен. Валерий еще
до конца не понял, что с ним происходит. У него появился
интерес к гауптвахте, на которую его определили на целых
трое суток.

– Должность? – строго спросил капитан, принимая запис-
ку об аресте у лейтенанта.

– Заместитель командира роты по политической части.
– Не понял. Ты, что замполит? – капитан удивленно смот-

рел на молодого офицера.
– Так точно.
–  В  жизни такого не  видел, чтобы замполита посадили

на гауптвахту. За что тебя?
– Перевернулся на машине, находясь за рулем.
– И только? – продолжал удивляться начальник гауптвах-

ты.
– Так точно.
– Ладно, пойдем, покажу камеру, – капитан встал и вышел

из кабинета. Валерий последовал за ним.
–  Это твое местожительство на  ближайшие трое суток.

Это офицерская камера. Из офицеров арестован только ты
один, пока будешь пребывать в одиночестве. Имей в виду,
камера эта, историческая ценность. В ней сидел генерал Кар-
бышев. По словам историков на стенах камеры сохранились



 
 
 

надписи, нацарапанные им во время пребывания здесь.
– Рядом с твоей камерой находится номер для отбывания

наказания прапорщиками. Там сейчас находятся два аре-
станта. Познакомишься с ними. В дневное время офицеры
и  прапорщики по  своему отсеку перемещаются свободно,
разрешается курить. Запрещено днем лежать, можно только
сидеть. Тебе, лейтенант, придется заниматься строевой под-
готовкой с арестованным рядовым составом. Занятия два ча-
са в день, с 10.00 до 12.00.

–  Питание для всех арестованных доставляет караул
по охране гауптвахты. Личный состав караула – 2-я рота тво-
его батальона. Вопросы ко мне? Если вопросов нет, разме-
щайся, лейтенант, – начальник гауптвахты ушел.

Потекли томительные дни отбывания наказания на  гар-
низонной гауптвахте. Жена Валерия, через командира роты,
передала мужу туалетные принадлежности, сигареты, форму
одежды для строя.

На  третьи сутки отбывания наказания всех арестантов
неожиданно переодели в полосатую робу, которую носили
пленные в немецких концлагерях. Вывели на плац при гаупт-
вахте, расставили по кругу у небольших кучек песка, дали
в руки лопаты и объяснили: Идет съемка художественного
фильма «Сын Отечества» о генерал-лейтенанте Карбышеве.
Ваша задача: в виде военнопленных, находящихся в тюрьме,
перебрасывать песок от своей кучки к кучке товарища. И так
по кругу. В тот момент, когда откроются ворота гауптвахты,



 
 
 

на её территорию заедет автомобиль с кунгом, охраняющие
«пленных» «гестаповцы», начнут прижимать вас к стене.

Всё так и было сделано. В «гестаповцах», активно прижи-
мающих арестантов к стене, Валерий узнал личный состав
своей, 3-й стрелковой роты.

В  последующем, просматривая художественный фильм
«Сын Отечества», Званцов не  обнаружил этой сцены.
В фильме показано только как машина подъехала к воротам
тюрьмы. Они открылись, автомобиль заехал внутрь, ворота
закрылись. Всё. Сцену с группой военнопленных, наверное,
вырезали.

По истечении трех суток Валерий вернулся домой. Выпу-
стили его во второй половине дня, поэтому в часть он не по-
ехал. Встретила его Татьяна, которая, увидев мужа, вдруг за-
плакала.

– Ты чего? Я же вернулся. Не в Сибири же я был, а здесь
в городе, на гауптвахте, – шептал Валерий, прижимая к себе
жену.

– Раздевайся, заключенный. Иди в ванную, – уже с про-
сохшими глазами, отдала распоряжение Татьяна.

Наутро заместитель командира 3-й стрелковой роты
по политической части прибыл в часть. Доложил командиру
роты и замполиту батальона о своём прибытии после отбы-
тия дисциплинарного наказания.

Прошло две недели. В конце сентября Валерия вызвали
в отдел кадров Политуправления группы.



 
 
 

– Товарищ подполковник, лейтенант Званцов, по вашему
приказу прибыл, – доложил он подполковнику, который при-
гласил молодого офицера.

– Как себя чувствуете, лейтенант, после гауптвахты. Ска-
жите спасибо, начальник Политуправления не  знает, что
замполит роты отбывает наказание на гауптвахте, а то бы ты
сейчас собирал вещи для убытия в Союз.

– Если бы начальник Политуправления знал о моём про-
ступке, – заявил Валерий. – Я, может быть, не оказался бы
на гауптвахте. Да я получил бы наказание, дисциплинарное
и материальное, хотя я и так оплатил ремонт автомобиля.
Так это наказание было бы понятно мне и всем остальным.
А так, за что меня определили на трое суток? Мы, насколько
я понимаю, готовимся воевать. Во время боевых действий я
тоже должен ожидать прибытия резервного водителя, если
мой погибнет.

– Не наглей, лейтенант. В целях совершенствования навы-
ков вождения грузового автотранспорта, проводятся специ-
альные занятия, на которых офицерский состав совершен-
ствует свои навыки вождения машин различных марок. А ты
нарушил приказ командующего группой войск, запрещаю-
щий управление автомобилем старшими машинами во вре-
мя перевозки материальных грузов, – прервал речь лейте-
нанта Званцова подполковник.

– Я не знаю, какое бы решение принял начальник Полит-
управления, но начальник политотдела спецчастей Легниц-



 
 
 

кого гарнизона, одобривший твой арест, убедительно про-
сил, учитывая твою молодость, не докладывать Члену воен-
ного совета о твоем аресте. Что и было сделано.

– На сегодня, учитывая твою специализацию, по которой
ты окончил училище, войска связи, принято решение напра-
вить тебя для прохождения дальнейшей службы в отдельную
бригаду связи резерва верховного главнокомандования в по-
селок Кеншица. Он расположен севернее Легницы, на удале-
нии от неё порядка 170-ти километров. Добираетесь автобу-
сом до поселка Мендзыжеч, от него, километра три пешком
или попутным транспортом.

– Вот тебе предписание. Проездные документы получишь
в части. Женат?

– Так точно. Жена и дочь.
– Семью заберёшь, когда устроишься на новом месте. Зав-

тра сдать должность и убыть в бригаду связи. Послезавтра
ты должен быть в бригаде связи. Вопросы?

– Вопросов нет, товарищ подполковник.
– Если вопросов нет, свободен.
–  Есть.  – Валерий круто повернулся через левое плечо

и вышел из кабинета.
Через сутки, сдав должность и получив проездные доку-

менты, переночевав дома, он убыл к новому месту службы.
Через три часа лейтенант Званцов постучал в кабинет на-

чальника политотдела бригады связи, полковника Полевик.
– Войдите, – услышал Валерий. Он открыл дверь и пере-



 
 
 

ступил порог кабинета.
– Товарищ полковник, лейтенант Званцов прибыл в Ваше

распоряжение для дальнейшего прохождения службы, – до-
ложил он полковнику, сидящему за центральным столом.

–  Здравствуйте, товарищ лейтенант. Прошу садиться,  –
полковник указал на свободный стул. – Прошу Ваше пред-
писание.

Прочитав предписание, полковник посмотрел на Званцо-
ва и спросил: – Взыскания были?

– Так точно. Трое суток ареста с содержанием на гаупт-
вахте.

– За что?
– За нарушение правил вождения автомобиля, приведшее

к его перевертыванию. Пострадавших нет.
Полковник задумчиво посмотрел на Валерия. В это время

дверь кабинета открылась, и в него вошел второй полковник.
– Нарцис Семенович, ты занят? Освободишься, зайди ко

мне, – сказал он начальнику политотдела.
– Хорошо. Николай Григорьевич. Вот молодой замполит

к нам прибыл из Легницы. Имеет серьёзное взыскание.
– Значит, работает лейтенант. Не ошибается тот, кто ни-

чего не делает, – произнес полковник и вышел из кабинета.
– Валерий Павлович, Вы назначаетесь на должность за-

местителя командира роты дальней связи по политической
части 24 отдельного батальона связи. До Вас там замполи-
том был лейтенант Пастушенко. Выпускник вашего учили-



 
 
 

ща. Идите, представляйтесь командиру роты и приступайте
к работе.

–  Есть. Разрешите идти?  – получив разрешение, Зван-
цов покинул кабинет начальника политотдела бригады свя-
зи. Но служить в запрятанном в лесах гарнизоне Кеншица,
Валерию не пришлось. Через два дня после представления,
лейтенанта Званцова вызвал командир батальона.

– Валерий Павлович, ты в Легнице служил в батальоне
охраны штаба группы войск. Он занимается оформлением
загранпаспортов на выезд в СССР. Мне надо срочно выехать
в Союз. Ты в батальоне знаешь всех. Очень тебя прошу, по-
езжай в Легницу, оформи мне загранпаспорта.

Валерий выполнил просьбу комбата, но по приезду в Кен-
шицу он узнал, что его переводят служить в город Лович,
40 километров от Варшавы, в батальон радиорелейной свя-
зи. Там завершалось формирование новой, третьей роты свя-
зи радиорелейных станций Р – 404. Сдав должность, Вале-
рий в тот же день выехал к новому месту службы в город Ло-
вич. В данный момент он, глядя в окно вагона, приближался
к месту своего назначения.

– Подъезжаем, – прервал ленту воспоминаний лейтенанта
майор, вернувшийся из ресторана. – Зря не пошел, отличный
ужин. Посидели не плохо.

– Я не скучал. Времени не хватило, чтобы вспомнить всё,
что за эти полтора года было, – Валерий встал, достал с верх-
ней полки свою походную сумку, стал собираться на выход.



 
 
 

Через десять минут советский пассажирский поезд Легни-
ца – Брест прибыл на станцию Лович.

– Хозяева, можно? – у распахнутой двери дома, конец сен-
тября в Брянской области был жарким, стояли Михаил Гри-
горьевич с женой Марией.

– Заходи, заходи Миш, заходи Мария, – засуетилась Ана-
стасия Михайловна.

Племянник Анастасии с женой вошли в дом. Михаил по-
дошёл к обеденному столу и выставил на него бутылку «Мос-
ковской».

– Что за праздник у вас? – спросила Евдокия Романовна.
–  Вчера у  Марии был день рождения. Но  отметить его

не получилось. На работе мы были. Мария матери помога-
ла заканчивать работу на огороде. Я дальнее поле пахал под
озимые. Сегодня воскресенье, выходной. Вот решили зайти
к вам, немного посидеть, – объяснил Михаил причину появ-
ления водки на столе. – Где глава семейства?

–  Никита сейчас придет. Он пошел коней посмотреть.
Они здесь возле села за речкой пасутся, – ответила Анаста-
сия Михайловна. – Сейчас мы с Евдокией стол накроем, он
к тому времени подойдёт. Рассказывайте, как у вас дела? Как
дети?

– Нормально. Дети растут. Скоро Вовка в школу пойдет.
На следующий год ему 7 лет будет. Мама Мотя, мама Ганя
чувствуют себя нормально. Одним словом живем, – подели-



 
 
 

лась семейными делами Мария. – А у вас, что нового?
– А, Маша, почти ничего. Евдокия что-то захворала, да

у Никиты спина болит. Всё остальное нормально, – расска-
зывала свои проблемы Анастасия, накрывая на стол.

– А вот и Никита пришел, – произнесла Евдокия, увидев
брата.

– О-о-о, – протянул он, заходя в дом. – Пока я тружусь,
к нам гости пришли. Здравствуйте дорогие родственники.
По какому случаю сабантуй?

– У Марии день рождения.
– Тогда с нас подарок.
– Прошу садиться за стол, – провозгласила Евдокия. Го-

сти и хозяева заняли места за накрытым столом.
Никита, открыв бутылку «Московской» и наполнив рюм-

ки, произнес: – Мария, прими от меня лично и от сидящих
здесь женщин, самые искренние поздравления с днем рож-
дения. Желаем тебе здоровья, счастья, любви подрастающих
детей, любви и уважения со стороны мужа, а также со сторо-
ны ближайших родственников. Вот за это предлагаю выпить.

Все выпили, стали закусывать. На некоторое время за сто-
лом наступила тишина. Слышно было только стук вилок
о тарелки с закуской.

– Чем занималось семейство Аксёновых? – спросил Ни-
кита Васильевич Михаила и Марию.

–  Виновница сегодняшнего торжества помогала матери
заканчивать работу на огороде. Я пахал дальнее поле, под



 
 
 

озимые. Лис развелось в этом году, страсть одна. На четвер-
том круге вспашке поля, у самого пролеска, в свете фар что-
то мелькнуло. Затем еще раз и еще раз. Я заинтересовался.
Остановил трактор, присмотрелся. Смотрю, рыжие гости по-
жаловали. Носятся по пашне и что-то собирают. По всей ви-
димости, я плугом вскрыл для них что-то съедобное.

– Я решил раздобыть несколько шкурок на воротник су-
пруге. Взял кувалду, выскочил из кабины и на лис. Вдруг
из темноты выскочили, как мне показалось, два огромных
пса и  заклацали зубами. Я опешил, не  то чтобы испугал-
ся, просто растерялся. Никогда не видел, чтобы собаки лис
охраняли.

–  Я остановился, немного испугался и  начал пятиться
к  трактору. Собаки за мной. Не нападают, просто, как бы
теснят меня к трактору. Я в кабину, закрыл дверцы и сижу,
наблюдаю за собаками. Одна из них повернулась ко мне спи-
ной, и я обомлел. Хвосты то у них не колечками, а прямые,
вниз свисают. «Так это же волки» – промелькнуло у меня
в голове. Ну и дела. Никогда не видел и не слышал, чтобы
волки охраняли лис. Может быть, запас живого продоволь-
ствия себе на зиму готовили, но поохотиться за лисами они
мне не дали. Так что любимая супруга осталась без воротни-
ка, – на шутливой ноте закончил свой рассказ Михаил.

– Случай, однако. Ты это нашим охотникам расскажи, они
зимой обязательно посетят это место, – посоветовал Никита
племяннику, разливая по рюмкам очередную порцию алко-



 
 
 

голя.
– Мария, – слово взяла родная тетка Михаила, Анаста-

сия. – Мы с Евдокией присоединяемся к тому, что сказал
Никита и желаем тебе здоровья и семейного уважения.

Гости и хозяева выпили. Закусили.
– Что нового в жизни у наших, гостеприимных хозяев? –

спросил Михаил.
–  Ничего нового. Антонина перебралась в  Москву, там

работает и заочно учится в Смоленском институте физиче-
ской культуры. Виктор работает на заводе в Брянске. Зван-
цов с семьей служит там же в Польше. Татьяна, его жена, пи-
шет, что у них всё нормально. Внучка, Наташа, подрастает.
Так что ни чего нового, ни чего интересного у нас нет, – по-
делился своими новостями Никита Васильевич.

–  Стабильность, это очень хорошо, предлагаю выпить
за неё, – предложил тост племянник Анастасии и муж име-
нинницы.

Никита разлил водку. Мужчины выпили, женщины только
пригубили спиртное и отставили рюмки.

Выпив и закусив, мужчины вышли на улицу перекурить.

Поезд, прибыв на  неизвестную для Валерия станцию,
остановился. Попрощавшись с  майором, Званцов вышел
на перрон станции. К нему тотчас же подошел прапорщик: –
Вы лейтенант Званцов?

– Я, – ответил Валерий.



 
 
 

– Тогда я за Вами. Идёмте, вон наша машина.
Через минут десять, автомобиль зашёл на территорию во-

инской части.
– Приехали, вещи забирайте, пойдемте я Вас в гостиницу

провожу.
Валерий взяв чемодан, спрыгнул с  кузова автомобиля

и последовал за прапорщиком.
–  Это штаб части,  – пояснил прапорщик.  – Гостиница

или общежитие, её можно называть и так и этак, находится
на втором этаже здания.

Званцов следовал за провожатым. Поднявшись на второй
этаж, прапорщик открыл входную дверь и вошёл внутрь по-
мещения, где располагались кровати для отдыха. На них си-
дело несколько офицеров.

– Николай Иванович, – обратился к кому-то из сидящих,
прапорщик. – Я Вам замполита привез.

Из группы сидящих офицеров встал старший лейтенант,
подошел к Валерию: – Я старший лейтенант Китаев Николай
Иванович, командир формирующейся третьей роты.

– Лейтенант Званцов Валерий Павлович, назначен к Вам
заместителем по политической части, – представился Вале-
рий.

– Здорово. Проходи, вот свободная кровать, располагайся.
Подождав немного, пока Валерий разместится на отведен-

ном для него месте, Николай Иванович сел на прикроватный
стул: – Рассказывай, откуда, где служил? Есть ли семья и где



 
 
 

она находится?
Званцов кратко рассказал, где служил и откуда приехал,

пояснил, что он женат и что его семья пока находится в Ле-
гнице. Заберёт её, как только определится с местом житель-
ства.

– Правда, говорят, что ты сидел на гауптвахте? – осторож-
но спросил ротный.

– Правда. Я перевернулся на автомобиле, находясь за ру-
лём. За это меня определили на гауптвахту, – ответил лей-
тенант. – Откуда Вам, товарищ старший лейтенант, это из-
вестно. В моём личном деле не отмечено, что я отбывал на-
казание на гауптвахте?

– Майор Шуйский проинформировал. Это наш замполит
батальона, завтра с ним познакомишься. Ты, Валерий Пав-
лович, не переживай, проступок не серьёзный, тем более он
не отражен в личном деле. Теперь кратко о нашей роте. Она
находится в стадии завершения формирования из личного
состава, направляемого из различных частей связи группы
войск. Я думаю, сам понимаешь, кого нам присылают.

– Офицерами рота теперь укомплектована на 100%. Кро-
ме нас с тобой, перейдем на «ты», так принято обращаться
в роте, мы имеем командира первого взвода старшего лейте-
нанта Шихторина, вторым взводом командует лейтенант Ку-
зовенков, третьим взводом – лейтенант Ротов. Завтра я тебя
представлю роте, и познакомишься с офицерами.

–  Старшина и  техник роты  – прапорщики. Техникой



 
 
 

мы укомплектованы полностью. На  вооружении находят-
ся радиорелейные станции Р  – 404  на  базе автомобилей
ЗИЛ – 131.

– Сам я прибыл с территории Союза всего неделю назад.
Семья еще в Пружанах, ждет вызова.

– Казарма наша ещё не оборудована, как положено, и са-
мое главное в ней нет ленинской комнаты. Так что, Валерий,
ждут тебя великие дела. Ты что заканчивал?

– Донецкое военно-политическое училище по профилю
войска связи.

– Отлично, тогда тебе наши станции знакомы.
–  К  сожалению, нет. 404-е мы в  училище не  изучали.

Почему? Не знаю. Знакомили нас только с 405. Я механик
по работе на 405-х 3-го класса.

– Ничего, освоишь и 404-е. Командиры взводов у нас спе-
циалисты хорошие. Особенно Володя Ротов. Он тебя обучит
особенностям эксплуатации станции. Ладно, будем считать
первое знакомство прошло успешно. Пойдем чай пить.

– Не откажусь. Я чашку кофе с бутербродом выпил только
в Познани. Так что чувствую легкий приступ голода.

Командир роты и его заместитель по политической части
направились пить чай.

На  следующее утро Валерий проснулся отдохнувшим
от дороги, с бодрым настроением.

– Валера, ты пока остаёшься в штабе. Сейчас комбат подъ-
едет. Представишься ему и замполиту батальона. Затем при-



 
 
 

дешь в роту. Познакомишься с офицерами, прапорщиками,
с  расположением казармы, с  помещением будущей ленин-
ской комнаты. Личному составу представлю после обеда. –
Николай Иванович покинул общежитие.

Званцов спустился на первый этаж, дождавшись коман-
дира батальона, представился ему. Подполковник Овчаров
недолго разговаривал с замполитом. Вызвал к себе майора
Шуйского, замполита батальона и передал ему прибывшего
для дальнейшего прохождения службы замполита роты.

Майор Шуйский, невысокого роста, старше среднего воз-
раста мужчина, долго разговаривал с  молодым офицером.
Особенно его интересовал вопрос, за что лейтенант Званцов
подвергся наказанию, аресту с содержанием на гауптвахте.

Закончив расспросы, замполит батальона направил лейте-
нанта в строевую часть, сдать предписание и проездные до-
кументы, затем следовать в подразделение.

Командир роты старший лейтенант Китаев Николай Ива-
нович ждал своего зама по политической части. Он провел
его по казарме, показал размещение личного состава, поме-
щение под будущую ленинскую комнату.

Зашли в каптёрку роты. Познакомил замполита с испол-
няющим обязанности старшины прапорщиком Машаевым.
Затем вышли из казармы и направились в парк, где личный
состав занимался переводом автотранспорта на осенне-зим-
ний период эксплуатации.

В парке командир роты познакомил замполита с коман-



 
 
 

дирами взводов, старшим лейтенантом Шихториным Сер-
геем, командиром первого взвода, лейтенантом Кузовеко-
вым Александром, командиром второго взвода и лейтенан-
том Ротовым Владимиром, командиром третьего взвода.
Здесь же Валерий познакомился с техником роты, прапор-
щиком Свинцовым.

В период ознакомления лейтенанта Званцова с офицера-
ми и расположением автопарка роты, к командиру подбежал
дневальный по парку: – Товарищ старший лейтенант, капи-
тан Поросев прибыл в парк.

– Хорошо. Пойдем, Валерий, с заместителем командира
батальона по технической части познакомишься, – офицеры
направились навстречу невысокого роста, молодому, энер-
гичному капитану.

– Товарищ капитан, личный состав 3-й роты занимается
переводом автотехники на осенне-зимний период эксплуата-
ции. Командир роты, старший лейтенант Китаев, – отрапор-
товал ротный капитану.

– Хорошо, Николай Иванович, пойдем, посмотрим ход ра-
бот. А это кто с тобой?

– Заместитель командира по политической части лейте-
нант Званцов, – представился Валерий. – Прибыл из города
Легница, с должности замполита стрелковой роты к вам, для
дальнейшего прохождения службы.

– Что заканчивали, товарищ лейтенант?
–  Донецкое высшее военно-политическое училище



 
 
 

по профилю войска связи.
– А как же Вы попали в пехоту?
– Случайно, товарищ капитан.
– К нам, надеюсь, не случайно попал?
– Нет, не случайно. Направили служить по специальности.
– Прекрасно. Надеюсь, будешь хорошим помощником ко-

мандиру роты.
Заместитель командира батальона по технической части,

обошел автопарк, проверил организацию работ по переводу
автотехники на осенне-зимний период эксплуатации. Выска-
зал командиру роты своё удовлетворение организацией ра-
бот в парке, пожелал удачи и покинул автопарк 3-й роты.

После обеда, во время построения подразделения на по-
слеобеденные работы, старший лейтенант Китаев предста-
вил своего зама по политической части, личному составу ро-
ты.

Служба лейтенанта Званцова Валерия Павловича на но-
вом месте в войсковой части полевая почта 25575 началась.
Какую радость и удовлетворение Валерий испытал когда, за-
кончив рабочий день он направился в общежитие и на вы-
ходе из казармы столкнулся с лейтенантом Вадимом Котло-
вым, с которым он четыре года учился в училище в одном
взводе.

Спустя неделю после приезда в часть Валерию предоста-
вили комнату в  двухэтажном кирпичном доме, на  втором
этаже с кухней на две семьи. А ещё через неделю, заместите-



 
 
 

лей по политической части батальона собрали в политотде-
ле бригады на сборы. Перед отъездом в бригаду, лейтенант
Званцов обратился к командиру части, подполковнику Ов-
чарову с просьбой, о предоставлении ему автомашины для
перевозки имущества семьи из города Легница в город Ло-
вич. Машина ему была предоставлена. Старшим за семьёй
лейтенанта поехал техник роты прапорщик Свинцов.

Валерий проинструктировал его, где найти семью и по-
просил, чтобы Татьяна с  дочкой выехали через три дня.
Столько будут идти сборы замполитов в политотделе брига-
ды. Через три дня они должны встретиться в Познани. Так
и получилось. Через три дня Валерий и Татьяна с дочкой,
довольные и радостные, что семья воссоединилась, приеха-
ли домой.

Но домам их никто не ждал. Валерий допустил непрости-
тельную ошибку и не оставил ключ от квартиры соседу, по-
мощнику начальника штаба части старшему лейтенанту Юре
Федякину, с целью чтобы он, перед их приездом, протопил
печь.

По этой причине вошедших в комнату хозяев встретил хо-
лод. Конец ноября 1975 года в Польше был достаточно хо-
лодным. Валерий растопил печь «Голландку», которой отап-
ливалась комната. Но нужно было продолжительное время,
чтобы печь нагрелась и  начала отдавать тепло, обогревая
комнату.

Чтобы не заморозить дочь Званцовы разогрели чай, напо-



 
 
 

или им Наташу. Положили её, не раздевая, в середину по-
лутораспальной кровати, сами легли по бокам и, обогревая
дочь теплом своих тел молча, лежали до тех пор, пока комна-
та не начала прогреваться. К утру, комната прогрелась. Та-
тьяна раздела дочь, уложила её под одеяло, сами с Валерием
пошли готовить завтрак. Мужу нужно было идти на работу.

С воссоединением семьи служба у Валерия Званцова по-
шла легче, интересней. Теперь ему было куда идти после
окончания рабочего дня. Иногда, по средам, ему предостав-
ляли выходной день. Тогда они все вместе, он, Татьяна и ма-
ленькая Наташа, занимались домашними делами. Если по-
года случалась хорошей, солнечной, за домом играли в бад-
минтон. Наташа, лежа в коляске, дышала свежим воздухом.
Служба в  батальоне связи была намного интересней, чем
в батальоне охраны штаба группы.

В декабре к командиру роты приехала его семья, жена Та-
мара и сын Виталий. Они познакомились с женой и дочерью
Валерия, подружились и теперь уже у Татьяны жизнь в отда-
ленном гарнизоне Советских войск на территории Польши,
пошла интересней.

Заканчивался 1975  год. Семьи офицерского состава
охватила приятная озабоченность, как лучше подготовить-
ся к  встрече Нового 1976  года. Семьи Китаева Николая
и  Званцова объединились и  встретили наступивший Но-
вый 1976  год. Валерий, как непосредственно отвечающий
за  организацию досуга личного состава, встречал Новый



 
 
 

год с личным составом. Встречал личный состав Новый год
по Московскому времени, с 21.00 до 23.00.

23  часа 50  минут, после проведения отбоя личным со-
ставом, Валерий присоединился к семье и принял участие
во встречи Нового 1976 года по местному времени. Разница
между Москвой и Варшавой по времени было 2 часа.

30 декабря 1975 года. Скоро Новый год. Семья Гребен-
киных спешила. Нужно было успеть завершить подготовку
к встрече Нового 1976 года. 30 декабря Александра Леон-
тьевна попросила Василя съездить за ёлкой. Сама с Людми-
лой, младшей дочерью, хлопотала на  кухни, готовя закус-
ку к праздничному столу. Встречать Новый год решили все
вместе, в доме матери и тёщи. На праздник должны прийти
Елена с семьёй, Василь с женой и Бедины, с подрастающей
дочерью Алёной.

Через два часа пришёл Василь, держа в руках пушистую
ель. Ёлка была красива.

– Где ты, такую красавицу нашёл? – оценив покупку сына,
спросила мать.

– На площади Буденного. Год заканчивается, спрос на ёл-
ки упал, и их решили распродать до Нового года по снижен-
ной цене. Вот я и попал на эту распродажу. Купил полутора-
метровую красавицу за полтора рубля.

–  Хорошо, оставь пока ель, помоги Людмиле гирлянды
развесить по комнатам.



 
 
 

– Помогу, только дойду до почтового ящика, почтальон
что-то принес нам, – Василий вышел из комнаты, подошёл
к почтовому ящику и достал из него конверт. С ним он вер-
нулся в дом.

– Письмо от Татьяны пришло, только адрес у неё новый
почему-то.

– Читай, узнаем, что к чему.
Василий вскрыл конверт и принялся читать письмо. Все

с нетерпением ждали, что написала Татьяна и почему у неё
новый адрес.

– Понятно. Всё у них нормально, все живы, здоровы. Ад-
рес сменился потому, что Валерия перевели к новому месту
службы. Сейчас они находятся под Варшавой в городе Ло-
вич. Вам всем передают привет и поздравляют нас с насту-
пающим Новым годом.

– Мама, я помогу Людмиле, установлю ёлку и уйду домой,
у меня сегодня ночная смена. Завтра к 22.00 мы с Раисой
будем у вас. Лена с Евгением обещали прийти пораньше, по-
могут стол накрыть и всё, что потребуется, – Василий, вы-
полнив просьбу матери, ушёл домой.

На  следующий день к  18  часам к  матери пришли Еле-
на с  мужем и  детьми. Витя радостно закружил вокруг ёл-
ки. Особенно радовался лесной красавице Юра. Он всё стре-
мился залезть под ёлку и отыскать там подарок от Деда Мо-
роза.

– Юра, сынок, утром найдешь подарок от Деда Мороза.



 
 
 

Он по ночам разносит подарки, – успокаивала сына Елена.
Александра Леонтьевна с Людмилой, при помощи Елены

и Евгения, накрыли стол и стали ждать гостей. К 21 часу при-
ехали Бедины, к 22 часам появился Василий с женой Раисой.

– Все собрались? – уточнила мать. – Прошу за стол, надо
проводить старый год.

Большая семья Гребенкиных расселась за столом. Во гла-
ву его посадили мать, рядом с ней внуков. Василий открыл
бутылку водки для мужчин, «Вермут» – для женщин.

Право первой проводить старый год предоставили матери.
– Дети мои, 1975 год был благоприятным для всех нас,

особенно для меня. Ничто так больше не радует мать, как
счастье её детей. Я надеюсь, что и Новый год будет таким
благоприятным для всех нас. Уходящий год ознаменовался
двумя важными событиями для нас. Первое событие – при-
езд Татьяны с мужем и дочерью в отпуск. Я очень рада, что
у них складывается всё хорошо. Наташа растет. Татьяна до-
вольна своей жизнью. Это очень хорошо.

– Второе событие – в мае мы проводили младшего сына,
брата в армию. Уже полгода Семён служит. Давайте поже-
лаем ему успехов в службе и чтобы он как можно быстрее
вернулся домой. Я хочу поблагодарить старый год за то, что
он не принес нам ничего плохого. Спасибо тебе старый год.
Спокойно отдыхай на  пенсии. Вот за  это я предлагаю вы-
пить, – закончила свой тост Александра Леонтьевна.

Над столом раздался звон рюмок и бокалов. Присутству-



 
 
 

ющие выпили за  старый, уходящий год. После выпитого
за столом завязался непринужденный разговор. Мать довела
до присутствующих, кто не знал, что Валерия перевели к но-
вому месту службы. Сейчас он служит под Варшавой в горо-
де Лович. Вместе с ним находятся его жена Татьяна и дочь
Наташа.

Евгений предложил тост за Семёна, который в данный мо-
мент служит в рядах Советской Армии и семью Званцовых,
находящихся где-то в неизвестном им польском городе Ло-
вич. Выпили, закусили

– Есть предложение, сделать перерыв в распитии спиртно-
го и поедании закуски. Давайте потанцуем, – внесла предло-
жение Елена, старшая дочь Александры Леонтьевны. – Люд-
мила включай музыку.

По  комнате поплыла тихая мелодия в  ритме медленно-
го танца. Три пары Лена с мужем, Василь с женой и Раиса
с Анатолием закружились в плавном танце, отображающим
лирическое настроение обстановки за праздничным столом
и суть новогоднего вечера.

– Витя, ты у нас большой мальчик, приглашаю на танец, –
Людмила взяла за руки старшего сына Рипяков, и они плав-
но закружились в танце, слившись в общий хоровод танцу-
ющих пар.

Мать с умилением смотрела на своих детей, танцующих
под хорошую зимнюю, новогоднюю музыку. У неё на сердце
было спокойно и радостно, что дети выросли, встали на са-



 
 
 

мостоятельный путь. Живут дружно. Умеют хорошо рабо-
тать и так же хорошо отдыхать. «Вот бы Миша посмотрел
на детей своих», – промелькнуло у неё в  голове и от этой
мысли на глазах Александры Леонтьевны навернулись сле-
зы. Слезы благодарности несвоевременно умершему мужу,
детям, которые твердо стояли на правильном пути, пути тру-
да и любви к матери.

– Минутку, дорогие мои родственники, – обратила на се-
бя внимание присутствующих Раиса. – Готовясь к праздни-
ку, мы с Бединым придумали игру. Всё заготовили заранее.
Толя, доставай принадлежности к игре.

– Вот смотрите. Это шнур. На нем развешены различные
призы победителю. Вам, всем желающим, завязываются гла-
за и участник игры с ножницами в руках должен суметь сре-
зать висящий на шнуре приз. Перед тем как участник игры
пойдет срезать свой приз, его раскручивают на месте, ставят
лицом к шнуру и он движется к нему, пытаясь срезать приз.
Понятно?

–  Проще простого,  – произнёс Василий и  вызвался
первым испытать свою удачу. Ему завязали глаза. Раиса
несколько раз повернула его кругом и, поставив лицом
к шнуру, отпустила.

Василий неуверенно, на ощупь, двинулся к заветной цели,
висящей на натянутом через комнату шнуре. Но ему на этот
раз не повезло. Он промахнулся и не срезал ни одного приза,
но почувствовав шнур на своей груди, остановился и снял



 
 
 

повязку. Его рука, держащая ножницы, прошла мимо, акку-
ратно завернутого в цветную бумагу приза.

– Дети мои, до Нового года осталось пять минут. Прошу
всех за стол, – прервала игру мать. – Мужчины под послед-
ний удар курантов, открывают шампанское.

Гости, заняв свои места за столом, приготовились встре-
чать Новый год. Прозвучал последний удар кремлёвских ку-
рантов. В этот же миг раздались хлопки открывающихся бу-
тылок с шампанским.

– Ура! Ура! С Новым годом, с новым счастьем, – поздрав-
ляли друг друга сыновья и дочери, братья и сестры, мужья
и зятья. Все подходили к почетному гостю праздника, мате-
ри, обнимали её, целовали, желая крепкого здоровья и дол-
гих лет жизни. Праздник вошёл в новую фазу, новогоднюю
и закончился, когда за окном стало светать.

В  середине января, командир роты старший лейтенант
Китаев собрал офицеров, прапорщиков и довел до них сле-
дующую информацию.

– Товарищи офицеры и прапорщики. В начале февраля
группой войск проводятся командно-штабные учения с при-
влечением нашего батальона для обеспечения радиорелей-
ной связью участников учений. Места расположения экипа-
жей на местности мы узнаем позже.

– На данный момент у нас с вами стоит очень важная зада-
ча – подготовить личный состав и технику связи, автотранс-



 
 
 

порт к учениям. Обращаю на это особое внимание техни-
ка роты и командиров взводов. От того, как мы подготовим
технику, будет зависеть и уровень проведения учений нашей
ротой.

– Старшине проверить состояние полевых кухонь в каж-
дом экипаже, наличие сухих пайков. Подготовить запас те-
кущего продовольствия и до 1 февраля выдать начальникам
станций.

–  Ещё один очень важный момент. К  нам не  так дав-
но прибыл заместитель командира по  политической части
Валерий Павлович Званцов. Володя Ротов научил его ра-
ботать на станции. Небольшое, но он имеет представление
об устройстве станции, как её включать и как настраивать.

– Но этого очень мало, чтобы справиться с задачами раз-
вертывания антенно-мачтового устройства, правильно вы-
брать азимут направленности парабол антенны, включить
станцию и начать на ней работать в полевых условиях. Ему
на учения придется ехать в роли начальника станции, само-
стоятельно разворачивать и настраивать станцию, находясь
в отрыве от товарищей, способных оказать помощь там, где
не получается.

– Я обращаюсь к командиру 3-го взвода Ротову Володе.
Возьми, пожалуйста, шефство над замполитом. Расскажи,
покажи, как определить азимут направленности парабол ан-
тенны, как разворачивать антенно-мачтовое устройство. Од-
ним словом чтобы Валерий не выглядел белой вороной в гла-



 
 
 

зах личного состава экипажа.
Совещание закончилось. Офицеры, прапорщики роты

ушли по своим рабочим местам.
–  Валера, не  будем откладывать учебу в  долгий ящик,

идем в учебный класс, приступим к занятиям.
– Как скажешь, Володя. Командир, я на занятия, препода-

ватель требует. Кто будет спрашивать я в учебном корпусе.
– Смотри, замполит, вот наглядное пособие. На ней пока-

заны базовые автомобили на которых размещается Р – 404.
Первый автомобиль – аппаратная. В ней во  время работы
станции находится дежурная смена механиков, обеспечива-
ющих работу аппаратуры. Если станция находится в режи-
ме ретрансляции, то есть принимает и передаёт сигналы ав-
томатически от соседней станции справа на соседнюю стан-
цию слева и наоборот, то задача дежурной смены заключа-
ется лишь в недопущении сбоев в работе аппаратуры.

– Вторая – антенная машина. В её кунге расположено ан-
тенно-мачтовое устройство, состоящее из  двенадцати сек-
ций, двух антенн-парабол, ВЧ фидеров и электрических ка-
белей, устройств крепления мачты. В период учений салон
этого автомобиля используется как место отдыха экипажа.

– Третья – силовая установка. Она обеспечивает электро-
питание аппаратуры станции. Электроэнергия для аппарат-
ной вырабатывается двумя бензоэлектрическими агрегатами
на базе двигателей марки М – 412, работающими поочеред-
но. Обслуживаются агрегаты водительским составом экипа-



 
 
 

жа. Главная их задача – не допустить сбоев в питании ап-
паратной, особенно в  период перехода с  одного двигателя
на другой. Это, к сожалению, случается из-за неопытности
водителя.

– Я не  знаю, с  каким экипажем ты поедешь на учения.
В  принципе с  любым. Ты должен знать, кто из  водителей
имеет малый опыт работы с двигателями, и чтобы не было
сбоев в питании аппаратной при переходе с одного двигателя
на другой, обяжи эту работу исполнять опытному водителю
в присутствии молодого. Понятно?

– Теперь переходим ко второму вопросу. Первый тебе зна-
ком, все автомобили ты видел в парке. Как включать стан-
цию и как на ней работать я тебе показывал. Что ты дол-
жен знать при развертывании станции. Военную топографию
изучал в училище? Изучал. Значит, что такое азимут ты зна-
ешь.

– Перед убытием на учения, ротный каждому начальни-
ку станции выдаст карточки-приказ с  данными координат
по месту развертывания Р – 404, радиоданными, а также ази-
мутами направленности антенн на корреспондентов (на со-
седние станции). Установив антенно-мачтовое устройство,
ты в  соответствии с  выданными данными, должен точно
установить направленность парабол антенн.

– Например; верхняя парабола должна иметь направлен-
ность на корреспондента 110 градусов, а нижняя – на друго-
го корреспондента 270. Для этой цели в комплекте станции



 
 
 

имеется артиллерийская буссоль. Умеешь ею пользоваться?
– Честно признаться, я её даже не видел.
– Понял. Придём в парк, покажу буссоль и как ею пользо-

ваться. Компасом управлять умеешь?
– Компасом умею. Я в училище спортивным ориентиро-

ванием занимался.
– Отлично. Тогда достаёшь из своей планшетки компас

и с его помощью определяешь и устанавливаешь направлен-
ность парабол антенно-мачтового устройства. Крепишь их
к мачте и начинаешь подъем антенны. Это сложный момент.
При подъёме мачты антенны есть опасность её падения. При
падении она может повредить технику и самое плохое, это
нанести увечья личному составу.

–  При подъёме антенно-мачтового устройства, работой
экипажа должен руководить один человек. Больше в  этот
процесс никто не должен вмешиваться. В 20-х числах янва-
ря, у нас запланирован полевой выход, с целью сколачива-
ния экипажей, проверки на практике исправности аппарату-
ры связи и автотранспорта. Вот на этом выходе я на практике
покажу тебе, как правильно устанавливать и разворачивать
антенно-мачтовое устройство, и как правильно переходить
с одного двигателя на другой, чтобы не было сбоев в работе
аппаратуры станции.

– Некоторые теоретические моменты, которые ты должен
знать. Радиоволны УВЧ диапазона радиорелейной станции
распространяются прямолинейно. Пучок электромагнитных



 
 
 

волн, излучаемых параболической антенной, имеет узкую
строгую направленность. Это позволяет использовать на ра-
диорелейных линиях связи передатчики небольшой мощно-
сти и в целом снизить потребляемую станциями мощность,
что значительно уменьшает влияние атмосферных и  про-
мышленных помех на качество связи, а также представля-
ет определенную сложность для радиоперехвата и постанов-
ки радиопомех радиорелейной связи. Это в целом, являются
плюсами в работе этого типа станций.

–  Минус, которые они имеют. Радиоволны диапазона
станции практически не огибают препятствия, встречающи-
еся на пути их распространения. Поэтому между антенна-
ми двух соседних станций должна обеспечиваться прямая
геометрическая видимость, то есть не должно быть никаких
естественных географических или искусственных инженер-
ных препятствий, которые по своей высоте превосходили бы
высоту антенно-мачтового устройства. Если такое явление
есть, связи не будет. Начальник радиорелейной станции дол-
жен строго разворачивать станцию там, где определено в по-
лученной им в штабе части документации.

– Вопросы есть, Валерий?
– Теоретически мне всё понятно. Нужно эти теоретиче-

ские знания закрепить на  практике, и  я буду готов ехать
на любые учения.

– Отлично. Идём в парк. Там ещё раз посмотришь устрой-
ство антенны радиорелейной станции и  потренируешься



 
 
 

включать и настраивать аппаратуру станции.
Офицеры покинули учебный корпус и направились в ав-

топарк роты. Здесь экипажи занимались проверкой техниче-
ского состояния всех узлов и агрегатов радиорелейной стан-
ции. Личный состав третьего взвода работал под руковод-
ством заместителя командира взвода, сержанта Бурака. Он
доложил прибывшему командиру взвода, как идет процесс
обслуживания средств связи и автотранспорта взвода.

– Пойдем вон в ту аппаратную, – предложил Владимир,
замполиту. – Потренируешься работать на станции.

Они зашли в кунг аппаратной. Валерий отработал вопро-
сы включения и настройки станции

– Хорошо, – одобрил работу замполита на аппаратуре ко-
мандир взвода. – Теперь всё это закрепим во время полевого
выхода.

–  Спасибо, Володя,  – пожав руку взводному, Валерий
и направился к командиру роты, который появился на КПП
автопарка.

– Отзанимался? – спросил Николай Иванович своего за-
ма, когда тот подошёл к нему.

– Мне немного практики и можно будет сдавать на класс-
ность.

– Скоро получишь практику. На следующей неделе у нас
полевой выход, а потом учения. Учись, не хочу.

– Командир, я хочу попросить у тебя ефрейтора Успен-
ского и рядового Макарова. Нужно закончить оформление



 
 
 

походных ленинских комнат.
– Будет тебе и Успенский и Макаров. В казарму подпол-

ковник Овчаров и майор Шуйский приходили. Оценили твоё
творчество в ленинской комнате. Стенды на стене с левой
стороны, которые ты изобразил из стекла, комбат забрако-
вал. Дал команду переделать.

– Ему не понравилось творчество наших художников?
– Нет, не понравилось. Майор Шуйский ждет тебя после

обеда с проектом эскиза этой стены. Так что, комиссар, иди
в роту и работай над проектом стационарной ленинской ком-
наты. А люди, которых ты просишь, будут. Их же используй
и для оформления стендов в стационарной ленинской ком-
нате.

– Понял, Николай Иванович, пошёл в казарму.
Через два часа лейтенант Званцов был готов представить

заместителю командира батальона по политической части,
эскиз одной из центральных стен ленинской комнаты в ка-
зарме.

Посетив после обеда майора Шуйского и  получив его
одобрение эскиза, разработанного Валерием, лейтенант
Званцов, приступил к  завершению оформления походных
ленинских комнат, отложив на некоторое время работу над
стационарной ленинской комнатой.

На  следующей неделе 3-я рота связи войсковой части
25575, совершила двухдневный полевой выход на  участок
местности, расположенный рядом с польской воинской ча-



 
 
 

стью на окраине города Лович. На окраине этого участка,
находились два домика, коттеджного типа, на четыре семьи
каждый, в которых проживали семьи офицеров и прапорщи-
ков части.

В ходе этого полевого выхода Валерий получил практиче-
ские навыки по развертыванию антенно-мачтового устрой-
ства станции и работе на ней.

Наступил февраль. В части повисла напряженность. Все
знали, что батальон привлекается на учения, но никто, в том
числе и командир, не знал, когда это случится.

– Вить, ты вовремя приехал, – увидев сына, обрадовался
Никита Васильевич. – На ферме, волки начали безобразни-
чать. Двух телят зарезали. Михаил Иванович, наш бригадир,
организовал бригаду, в составе, Володьки Мамычкина, Афо-
ни Аксёнова, Мишки, твоего крестного и меня, разыскать
и уничтожить волков. Пойдешь с нами?

– Конечно, пойду, только у меня ружья нет.
– У меня тоже нет. Ружья сегодня вечером бригадир при-

везёт в хатку. Получим и завтра с утра идем на волков. Будем
искать их в том месте, где летом их видел твой крёстный.

– Отлично. Я согласен, – подтвердил Виктор.
– Ты надолго к нам? – спросил Никитай сына.
–  На  выходные. Сегодня суббота, завтра воскресенье.

В понедельник мне во вторую. Утром уеду.
– Хорошо. Ты подожди немного. Я до Мишки сбегаю, ска-



 
 
 

жу ему, что ты тоже с нами пойдешь. Он с бригадиром за ру-
жьями поедут, пусть на тебя захватят. Пока с матерями по-
здоровайся. Они в сарае. Одна корову доит, вторая куриные
гнёзда правит.

Никита Васильевич убежал к племяннику. Виктор загля-
нул в сарай. Анастасия Михайловна увидев сына, обрадова-
лась его приезду, прекратила заниматься куриными гнезда-
ми и вышла на улицу.

– Давно приехал?
– Нет, только что. Отец к крёстному побежал, предупре-

дить, что я тоже с ними на охоту на волков пойду. Скоро
вернётся.

– Надолго к нам, – поинтересовалась мать.
– Уеду в понедельник утром. Мне во вторую.
– Как делам дома? Как Надя, сын?
– Всё нормально. Все живы, здоровы, чего и вам желают.
– Ты есть хочешь?
– Хочу. Я не  завтракал сегодня. Вон, отец идет, вместе

и позавтракаем и пообедаем.
Виктор с родителями пошёли в дом. Через несколько ми-

нут пришла с ведром молока и Евдокия, закончив доить ко-
рову.

– Мишку я предупредил, ружьё на тебя он получит. Зав-
тра в  шесть часов утра, от  хатки на  санях едем на  охоту.
А сейчас давайте обедать. Виктор с дороги, голодный навер-
но, – объявил результаты своего похода к племяннику Ники-



 
 
 

та Васильевич.
После обеда Виктор с  отцом занялись заготовкой дров.

Они распилили все брёвна, которые были заготовлены еще
в начале зимы. За тем Виктор расколол напиленные чурбач-
ки. Анастасия Михайловна и Евдокия Романовна аккуратно
сложили наколотые дрова в поленницу.

Утром, как и было условлено, отец и сын к шести часам
пришли к хатке, получили ружья с патронами и вместе с Ми-
хаилом, Владимиром Мамычкиным и Афоней Аксёновым,
рассевшись в сани, запряженные молодым, не до конца объ-
езженным конем Бурым, выехали на охоту на волков.

Молодой, полный сил конь Бурый, резво бежал по  на-
езженному зимнику. Михаил, державший в  руках вожжи,
не сдерживал коня, разрешая ему резво, иногда очень резво,
бежать по дороге.

Ехали они к  тому месту, где осенью во  время вспашки
дальнего поля, Михаил встретился с  волками. Через два-
дцать минут они подъехали к нужному месту.

– Вить, заряжай ружьё и оставайся с конём, мы пошли ис-
кать логово волков. Я думою оно где-то здесь, – распределил
обязанности Михаил.

Охотники ушли. Виктор, зарядив ружьё, остался на месте.
Первые полчаса было всё спокойно. Сидя в санях, он уже
начал дремать, благо погода была не очень морозная, где-то
около десяти градусов мороза.

Вдруг Бурый всхрапнул, начал перебирать ногами. Вик-



 
 
 

тор вскочил на ноги, и стал осматриваться вокруг, и тут же
ему стало жарко. Метрах в пятидесяти от него стоял здоро-
вый волк и пристально смотрел на человека. От этого взгля-
да у Виктора задрожали ноги. Он на мгновение растерялся.
Но справившись с минутной слабостью, он взвёл курок ру-
жья и приложил приклад к плечу, стал целиться в зверя.

Но волк не стал ожидать выстрела. Он рванулся вперёд.
Виктор нажал на курок. Прозвучал выстрел. Однако неопыт-
ность молодого охотника, сыграла с ним плохую шутку. Он
промахнулся. Охваченный ужасом конь рванулся с  места
и умчался в сторону деревни.

Приблизившись к охотнику на расстояние прыжка, волк
прыгнул на  него. Завязалась «рукопашная» схватка. Волк
старался дотянуться до горла охотника. Виктор, подставив
одетую в овчинный полушубок руку под клыки волка, ста-
рался сбросить с себя зверя. Но теплая одежда, спасавшая
руки охотника от острых клыков волка, в то же время ско-
вывала его движения.

Зверь оказался тяжелее и сильнее молодого охотника. Ру-
ки Виктора стали ослабевать и в тот момент, когда казалось
ещё одно усилие со стороны волка, и он дотянется до горла
охотника, зверь вдруг взвизгнул и отлетел от охотника.

– Вставай, – услышал Виктор голос крестного. – Ты как?
Виктор встал, не совсем понимая, что произошло, огля-

делся: – Нормально, вот только рука побаливает.
Через пару минут к сыну подбежал отец.



 
 
 

– Что, как ты? – осматривая Виктора, дрожащим голосом
спросил Никита.

– Нормально, нормально. Я в порядке. Испугался только.
– Логово волков мы не успели найти. Услышали выстрел

и бегом к тебе. Хорошо Михаил успел подбежать. Здоровый
зверюга, – Никита Васильевич пнул ногой труп зверя, лежа-
щего с разбитой головой.

– А конь где? – спросил Афоня.
– Он сбежал, – ответил Виктор.
– Сбежал бог с ним, дальше конюшни не убежит, – про-

изнес Никита.
–  Дальше, что будем делать? Логово искать или домой

пойдём? – задал вопрос Володя Мамычкин.
– Только домой. Крестник такой стресс пережил, что ему

не до охоты. Волка заберём и пойдем, – предложил Михаил.
– Поддерживаю. Волк убит, а волчица уйдет сама, – согла-

сился Владимир.
– Нет, мужики, я остаюсь. Надо найти волчицу. Это такая

сволочь. Начнет мстить. Горя не оберёшься, – не согласил-
ся с охотниками Афоня. На некоторое время все замолчали,
задумавшись над высказыванием Афонасия.

– Афоня прав. Волчицу нельзя оставлять в живых, тем бо-
лее, если при ней молодые волки. Я тоже остаюсь. Михаил,
Никита и Виктор, забираете труп волка и идите домой. Мы
с Афоней поищем волчицу, – высказался Владимир Мамыч-
кин.



 
 
 

На этом решили остановиться. Трое охотников, Михаил,
Никита и Виктор, вырубили толстую жердь, привязали за ла-
пы к ней труп хищника и, взвалив на плечи жердь, пошли
домой. Афоня и Владимир остались искать логово волчицы.

Группа охотников не успели дойти до кладбища, как уви-
дели, что навстречу им скачет конь, запряженный в  сани.
Вскоре они в скачущем рысаке узнали своего коня, «позор-
но» сбежавшем с поля боя с волком, оставив на произвол
судьбы Виктора.

Поравнявшись с охотниками, сани остановились. В них
сидел Виктор, сын Филиппа.

– Возвращаю вашего беглеца, – произнес Филиппович.
Охотники положили труп волка в сани.
–  Вить, поезжай домой. Волка покажите бригадиру,

ему же сдашь ружьё. Мы с Михаилом вернемся назад. Кто
знает, сколько там этих зверей, – дал указания Никита Васи-
льевич сыну. – Матери не рассказывай о происшествии. По-
езжайте.

Филиппович повернул коня назад, и они с Виктором Ни-
китьевичем поехали в  деревню. Никита и  Михаил пошли
искать оставшихся охотников. Вернулись они к концу дня.
С  собой они принесли волчицу, и  двоих молодых волчат.
С семейством хищников, обитавших в близи деревни Тро-
ицкое и убивавших домашний скот, было покончено.

Несмотря на то, что все ждали тревоги, она прозвучала



 
 
 

неожиданно, в 5 часов 35 минут по местному времени 6 фев-
раля. Через 40 минут офицерский состав собрался в классе
для совещаний штаба батальона.

– Товарищи офицеры, часть поднята по тревоге с получе-
нием задачи на учения. Командиры рот уведут ротные ко-
лонны в районы выполнения задач. Сейчас, руководители,
начальники всех степеней идут на  свои места, проверяют
готовность техники к совершению марша, личного состава
к учениям, загруженность необходимого количества имуще-
ства и продовольствия. По первой команде, товарищи офи-
церы, собираемся здесь  же, в  классе. Вопросы? Вопросов
нет. По местам, – командир отпустил офицеров прапорщи-
ков.

Валерий проверил загруженность походных ленинских
комнат, обеспеченность водительского состава ватниками.
Проверил готовность своего экипажа к учениям. Решением
командира роты он назначен старшим экипажа сержанта Ко-
лесникова из первого взвода.

Командиры взводов произвели контрольный запуск дви-
гателей автомобилей, убедившись в их готовности совершать
марш на  учения. Доложили командиру роты о  готовности
техники, личного состава к маршу. В этот момент дневаль-
ный по  парку доложил старшему лейтенанту Китаеву, что
объявлен сбор офицеров и прапорщиков в штабе батальона.

– Товарищи офицеры, получена команда на совершение
марша в район учений. Учитывая специфику нашего бата-



 
 
 

льона, мы совершаем марш в начальные точки построения
ротных линий связи в составе ротных колонн по трем марш-
рутам. В начальной точке ротной линии связи, командир ро-
ты оставляет первый экипаж, с остальными движется даль-
ше. Последняя точка ротной линии связи, место расположе-
ния командира рота со своим экипажем.

– Прошу внимательно прослушать объявление начальни-
ка штаба, он доведет где, какой экипаж будет разворачивать
свою станцию, – подполковник Овчаров предоставил слово
майору Иванову.

– Внимание, товарищи офицеры. Нам приказано постро-
ить радиорелейную линию связи от населенного пункта Со-
хачев до города Легница. Эта линия разделена на три участ-
ка: Первый Сохачев – Кутно, строит 1 рота; второй, Кутно –
Конин, участок 3-й роты; третий участок Конин – Легница –
зона ответственности 2-й роты. Последний экипаж второй
роты находится на узле связи. Командиру роты продумать
вопрос, кто будет руководить узловой радиорелейной стан-
цией.

– Командирам подразделений после совещания подойти
ко мне и взять схему построения ротных линий связи с ме-
стами расположения ваших радиорелейных станций. Ко мне
вопросы есть? – майор немного подождал и, не дождавшись
вопросов, уступил место у карты подполковнику Овчарову.

– Готовность к совершению марша по своим направлени-
ям через 50 минут. За работу товарищи офицеры, – подпол-



 
 
 

ковник Овчаров закончил совещание.
Через 15 минут, после завершения совещания, старший

лейтенант Китаев, собрал офицеров, прапорщиков в здании
КПП парка.

–  Задача роты. Построить линию радиорелейной связи
от населенного пункта Кутно до населенного пункта Конин,
протяженностью 84 километра. Начальники станций полу-
чите карточки размещения станций на местности. Прежде
чем приступать к  развертыванию станции, убедитесь, что
вы находитесь точно в том месте, которое указана в карточ-
ке. По окончанию учений, каждый начальник станции берет
в местной администрации справку, что к вам претензий нет.
Эти справки сдадите мне по прибытию на зимние квартиры.

–  Первая точка, два километра севернее населенного
пункта Кутно, место расположения экипажа старшего лейте-
нанта Шихторина. Далее экипажи располагаются в следую-
щей очередности, – командир роты перечислил, какой эки-
паж, где разворачивается.

Место развертывание станции лейтенанта Званцова опре-
делено в лесном массиве, недалеко от населенного пункта
Нивки.

Раздался телефонный звонок. Дневальный по  парку,
представитель хозяйственного взвода, не  выезжающего
на учения, поднял телефонную трубку и выслушал инфор-
мацию.

– Товарищ старший лейтенант, – обратился он к ротно-



 
 
 

му. – Вашей роте приказано через пять минут начать движе-
ние по своему маршруту.

– По машинам, – разнеслось по парку.
Ровно через пять минут колонна 3-й радиорелейной роты

связи покинула автопарк. Для экипажей начались команд-
но-штабные учения. Через час с небольшим колонна 3-й ро-
ты оставила в районе Кутно свой первый экипаж радиоре-
лейной станции во главе со старшим лейтенантом Шихтори-
ным.

Волнение Валерия нарастало. Приближалась его точка
развертывания станции. Колонна остановилась.

– 68-й (Позывной лейтенанта Званцова), Отворот влево,
через 500 метров урочище. Твое место развертывания стан-
ции. Как понял? – прозвучал голос старшего лейтенанта Ки-
таева в эфире.

– Понял, командир. Отворот влево, через пятьсот метров
урочище. Выполняю, – ответил Валерий.

Его водитель включил левый поворот и свернул на просё-
лочную дорогу, ведущую к урочищу. За ним последовали ан-
тенная и силовая машины его экипажа. Ротная колонна ушла
дальше по своему маршруту.

Через пятьсот метров колона из  трех машин въехала
в  небольшой лесной массив, находящийся в  километре
от  польского населенного пункта Нивки. Колонна остано-
вилась. Званцов вышел из кабины автомобиля и подал сиг-
нал «Все ко мне». Подождав, когда экипаж прибудет к нему,



 
 
 

оставив на охрану колонны одного механика станции, лейте-
нант пошел определять место развертывания станции.

В метрах двухсот от въезда в лесной массив Валерий об-
наружил просеку, прямоугольной формы, размером пример-
но 50 на 100 метров, огороженную изгородью. С какой целью
поляки сделали вырубку деревьев в этом месте, неизвестно.
Небольшой покров снега скрывал, что находится под ним.
Может посадка нового леса, может быть чья-то бывшая де-
лянка.

– Товарищ сержант, отправить личный состав к машинам
за лопатами. Проверить, что находится под снегом. Если по-
сажен молодняк, будем искать другое место развертывания
станции. Если под снегом ничего нет, здесь её разворачива-
ем.

Сержант с экипажем убежали к машинам. Вскоре они вер-
нулись назад с лопатами в руках. Вскрыв в нескольких ме-
стах снежный покров и ничего под ним, не обнаружив, Зван-
цов принял решение развернуть станцию на этой точке.

Указав водителям места, где должны стоять их автомоби-
ли, он отправил их за машинами.

– Юра, – обратился лейтенант к сержанту. – Вот здесь раз-
ворачиваем антенно-мачтовое устройство. Обрати внимание
при креплении парабол антенны. Нижняя парабола должна
быть направлена на восток, верхняя парабола на запад. Бо-
лее точную направленность установим с помощью поворот-
ного механизма.



 
 
 

Пока Валерий ставил задачу сержанту подошли автомо-
били. Они остановились у  ворот изгороди и  ждали даль-
нейшей команды лейтенанта. Взмахом руки Валерий напра-
вил первую, аппаратную, машину на определенное ей место
на просеке. Водитель начал движение. Въехав на территорию
просеки он, то ли хотел лихо подъехать к своему месту, то ли
у него дрогнула нога, но двигатель автомобиля резко взре-
вел, его колёса провернулись, и аппаратная стала медленно
оседать. Под верхним слоем грунта оказалась грязь. Попыт-
ка водителя сдвинуть машину с места не увенчалась успе-
хом. Аппаратная застряла, не доехав до своей точки стоянки
метров тридцать.

Валерий приказал водителю прекратить попытки вызво-
лить машину из грязи.

– Юрий, убери силовую в сторону. К выходу из просеки
подгони антенную. На территорию просеки не заезжать. Раз-
мотай лебедку, цепляй аппаратную. Тебе, – Валерий обра-
тился к водителю застрявшей машины. – Приспустить коле-
са автомобиля и быть в готовности вместе с антенной начать
движение назад.

Водитель аппаратной убежал к машине. Сержант зацепил
лебедку антенной машины к фаркопу аппаратной. Водитель
буксира включил лебедку и натянул трос.

– Всем отойти за изгородь просеки, – дал команду Вале-
рий экипажу.

– Готовы? – обратился он к водителям буксира и застряв-



 
 
 

шему автомобилю.
– Начали, – последовала следующая команда.
Оба автомобиля взревели моторами. Одна, буксир, нама-

тывая лебедку, вторая на  приспущенных колесах, пытаясь
выбраться из грязи. Ещё одно мгновение и совместное уси-
лие двух машин вытащить застрявшую аппаратную, дало ре-
зультаты. Она медленно начала движение назад, с террито-
рии просеки. Ещё несколько метров и попавшая в ловушку
машина стояла на твердой почве.

– Водители, ко мне! – дал команду лейтенант.
– Слушайте внимательно, – обратился он к подбежавшим

к нему водителям. – Всем приспустить колёса. Ни в коем
случае не нажимать резко на газ. Двигаться по просеке в на-
тяг. Занимать свои места, на указанном для каждой машине
участке, только по моей команде. К машинам.

Через пятнадцать минут каждый автомобиль находился
на отведенном для него месте.

–  Экипаж строиться! Товарищи солдаты. Мы потеряли
некоторое время, вызволяя застрявшую машину. Через два
часа мы должны войти в связь с 13-м. Обращаю ваше внима-
ние на соблюдение мер безопасности. Особую осторожность
соблюдать, когда к антенно-мачтовому устройству будет по-
дано питание.

– Сержанту Колесникову, ещё раз пред началом разверты-
вания, проверить исправность лебёдок, кувалды, тросы рас-
тяжек. Всё неисправное заменить. Всему экипажу работать



 
 
 

только в рукавицах. Вопросы? Вопросов нет. К развертыва-
нию станции приступить.

Экипаж начал разгрузку антенной машины. Лейтенант
Званцов и  сержант Колесников установили плиту под ан-
тенно-мачтовое устройство. Установили на неё подъемник.
В него вставлена первая секция с закрепленными на пово-
ротном устройстве и повернутыми в нужном направлении
параболами антенны. Подъем антенно-мачтового устрой-
ства, начался.

Неопытность начальника станции лейтенанта Званцова
сказалась на скорости её развертывания. Спустя 130 минут
Р – 404 была развернута. Питание аппаратуры подключено.
Станция замигала различного цвета лампочками, но по ос-
циллографу бежала прямая линия. Все попытки вызвать
корреспондентов справа и  слева не  приносили результата.
Динамики молчали.

Валерий растерялся. Он не знал, что делать дальше. Мол-
чал и его помощник сержант Колесников.

–  Товарищ лейтенант, свяжитесь с  нашими соседями
по 405-й. Попросите у них помощи, – дал подсказку ефрей-
тор Зимин.

С 405-й Званцов умел обращаться. Как-никак, специалист
3-го класса по эксплуатации легких радиорелейных станций.

– 13-й, 13-й. Ответьте 68-му, – произнёс Валерий в мик-
рофон Р – 405. Лейтенант сделал паузу, ожидая ответа, и уже
хотел повторить вызов корреспондента, как в головных те-



 
 
 

лефонах станции услышал: – 68-й, 68-й, я 13-й слышу вас
хорошо. Что случилось? Почему не выходите на связь?

–  Я 68-й. Мы развернулись, но  по  каким-то причинам
не можем связаться с вами, – ответил Валерий.

Некоторое время 13-й молчал, по-видимому, там совеща-
лись.

– 68-й, к вам выезжает 2-й. Ждите, – станция соседей за-
молчала.

В ожидании, когда к ним подъедет начальник штаба ба-
тальона, 2-й его позывной, Валерий совместно с сержантом,
проверили направленность парабол антенны, правильность
подключения фидеров, кабелей от силовой. По их мнению,
всё было сделано правильно, почему тогда нет связи?

Начальник станции и его помощник растерянно смотре-
ли на все три машины станции. Они понимали, что закан-
чивается нормативное время сдачи в эксплуатацию радиоре-
лейной линии связи, что несвоевременная сдача линии про-
изойдет по вине лейтенанта Званцова. Это давило на созна-
ние всего экипажа тяжелой плитой, на которой держалось
всё 30-ти метровое антенно-мачтовое устройство.

Через некоторое время к  месту развертывания станции
лейтенанта Званцова приехал начальник штаба батальона
майор Иванов.

– Товарищ майор, начальник станции лейтенант Званцов.
Связь отсутствует по не выясненным причинам, – доложил
начальнику штаба Валерий.



 
 
 

– Давай искать причины. Азимут парабол выставлен пра-
вильно?

– Так точно.
– Сержант ко мне, – дал команду Колесникову майор.
– Какой раз выезжаешь на учения?
– Третий, товарищ майор.
– И что не знаешь в чем причина отсутствия связи?
Сержант пожал плечами.
– Понял. Подключайся, будем искать причины отсутствия

связи. Карточка-приказ для станции у тебя? – майор обра-
тился к лейтенанту.

– У меня.
– Доставай. Будем искать неисправность методом исклю-

чения.
Валерий протянул начальнику штаба карточку-приказ

станции с указанием точного места развертывания, азиму-
том направления парабол антенны.

Майор Иванов из полевой сумки достал компас, топогра-
фическую карту и некоторое время молчал, сверяя точность
расположения Р – 404 на местности.

– Здесь всё нормально. Сержант, зачем необходима точ-
ность развертывания станции на строго указанном месте? –
Иванов вопросительно посмотрело на Колесникова.

– Чтобы исключить закрытие прямой видимости между
экипажами соседних станций высотами, превосходящими
высоту антенны.



 
 
 

– Правильно. Здесь у вас всё нормально. Станцию вы раз-
вернули там, где указано. Идем дальше. Проверяем направ-
ленность парабол. По карточке, какая, куда должна быть на-
правлена? – майор опять посмотрел на  сержанта. По всей
видимости, не  обращаясь к  лейтенанту, он пытался пока-
зать всем, что ответственность за организацию связи лежит
на всём личном составе экипажа, а не только на начальнике,
пусть временного, но всё-таки начальника.

– Нижняя, направлена на восток, 113 градусов. Верхняя –
на запад, 243 градуса, – ответил сержант.

Начальник штаба посмотрел на карточку, где были указа-
ны данные азимута для парабол. Сверил их направленность
с показаниями компаса: – Лейтенант, сержант, подойдите ко
мне. Вы по какому прибору устанавливали направленность
вот этих двух огромных чашек? – глядя сейчас на обоих на-
чальников, спросил майор.

– По буссоли, – ответил Званцов.
– Компас у Вас есть товарищ лейтенант?
– Так точно.
– Доставайте компас и вместе со своим помощником про-

верьте направленность ваших парабол.
Званцов и  Колесников по  компасу стали проверять

правильность установки азимутов направленности антенн.
И чем дольше они проверяли азимуты парабол, тем сильнее
краснели оба. Им было стыдно и очень неудобно перед на-
чальником штаба батальона, что они не смогли правильно



 
 
 

определить эти самые азимуты. В результате нижняя пара-
бола смотрела строго на север, верхняя – на юго-восток.

– Проверили?
– Так точно, товарищ майор. Параболы выставлены непра-

вильно.
– Исправляйте.
Сержант Колесников с  помощью поворотного механиз-

ма довернул параболы в нужных направлениях, и тотчас же
в динамиках станции зазвучало: – 68-й, 68-й, ответьте.

– 13-й, 13-й, я 68-й, слышу вас хорошо, – ответил дежур-
ный механик

– С 67-м связь есть?
– Одну минутку. 67-й, 67-й, я 68-й, как слышите меня? –

механик замолчал, давая возможность 67-му ответить на за-
прос. Но он молчал.

– 13-й, 13-й, я 68-й, 67-й не отвечает.
– Понял. Как только появится в эфире 67-й, переводите

станцию в режим ретрансляции. Второй у вас?
– У нас.
– Пригласите к аппарату его.
–  Товарищ майор, вас просят к  аппарату,  – выглянув

из кунга, механик пригласил начальника штаба зайти в ап-
паратную.

– Слушаю, – прозвучал голос майора в эфире.
– Я, первый. Что там у них?
– Всё нормально. Приеду, доложу. Я дождусь, когда отве-



 
 
 

тит 67-й, помогу перевести станцию в режим ретрансляции,
тогда уеду.

– Хорошо, жду тебя.
– 68-й, 68-й, я 67-й, как слышите меня? – озвучили дина-

мики станции голос с другого конца линии связи.
– 67-й, я 68-й, слышу вас хорошо.
– Связь с 13-ым есть?
– Есть.
– Переходите в режим ретрансляции. Я связываюсь с 13-

м.
Механик переключил станцию в  режим ретрансляции.

В кунге аппаратной стало тихо. Только кривая осциллогра-
фа, пульсируя на экране, свидетельствовала о том, что связь
работает.

– Тоня, к Дню Советской Армии и Военно-Морского Фло-
та в Брянске проводится заключительный этап соревнований
на первенство области по боксу. Я сражаюсь с парнем из Но-
возыбкова за чемпионский титул в полутяжелом весе. Как
ты думаешь, стану я чемпионом области по боксу, – Алексей
смотрел на свою жену глазами излучающими любовь и неж-
ность к человеку, которому он не так давно вручил свои ру-
ку и сердце.

– У меня нет ни малейших сомнений в том, что ты ста-
нешь чемпионом области, – Антонина подошла к мужу и по-
целовала его в щеку.  – Ты готовься к первенству. Я ушла



 
 
 

в школу, у меня скоро физподготовка с десятым классом.
Вот уже полтора года прошло с тех пор, как Алексей и Ан-

тонина соединили свои судьбы. За это время они окончи-
ли Брянский техникум физической культуры. Антонина по-
лучила назначение работать преподавателем физкультуры
в средней школе поселка Климово. Алексей работал здесь же
только тренером детско-юношеской команды по боксу Кли-
мовского района. Жили они в доме с родителями Алексея.

Брошенная Алексеем реплика о его желании стать чемпи-
оном Брянской области по боксу в полутяжелом весе, поче-
му-то осела в голове Антонины и лишила её покоя. Да, она
не скрывала того, что очень хотела, чтобы её любимый муж
стал чемпионом Брянской области по боксу. Это её желание
не сводилось к тому, чтобы чувствовать себя женой знаме-
нитости, просто она с детства приучена добиваться постав-
ленной цели. А слава и почет для неё было второстепенным
делом.

Мысли о  первенстве мужа за  звание чемпиона области
по боксу, были вытеснены из головы молодого преподавате-
ля физической культуры Климовской средней школы звон-
ком на урок. Антонина взяла журнал 10-А класса и пошла
на занятия. Поздоровавшись с учениками, она сделала объ-
явление: – Сегодня на занятиях мы проводим тренировоч-
ный забег на пять километров для всех, и для мальчиков,
и для девочек, в целях подготовки к закрытию зимнего спор-
тивного сезона. В  середине февраля, мы проводим сорев-



 
 
 

нование на первенство школы по лыжам. Сейчас все друж-
но идем к комнате хранения лыж, получаем их и выходим
на улицу.

Школьники встали и  с шутками, прибаутками направи-
лись к комнате хранения школьных лыж. Получив их у де-
журной технички, ребята высыпали на улицу и подбадривае-
мые легким февральским морозцем, закрепили лыжи на обу-
ви.

Антонина Никитична закрепила свои лыжи на  обуви
и скомандовала: – Все за мной!

Школьники, вытянувшись в тонкую цепочку, устремились
за своей учительницей. Дойдя до начала пятикилометровой
лыжной трассы, физрук остановилась.

– Трассу преодолеваем на время. Оценки за забег по лыж-
не идут в журнал и дневники. Внимание, МАРШ!

Цепочка лыжников, постепенно набирая скорость, устре-
милась по  лыжне. У  Антонины образовалось до  двадцати
минут свободного времени. Чтобы не стоять просто так у на-
чала лыжни, она достала из сумки тетрадь, открыла её, за-
фиксировала начала старта и количество участников забега.
Вернула тетрадь в сумку, и легко скользя по лыжне, прошла
по ней около километра.

Лыжня была проложена по  лугу, на  котором в  летнее
время колхозники заготовляли сено для колхозного скота.
Местность была открытой, и на ней было хорошо видна це-
почка участников забега. В нескольких местах между школь-



 
 
 

никами образовался разрыв. Не все могут идти с одинаковой
скоростью. Это нормально. Даже у профессионалов-лыжни-
ков нет одинаковой скорости. Поэтому кто-то приходит пер-
вым, а кто-то замыкает гонку.

Пройдя около километра по лыжне, преподаватель вер-
нулся к месту старта. Еще минут пять, и к финишу начнут
подходить первые участники забега. Учительница достала
тетрадь, сверила секундомер и приготовилась отмечать вре-
мя прибытия на финиш каждого школьника.

Она прекрасно видела, что гонку возглавляют три мальчи-
ка. Первый Коля Никодимов. Хороший мальчик, но недоста-
точно усидчивый. При отличных показателях по физической
подготовке, он имел удовлетворительные оценки по осталь-
ным предметам.

Второй – Павлов Олег. Это твердый хорошист, кроме хо-
рошего бега на лыжах он отлично играл в хоккей.

Третий – Козлов Владимир. Это почти идеальный ученик.
Имеет отличные и  хорошие показатели в  учебе, активист,
возглавляет школьную газету. Антонина Никитична, как пе-
дагог, не находила в нем недостатков.

Всё, она приготовилась отмечать время прибытия участ-
ников забега. Учитель раскрыла тетрадь, положила её
на стол, ножки которого надёжно замурованы в землю. Ря-
дом с тетрадью положила секундомер.

– Коля – 18 минут 12 секунд, – начала она объявлять вре-
мя прибытия школьников на финиш. Через несколько ми-



 
 
 

нут на финиш пришла последняя участница забега Соловьё-
ва Валя. Время её прибытия 22 минуты 17  секунд. Отме-
тив последнего прибывшего, и проверив, все ли школьники
пришли с лыжни, Антонина Никитична дала команду идти
в школу, сдать лыжи и всем собраться в классе. Учитель объ-
явит результаты забега.

Прозвенел звонок. Занятия закончились. Антонина Ни-
китична закрыла классный журнал с выставленными оцен-
ками за результаты забега и вышла из класса, направившись
в учительскую. На сегодня у неё еще один урок в 7-Б классе.
Этим уроком заканчиваются занятия в школе.

–  Как результаты забега десятиклассников?  – спросил
у неё директор школы Вадим Петрович, тоже когда-то начав-
ший преподавательскую деятельность с должности физрука.

– Хорошо, Вадим Петрович. Оба десятых классов на пер-
венстве школы покажут хорошие результаты, – ответила Ан-
тонина Никитична.

– Это хорошо. Сегодня, пока вы были на занятиях с 10-
А классом, позвонили со спорткомитета РОНО. На 14 марта
назначены спортивные соревнования по лыжам на первен-
ство района. Следовательно, наши соревнования нужно пе-
ренести на более ранний срок, чтобы было время создать на-
шу лыжную команду для участия в районных соревнованиях

–  Вы, Антонина Никитична, продумайте этот вопрос,
и свои предложения выскажите мне завтра.

–  У  меня этот час свободен от  занятий. Затем занятия



 
 
 

с 7-Б. Я за это время продумаю день проведения первенство
школы по лыжам и по результатам этих соревнований созда-
дим школьную команду на районные соревнования.

–  Хорошо. Уважаемые коллеги,  – обратился директор
к  учителям школы.  – Я еду на  встречу с  председателем
колхоза. Будем обсуждать участие школьников в  проведе-
нии праздника посвященного дню Советской Армии и Во-
енно-Морского Флота. Может быть, у  кого есть вопросы
к председателю, давайте, я задам их руководству колхоза.

– В доме учителей, заканчиваются дрова. Скоро топить
печь будет нечем, – прозвучала насущная проблема от мо-
лодого учителя математики Спиридоновой Татьяны Андре-
евны.

–  Обязательно подниму этот вопрос. Александр Петро-
вич, – так звали председателя колхоза, – давно обещал под-
вести дрова.

– Ещё проблемы есть? Больше проблем нет. Я ушел на со-
вещание в правление колхоза.

Прозвенел звонок, оповещая о  начале очередного часа
занятий. Учителя покинули учительскую. Оставшись одна,
Антонина Никитична открыла тетрадь с  планами работы
преподавателя физической культуры Климовской средней
школы на  месяц и  задумалась. Посидев несколько минут
в раздумье, она изменила день проведения школьного пер-
венства по  лыжам с  середины февраля на  начало. Первое
воскресенье февраля 1976 года.



 
 
 

За  оставшиеся недели до  районных соревнований, она
успеет создать сборную школы по лыжам. Проведет с ней
несколько тренировочных занятий. Антонина Никитична
внесла изменения в план свой работы на февраль месяц, сде-
лала несколько набросок в  будущий, мартовский план ра-
боты. Теперь она была готова доложить директору школы
об изменениях в сроки проведения спортивных мероприя-
тиях в школе.

Придя домой после окончания занятий в школе, Антони-
на не застала мужа дома.

– «Тренируется», – пронеслось у неё в голове. Она заду-
малась.

– Алексей скоро домой придет? – прервал размышления
невестки отец мужа.

– Не знаю, папа. Он уже должен быть дома.
– Ладно, подождём. Мы с ним договорились после обе-

да сарай у коровы подремонтировать, а то он до конца зи-
мы не простоит. Ты с нами обедать будешь, или мужа подо-
ждешь?

– Я Лешу подожду. С ним и пообедаем.
– Хорошо, – свекор вышел из комнаты молодых.
Прошло минут тридцать, как в комнату вошел Алесей. Он

был слегка возбуждён.
–  Представляешь, Тоня, наш поединок за  звание чем-

пиона области перенесли на послезавтра. Я подготовиться
не успею.



 
 
 

– А почему перенесли?
– По просьбе Новозыбкова. Парню, с кем я дерусь, нужно

срочно ехать куда-то в какую-то командировку.
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