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Аннотация
Цепь не связанных между собой событий приводит к

неожиданным последствиям. Здесь и мистика, и любовь. И
появление странных персонажей. Они что-то замышляют, или
всё происходит в воспалённом мозгу героя? В жизни он –
обычный человек, со своими чувствами и желаниями. Но часто
погружается в иную реальность, которая внезапно становится
явью, и он вынужден действовать предельно жёстко. Книга
содержит нецензурную брань.
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НЕ НАДО МНЕ МЕШАТЬ!

 
Снег выпал настолько внезапно, что не только коммуналь-

ные службы, но и я оказался не готовым к зиме. И это не шут-
ка.

Вчера было ещё плюс шестнадцать, телевизор же вещал
устами Гидрометцентра, что похолодание будет, но ненадол-
го, идёт какой-то циклон, несет осадки в виде дождя и мок-
рого снега. Я же доверился своим ощущениям, и, призна-
юсь, ошибся. Нет, зонтик я не выложил, он, как прописался
в сумке в начале осени, так и не вылезал оттуда, приговорён.
А сумка – знаете, такая чёрная, с ремешком и через плечо.
Удобная. Только вот лямка периодически съезжала, прихо-
дилось поправлять и подтягивать.

Смурной и  ненавязчивый перманентный дождь вышел
вместе со мной на работу. До метро недалеко, и поэтому я
редко пользовался машиной, лишь приподнял воротник, на-
хлобучил кепку под названием «бейсболка», и убыстрил шаг.

Мелкие капельки скатывались с  моей куртки, и  посему
зонтик остался в неведении происходящего.

На работу я приходил рано, открывал небольшой кабинет,
метров шесть на девять, включая некое подобие прихожей
со шкафчиком для одежды, вешал куртку, чуть приподняв-
шись – перекладина сделана не иначе, как для Сабониса, мо-
их метра восьмидесяти пяти едва хватало, да я уже привык.



 
 
 

А вторая перекладина была оккупирована моими сотрудни-
цами и прибившимся к нам выпускником некоего универси-
тета. Коллеги занимали соседнюю комнату, в которую вела
ещё одна, правая дверь. Вы поняли, вход один, из предбан-
ника вели ещё две двери. Очень удобно. В предбаннике при-
жились и холодильник, и микроволновая печь.

Я снимал свитер, клал на свою персональную полку, и на-
девал галстук и пиджак. Рубашка у меня была постоянно све-
жая, а как же иначе. Дресс-код в нашей конторе пока что
не был ввёден, но мне полагалась носить пиджак. Правда,
не знаю, зачем, ибо большую часть рабочего времени я про-
водил за своим столом, серьезный и сосредоточенный, боль-
шей частью общаясь с коллегами посредством компьютера,
но иногда они приходили, отвлекая меня от дел.

Первым делом я включал электрический чайник, на от-
дельной тумбочке, с  обязательно подложенной кафельной
плиткой, по  требованиям пожарной безопасности. Усажи-
вался за  стол, брал очередную папку, взвешивал на  руке
и открывал. За это время чайник успевал закипеть, я нали-
вал себе полчашечки кофе, начинал перелистывать страни-
цу за страницей, со вчерашнего места, делая необходимые
пометки остро заточенным карандашом. Я делал это исклю-
чительно тщательно, ибо работа давала не только средства
к существованию и обеспечивала некоторую стабильность,
к которой я привык за долгие годы.

Сотрудницы, как правило, опаздывали. Что с  них возь-



 
 
 

мёшь? Однако делал внушения и наставлял, так положено.
Они как бы внимательно слушали и воспринимали, но все
продолжалось. А в воздух висел немой вопрос – а что вы хо-
тите за такую зарплату. Пардон, милые, но вы же под этим
подписывались. И даже за семьсот-восемьсот зелёных, в пе-
ресчёте, вполне можно и потрудиться. Впрочем, особых пре-
тензий у меня к ним не было, как и у более высокого началь-
ства ко мне. Жизнь текла своим чередом.

Часам к девяти все занимали места в соседней комнате,
подходил народ, с новыми папками, делами и служебными
записками.

Некоторые предварительно звонили, я терпеливо выслу-
шивал, назначал время, когда прийти, записывал на странич-
ку ежедневника и заносил в компьютер. Когда страничка за-
полнялась, я переходил на следующую. Сверялся с необходи-
мыми документами по компьютеру, дабы не отстать от жиз-
ни и все держать под контролем. Это только кажется, что всё
просто. Я считаю, что каждая бумага должна вылежаться, да-
же если по содержанию и оформлению очевидных замеча-
ний нет. Но для чего я сижу? То-то и оно.

Часть работы я переправлял за  стенку, неизбежной,
но  скучной. Делопроизводство и  системный анализ требу-
ют тщательного подхода. А выждать необходимо всегда, про-
центов так тридцать дел возвращались к авторам. И дальше
где-то погибали, я не интересовался, где, но статистику вёл.

Я немного отвлёкся, и  как тут сосредоточишься, когда



 
 
 

дождь всё усиливался, для этого вовсе не нужно было выгля-
дывать в окно – по жестяному подоконнику барабанила на-
стоящая дробь. Но работа – прежде всего, через некоторое
время я даже привык к дождю, и почти не замечал. Однако
каждый входящий считал своим долгом непременно погово-
рить о превратностях погоды, о том, куда податься в выход-
ные, можно ли проехать на дачу. Меня это с толку не сбива-
ло, я привычно делал замечания, и даже хвалил, когда они
устранялись оперативно. А как же иначе.

Так было и в этот день. К половине двенадцатого поток
посетителей несколько иссяк, я снова заварил кофе, вышел
в курилку, пообщался с коллегами и снова за работу.

Прошел час, другой. Я почувствовал, что-то изменилось.
Прекратилось назойливое «пам-пам-пам», я раздвинул што-
ры и выглянул в окно – крупный и сильный дождь превра-
тился в медленно падающие, парящие снежные хлопья. Они
и не собирались таять, даже приземлившись на подоконник.
Или не успевали. И так интенсивно, что вскоре и весь дво-
рик, и  крыши одноэтажных строений покрылись толстым
слоем. Ужас! Я вообще-то отношусь к любым погодным яв-
лениям лояльно, если все вовремя. Сейчас же – зачем мне
снег в середине октября? Это вызывало раздражение и вы-
бивало из привычной колеи.

Но не всё так безнадёжно. А где же? Я стал лихорадоч-
но соображать, занявшая мой мозг мысль вытеснила все
остальные. По дороге? Но там закрыто, я точно знаю, захо-



 
 
 

дил на прошлой неделе, стены выломаны, ставят новые окна,
хотя вывеска осталась прежняя. Можно бы, конечно, снача-
ла домой, но ведь будут пробки, это часа два в один конец,
а перенести на следующий день будет неправильно правил.
Только дай себе послабление, так неизбежно расслабишься.
Придётся сделать небольшой крюк, на одиннадцатом марш-
руте. Точно, туда я и  загляну, место незавидное, вряд  ли
его перепрофилировали, как это теперь называют. Настрое-
ние немного улучшилось, рабочий день подходил к концу,
и больших хвостов на завтра не было. Так, по мелочи.

Без пяти я сложил все папки, незаконченные дела, стопка
совсем небольшая – справа, готовые, с замечаниями и без –
слева. Так проще ориентироваться, и люди знают, что так
проще найти документы. Сядут на  стул и  просматривают
замечания. Ежели папочки нет, придётся подождать, и ме-
ня зря тревожить не будут. Хотя будут, конечно, всем, как
правило, нужно всё и сразу. Но так не бывает, несогласные
есть? Нет, и правильно. Будут ходить неделю, две. Всё долж-
но быть по правилам, установленным мной. И мои сотруд-
ницы его тоже свято придерживаются.

Распрощавшись со встреченными в коридоре и на лестни-
це коллегами – народ резво устремился домой, кляня непо-
году. Я ни чем не отличался от них, разве что у меня было
свои собственные планы.

Дабы без излишней необходимости не  возвращаться
к производственной стороне моей жизни, разве что в край-



 
 
 

ней необходимости, ещё раз подчеркну, что работа давала
мне не только хлеб насущный, но и возможность поддержи-
вать существование, весьма сносное.

Улица встретила меня неприветливо, парящие снежинки
превратились в острую крупу, норовя проникнуть за шиво-
рот, отполировать физиономию по полной схеме. Мостовая
уже была покрыта толстым слоем снега, раздавленного пеше-
ходами и кое-где подтаявшего. Только на проезжей части ма-
шины оставляли колею. Улицы убирать никто и не собирал-
ся – дворники ждали указаний от начальства, а те не торо-
пились – авось, завтра само растает. И немудрено – середи-
на октября, деревья почти зелёные, разве что клёны да осин-
ки покраснели. И на земле опавших листьев предостаточно,
если вмёрзнут не отскребёшь, кто понимает. Посему надо
поспешить. Легко сказать! Переходя улицу, я едва увернул-
ся от не успевшей затормозить красный иномарки, но даже
не возмутился – скользкая дорога предполагала возникнове-
ние опасных ситуаций. К тому же у меня была своя цель. Хо-
рошо, что я сподобился надеть ботинки на толстой подошве,
ноги сухие, ведь большую часть пути придётся пройти пеш-
ком, очередная пробка растянулась на несколько километ-
ров, скоро стемнеет и вообще будет труба. А у меня фона-
рик, со светодиодами, всегда выручает, и, к тому же, весьма
экономно расходует батарейки, что немаловажно.

Увлекшись мыслями, я чуть было не  проскочил мимо
рынка. Хотя по дороге обогнал вереницу замерших в проб-



 
 
 

ке машин. И что бы я делал, скажите на милость? Я свернул
в знакомый переулок. Но стоит ли называть? Любое неосто-
рожное слово может стать наводкой, а  мне это надо? Со-
вершенно нет. Я достал заранее приготовленный полтинник,
протянул продавцу – без сдачи, естественно, и получил вза-
мен чёрный непрозрачный пакет. Мы только кивнули друг
другу, не перемолвившись ни словечком. И положил в дру-
гой, открыл сумку, на дне которой уже лежали газеты, отпра-
вил по адресу и прикрыл снова. Я не спешил со своими ма-
нипуляциями, выходить на безрадостную улицу не хотелось,
а надо. В принципе, можно подъехать на трамвае, время под-
жимало, но я ещё не все успел. Я сделал небольшой крюк,
слабо надеясь на успех. Старый, ещё с советских времен, три
ступеньки вверх, магазинчик, работал, как ни в чём не быва-
ло, будто не прошла целая эпоха. Даже облупившаяся вывес-
ка оказалась на месте. Сколько лет я там не был? Впрочем,
это не имеет отношения к делу. Ленивая тётка неопределен-
ного возраста в зёленом халате привычно скучала за прилав-
ком – надо бы закрыться, какие покупатели в такое ненастье,
да вот время не вышло. «Да, там смотрите», – мол, знаю ва-
ших, глаз да глаз нужен. Под пристальным взглядом хозяй-
ки – не дай бог, сопрёт чего, я прошел в закуток с инвента-
рём. Подавив желание долбануть тетку искомым, я выбрал
желаемый предмет, даже два, и  с некоторым злорадством,
попросил выписать товарный чек, тщательно прочитал – хо-
тя зачем, аккуратно сложил в бумажник и с достоинством



 
 
 

отбыл.
Погода за эти десять минут ничуть не улучшилась, при-

обретенное – об упаковке было нечего и мечтать, не только
не защищало, а, наоборот, мешало. Парусность моя увеличи-
лась, и стало ещё сложнее поддерживать равновесие на окон-
чательно обледеневшем тротуаре. На прилипающий снег я
уже перестал обращать внимание, смирившись с неизбеж-
ным. Но вот и трамвай.

Повезло, не пришлось ждать, и  ехать-то всего ничего –
пять остановок, если выйти чуть раньше, или шесть – тогда
придётся, наоборот, возвращаться. Удобней было бы, конеч-
но, выйти на шестой остановке – там чуть короче, можно сре-
зать часть пути, зато идти придётся по закоулкам, тропин-
кам, а их никто сегодня не расчищал, тоже вряд ли ждут по-
сетителей, да если бы и ждали – кому охота.

Я вышел на  пятой остановке. Пересёк трамвайные пу-
ти и двинулся в обход с несколькими поворотами. Похоже,
здесь убирать не будут до второго пришествия, или пока са-
мо не растает. Ну вот, все я опять о погоде!

Я шел по  нехоженому тротуару  – домов в  окрестно-
сти немного, вечером и прохожего не встретишь, ветер дул
в спину, подгоняя, осталось только поднять воротник, но я
его и  не  опускал. Вот и  ворота. Одинокий огонёк  – уже
начало темнеть, сумрак усугублялся полностью затянутым
небом. Но я уверенно шёл по главной аллее, ведь дорогу я
знал практически на ощупь. Несколько лет назад террито-



 
 
 

рию начала приводить в порядок, колдобины засыпали, вы-
рубили разросшиеся кусты, стало почти как в Европе. Прав-
да, кое-где ещё оставались провалы и появлялись новые – на-
чали прокладывать и менять коммуникации. Цивилизация
дошла и сюда. Деревья должны были заслонять от порывов
ветра, однако он исхитрялся развернуться, и упрямо старал-
ся попасть мокрым снегом прямо в физиономию.

Я лишь кивал старым знакомым, не останавливаясь, что-
бы поговорить, или хотя бы переброситься парочкой фраз.
И всё равно приходилось быть начеку – благоустройство ещё
не закончено, вот и ещё одна яма – новая, наверное, уплот-
нять будут. Хорошо, что я, как всегда, внимателен. А ничего
неожиданного нет – весь город стоит на болоте, а здесь ещё
и речка, и никто не поручится за то, что у той нет подземно-
го рукава. Либо же несколько метров торфа. Хотя нет – даже
в жару пожаров не бывало, следовательно.

Мысли отвлекли от борьбы со снегом, но на повороте по-
явилась новая ямка, без ограждения. Конечно, всё побро-
сали – световой рабочий день закончился, а  рассчитывать
на то, что кому-то взбредет в голову забраться сюда почти
ночью. Меня в  расчет не  принимали, хотя могли следить.
Но я уверенно следовал своей дорогой, оставляя одинокие
следы на свежевыпавшем снегу. Непроизвольно чертыхнул-
ся, поскользнувшись на  последнем повороте. Для красно-
го словца я добавил  бы ещё одну фразу, но  вдруг чей-то
взгляд упадет на коряво исписанные листки, и будет неудоб-



 
 
 

но, пусть и заочно. Не совсем точно и по отношению к той
действительности. Ну, которая была на самом деле. А какие
мысли могут быть у человека, прорвавшегося через снежный
удар, и добравшегося до цели.

***
– Подожди, видишь, я только пришел, сначала дело, а по-

том поговорим, лады? Не думаю, чтобы мой собеседник по-
нял меня дословно, однако интонация ему была знакома,
встречались мы едва ли не ежедневно, посему он послушно
уселся воле скамейки, всем своим видом показывая – мол,
понимаю, можно и  потерпеть, не  впервой. И  вряд  ли был
настоль голоден. Я же – опять только о себе, но мне никто
не запрещает этого делать, поставил сумку на столик, повы-
ше и дальше от соблазна, взял орудие труда и принялся за ра-
боту.

Впрочем, здесь пора прерваться. Для пролога он слишком
великоват. Собственно, почти середина. Но кто может огра-
ничить, кроме меня же самого? Никто, правильно. А почему
я начал именно с этого места? Ведь день, несмотря на вне-
запно обрушившуюся непогоду, ничем особым не выделял-
ся, даже не нарушил мои планы, а скорректировал. Я повто-
ряюсь? Что из того? А кто не возвращается часто к, каза-
лось бы, рядовым событиям, а позже сам удивляется – с че-
го бы это?

Вот и я, может, снова вернусь в ненастный октябрьский



 
 
 

день. Если наступит такой момент. А тогда я продрог и нару-
шил правило, пусть всего лишь раз. Работа не согрела, а са-
диться на промерзшую скамейку или бросить на середине –
не для меня.

***
Безнадёжное дело убегать от  навязчивой идеи. Ты  –

от неё, а она преследует. Через какое-то время вроде забы-
ваешь, но она вдруг материализуется с новой силой. Детские
страхи, сны, услышанные ненароком слова, случайно под-
смотренные – упаси боже, именно случайно, – эпизоды, и ты
уже не ощущаешь себя независимым от них. Возможно, все
сотрётся в памяти, за наслоением событий, если материали-
зуется?

Когда все началось, не припомню. Но точно, уже после пе-
реезда в новый район, когда я был молод и счастлив. На жену
и дочку не мог нарадоваться. Нельзя прошлое охаивать, оно
было моим, и не только. Что ж, если все изменилось – так,
значит, повернулось колесо, и нечего роптать. В те годы, как
и сейчас, я не верил ни во что – ни в бога, ни в чёрта, ни
в судьбу. Однако – у кого повернется меня обвинить – как
и большинство сограждан был ужасно суеверен, хоть и по-
смеивался над собой. Молодость, чего с неё возьмешь. Одна-
ко почему-то старался не переходить перекресток Проспек-
та и Улицы по одной, той самой стороне… И не переходил.
Почему – объяснить не мог, и ни тогда, и ни сейчас. То есть,



 
 
 

если даже загорался зелёный, я поворачивал налево, ждал,
когда будет разрешен переход через улицу, а потом – ещё
раз. И это я, вечно спешащий – в то время – ждал покорно!

Я проснулся, пытаясь сбросить ночной кошмар. Жена на-
клонилась надо мной – что с тобой, милый, ты так кричал.
Приснилось что? Я же мог только потряси головой – навер-
ное, спал в неудобной позе. Нет, ты недоговариваешь, что
случилось? У тебя неприятности или я виновата? Нет, ниче-
го такого. Я обнял жену и мирно заснул, в следующий раз
разбуженный лишь надоедливой трелью будильника.

Вскоре ночной кошмар сам собой забылся. Так мне по-
казалось сначала. Да не тут-то было. Какие-то обрывки сна,
именно обрывки, всплывали из недр подсознания, но не на-
кладывались на предыдущие события и воспоминания.

Через какое-то время сон повторился, я уже после это
не пытался уснуть, а потихоньку вышел на кухню, заварил
чай из пачки со слонами – индийский, полученный в наборе.
Что, не знаете? Так вот, было время, когда все, буквально
все носимое или съедобное, распределялось странным обра-
зом. В конторе на доске объявлений вывешивались так на-
зываемые заказы – комплектовались наборы продуктов – де-
фицитный индийский чай в пачках – кто пробовал грузин-
ское сено, тот поймет, если повезёт – икра, не кабачковая,
кофе, сгущёнка, тушёнка. И к нему – сахар, макароны, киль-
ки в томате, в качестве нагрузки. Не понимаю, чем провини-
лись кильки, как и переименованная улица Гоголя! Не так



 
 
 

давно мне довелось вновь почувствовать тот самый забытый
вкус и, знаете, совсем прилично. Кто-то из активистов запи-
сывал желающих, потом тянули жребий, если всем не доста-
валось, и… Но я опять отвлекаюсь, хотя дал себе зарок не за-
сорять повествование излишними и никому не нужными по-
дробностями.

Я попытался восстановить хоть обрывки сна, но  опять
не  складывалась цельная картина. Однако место, как раз
на пересечении Улицы и Проспекта – вот оно, да. Возвраща-
ясь с работы, я вышел двумя остановками раньше. Вереница
троллейбусов, автобусов, как ни в чем не бывало, пересека-
ла проспект, люди расходились направо и налево – по обеим
сторонам улицы на Проспекте находился универмаг, вернее,
его разные отделы – обувь, одежда, игрушки, бытовая тех-
ника.

Рабочие привычно вскрывали асфальт, прямо у автобус-
ной остановки, трудящиеся, иждивенцы и люди бомж без-
ропотно обходили вырытую и огороженную флажками яму,
на углах продавали мороженое и сигареты. Черт, что же меня
сюда принесло? Выкурил сигарету – в то время дефицитный
«Мальборо», походил, осмотрелся. Потом купил стаканчик
крем-брюле, нет, ничего необычного, и решил пойти домой,
дабы в одиночестве посмеяться над своими страхами. Я ре-
шил обойти вырытую яму, но что-то меня остановило, и я
перешёл на другую сторону. В принципе, так мне было удоб-
нее, но до того я шел именно по правой стороне, вот в чем



 
 
 

дело! Это уже потом я стал анализировать. А место – да, бы-
ло именно то. С одной стороны, ничего необычного – я еже-
дневно проезжал здесь – утром и вечером, иногда и по вы-
ходным мы гуляли с женой и дочкой – так почему бы и нет?
Но – ощущение кошмара, стон – жена утром сказала – ты
опять стонал во сне. Я отшутился, но стало как-то не по себе.

***
Сон повторился примерно через год. Теперь я уже был

не простым наблюдателем, а действующим лицом. Я сидел
за рулем катка и старательно закатывал асфальт. И что? Раз-
ве есть в этом что-то ужасное, спросите вы? И я так думаю.
Но почему мне становилось страшно, и я просыпался в хо-
лодном поту, уже пытаясь досмотреть сон до конца. Я уже
не вздрагивал, чтобы не разбудить жену, и сознательно укла-
дывал впечатления на отдельную полку в своем сознании.

Я стал размышлять, что бы это могло значить, ибо мой об-
раз жизни не предполагал ничего подобного, но, увы. С ва-
шего позволения, я опускаю годы и месяцы, останавливаясь
только на этом. Действие обычно проходило под покровом
ночи. И каждый раз всё дальше и дальше, причем не с пре-
рванного места, а как бы сначала, и если последующее сно-
видение чем-то отличалось от предыдущего, то разве незна-
чительными деталями. Я помнил и  чувствовал как наяву,
и не было никакой необходимости что-то записывать. Во сне
я действовал не один, однако лиц запомнить не мог, как ни



 
 
 

старался.
Сегодня – суббота, миссию я свою выполнил, и имею пол-

ное право пропустить стаканчик, тем более что мне никто
не  указ. И  не  натощак, а  после хорошей закуски  – недав-
но в  нашем микрорайоне  – я ещё не  говорил, что пере-
ехал? Да, открыли новый супермаркет, и мне хватало одного,
в крайнем случае, двух раз, чтобы затовариться на неделю.
И впрямь – много ли одному надо? На случай недомогания
у меня был забит холодильник, как в жуткие времена, НЗ я
периодически обновлял. Пусть и оставляя в магазине много
денег, в последнее время у меня даже появился солидный
финансовый запас, я мог тешить себя иллюзиями, что сэко-
номил некий виртуальный процент от среднегородских цен,
сколько-то рублей и копеек. Бутерброды и огурчик – на сто-
ле, я нацеживаю из  «Путинки» стограммовую стопку, это
не помешает и не повредит, и выпиваю залпом. Закусываю
стрелкой лука, огурчиком – я предпочитаю корнишоны, съе-
даю бутерброд с отварным мясом. Закуриваю – меня некому,
повторяю, контролировать. Не иду на лоджию – ветер в мою
сторону, остеклить как-то руки не доходят, а остаюсь на кух-
не. Нет, надо ещё пятьдесят. Все, хорошо. Это – норма, я её
не перешагиваю. Так надо.

***
Тишина. Давно прошёл последний троллейбус, а за ним

и  развозка. Пора спешить  – ночь становится всё короче,



 
 
 

а нам непременно надо успеть. Трактор вскрывает асфальт,
исчезает. Несколько взмахов лопатой, и мы – а я действовал
не один, опускаем я яму нечто, завернутое в ковер. Ковёр
или мешок? Нет, скорее палас, а мешок сверху. Но он ма-
ловат, не завязать… Ноша умещается в подготовленное ме-
сто, все под контролем, мы слегка присыпаем его, действуя
слаженно и безмолвно. Из-за поворота появляется самосвал,
почти игрушечный, увеличивающийся в размерах по мере
приближения. Кузов понимается, и горячий асфальт скрыва-
ет содеянное нами. Самосвал куда-то исчезает, растворяясь
в воздухе, и на его месте появляется каток. Я ощущаю себя
за рулем, как бы со стороны, ибо на месте водителя никого
нет. Или все-таки Я? Через несколько минут остается только
ровный асфальт, мои соучастники растворяются в ночи.

***
Возвращаясь с работы, специально выхожу на перекрёст-

ке, стараясь слиться с толпой и быть незаметным. Свежая за-
платка. Но народ равнодушно, или как, проходит мимо, на-
ступает. День – другой, или неделя – будто так и было. Но я-
то знаю. А они? Надо определить, кто. Но на этот раз сон об-
рывается на самом – как мне казалось – интересном. Но по-
чему меня никто не ищет? Нет объявлений, ничего. А, мо-
жет, я просто нахожусь в иной, виртуальной, реальности?

Я также продолжаю ходить на службу в свою контору. Те-
перь я живу один, удалось разменять квартиру, что-то допла-



 
 
 

тить, мне непременно нужно было остаться в том же районе.
Жена – бывшая – согласилась, уехала на Гражданку, я даже
адреса не знаю, с тех пор не общались, а я – в квартал по со-
седству, только на другую сторону улицы, даже чуть ближе
к Проспекту. Стоило переехать ближе, как сны стали уча-
щаться, и стали как-то острее. То есть, усилилось влияние
Перекрёстка. Как это я раньше не догадался!

Уж извините, можно подумать, что меня занимал только
феномен перекрестка, но это далеко не так. Не хочу засорять
повествование не относящимися к делу излишними деталя-
ми и подробностями. Ах, я это уже говорил? Так покорнейше
прошу прощения ещё раз, склероз, видно, наступает. Рано-
вато. Только я хочу связать события, выстроить логическую
цепочку, и не притягивать случайные совпадения за уши.

Нет, меня всё же ищут. Но пока никаких объявлений. Я
чувствую спинным мозгом, запрещаю себе оборачиваться.
По мне, так скрываться невозможно, или бесполезно. А что,
если продолжение материализуются не по моей воле? Я сно-
ва вскрываю асфальт, зная заранее, что мы будем закатывать
труп. Безымянный, но точно за дело. Иначе, почему с такой
настойчивостью сюжет повторяется вновь и вновь.

– Гражданин, это вы закатали в асфальт? – Кто, что? – Я
искренне, как мне кажется во сне, удивляюсь, – кого, где? –
На перекрёстке, знаете, там, где универмаг. Нечётная сто-
рона.  – Какой асфальт, какой перекрёсток, и  вообще, вы
из сна, так что… – Разве это сон? Тогда извините, – человек



 
 
 

в штатском берет под козырёк, я просыпаюсь в холодном по-
ту. Нельзя идти под холодный душ. Прихватывает сердце. Я
наливаю полстакана тёплой воды – чайник не успел остыть
и меня отпускает. Нет, пора таскать с собой валидол, и еще,
этот, как называется? Не то ненароком загнешься на ровном
месте. Да, это было во сне, неужели не понятно. А мы и есть
из сна. Но можем явиться и… Кыш!

Мы снова вскрываем асфальт. Я по-прежнему не разли-
чаю лиц участников. Завернутый в холстину труп – теперь я
убедился, что это не пустой ковёр, ещё не остыл. Возможно,
в нем ещё теплится жизнь, опускается в яму. Асфальт скры-
вает следу нашей деятельности. Кого, за что? Это остается
неведомым. Однако я уже пытаюсь приготовить себе алиби –
знаю, что вскоре за мной придут, и вряд ли мне будет поз-
волено обратиться к адвокату. Так и происходит. Ты убил!
И попытался скрыть следы своего преступления. Мои уве-
щевания не находят понимания, ссылки на сон безнадежно
отвергаются. Но я-то знаю, что все происходит не наяву! Я –
в тёмной камере, ни окон, ни малейшего просвета. Однако
через некоторое время начинаю различать, что она не  так
и пуста, как казалось первоначально. Из угла на меня смот-
рят два маленьких красных глаза, раздаются характерные
шорохи и посвистывания. Тебя-то за что? Мне на руку пада-
ет одинокий таракан, я почти физически ощущаю движение
меленьких холодных ножек. Сон таки прерывается. Я не вы-
держиваю, буквально бегу на перекрёсток. И точно – свежий



 
 
 

асфальт, как раз на  том месте. Так неужели? Значит, мне
удалось вырваться? Сон и явь перемешиваются. Нет, на са-
мом деле, происходит нечто невероятное! Тут до меня дохо-
дит. Какая ерунда! Нет ничего необычного в том, что перио-
дически вскрывается асфальт. Для ремонта труб, прокладки
коммуникаций, и что из этого следует? Просто я осознаю сей
факт, и он каким-то образом действует на меня, вызывая раз
проявившееся сновидение вновь, я сам невольно настраива-
юсь на это. Но ведь забываю через некоторое время. Поду-
маешь, кто-то во сне периодически падает с самолета, кто-то
баррикадируется в своей квартире и отстреливается от неиз-
вестных налетчиков, кто-то высаживается на чужую плане-
ту или вступает в контакт с иными цивилизациями. Но ведь
из этого ничего не следует, абсолютно ничего! Я успокаива-
юсь, и, кажется, почти навсегда. Одни совпадения могут вы-
звать воспоминания, следующие совпадения. Может, если я
поменяю район, все изменится? Но тогда мне придётся отка-
заться от многих привычек. Нет уж, пусть будет так, как есть.

***
Примерно с  год ничего не  происходит, ничегошеньки.

Ещё раз меняют асфальт, теперь уже на проезжей части. Я
ложусь спать с надеждой и опасением увидеть продолжение
сна. Но сон мой невинен, как только может быть сон чело-
века, достигшего моего возраста. Я даже немного огорчен.
Наверное, продолжения не будет, если я в прошлый раз вы-



 
 
 

брался из темницы, цел и невредим, а преступление, если
оно и было, уже списано за истечением срока давности. Шу-
чу.

Я продолжаю работать, не стремясь карабкаться по слу-
жебной лестнице, спокоен, уравновешен, и жизнь моя упо-
рядочена донельзя. Всегда аккуратен, приветлив и  ровен
со всеми.

***
Последний же сон – надеюсь, что больше он не повторит-

ся, удалось досмотреть до конца. Я почти физически ощу-
щал происходящее, и мне не верилось, что ночной кошмар
может закончиться. Привычный сюжет развивался несколь-
ко иначе. На сей раз, он начался не с привычного места –
перекресток, яма, труп, закатанный в рулон, асфальт, каток.
Сначала мы были в совершенно незнакомом месте, ничего
не ясно, только темнота вокруг, прорезываема неведомыми
сполохами. Я понял, что идёт какая-то разборка. Между кем
и кем, не ясно, и какова здесь моя роль.

«На, держи». Мне протянули рулон, в котором я признал
виденный мною ранее. Раздались выстрелы, все бросились
в разные стороны. И я тоже, будучи уверенный, что имен-
но там должен быть выход. Я попал в полутёмный тоннель,
не задумываясь, что он может закончиться тупиком. И прав-
да, через несколько минут отчаянного бега, не имея возмож-
ности обернуться, чтобы посмотреть, не преследует ли кто



 
 
 

меня, задыхаясь с тяжёлой ношей, я уткнулся в стену. В пер-
вый момент я не мог даже понять, что это конец. А шаги
все приближались. Вдруг появился лучик света, совсем ря-
дом приоткрылась потайная дверь, кто-то вытянул меня на-
ружу. – «Что задержался? И, не ожидая ответа, – давай ско-
рее, опаздываем».

У меня перехватили ношу, я же успел обернуться – но сза-
ди ничего не было, ничего, кроме пустоты. Мы сели в ма-
шину и некоторое время колесили по городу, имея подоб-
ный опыт, я бы сказал, что элементарно убегали от погони.
Лиц своих попутчиков я снова не видел – были ли они в мас-
ках, либо просто размыты темнотой – мне неведомо и до сих
пор. Или по сих пор? Как правильнее? Яма уже была вырыта,
из багажника – я так понял – достали сверток, и я с трудом,
будто только что не совершал забег, дотащил его и бросил
в яму. Самосвал и каток уже были наготове, а я… я отпра-
вился домой – ибо сопровождающие как бы растворились
в тумане.

Но через несколько минут раздался настойчивый звонок.
Дверь распахнулась – я не помню, чтобы открывал её. Вы
опять будет отпираться? Я – то ли в темнице, то ли в камере
пыток. Кого же на этот раз вы закатали под асфальт? И поче-
му все время выбираете одно и то же место? Я требую адво-
ката! Моя вопиющая юридическая неграмотность сказалась
и здесь. И звонить мне некому.

– Вы приговариваетесь к смертной казни…



 
 
 

Я пытался протестовать, но мой голос был неслышен, буд-
то я только разевал рот, как рыба. И вот меня ведут по длин-
ному коридору, я чувствую, что внезапно последует выстрел
в  затылок, и  все будет кончено. Меня закопают в  безы-
мянную могилу или закатают под асфальт, чтобы и следов
не осталось.

Я просыпаюсь от страшного грохота, мне по-настоящему
страшно. Выглядываю в окно. Никого. Наверно, колесо у ко-
го-то лопнуло – догадываюсь я. Смотрю на часы – полови-
на шестого, половина шестого, суббота. Наливаю себе сто
граммов холодной водки, но меня продолжает колотить. Нет,
так дальше продолжаться не может. Наспех закусываю и бук-
вально выбегаю на улицу. Сейчас, скорее, к перекрёстку.

Уже светает, на углу – движение. То самое место окру-
жено рабочими в оранжевых жилетках. Мне слышатся го-
лоса – из ямы. – Что, где труп? – спрашиваю. Ближайший
ко мне рабочий нехотя сплевывает жеваную папиросу. – Ка-
кой труп, блин. Отойди, не видишь, трубу прорвало. Смот-
ри, долбанёшься, вот и будет труп. Выражение лица работя-
ги не оставляло никаких сомнений в том, что так и будет.
Отхожу подальше, в сторону, сажусь на поребрик, и тоже за-
куриваю. Вот как выходит. Неужели у меня какая-то магне-
тическая связь, но с кем, с чем?

На этом как отрезало. Я тщетно пытался вызвать в себе
яркое и страшное сновидение, но все попытки договорить-
ся с потусторонними силами не имели успеха. Я решил, что



 
 
 

это – знак, и я перешёл на другой уровень.

***
Ну, что, видишь, все в порядке. Я присел-таки на скамей-

ку, отвернул пробку  – и  глотнул, чуть не  поперхнувшись.
О себе – в последнюю очередь, ведь меня ждали. Отставив
с некоторым сожалением бутылку в сторону – нужно, прежде
всего, думать о братьях меньших. Лопатка – ведь именно её
я купил по дороге, вы догадались? – уже стояла, прислонен-
ная к скамейке, дорожка расчищена. Собственно, и снегу на-
падало всего ничего, я только немного помахал лопатой, да
отряхнул памятник.

Он все ждал. Я раскрыл пакет, и  положил приобретён-
ное на рынке на чистый снег. Малыш не набросился на еду,
не пытался проглотить все сразу. Он сохранял полное досто-
инство, как и полагается солидному псу. Не мудрено, голод-
ный сезон ещё не настал. Да и времена стали другими. Не со-
мневаюсь, предстоящую зиму он переживёт, как и его собра-
тья – коллектив здесь сплоченный, что говорить, стая, каж-
дый знает свой маневр, чужакам не пристать, будут безжа-
лостно изгнаны. Перекусив, он благодарно вильнул хвостом,
и гордо потрусил по своим делам.

Памятник отсвечивал – откуда берется свет в поздний час,
не знаю, золотые буквы проступали сквозь пелену снега. Я
ещё раз смахнул снежинки. Но  – бесполезно, если снего-
пад будет продолжаться и дальше. В бутылке оставалось ещё



 
 
 

чуть-чуть, я винтом отправил её содержимое внутрь. Обжи-
гало, однако, может себе советский человек позволить, осо-
бенно в пятницу, не нарушая заведенного порядка. А сего-
дня я мог быть удовлетворён собой.

Обрамлённый цементом квадрат – чист, как новенький.
Не то, что другие, не понимаю, как люди могут относить-
ся так к своим родственникам. Я же могу только расчистить
несколько холмиков рядом. А  то приходят раза два в  год.
Не понимаю. Но мои правила – это мои правила, и от них
я не буду отступать. Впрочем, кому до этого дело! Главное,
главное. Что-то смешалось у меня в голове. Наверное, не на-
до было натощак, много было работы, и вечером перенерв-
ничал.

Ветер потихоньку стих. Я собрал свои вещи, спрятал ло-
патку по скамейку, хотя вряд ли кто на неё посягнет, и от-
правился домой. Тут у меня возникло сомнение – а так ли
был я прав в своем усердии? Или прежде я не решался под-
вергнуть свои же действия сомнению?

Брось, это тебе кажется, что отступление есть предатель-
ство самого себя, ты просто боишься нарушить регламент,
и даже признаться в этом.

Добравшись домой, я вновь изменил своей привычке,
и не стал готовить ужин – просто разделся, плюхнулся в кро-
вать и заснул. В моем одиноком двухкомнатном жилище, ди-
ван стоял в проходной комнате, напротив телевизора. А в ма-
ленькой, гордо именовавшейся спальней, кровать, застилать



 
 
 

которую ежедневно было не  обязательно. Утром я накры-
вал её китайским покрывалом с птичками. Бельё менял раз
в  неделю, и  это представлялось определенным процессом,
по правилам. Нет, это штамп, просто привык, и многое де-
лал на автомате. И с этой мыслью, разбавленной алкоголем,
я счастливо заснул.

Здесь требуется комментарий  – настолько  ли счастли-
во? Однако прошёл года, полтора, два  – и  все возврати-
лось на круги своя. Только с какой точки зрения это вос-
принимать. И я, похоже, уже и не воспринимал, проснулся
от необыкновенной тишины.

На часах было половина шестого. Что-то рановато. Тиши-
на, только отблескивал не растаявший снег. Окна в домах
напротив не светились. Кому охота вставать в несусветную
рань? Разве что кто-то не успел лечь. Так вернее.

Я вышел на  лоджию, накинув на  себя куртку от  шер-
стяного спортивного костюма. Лоджия много чем отлича-
ется от  балкона, и  застеклена ещё предыдущими хозяева-
ми, я только подновил. Сел на табуретку, закурил привычно.
Слишком рано, даже…

Несколько месяцев моя жизнь не представляла ничего ин-
тересного ни для таблоидов, ни для компетентных органов,
ни для родственников. Разве что приезжавшая на канику-
лы дочка наносила дежурные визиты, но, увидев отца, ухо-
женного, не заброшенного, – и, главное, никаких следов дру-
гой женщины, успокаивалась. Наверно, у неё тоже были свои



 
 
 

правила, и я не считал возможным вмешиваться.
Я по-прежнему придерживался заведённого ритуала, мои

друзья к весне поотъелись, шерсть лоснилась, благодаря пра-
вительству работы прибавлялось, родственники все чаще на-
вещали места захоронения, не забывая о четвероногих оби-
тателях кладбища. Однако никто не отказывался от гостин-
цев.

***
– Послушай, ты откуда взялся?
Уже прошел месяц с того момента, как на кладбище по-

явился новый холмик. Оградка ещё не была поставлена, мо-
гила не  осела. Мелкий, облезлый щенок подошел ко мне,
и робко повилял коротким хвостом. Он ещё много не знал.
А что у меня есть? – Ничего, ах да, парочка бутербродов.
Не съел на работе. Я открыл сумку – точного предка той,
с которой хожу сейчас, положил бутерброды на опавшие ли-
сточки, и был немало удивлен тем, как быстро они были по-
глощены щенком. Наверное, он переоценил свои силы, ибо
их хватило только на то, чтобы отползти под кустик, и за-
снуть.

Я  же продолжил свою работу. Мне было необходимо
убрать листья и комки глины, укрепить скамейку – но так,
чтобы не повредили при установке памятника, договорить-
ся с местными гегемонами о столике. Мне сказали сведущие
люди, что если установить самому, то никто не поручится



 
 
 

за его сохранность. Но цену они не задирали, подозреваю,
что привычно оценивали на глазок, с кого можно, сколько
взять, и брали соответственно.

Может, именно потому, что и в тот, давний день, я не был
подготовлен, как и в тот, с которого начал – ни лопатки, ни
грабель, только какой-то скребок.

Походил вокруг, заметил, что кое-кто оставлял инстру-
менты, а не забирал с собой. Нашлись и лопатка, и грабель-
ки. Я нашел неподалеку незанятое место, и перекидал туда
остатки глины. Выровнял землю, утоптал. Потом долго со-
скребал с ботинок прилипшие комья, почистил взятый взай-
мы инструмент и положил на место. Даже мне требуется от-
дых. Я присел на скамейку поблизости, достал из сумки бу-
тылку пива, откупорил об  оградку, сделал первый глоток
и углубился в свои мысли. Щенок, наверное, слегка выспал-
ся, выполз из  кустика, и  снова подошел ко мне. Но, увы,
у меня больше ничего не было. Я погладил собачонка, и чуть
не забыл – каюсь, зачем пришел, отвлекся. Ба, уже половина
девятого! Вот что значит приближение белых ночей.

Ладно, завтра надо запастись чем-то более существенным.
И зайти купить лопатку. А куда ж я её уберу? Да вот, под
кустик.

Малыш увязался за мной, но, по-видимому, боялся дале-
ко отходить от своего обиталища. Едва я перешел ведомую
только ему границу, как он развернулся и помчался стрем-
глав в обратном направлении.



 
 
 

Я стал приходить на кладбище почти ежедневно. Теперь,
кроме обычной работы по  уборке  – могу похвастать, что
вскоре у меня был наведен почти идеальный порядок – я кор-
мил щенка, уже откликавшегося на кличку Малыш. Прихо-
дил и другие особи, иногда и им обламывалось.

Возле моего, так сказать, места, поставили скамейку,
не абы какую, но сидеть было можно, даже со спинкой, и сто-
лик. Я покрасил столик белой краской, а скамейку покрыл
морилкой. Сначала работал, а потом садился и расслаблялся
бутылочкой пива.

***
Против много, почти всего, я был абсолютно бессилен,

и принужден следовать правилам, неизвестно кем установ-
ленным. И  это раздражало. В  дни церковных праздников,
а мне приходилось проходить мимо церкви, я видел нищих,
богомольных старушек, неопрятных попов – точнее, священ-
нослужителей. И все они. Я не реагировал на просьбы по-
дать копеечку, только покупал цветочки на посадку. Благо-
даря уходу они доживали до осени, иногда же их прорежива-
ли – подозреваю, те же личности, что потом продавали при
входе. К сему факту я относился философски – годы, что го-
ворить, непростые, и каждый выкручивался, как мог.

Через какое-то время я познакомился с обитателями, это
довольно-таки, сложно, нет, родственниками усопших по-
близости. Мы изредка вели светские беседы, но  никогда



 
 
 

не касались памяти почивших родственников.

***
К  зиме Малыш заматерел и превратился из маленького

щенка в  приличного сеголетка, но, увы, неспособного до-
быть себе пропитание. Сердобольные посетители их, конеч-
но, подкармливали, особенно в праздники, годовщины. А ес-
ли случалось новое захоронение – тут уж слеталась вся сво-
ра.

В первый год я не поехал в отпуск – ставили памятник,
нужно было присутствовать, снова убирать территорию, по-
том наступила осень, и листья стали облетать. Погода ухуд-
шилась, но меня это не останавливало – я по-прежнему еже-
дневно, или почти – приходил на кладбище, уже подготов-
ленный, с неизменной бутылкой пива.

Что думал я, о чем, как переживал – это к делу не от-
носится. Я не погрузился в  другую реальность, но и  в  су-
ществующую не допускал никого. Не сетовал и не вел бесед
с потусторонним миром – будучи прагматиком, я не надеял-
ся ни получить никакого знака, ни пообщаться даже в буду-
щем, пусть и отдаленным. Мне уже не нужны были советы, я
не впадал в отчаяние. Но нечто необъяснимое притягивало
меня.

Прошло года полтора, или чуть больше, и как-то раз, вер-
нувшись с работы, я не застал жены дома. То есть, застать-то
застал, но, почувствовал – она присутствует лишь физиче-



 
 
 

ски, как материальное тело. А  душа? Странно, меня этот
факт даже не  расстроил. Мы даже не  ссорились  – не  бы-
ло предмета, никаких укоров и взаимных упрёков. Неболь-
ших сбережений хватило, чтобы разменять квартиру на две,
а дочка отправилась к бабушке в другой город.

Я стал независим и  мог заниматься своим делом. Даже
на пару остановок ближе. Супруга моя бывшая как-то устро-
ила свою жизнь, и хорошо. Малыш вымахал в огромного пса,
однако по-прежнему приходил в условленное место. Понят-
но, никто с ним, конечно, не уславливался, это я так, образ-
но, он просто делал круг по территории в надежде поживить-
ся. Он не требовал пищи, а стоял и терпеливо ждал. Бутер-
брод он проглатывал мгновенно, нужно было что-то посуще-
ственнее. Теперь ему стало под силу разгрызать крупные мо-
слы, и мне пришлось наладить контакт на рынке. Мы ужи-
нали вместе и молча – я потягивал пиво, а он грыз кость.
Полная гармония.

Прошло ещё несколько лет. Я уже стал своим. Со мною
здоровались рабочие, посетители. Деревья становились все
выше, некоторые, с кем я общался и беседовал – уже пере-
селились сюда, под сень. И мне оставалось только сказать –
ну что ж вы так, милейший. Но никто не мог ответить. При-
ходили новые родственники, молодые, наспех что-то делали.
А я захаживал и к старым знакомым, и стал как бы смотри-
телем.

В какой-то момент территория пришла в упадок, мне при-



 
 
 

ходилось пробираться сквозь лужи и колдобины. А потом –
я даже и не заметил – появились новые, опрятные и непью-
щие работники, стали вырубать переросшие и больные де-
ревья, проредили кусты. Узкие дорожки вымостили русти-
кой, на широкие проезды начали укладывать новый асфальт,
памятники стали ещё массивней и внушительней. Цивили-
зация. Я  же старался не  выделяться. Костюм висел у  ме-
ня в шкафу на работе, сюда я приходил в джинсах и  тол-
стых ботинках. Все равно от неизбежного присутствия гря-
зи не сбежать. Особенно непросто приходилось осенью – ли-
стья непрерывно падали. Сегодня уберёшь, назавтра – новый
слой. Я сгребал их не только у себя, но и у некоторых знако-
мых и, если можно так выразиться, соседей, складывал в по-
лиэтиленовые мешки и относил в контейнер, уминая, чтобы
поместилось побольше. А потом можно было прости поси-
деть, отрешившись от окружающего мира, и думать…

Собственно, никаких мыслей у меня особенно не было.
Работа  – так она и  так занимала практически все время,
что о ней думать. Ни ездить куда-то, ни ходить в гости мне
не хотелось. Бытие меня абсолютно устраивало. Хотя не об-
ходилось и не без неприятных моментов. Иногда встреча-
лись безутешные, заплаканные. Молодые, старые, ровесни-
ки. Наблюдая за ними, я вначале испытывал чувство состра-
дания, потом – небольшое ожесточение. Не знаю, почему так
происходило. Наверное, если бы я был проктологом, то на-
шел бы рациональное объяснение, но, увы, моя профессия



 
 
 

была необычайно далека от всякой медицины.
Вольно или невольно я рассматривал надписи на памят-

никах – преимущественно, новых – старые я почти все знал
наизусть. Сетовал и качал головой, если даты были слиш-
ком близки по времени. Однако сторонился траурных про-
цессий, и следующего за ним, извините за тавтологию, про-
цесса. Видеть убитые горем лица – это уже слишком, а когда
все закончится – а у нас это всегда одинаково – компании
расслабляются и все такое.

Вот отмечу – почему-то бомжи не жаловали этот уголок,
и народ не забредал распить бутылочку. Кроме меня, есте-
ственно. Я ведь не изменял ритуалу.

И  в  один прекрасный день  – неделю я, действитель-
но, приболел, пришлось взять больничный, но, к  удивле-
нию, несмотря на старания врачей, поправился, и поспешил
на свое законное место. Вооружился, по случаю счастливо-
го избавление от хвори, бутылкой пива и маленькой – я мог
позволить себе и это, ведь ни для кого не секрет, выписыва-
ют на понедельник в пятницу.

Не забыл и про своего нового друга – зимой Малыш ку-
да-то исчез. Я расспрашивал знакомых рабочих, но  никто
не мог сказать ничего вразумительного. Легка ли судьба без-
домной собаки? Но на смену ему появилось признавшее ме-
ня создание, которое нужно было подкармливать и поддер-
живать. А за неделю, наверное, все запаршивело и заросло,
надо прополоть, подмести.



 
 
 

Я уже настроился на рабочий лад, но обратил внимание
на  новый появившийся памятник  – дорожка там раздваи-
валась, так это как раз на  углу. Он не  привлекал ни осо-
быми размерами и формой, простой гранитный камень без
фотографии, только надпись – фамилия и имя, и годы жиз-
ни – всего-то тридцать. Я покачал головой – что ж так рано,
небось, с родственником какая беда. И вот что – все было
чистенько, в прошлый раз – нет, я шел другим путем, мимо
церкви. Но все равно – очень быстро все сделали, и столик,
и скамейка. Я вздохнул и продолжил свой путь – ещё метров
пятьдесят, и мне сворачивать.

Наступало лето и периодически припекало. Полчаса рабо-
ты над сорняками, они сложены в кучку на газетку, я присел,
открыл первую бутылочку. Прибежал Дружок – я так окре-
стил нового собачонка, он уже начал привыкать к заведен-
ному порядку. И так же, как и его предшественник, не на-
брасывался на еду. Подожди, – я завернул сорняки, нехотя
встал, отнес отходы в контейнер. Сел, достал влажную тря-
почку и протёр руки. Можно было сходит за водой, но было
как-то лениво.

Собак ждал. Но пары бутербродов ему не хватило. Варить
и носить в котелке? Нет, слишком баловать нельзя.

Вернулся домой в странном состоянии – водка, пиво, жа-
ра. Но меня, к счастью, никто не контролирует. Выспался,
и утром был почти как огурчик, хворь отпустила. Спешить
абсолютно некуда. Вчера я убрал всё, и поэтому, или по ка-



 
 
 

кой другой причине, не пошел никуда. Сел в кресло и смот-
рел телевизор – надо бы купить новый, да недосуг, что-то
постирал и погладил.

Зарядил дождь – сейчас он не предвестником похолода-
ния. И что? Да ничего, это не может внести разнообразия
в мою жизнь. Завтра – на работу, а потом – туда, где я бываю
почти ежедневно.

В понедельник, естественно, пришлось задержаться на ра-
боте – стопка не просмотренных дел разрослась до невоз-
можности – ведь в мое отсутствие никто к ним не прикос-
нулся, а план никто не отменял. Почему-то некоторые мо-
гут прохлаждаться чуть ли не каждый день, а мне же прихо-
дилось разгребать дела. Я немного раздражался, потому что
спешил. В обед не успел заскочить на рынок, теперь ещё за-
держусь. А если он проголодался? Я опять вышел из трамвая
около церкви, прошел мимо собирающих последнюю – сего-
дня – милостыню. Одна из нищенок привычно дернулась ко
мне, протягивая за подаянием отнюдь не натруженную руку.
Я прошел мимо, не замечая. У них своя работа, но ко мне ни-
какого отношения не имеет. А сколько ты сегодня собрала? –
Вздохнув, отвечает, – Маловато, тыщи две. Мобуть, чуть по-
более. – Да, не густо, так и я тоже… Хм, каковы же доходы,
так сказать, в базарный день? Это была не моя жизнь, однако
неприятно. Подобный разговор я услышал не так давно.

Я просидел полчаса, пока не прибежал Дружок. Интерес-
но, как собаки ориентируются во времени? И целый день ли-



 
 
 

бо спят, либо рыщут по территории в поисках пищи. Истин-
ные собачьи дела мне были неведомы.

Несмотря на поздний час, было светло, но пустынно. Мо-
жет, в каком-то уголке и был мой коллега, но маловероятно.
В десять я, наконец, допил пиво, и потопал на трамвайную
остановку. Просящих подаяния уже не было, как и трамвая.
Но, повторю, время меня не лимитировало. День прошел,
и ладно. У меня появилась новая задумка. Я убирал не толь-
ко возле своей могилки, и рядом тоже, приятно находиться
в чистом и прибранном месте. И дома у меня тоже был по-
рядок, кто бы сомневался.

Я решил договориться с рабочими, чтобы мне привезли
пару кубометров гальки. Останется её рассыпать равномер-
но и тщательно утрамбовать. Новых захоронений, по моему
представлению, не должно появиться рядом, и я буду чув-
ствовать себя комфортно. Но только привезут днём, а как же
быть? Ведь растащат, если сбросят на  дороге. Как быть?
Пришлось поломать голову. Днем я был катастрофически за-
нят, никак не вырваться. Но всё решилось само собой, толь-
ко плати. И в субботу утром я с нетерпением, едва позавтра-
кав, помчался на кладбище. А дождя не было, в самом де-
ле, уже месяца полтора. Трава, едва успев вырасти, пожухла,
требовала полива. Но это – потом. Да, вот, кучка аккуратно
сложена, прикрыта брезентом. И целехонька. И я приступил
к работе. А дождь, о котором я позволил себе напомнить, над
моей территорией так и не пролился. Я славно потрудился



 
 
 

и мог с законной гордостью оглядеть плоды рук своих. До-
рожки между могилками засыпаны гравием, притоптаны.

Жаль, не было катка, не то могло получиться совсем по ев-
ро стандарту. Но – жарко, не до пива. Я сходил в ларек на-
против, отступив от  правил, купил полуторалитровую бу-
тылку кваса с  весьма странным названием. Залпом влил
в себя пол-литра, пузырьки вспенились, наполнили желудок,
но жажду не утолил. Наоборот, захотелось еще. Небось, до-
бавляют нечто вроде усилителя жажды.

Но моя сегодняшняя миссия ещё не была закончена, пред-
стояло заняться поливом. У меня было припасено два пя-
тилитровых баллона. Колонка находится метрах в ста, если
идти в обход. Можно было пробраться меж могил, но я, по-
вторюсь, не спешил. Солнечный день притягивал, было мно-
голюдно, почти как на Невском, пришлось отстоять очередь
из двух человек. Они молча ждали, у каждого своя забота.

Особое беспокойство вызывала могилка, расположенная
метрах в пятидесяти. Её хозяйка – извините, более подхо-
дящего синонима не подобрал, тщательно ухаживала за ней.
Вот беда – опять слова нужного нет, подметала, поливала, со-
бирала опавшие листья. Женщина была чрезвычайно пожи-
лая, даже старая, наверное, лет девяносто, судя по году рож-
дения её почившего мужа. Мы иногда беседовали так ска-
зать, за жизнь. Но о нём она сказала только одно – хороший
был человек. И того достаточно. Иногда мне казалось, что
она буквально живет здесь. Однако расспрашивать старуш-



 
 
 

ку о житье-бытье я считал некорректным. Предлагаемая же
мною помощь вежливо, но неизменно и твёрдо отклонялась.
Старая закалка  – ничего не  просить, не  получать помощь
и надеяться только на себя. Во многом я был с ней согласен,
но иногда все же подкрашивал и поправлял скамейку и сто-
лик, приносил воду для полива и как бы невзначай оставлял
в укромном месте.

Вот и сейчас я, увидев пожухшие цветы, решил полить.
Может, она приболела, или, что вполне вероятно, последо-
вала в мир иной вослед за супругом, доподлинно мне было
неизвестно – никаких контактов, адресов, телефонов – все
оставалось только здесь. Иначе и  быть не  могло. Я полил
цветы, высаженный по бокам мох, многолетний, он неплохо
приживался, и был зелёным практически весь сезон.

Я допил квас, посидел в некоторой прострации несколь-
ко минут. Дальше – что? Вроде миссия выполнена. Но ещё
нужно сходить в супермаркет, закупить продуктов.

Если кто-то думает, что в длинные весенние или летние
вечера я испытывал тоску или синдром одиночества, тот глу-
боко ошибается. Находились у меня занятия, и не сидел я
на лавочке у подъезда, и не рубился в домино со всеми вы-
текающими последствиями и не  задумывался о бренности
мира и вселенских проблемах. Окна мои выходили во двор,
шум за окнами не мешал. В жару я уходил на пруд, окунался.
Выезжать из города я не мог, да и не хотел.



 
 
 

***
А она оказалась натуральной блондинкой, даже платино-

вой. Это можно определить лишь при определённом кон-
такте. Подозреваю, что среди их сонма большинство краше-
ных, но какое мне до этого дело? Я отметил между делом,
как и необычайную упругость женщины. Спешил не я. При-
знаться, даже слегка подзабыл, что и как. Я что, забегаю впе-
ред, или теряю нить повествования? Признаки приближа-
ющегося неизбежного склероза. Неужто он бывает в сорок
с небольшим? Марьяна Петровна, та, что с работы, прознав,
что я живу один, пыталась было подбить под меня колья,
но безуспешно. И тут возникла странная ситуация, ведь я
не мог объяснить, что это меня не интересует, как? У меня
свои заботы, а на работе – строгое выполнение регламента,
и полная самоотдача, никаких отвлечений.

Мои дела и мысли не оставляли времени на женщин, я
и так был слишком занят. Неизбежные корпоративные вече-
ринки я переносил с трудом, но отказываться было нельзя –
я знал. Что к подобным уклоняющимся личностям относят-
ся более чем подозрительно, а мне это надо? О чем это я?

Я собрался и ещё раз сходил за водой, чтобы завтра не за-
морачиваться этим. В  воскресенье я не  любил приходить
рано – во-первых, много народа, суета, во-вторых, именно
в воскресенье я позволял себе выспаться за всю неделю. В-
третьих… Да разве я обязан отчитываться перед кем-то? Я
и так слишком много рассказал, остальное невольный чита-



 
 
 

тель, если таковой отыщется, может домыслить и без меня.
Если душа моя будет существовать и за последней, так ска-
зать, чертой, в чём я все больше сомневаюсь, мне не хоте-
лось, чтобы кто-то копался в моем сознании, исследовал мои
мысли, впечатления, сны. Говорят, они записываются вроде
голограммы, и  в каких-то лучах можно их воспроизвести.
Не знаю, но поберечься не помешает.

Следующая суббота по церковному календарю приходи-
лась на праздник – я услышал, проходя мимо церкви, и на-
роду приходит ещё больше, чем в обычный выходной день.
Люди будут придирчиво осматривать чужие могилы, сето-
вать, стараться сделать как можно лучше, посидеть, помя-
нуть и выпить. А потом не у всех хватит ни желания, ни сил
прибрать за собой, будут летать полиэтиленовые пакеты, об-
рывки бумаги, кусочки не съеденной пищи. То ли раздолье
животным! Остатков надолго хватит.

Я же буду долго сидеть, охраняя свой объект, тихо, раз-
мышляя о вечном. Шучу. Мысли у меня уже почти закончи-
лись, и главным было – поддерживать ритуал, да. Вот в среду
я провел генеральную уборку. Ни одного сорняка, цветочки
распрямились. Только моя старенькая знакомая так и не по-
явилась. Пойти, что ли, поставить свечку? Только неясно –
за здравие или за упокой. Была ли она верующей? Нет, по-
чему я мыслю о ней в прошедшем времени? Так или ина-
че, я снова отправился за водой. Дружок, насытившись, бе-
жал рядом. Внезапно он свернул в сторону, и я машиналь-



 
 
 

но за ним. И правильно – на пути выросла яма. Да, действи-
тельно, на углу асфальт немного проваливался, растрескал-
ся, и даже такой осторожный человек, как я, спотыкался. Ну,
хотя бы обнесли флажками или верёвкой. А то мало ли чего
может быть. Ненароком грохнешься и сломаешь ногу.

Я огляделся – метрах в пятидесяти стоял каток, а на бо-
ковой аллее – налево, если я выходил, не доезжая до главных
ворот, мне же направо, правда, я в последнее время выхо-
дил на следующей остановке. Так вот, часть старого асфаль-
та была снята, сбоку – вырубленные кусты, и куча щебёнки.
Ну, дела движутся. Конечно, рабочие уже ушли, бросив ору-
дие труда – кому придёт в голову ночью угнать каток!

Я обошел яму, и взглянул на недавно появившийся памят-
ник. Буквы всё также светились золотом, но цветочки при-
уныли и пожухли.

Странно, никто не приходил, не навещал, полили бы, тру-
дов немного. А ведь парень молодой, наверняка родственни-
ки ещё в силе, уж могли бы. Мне стало его жалко, и я вы-
полнил несложную миссию, благо колонка рядом. Цветочки
сразу ожили, потянулись вверх. Думаю, к празднику кто-то
наверняка придёт. Потом проделал аналогичную процедуру
и на участке старушки, теша себя надеждой, что просто ста-
рая женщина болеет, поболеет и оклемается.

В следующий раз надо обязательно взять её телефон, обя-
зательно. Непонятное чувство посетило меня, но  отнюдь
не сострадание. Просто все должно быть правильно, как за-



 
 
 

ведено… И мне спокойнее.

***
В субботу я устроился на своём месте, полив и оконча-

тельно прибравшись. День обещался быть ещё более жар-
ким, чем давеча, постепенно подтягивался народ, стало
шумно и суетно. На лавочке было удобно, деревья, достав-
лявшие немало хлопот по осени – листья, понимаешь, па-
дают, в жару надежно защищали от палящего солнца. Хо-
рошо, что мое убежище было не  на  проходе  – примерно
третий – четвертый ряд от дороги. Кладбище было старое,
неровное, захоронения проводились хаотически, примерно
так, как развивался город. Посему я был избавлен от  из-
лишнего общения. Конечно, приходили соседи, кто по одно-
му, кто целой семьёй. Мы молча раскланивались, у всех бы-
ли свои дела, многие, исполнив положенный ритуал, ближе
к часу расходились. И наступало пиршество истинных хозя-
ев – я не имею в виду покойников.

Однако каждый день, хотите вы или нет, не  обходится
без приятного. Я, признаться, задремал, и пропустил приход
старушки. Поскольку в дальнейшем обстоятельства развива-
лись нетривиально, буду звать её Марией Ивановной, дабы
настоящее имя впоследствии не упоминалось всуе, и не поз-
волило провести идентификацию. Здрасьте, Мария Иванов-
на, что-то Вас давно не было. – Да болела, – она не добави-
ла, в моем-то возрасте немудрено. Но это было вполне оче-



 
 
 

видно. – А как сейчас? – Пока могу двигаться, ещё покопчу
небо. А Вам спасибо, прибрались, позаботились. – Да, чест-
но, волновался. Я таки попросил её телефон и обещал по-
званивать. Хотя, наверное, она меня переживёт, такое пред-
чувствие. Мария Ивановна пошла к своей могилке, что-то
поправить, посидеть, и просто отдохнуть с дороги. Я погля-
дел ей вслед. Она передвигалась с трудом, однако не пользо-
валась палкой. Крепкий народ, кто сумел пережить много-
численные потрясения, перевороты и катаклизмы, держит-
ся, старается сделать все сам, пока есть силы. Такие вот дела.
Раздался колокольный звон – полдень. А я всё сидел, думал.
Через час она подошла снова – поеду, пока доберусь до дома.
Но сначала мы минут десять посидели, помянули родствен-
ников. Молча. А жила она не так уж и далеко по нашим го-
родским меркам, прямой транспорт. – Давайте, я Вас про-
вожу. – Да не стоит, сама как-нибудь. – Ничего, мне нужно
ещё в магазин, – я действительно проголодался. Вернусь по-
том. Это я про себя. Мы опять пошли на ближнюю останов-
ку, мимо разрытой ямы – её таки оградили, положили сверху
доски, мимо брошенной могилки с памятником, – там и се-
годня никого не было, мимо колонки – очередь убавилась,
только припоздавшие.

Неожиданно моя спутница, под которую мне приходилось
подбирать шаг, разговорилась. Вот, упала, и еле домой до-
шла. Вызвала врача – пришел, что-то прописал. Но ведь я
знаю. Опускаю медицинские подробности. – Месяц из дому



 
 
 

не выходила. – А как же? Позвонить кому, или как? – А за-
чем? Холодильник забит, крупы, сгущёнка. Сваришь кашку
и сыта. – А хлеб? – вырвалось у меня. – Какой хлеб, милок? –
Я его уже лет, – она замялась, – не ем. С тех пор, как его
стало вдоволь. Она замолчала и не стала углубляться в вос-
поминания. Странно, я почти ничего не знал об этой худень-
кой крошечной старушке. – А если что? – И так зажилась,
ничего, справляюсь. Да, конечно. Оставлялось только поди-
виться мужеству и воле. Но все же? Все бывает, если надо, то
я. – Нет, что Вы, и так заботитесь. Впрочем, так или иначе,
я оказался обладателем адреса и телефона.

Действительно, маршрутка подходила почти к  дому,
на обратном пути и дороги переходить не надо. Я подсадил
Марию Ивановну, сунул двадцатку водителю, помахал вслед
и отправился на свой пост. Вот, так живёт человек, никому
не мешает, и ничего не требует. Что, жизнь есть всему осно-
вание?

По случаю праздничка я был более вооружён, но перепу-
тал календарь. Или день недели? Не важно, иногда на меня
и наяву находило нечто, отрывающее от реальности, пронза-
ющее мою пока нетленную сущность. То есть, намеревался
сбежать от июльской жары, отсидеться в тенечке, и строго
выполнять правила. На сей раз в мою объемную сумку, кро-
ме складных принадлежностей для уборки, поместилось до-
статочно много.

Предвидя, что день может затянуться, я заранее забросил



 
 
 

в стиральную машину недельный запас рубашек, маек, нос-
ков, и, простите, трусов. Постиранное бельё развесил на бал-
коне. На  работе я должен быть в  идеальной форме, а  что
вне её – каждый проводит время сообразно, сообразно сво-
им пристрастиям.

С  собой  – две бутылки водки «Абсолют», холодный,
из морозильника, квас – полтора литра, лимон, два шоко-
ладных батончика. Бутерброды с сыром, колбасой, отварным
языком и салом. И ещё маринованные огурчики, с пупырыш-
ками. Можно подумать, что я собрался на уик-энд. В сущ-
ности, так и было. Если добавить набор пластиковой посуды
на шесть персон – стаканчики, тарелочки, вилки и салфетки,
диспозиция представляется вполне нормальной.

Я не рассчитывал на компанию, собираясь провести пред-
стоящий день в одиночестве, а потом вернуться домой, по-
кидать гирьки, принять душ и войти в норму.

Мои слишком много килограммов требовали ежедневной
подкачки, если я об этом ещё не обмолвился.

Итак, я сегодня решил употребить сорокоградусной,
пусть она не казалась мне особо вкусной, скорее, наоборот.
Но мною управляла не то чтобы невидимая сила, а прови-
дение. Американский термин, но иногда подходит. А виски
на православном кладбище, пусть я и неверующий, – нон-
сенс, вы согласны?

У магазина «24 часа», что напротив входа, выкатили ло-
ток с мороженым. Меня опять что-то подтолкнуло, я взял ва-



 
 
 

фельный стаканчик крем-брюле, нашего родного хладоком-
бината, и поглотил его в два укуса. Прошел знакомой дорож-
кой до угла. Одинокий памятник стоял неприкаянным. Что-
то я сделал в прошлый раз. Но почему никого нет? Не мог-
ло быть так, чтобы молодого мужчину забыли так быстро.
Впрочем, мне было не до разгадывания кроссвордов. Стало
жаль неизвестного парня, я добрался до своего места, рас-
положился, отвинтил крышку и нацедил половинку пласти-
кового стаканчика. Два глотка за упокой. Занюхал тыльной
стороной ладони, разложил бутерброды, прикрыл салфетка-
ми и газетой, чтобы не таяли – и в тени было жарко. А пошло
хорошо. Посидев ещё чуток, глотнул квасу, осмотрелся, взял
два баллона и отправился к колонке. Вряд ли кто покусится
на мою снедь.

***
Приступил к знакомой работе, хотя, по большому счёту,

в ближайшей окрестности царил почти идеальный порядок.
Сухие сорняки легко поддавались, земля крошилась под ру-
ками. Вот, пожалуй. Я отвинтил крышку и заменил её дру-
гой, с дырочками. Так, во-первых, удобней поливать, и, во-
вторых, подсохшая растительность лучше впитывает влагу
и равномерней. Лейкой я не пользовался – те две, неосто-
рожно оставленные мною под скамейкой, бесследно исчезли.

Цветочки медленно оживали, и тянулись к солнцу. Я при-
сел на скамейку и закурил. Все, на сегодня моя миссия по-



 
 
 

чти закончена. Собрать со своего участка оставшееся, сесть
на маршрутку, приехать домой и действовать по намеченной
программе. Но, в принципе, можно и здесь, на свежем воз-
духе и лоне, так сказать, природы. Второй вариант предпо-
чтительней. В любом случае, я буду отдыхать. Сытые соба-
ки – тоже, и лишь позже пойдут на вечерний круг. А мне на-
до помыть руки, переодеться – возишься с землей, и пони-
маешь, что остаться совсем чистым нереально.

***
Я подумал о старой женщине, сегодня её не было, но мо-

гилка была в порядке. Ей вовсе необязательно приходить,
приезжать по выходным, когда сможет, тогда и выбирается,
но какая воля. А мне что делать? Ехать домой расхотелось –
лучше я приму ещё и посижу здесь. В квартире душно и жар-
ко, а здесь, под сенью, можно отдохнуть. Солнце пусть и пе-
реместилось, однако на меня падали только отраженные или
пробившиеся сквозь густую листву лучи. Но сначала, захва-
тив с собой бутыль, прошёлся по аллейке, сворачивающей
к другому, почти центральному, входу. Почти – потому что
главный был на Литераторские мостки, где покоились зна-
менитости… Я туда ни разу не заходил, и не думаю, что ко-
гда-нибудь проявлю подобный интерес.

На  обратном пути остановился напротив одинокого па-
мятника. Существует несправедливость, да. Полил цветоч-
ки, покачал головой и на минуту присел – пора на своё место.



 
 
 

Я уже был готов приподняться, но…. Она подошла внезап-
но, и бросилась на памятник. Потом – а что вы здесь дела-
ете? Я спокойно ответил, что, мол, проходил мимо, цветоч-
ки красивые, жаль, если завянут. Полил и намеревался уйти
тотчас, чтобы не смущать и не быть свидетелем.

– Всё будет хорошо, – привычно сказал я, ясно представ-
ляя, что это не более чем штамп, но что иного я мог сказать.
Всё? Хорошо? Нет, Вы не понимаете. Ничего не будет. Ни-
че-го, – она четко произнесла по слогам, будто не понимая,
что просто так люди – и я в том числе, – сюда не захаживают.
Женщина – а на вид ей было не больше тридцати, в корот-
кой цветной юбке и прозрачной блузке – напомню, что тер-
мометр убежал за тридцать, какой уж тут траур, бессильно
опустилась на скамейку рядом со мной. Она была явно из-
мождена, и выглядела, как бы сказать. Но я не мог не отме-
тить её привлекательности даже сейчас – длинные светлые,
почти платиновые волосы до середины спины, неестествен-
ная худоба при весьма приличном росте. Ну что поделаешь.
Пройдёт какое-то время, и она будет заходить сюда несколь-
ко раз в год, когда принято, заведёт себе бой-френда. Жизнь
неизбежно продолжится. Я почувствовал сдавленные рыда-
ния, переходящие в почти истерику. Она прислонилась ко
мне, как к единственной точке опоры.

– Пойдёмте отсюда, в тень.
Она послушно последовала за мной, под сенью окружав-

ших мою, так сказать, обитель, клёнов и лип, было прохлад-



 
 
 

ней.
– Вот, выпейте, – я налил стаканчик и наполнил его ква-

сом, конечно же, бутылка была в пакете и стояла в тени, –
и поднес к губам женщины. Руки у неё дрожали, она с тру-
дом осилила стаканчик, но ни дрожь, ни истерика не унима-
лись. Вот те на! Попал. Надо мне это? Попробовать более
радикальный способ? Набуравил в стаканчики уже из дру-
гой бутылки. Она глотнула, словно это была простая вода.
Машинально проглотила бутерброд. Пришлось подсунуть ей
огурчик.

Мне показалось, что и до того она попыталась себя взбод-
рить, вопрос только в дозе. Я отключил собственные сенсо-
ры, лишь автоматически поддакивал, а  был где-то далеко,
в только мне доступном мире. Вы понимаете? Иногда людям
надо просто выговориться, и не важно, слушают его или нет,
главное – делать вид и быть внимательным. Это мне хорошо
знакомо.

К вечеру внезапно обрушившаяся на меня женщина при-
шла в полную негодность. В том смысле, что её транспорта-
бельность сводилась к нулю. Я сидел, и ждал, думая, что она
оклемается. Но, возможно, непрекращающийся стресс, вку-
пе с жарой и алкоголем, сделали свое дело. Что ж, придётся
отвезти её домой и сдать на руки родным и, простите, близ-
ким. Не ночевать же здесь. С трудом я узнал адрес. К сча-
стью, было почти по пути – то есть, необходимая маршрут-
ка шла параллельной улицей, а дальше – буквально пара ша-



 
 
 

гов – квартал, другой, и я дома.
Доставлю до  места, вернусь домой, приму душ, потом

приму оставшееся. План всеобщего оздоровления организ-
ма придётся отложить, и завалюсь спать. О завтрашнем дне
предпочитал не думать.

Я приподнял девушку  – она не  сопротивлялась, и  мы
пошли к остановке. На счастье маршрутка подошла скоро,
и даже почти пустая. Её даже не укачало, но она смотрела
не на меня, а вокруг, непонимающими глазами.

Возле подъезда девушка долго пыталась открыть сумочку,
содержимое высыпалось на землю, я подбирал и запихивал
обратно. Ага, вот и ключ. Все, этаж шестой, довожу на лиф-
те, звоню, закидываю в квартиру, а дальше пусть делает, что
хочет. Или её родственники.

***
– А-а-а-а! – я проснулся от истошного крика. Она при-

встала на постели, с ужасом и омерзением глядя на меня,
и даже не удосужившись прикрыть грудь, которую, к кото-
рой мне было дозволено, даже приказано. Ты что, мерзкий,
старый». Она до сих пор пребывала в прострации.

«Милый, ты зачем меня покинул? Неужели нашел ту, что
любит тебя больше чем я? И её объятия нежнее и слаще? Я
знала, что ты вернёшься. Вот, ты снова дома». – «Вызвать
скорую?» – это лучшее, что я смог придумать. – «Сейчас,
кофе, ты любишь «Арабику», натуральную?» Она, как за-



 
 
 

веденная, носилась по кухне. Мне стало жутко. – «Нет, ви-
дишь, как хорошо? А с коньяком. Правда? Ты помнишь?» –
Кофеварка выплескивала каплю за каплей крепчайшего ко-
фе, фужеры наполнились ароматным напитком, и я подумал,
что вот, сейчас выпьет, придёт в себя, и я буду свободен. –
«Ты почему не целуешь меня? Забыл?». И все это время она
не отпускала меня. Пара оплеух, а потом – голову под хо-
лодную воду, могли бы решить все проблемы, – я об этом
подумал гораздо позже, а тогда был сам вовлечён во внезап-
но возникший вихрь. – «Ты помнишь? Ты где пропадал?» –
На  глазах навернулись слёзы. Она лихорадочно освободи-
лась от  одежды  – моментально.  – Ты поцелуешь меня, ты
помнишь, как». Я уже не  мог контролировать себя. Там?
«Нет, я не  выдержу, скорее»  – она торопила. Инстинкт  –
нельзя разучиться кататься на велосипеде, неудержимо сра-
ботал. У меня получилось, несмотря на длительное воздер-
жание, и я не дрожал от нетерпения. Осознавала ли она? Ду-
мается, тогда женщина существовала в параллельном про-
странстве, где мне выпала особая роль. И в очередной раз я
смог понять это гораздо позже.

Спустя некоторое время – слишком поздно – мне стало
ясно, что неслучайная встреча со мной вывела её из состоя-
ния ступора, и не более. А далее – словно меня и не суще-
ствовало вовсе.

Всё было бы ничего, если бы… Если бы данное событие
не нарушило привычного хода времени, и не напомнила мне



 
 
 

одной ситуации, случившейся ещё в восьмидесятые. Тогда
внезапный и  неудержимый вихрь захватил меня. Об  этом
я не буду вспоминать. Только мне казалось, что все давно
в прошлом, ан нет. Всё повторилось – пусть в моем представ-
лении, и что из этого? Но мои попытки добиться встречи –
я дошел до невиданного самоунижения, были безуспешны.
Даже там, когда я случайно пересекся с ней возле памятни-
ка, она прошла буквально сквозь меня.

Я лишь почувствовал слабое дуновение, и  не  стало по-
коя. Я пытался соблюсти регламент, однако… Даже занима-
ясь обычными делами, я мог думать только о ней. Приходил
Дружок, и я, когда он усаживался, наевшись, напротив меня,
беседовал с ним. Но только об одном. Вряд ли он что пони-
мал, но слушал внимательно. Ему, наверное, была важна ин-
тонация и тембр. Он убегал, а ещё сидел некоторое время.
Потом делал привычный обход и возвращался в свою квар-
тиру, ставшую непривычно одинокой. Весь мир, тщательно
выстроенный мною, безнадежно рушился. Нет, уже рухнул.

Спустя некоторое время я встретил её. Она поливала цве-
ты вокруг памятника. В глазах уже не было беспросветного
ужаса и растерянности. Я что-то сказал, ещё надеясь полу-
чить ответ.

***
Но зачем она пришла в такое позднее время? Я никогда

не узнаю ответа.



 
 
 

Я привычно забросал тело мусором и ветками, начавши-
ми опадать листьями. Неподалеку стоял каток, старый ас-
фальт был снят и с главной дорожки, так что.

В эту ночь я спал крепко, а на следующий день снова при-
шёл на кладбище. Яма исчезла, центральная дорожка была
полностью заасфальтирована. А девочка? Была ли девочка?
Я также регулярно совершал свои обходы, проходя над ней,
по ровному асфальту. В принципе, меня можно было бы вы-
числить, если бы кто-то знал и заявил, но я мог запросто ис-
чезнуть. По фамилии на памятнике? А кто сказал, что он
мой? Неужели вы думаете, что настолько прост и  наивен,
что. Просто был ритуал.

Началось же всё с того, что мне захотелось просто побыть
в одиночестве, поразмышлять, дабы никто не нарушал моего
уединения. А тут эти. Безжалостно вырубили дающие тень
деревья, разрыли землю. Мне пришлось сменить место дис-
локации, но так оставить это я не мог. Никто не имеет пра-
ва мне мешать. Правда, они постарались все оформить ак-
куратно, регулярно убирались. Я был вынужден привыкнуть
к неизбежному, мне даже стало нравиться, но не настолько,
чтобы делиться с кем-то.

И зачем мне чужие родственники, кода в городе непре-
рывно вскрывают асфальтовое покрытие? А это происходит
не только на пересечении мифических Улицы и Проспекта.
Кстати, место моего жительства находится совсем в другом
районе, так что возможность идентификации отсутствует. Я



 
 
 

так часто повторяю это, будто и сам верю.
Но только почему ко мне вернулся сон? Теперь он закан-

чивался по-другому. Я шёл, вернее, меня вели по длинно-
му каменному коридору, почему-то с  уклоном вниз и  по-
чти незаметными желобками по  бокам. Мы заворачивали
за угол, и тут мой череп разрывала пуля, я уже не слышал
звук выстрела, а мозг жидко разлетался в разные стороны.
Размазывается по стенкам и плавно стекает вниз. Непрелож-
ный признак приближение инсульта. Как вы считаете?



 
 
 

 
МНЕ НЕ ПОМЕШАЮТ!

 
Инсульта я счастливо избежал. И  кошмарных сновиде-

ний тоже. Правда, на некоторое время пришлось отказаться
от вредных привычек, стать спокойнее. Некоторое время я
продолжал посещение излюбленного места, чтобы избежать
излишних, так сказать, вопросов. Только не понимаю, от ко-
го. Я принял определённые меры предосторожности, с месяц
появлялся там с той же регулярностью, постепенно, именно
постепенно увеличивая промежутки между ними. И также
бесстрастно проходил по  асфальту, особенно, если кто-то
шел впереди меня или навстречу. Пару раз я видел смеш-
ных субъектов, которые с умным видом обследовали терри-
торию, и не скажу, что их манипуляции не заставляли уча-
щенно биться мое сердце. Со стороны – я мог смеяться над
их попытками.

Однажды мне показалось, что они решат вскрыть ас-
фальт, но, видимо, какие-то обстоятельства или лень воспре-
пятствовали их намерениям. Ну-ну. А потом мне стало скуч-
но. Листья опали, на работе начались традиционные авралы
и  заморочки, выходных практически не  было. Однако  же.
Как-то мне показалось, что в городе я видел похожую жен-
щину. Я следовал за ней, но она бесследно исчезла в жерле
метро. Утром заболела голова, и мне пришлось взять отгул,
прихватить субботу и воскресенье и привести себя в поря-



 
 
 

док. Подъехал к  её дому, притаился – при моем-то росте,
и ждал. Да, я не ошибся, это она. Выходит, в моем сознании
провалы, заполняемые вымышленными, и нереальными со-
бытиями?

***
Особо напрягаться мне не хотелось, но куда денешься –

средства к существованию добывать надо. И о здоровье забо-
титься, не перенапрягаться. Ритуальное пиво как-то не шло,
я следил за здоровьем, и лишь к концу осени. Именно в се-
редине ноября я вновь увидел каток. Почему-то они реши-
ли положить новый слой. Я даже подошёл, поинтересовался.
Типа летом клали, так зачем? Мне популярно разъяснили,
что одного слоя мало, надо выждать время, выровнять после
того, как уляжется и утрамбуется, и сейчас, пока не заморо-
зило совсем, самое время, ещё бы мне не знать! Надеюсь, что
мой интерес не вызвал особых подозрений, наверняка не я
один спрашивал, но, повторюсь, стало совсем скучно. А тот
памятник был ухожен.

***
Я в последний раз сделал уборку, снес в бак мешки с ли-

стьями, посидел напоследок. Все, хватит. Чувствую, прихва-
тывает мотор, немного. Надо себя беречь.

Собаки, будто чувствуя расставание, проводили меня
до выхода, где меня и подобрала маршрутка. Я доехал, вы-



 
 
 

шел и попал – внезапно поднялся ветер – на город надвига-
лось очередное наводнение, с неба повалил сухой снег, по-
несла поземка. Ожидающие транспорта подняли воротни-
ки, пытаясь скрыться от пронзающих порывов, стало совсем
темно, фонари едва светили, на город спускалась длинная,
почти полярная ночь.

Мне никто не ждал, только работа завтра. Я приготовил
чай, горячий, с лимоном, но не крепкий, только бы согреть-
ся. Спать я старался ложиться раньше, не  позже полови-
ны одиннадцатого, соблюдая режим. Сам для себя решил –
до нового года никаких нарушений. Но от окна дуло. Конеч-
но, проложил щели поролоном, однако этого оказалось недо-
статочно. Пришлось подниматься и заклеивать его лентой.
А потом плотно задернуть шторы, чтобы ветер не приносил
холод в комнату. В день посещения я, как правило, не за-
нимался делами, посему принял душ, не слишком горячий,
чтобы не мешал сну. И все, новости по телевизору, уже лежа
в кровати. Газету почитаю утром, больше для порядка, хотя
вряд ли узнаю нечто новое. Вы надеетесь, что я расскажу что-
нибудь о своем жилище? Извольте. Дом – стандартная пя-
тиэтажка, напротив – возрастом чуть старше, – сталинский
дом, во дворе. Стандартно, столик доминошный, облезлая
скамейка. Рядом – веревочные качели, привязанные к берез-
кам. Осенью, после листопада, полянка пустеет.

Я иногда смотрю из  окна, можно увидеть что-то при-
мечательное, интересное. Жизнь, проходящая своим чере-



 
 
 

дом. Летом меня раздражали оставленные бумажки, бутыл-
ки, объедки, странным образом исчезающие к утру. Пожа-
луй, достаточно. Самореклама мне ни к чему, без наводящих
подробностей и, сдается, что мое местопребывания лучше
не анонсировать. К тому же я прописан в совершенно другом
месте. Как это получилось? Да не скажу, не надейтесь.

Вот, забыл выключить чайник, он засвистел, придётся
вставать. Ныряю ногами в  тапки, шаркаю на  кухню. Коль
встал, надо выпить ещё стаканчик зелёного, с медом. От него
сон крепче. У честного человека он и должен быть правиль-
ным. Надо держать себя в форме.

Я попытался в очередной раз изменить образ жизни. По-
скольку обычно мне спешить было некуда, я старался воз-
вращаться с работы, проделывая определенную часть доро-
ги пешком, совершая, так сказать, моцион, пусть дорога за-
нимала лишних минут двадцать – сорок. Выходил не на сво-
ей станции метро, а за две, три, в зависимости от погоды.
Это позволяло хоть немного отрешиться от работы, где ме-
ня здорово доставали – видите ли, конец года, надо закрыть
наряды, выполнить план. Не могут организовать, все в по-
следний момент. Начальство давит, как же так, честь фир-
мы, заказы. А разве ж я могу выпустить некачественные до-
кументы? А кто не хочет брать людей? Все же выкручивают-
ся, на меня сваливаются премии, сувенирчики и невообра-
зимое количество спиртного. Естественно, я употреблю его,
скорей всего, даже в компании, если такая вдруг образуется,



 
 
 

но только после окончания установленного мною же срока
реабилитации. Только утром – завтрак не плотный, но кало-
рийный, я беру газету из лотка, ныряю в метро и пристраи-
ваюсь в уголке. Как-то привык к метро, не люблю пробки.

Прихожу минут за  десять до  начала, теперь пью чай  –
кофе тоже входит в перечень излишков, и приступаю к де-
лам. Впрочем, в чем они заключаются, я уже рассказывал
прежде. Мне нравилось, что я делаю, только к концу года
стопки не просмотренных папок все увеличиваются, прости-
те, но быстрее невозможно, как ни проси. Иногда в мою де-
ятельность вмешивается начальство, что-то приходится де-
лать вне очереди, что-то передавать менее опытным сотруд-
никам. Или кто-то сумеет найти ко мне правильный подход.
Вы понимаете, я о чем.

Примерно к началу февраля я, – по моему субъективно-
му и правильному мнению, к врачам не обращался, оконча-
тельно прихожу в норму, – за этот период не произошло че-
го-то особо примечательного, на чем следовало бы остано-
вить внимание. Или потому что приближалась весна? Или
потому, что не мог забыть женщины, невольно вернувшей
меня к жизни ценою своей.

Прошлое, – вы понимаете, о чем я, кажется ужасно дале-
ким и нереальным, но его не хватает, даже кошмарных снов.
Никак не удается их вызвать, я пытаюсь, но безрезультатно.
И делаю неутешительный вывод – абзац, то есть, нужно начи-
нать что-то сначала, я осознанно повторяюсь, ибо это и есть



 
 
 

главная мысль. Впадать в отчаяние не в моих правилах, идея
должна прийти сама по себе. Опять опустим месяц, да. Март
перевалил за половину, жидкий снег сошёл сам по себе, я
шёл уже по почти сухому проспекту, и засветло. Потепле-
ло, на газонах стали проявляться результаты жизнедеятель-
ности и выгула животных, скоро их смоют дожди и скроет
выросшая травка. Но и остального мусора, разнесенного вет-
рами по территории, предостаточно. Сам инстинктивно под-
нимешь, выбросишь. Стало немного чище. Вот только бес-
конечное количество бутылок и банок. Банки, как я слышал,
принимают. Но даже на них желающих не так много. Как-
то раз я для интереса, и, совершенно случайно, наполнил
ими пустой полиэтиленовый пакет. А потом посчитал. Ниче-
го себе! Двадцать три штуки! Причем не специально. Но че-
го только не пьют. И кто? В принципе, лишь бы не разбра-
сывали. Задумавшись, я машинально прошёл мимо помой-
ки – она у нас во дворе огорожена, и нужно делать неболь-
шой крюк. Что я и делал, вынося утром по дороге на работу
неизбежные остатки.

Поднявшись на свой этаж, с удивлением обнаружил сей
факт. Ладно. Выброшу завтра. Я поставил пакет у входа, пе-
реоделся, поужинал. Но пакет мешал, я задел его, банки вы-
сыпались мне под ноги. О, черт. Собирать. Я снова пересчи-
тал их и построил, словно кегли. Если бы я был хоть чуточку
сентиментальным, то, наверное, попытался бы воспроизве-
сти историю каждой из них. А что, идея. Пожалуй, в другой



 
 
 

раз так и сделаю.
Меня отвлек телефонный звонок, редкий. Но  отвлек.

Не скажу, чтобы разговор доставил мне удовольствие. Мысль
сбилась. Я вернулся в коридор и снова наткнулся на банки,
они покатились, наступил на  одну, она жалобно пискнула
и попыталась меня поранить. Хорошо, что подошва у моих
домашних тапок довольно-таки толстая. Удобно, знаете ли,
почти пляжные, пластиковые. Ноги в них не потеют, и гиги-
енично. Достаточно помыть, и как новенькие, никаких там
вирусов или микробов. Разделавшись с остальными банка-
ми, я получил небольшую кучку, и снова пересчитал. Дей-
ствительно, двадцать три.

Так, если умножить двадцать три на шестьдесят копеек,
вернее, шестьдесят на  двадцать три  – я слышал, как меж
собой переговаривались, то получится, получится. Не важ-
но, где-то рублей двенадцать-тринадцать. Типа одна поездка
на метро. Хм, да. Но все это только по дороге, минут за два-
дцать. А если этим заниматься целенаправленно, то можно.
Я попытался прикинуть, мысль меня заинтересовала. Но бы-
ло уже достаточно поздно, и я отправился спать.

И утром не выбросил пакет. Было ли мое действие осо-
знанным, кто знает. Однако опять по дороге домой я, на вся-
кий случай прихватил пакет пустой, и пошёл той же доро-
гой. На сей раз мой улов оказался несколько скромнее – все-
го восемнадцать штук. Мимо некоторых – случайно, осталь-
ные же появились за прошедшие сутки. Странно, их никто



 
 
 

не подобрал. Неужели такой бизнес не выгоден? Вчерашняя
добыча плюс сегодняшняя. Просто смешно. Однако когда я
таки добрался до нашей помойки – утром мусор не выносил,
заметил ещё с десяток, они лежали почти на виду.

Было достаточно темно, поэтому я, ничтоже сумняшеся,
накидал их в мешок и – домой. Таким образом, у меня со-
бралось банок пятьдесят. Это уже что-то. Дойдем до сотни,
и потом решим, что будем делать.

Сотня образовалась к выходным. Причем я опять не вы-
бирал специально дороги, лишь слегка изменил маршрут. Я
отсортировал их по кучкам, стараясь не пораниться. Мало ли
какая зараза пристала. Так, сюда – из-под пива, сюда – джин-
тоники, сюда – всякие пепси, энергетики. Получилось по-
чти поровну. Вот, придумал. Теперь буду собирать, и сорти-
ровать каждую сотню. Взял тетрадку, сделал первую запись.
Нет, нарисовал табличку. Разграфил, дата, сюда – пивные,
сюда – пепси. Что будет, если выборка окажется достаточно
большой? ещё одна строка – так называемые энергетические
напитки. Что это за новация? Нет, я, конечно, был осведом-
лен, но процент – десять – навевал на определенные мысли.
И цена – дороже и тоников, и пива, и кофе. Я раз попробо-
вал – разрешенный легальный наркотик. Или же допинг. Так
или иначе, они тоже пошли в дело.

Настал день, когда я, по моему расчету, достиг уровня ты-
сячи, и решил. Пойти и сдать. Неподалеку от моего места
работы находился приёмный пункт, но не будешь же тащить



 
 
 

мешок, сдавать в камеру хранения, а потом в обед, или по-
сле работы стоять в очереди вместе с маргинальными лич-
ностями. Не хватало, чтобы меня заметил кто-то из знако-
мых, и доложил по инстанциям, или просто растрепал. По-
нятно, это меня не устраивало ни с какой позиции. Таким об-
разом, возникла новая задача – найти. А потом – транспор-
тировать и реализовать. Ни один из телефонных справочни-
ков подобную информацию не распространял. Вы помните,
пока что я никоим образом не контактировал со своими, так
сказать, конкурентами, лишь мимоходом подбирая незаме-
ченное ими.

Утром же я видел, как некие субъекты крутились возле
помоек, вооружённые крюками, ожидая подходивших с му-
сорными мешочками граждан. Их реакция и навык меня по-
трясли – мгновенное извлечение интересующей тары, бук-
вально, через несколько секунд, после того как жилец поки-
нет территорию.

Столь же моментально добыча отправлялась в приторо-
ченные к тележкам на колесиках рюкзаки, пройдя неизбеж-
ную стадию расплющивания. Для интереса, а также с целью
изучения диспозиции, я обошёл все близлежащие помойки.
Мусоровоз приезжал по  определенному графику, мощные
клещи захватывали баки, переворачивали их, и содержимое
устремлялось в бездонное лоно. Каждые день. И всё в одно
время. Но до того бачки были исследованы, а уж те, которые
специально предназначены для сбора металла, стекла и пла-



 
 
 

стики – и подавно. Я, чтобы не привлекать внимания, при-
саживался на скамейку неподалёку – благо, старался не вы-
зывать подозрений. Разве что ко мне обращались – если за-
мечали – с просьбой дать закурить, но это редко – я старался
оказываться вне зоны обзора.

Но в столь ранний час был один. Ближе к половине вось-
мого – я находился в полной готовности, работа ждала, по-
являлись жильцы.

Они торопливо пробегали мимо помойки, делая неболь-
шой крюк, с размаху закидывая пакеты в контейнер, часто
промахивались, оттого рядом образовывалась груда. Раздо-
лье для крыс. Это неправильно. Я же всегда, как бы ни спе-
шил, подхожу и аккуратно кладу пакет. Отдельно – отходы,
отдельно – газеты и бумагу, пластик и бутылки. Нет, что-
бы все так! Но  интересующее содержимое можно опреде-
лить и по  звуку – бутылки звенели, пластик тоже издавал
характерный звук. И  тут, откуда ни возьмись, появлялись
сталкеры. Совершив отработанный ритуал, они направля-
лись к следующей помойке. Проведя исследование, а на это
ушёл почти месяц, нужно было делать скрытно, дабы не бро-
саться в глаза, я заметил, что каждая помойка или группа,
находится в ведении определенного контингента. Из этого
следовал вывод – территория поделена. И доступ на чужую –
как бы это сказать, карается. Конечно же, встречались нару-
шители конвенции – сделают наскок, будто так, случайно,
и сваливают.



 
 
 

Пока мои физические кондиции позволяли вступать
в конфронтацию почти с кем угодно, я мог особо не таить-
ся, но извлечение выгоды отнюдь не было моей целью. Со-
храняя инкогнито, я вступил в нелицензированное сообще-
ство, и некоторое время старался действовать по его прави-
лам. Но, если доход практически невесомый, то, что объеди-
няет их?

Повторяю, пока что я не играл по правилам сообщества,
сознательно привлекая внимание. Лишь изредка утром уда-
валось что-то схватить. Первое время меня пыталась му-
чить мысль  – мол, обираю кого-то, а  потом  – зачем? Ес-
ли не успеть до приезда мусоровоза, то вообще все пойдет
на свалку, а так хоть какая-то польза. То есть, на то, чтобы
ухватить момент и попасть на свеженькое, а не рыться в от-
ходах, остается совсем немного времени. Не более получа-
са. А потом поток народа, спешащего на работу, иссякает.
Следовательно, и добыча будет доставаться с большим тру-
дом. Тем, кто не успел, остается рыться в урнах, а это, ска-
жу вам, мало эстетическое занятие. Причем днем и на виду
у прохожих. В середине дня можно отслеживать школьников
и студентов. А первые, я удивился, дают больший доход –
на папины – мамины денежки покупаются кола, слабоалко-
гольные и энергетические напитки, банки же выбрасываются
по дороге. И в большинстве я мог особо не таиться, девчон-
ки, молодые люди предпочитают пиво из горла, да я и сам
понимаю, что так лучше ощущаешь вкус. Но в банках пиво



 
 
 

сохраняется лучше. Это факт.
А вот места пребывания – возле магазинов, так это жест-

ко. Надо найти место постоянной тусовки, – как, например,
у меня под окном. Меж березками или на детской площад-
ке. Люди посидят, попьют, бросят все на месте и расходятся,
а тут и другие приходят на смену.

Раньше я просто собирал мусор и выкидывал. Теперь же.
Да нет, ничего не изменилось – не слишком выглядело, ес-
ли бы меня, солидного человека, застали за таким занятием.
Хоть мне на соседей, мягко говоря, все равно не хотелось,
чтобы кто-нибудь подумал, что мой статус изменился, или
находится под угрозой. Оставалось, если я решу-таки про-
должать действия в этом направлении, перемещаться на бо-
лее удаленные от дома территории. А там свои правила. И ка-
тать тележку за собой не будешь, у меня её вообще нет.

Прогуливаясь – моцион мне показан, да, я нашёл несколь-
ко подобных мест. Пару сотен банок собрал за два дня, осо-
бо не напрягаясь. Нагнешься – и в пакет. Потом помнешь –
не слишком выпячиваясь – и в сумку на длинном регулируе-
мом ремешке. Вроде, как бы гуляешь. Интересно, а кто-либо
отслеживает мои перемещения?

За несколько кварталов от дома я приметил детскую пло-
щадку, с качелями, домиками, скамеечками. Вернее, она бы-
ла всегда, и я мог бы воссоздать по памяти, если бы мне при-
шла в голову мысль составить план местности. А теперь я
завернул на нее.



 
 
 

Она почти точь-в-точь повторяла детский городок в мо-
ем квартале, не  под окнами, правда, а  рядом со  школой,
но там всегда было многолюдно, да и вероятность нарваться
на соседей. А здесь – уже не совсем рядом. Проходя мимо, я
не мог не обратить внимания на собирающиеся там компа-
нии. После них должно остаться нечто, интересующее меня.
И вечерком решил заглянуть, с надеждой поживиться и под-
твердить свои предположения. Площадка как бы закрыта об-
зору со стороны, и никто не мог помешать мне, в случае уда-
чи, собрать, смять на месте. И положить в сумку. Действи-
тельно, пять баночек из-под пива словно ожидали, пока их
не оприходуют. Нет, даже шесть. Я смял одну, вторую.

– Мужик, а что ты здесь делаешь? – Я, видимо, радуясь
удаче, потерял бдительность. А зря. Нет, не тому, что нашёл
несколько банок, а нечто забрезжило.

– Как что? Мусор собираю.
– Нет, гад, ты не наш.
Против меня стоял крепыш, опирающийся на  палку,

не совсем понятной наружности – бомж не бомж, однако…
От него не пахло, в такой курточке, даже по сезону, с сумкой
на колесиках и только фуражка – морская, с крабом, выда-
вала… А колеса – специальные, с утолщением, чтобы легко
было катить. И сумка явно не пустая. На слух, даже побря-
кивала.

– Вы что?
– А ну, вытряхивай! – Он с силой пнул мою сумку, та ото-



 
 
 

звалась жестяным звуком, ибо была далеко не пуста. Я по-
пытался ретироваться, вступать в конфронтацию не входи-
ло в мои планы, но чуть не получил палкой по голове, едва
успев заслониться сумкой. Все равно удар был болезненный,
меня ощутимо саданули по уху, я невольно отступил, и, спо-
ткнувшись о качели, упал. Следующий удар, довольно-таки
сильный, пришёлся по телу, я выронил сумку. Супротив ло-
ма, даже палки с набалдашником, и неожиданного нападе-
ния мне было слабо. К подобному развитию событий я был
не готов. Короче, мне прилично досталось, напавший на ме-
ня конкурент бросил меня зализывать раны, и победителем
покинул поле сражения, унося сумку с её содержимым в ка-
честве трофея.

– В следующий раз. Давно я не испытывал подобного уни-
жения! К тому же куртка оказалась испачканной и порван-
ной в нескольких местах. Хорошо еще, что было уже тем-
но, я закоулками добрался до  дома. Сердце отчаянно би-
лось, опять поднялось давление. Пришлось лечь. Куртку, хо-
рошо, что старая, однозначно придётся выбросить. А физио-
номию – чинить. Завтра на работу – ну, скажу, что упал.

Некоторое время меня просто трясло, пришлось выпить
успокоительного. Придя в  себя и поразмышляв, я пришёл
к однозначному выводу, – и в этой сфере деятельности царит
ужасающая конкуренция. Я, конечно, предполагал, и даже
наблюдал со стороны, но вот, впервые столкнулся с реально-
стью. Что ж, в следующий раз необходимо быть более осмот-



 
 
 

рительным. Я не собирался оставить своего занятия. Засы-
пал тяжело, не помог даже чай с медом. А ночью вернулся
сон. Но место было не то. Я помнил только вскрывающийся
асфальт, машину с гравием, засыпающую яму, каток. И че-
ловек в желто-чёрной униформе за рулем, возвышающийся
над дорогой. Остальное – лица, движения, строения, остава-
лись как бы в тумане. Они что-то почувствовали?

Утром встал злой и разбитый и поплёлся на работу. Там
некоторые изменения в моей внешности не могли не при-
влечь внимания – что, мол, да как. Посему обедать в столо-
вую не пошёл, дабы не нарываться на ненужные вопросы ещё
и там. Вследствие всего этого настроение к концу дня испор-
тилось окончательно. И куртку, которую пришлось выбро-
сить, тоже жалко. А ночью сон повторился, но опять неяв-
но, обозначены несколько знакомых но, казалось, надежно
забытых моментов. Это был знак. Однако я пока что проти-
вился искушению.

Несколько раз я попытался снова обойти окрестности,
дабы убедиться в своих предположениях, все же минуя зло-
счастный двор. В  выходной наладил тележку, и  отправил-
ся в разведанный мною приемный пункт. Вступить в кон-
такт. Моя казна обогатилась – трудов много, а всего-то три
с небольшим сотни, и ещё пришлось отстоять очередь вме-
сте со сборщиками. Да, именно это название подходит. Я на-
слушался жалоб вновь обретённых коллег на то, что прини-
мают плохо, пепси вообще не берут, у них там что-то с по-



 
 
 

крытием. Врут, сказала бабка передо мной, – мы тут оста-
вим, а они сами сдадут. Типа – «жить стало совсем невоз-
можно, кругом одно жульё». Новая среда общения. Что ж,
подрядился – терпи. Я только слушал разговоры, не вмеши-
ваясь и не комментируя. Главная задача – только присмот-
реться. Оказалось, что во многом я прав – помойки не яв-
ляются оптимальным местом для сбора, вот в парках. Одна-
ко не во всем можно верить – сомневаюсь, что у кого-то по-
явится желание поделиться секретами добычи с конкурента-
ми. Через час, наконец, я вывали на прилавок – точь-в-точь
такой, как и при советской власти, когда принимали и бан-
ки, и стеклотару. Приемщик пересчитал расплющенные бан-
ки, скинул их в ящик со словами – лучше сортировать на-
до, посчитал на калькуляторе и протянул мне деньги. Я ма-
шинально сунул их в карман, единственным желанием было
поскорее покинуть пункт приёма. Это было неправильно, я
понял позже. Если сдаешь тару, как бы вынужденно, считай
даже мелочь. – Что, обманывает? Гоша всегда так, жулик, что
с него возьмешь, – кто-то согласно кивнул, – а вот Равшан
рассчитывает точно, ещё и здоровается. – Куда ж ему подать-
ся, пожалуются, так в двадцать четыре часа депортируют, ес-
ли не отмажется. – А у них все схвачено. – Но не у бедных.
У меня на сей счет было особое мнение, сомневаюсь, чтобы
у всех стоящих в очереди с документами был полный поря-
док. И понятно, не престижная работа. Но на неё идут, да.
А среди сдающих тару я был чужаком, и у меня не получится



 
 
 

внедриться в их ряды.
Надеюсь, некоторое время меня не раскусят. К счастью.

Однако меня потихоньку затягивало. И, к тому же, я отнес
далеко не все, мне предстояло сделать ещё несколько ходок.
И тут я внезапно испытал беспокойство – а вдруг встречусь
с тем самым типом? Тогда мне неизбежно придётся дезаву-
ировать его притязания, это отравило жизнь. Пока мне вез-
ло, возможно, потому что я не придерживался строгого гра-
фика. Признаюсь, я боялся. Да, именно боялся, как самый
настоящий трус. Источник был известен, избавить от страха
я не мог. Приближалось лето, и я уже больше месяца нахо-
дился в подвешенном состоянии.

И сны не прекращались. Как бы намекая. А мне и не надо
было. Это я уже проходил в свое время. Бороться с наважде-
нием и страхом бесполезно. Как говорил известный персо-
наж – только хирургически. Единственная пауза – история
с женщиной, я до сих пор не мог понять, было ли все это
наяву, либо в моем подсознании.

А сны – они приносили головную боль. Разбитое состоя-
ние. И что мне оставалось делать? Опыт-то был.

***
Май. Я так и не продвинулся, несмотря на то, что не пре-

кращал своих занятий – я уже собирал в месяц почти на ты-
сячу, сдавал в приемные пункты – нашёл, по наводке стояв-
ших со мной в очереди – слушал, но не спрашивал, ещё па-



 
 
 

рочку в относительно достижимых местах. Но своего обид-
чика в капитанской фуражке так ни разу и не встретил. Я
работал, весьма успешно, и мне было не так просто выкро-
ить свободное время. Возможно, некто совершал свой об-
ход с некоторой закономерностью, это привычка, подстраи-
ваясь под возможные варианты. Или, с наступлением хоро-
шей погоды, передислоцировался на болеё доходные терри-
тории. Например, пригородные парки. Но там тоже конку-
ренция тоже будь здоров.

Да, как это я раньше не подумал! Ведь сам не раз прохо-
дил мимо. Но то было зимой и ранней весною. Сомневаюсь,
что у кого-то без особой надобности появится желание по-
сещать Бермудский треугольник Средней рогатки. Разве что
в церковь. Но так как-то не принято, а укрыться от непого-
ды негде. Следовательно… Да, именно так. В выходной день
я завернул туда. Нет, сначала – по пути с работы, гулять на-
до. Однако для предосторожности ничего не взял с собой,
а так, просто осматривался. Типа прогуливаюсь. Скамейки
концентрировались ближе к шоссе, но почти все пустовали.
Урны забиты до предела – видать, времена субботников про-
шли – хотя нет, в апреле что-то убирали, и ветер разносил бу-
мажки по медленно покрывающемуся свежей травкой про-
странству. Я степенно шёл, именно так, лишь мельком загля-
дывая в урны. Есть чему поживиться. Но цель моего обхода
была совершенно иной. Я подошёл к прудам – народу там
было больше, кто-то уже сидел с удочкой. Сезон начинается?



 
 
 

А  что касается моего вопроса  – почти всегда найдется,
чем поживиться. Но территория наверняка кем-то застолб-
лена. Если сказать по правде, для определенной категории
личностей подобная деятельность почти единственный спо-
соб дохода. Мне объяснили в очереди, да и сам знал.

Я не  заметил, как основная цель моя отошла на  вто-
рой план, и  мне просто понравилось прогуливаться здесь.
Аура, создаваемая близостью природы почти в городе. Купо-
ла церквей, пруды, ещё не застроенная зелёная территория.

И мне не нравилась новая молодежная манера – сидеть
на  спинках, а  ноги, наоборот, ставить на  сиденья. Это  же
черт знает что! Приличному человеку не присесть. Не бу-
дешь же носить с собой раскладной стульчик! И мусор по-
всюду разбрасывают. Знают  же, что никто убирать не  бу-
дет, а завтра-послезавтра сами придут снова. Но я, кажет-
ся, отвлёкся. И засмотрелся на молодую парочку, потягива-
ющую пиво из банок. Было не так тепло, понимаю. Интерес-
но, а эти-то уберут за собой? Обход – в выходной – занял
почти час. Солнышко пригревало, и я устроился с газетой.
Позвольте, я не буду распространяться о своих пристрасти-
ях, ибо, сопоставив некоторые факты, можно сделать опре-
деленные выводы. А я надеюсь, что, если кому-то придёт-
ся это делать, не получит конкретной информации. Само-
надеянность? Отнюдь. Предыдущий опыт показывает, что,
при желании, можно сделать всё, только необходимо при-
нять превентивные меры.



 
 
 

Почему эта мысль пришла мне в голову? Почему именно
сейчас? Почему сильнеё забилось сердце в предвкушении.
Я даже присел на  краешек свободной скамейки, и  только
сейчас заметил, как потемнело. Снял куртку, достал платок
и вытер вспотевший лоб. Посидел минут пятнадцать, выку-
рил сигарету, аккуратно затушил окурок и пристроил в урну.
Огляделся. Нет, никого с тележками. Не время? И снова по-
явились видения, но наяву. Ясно представлял, как это про-
изойдет. Нет, не то чтобы представлял конкретно, лишь обо-
значилась канва. Намеренно прошёл на другую – не свою –
сторону парка, купил в  киоске, не  забыв посмотреть дату
реализации, баночку пива, почти вернулся и сел на скамей-
ку. Банка была в меру охлаждена, но не ледяная. Я выдавил
дольку, пиво слегка поднялось и застыло на уровне. Хоро-
шо. Я сделал несколько глотков, совершенно не задумываясь
о том, что, мол, приличный человек и из горла. Мысль крути-
лась непрерывно, пока я не мог точно сориентироваться. Но,
определённо, что-то намечалось. Двое пацанов лет по трид-
цать, вежливо поинтересовались, не занято ли рядом, и тоже
достали несколько бутылок. Меня о чем-то спросили, я ма-
шинально отвечал. Даже не помню. Мне – не до того. Голова
снова начала раскалываться. Я внезапно увидел свет в конце
тоннеля – да, именно так, закрыл глаза, пытаясь представить
хотя бы ориентировочно место – но, увы. Наверное, я ещё
не вышел на необходимый уровень подсознания.

Вылазки и охоту пришлось прекратить – банально, про-



 
 
 

пал интерес. Я добился цели, знал почти все, мог составить
подробную карту района – по памяти, с расположением по-
моек, урн, приемных пунктов, мест, наиболее часто посеща-
емых любителями выпить – я их не осуждаю. Даже закра-
сить разным цветом в зависимости от интенсивности. Пом-
нится, в мои молодые годы, один из приятелей показывал
похожую самодельную карту. Сейчас она была бы раритетом,
даже артефактом. Все пивные бары, ларьки, давшие старто-
вый капитал некоторым олигархам, и общественные туале-
ты – от вокзальных до расположенных в различных районах
города. Даже на Невском их было, если припомнить, не ме-
нее десятка. Жаль, карта не сохранилась. В то время было
принято справлять нужду в туалетах, а не на глазах публи-
ки. Теперь же народ вообще распоясался. Во дворе под бе-
рёзками – помните, я о них говорил, даже девчонки, совсем
бессовестные.

Окна моей квартиры выходят на  северо-восток, поэто-
му я, отдыхая после праведных трудов, сидя у  окна, как
на ладони. Неправильные девчонки оставили после себя пол-
дюжины бутылок, не мудрено, что пиво требовало выхода,
но не только я наблюдал. С некоторых пор в доме напротив –
сталинском, элитном, и весьма, даже по нынешним време-
нам, поселился новый жилец. Я не присматривался специ-
ально, просто смена диспозиции неизбежно откладывалась
в сознании.

Так вот, как только потеплело, он стал проводить вечера



 
 
 

на балконе. Нет, скорее, в эркере. Судя по всему, он сидел
за компьютером, почти допоздна. Я лишь отметил сей факт,
но в тот день я почти случайно бросил взгляд на противо-
положную сторону. Он, как и я, оказался невольным свиде-
телем – или зрителем. Потом куда-то скрылся, но появился
через некоторое время с телефонной трубкой в руках. Его
эркер, не занавешенный, был как на ладони, хоть я и мог на-
блюдать только снизу вверх. Так, я понял, он ждал, когда ана-
логичную процедуру проделает вторая девушка. И дождал-
ся. Как и я. Мне было не интересно, я только зафиксировал
сей факт. Сосед напротив был одиноким, до сих пор жен-
щин не наблюдалось. Это я так отметил, знаете ли, подсозна-
тельно многое отмечаешь, и потом вырисовывается незави-
симая картина. Может, когда-то она всплывет в памяти, а так
будет лежать в тёмном отдалённом углу. До поры до време-
ни. Так чего же он хочет? Визуализация представлений дале-
ка, ох как далека от материализации. Но столь откровенное
бесстыдство, – вуайеризм и эксгибиционизм никоим обра-
зом не вписывались в мои представления. И, главное, не мог-
ли найти места в моем новом предназначении.

***
Как-то раз я пересёкся с соседом. К тому времени мне на-

доело собирать банки, я перешёл в стадию разведки и на-
блюдения. Но все же – что он выбрасывает? Да, бутылка пи-
ва, виски, пакеты из-под пиццы, яиц, пельменей. Все верно.



 
 
 

В принципе, имеет право.
Сосед ежедневно просиживал вечера в  эркере, что-то

крапал на компьютере или мастерил. Инженер? Механик?
Но это было поздно вечером, перед тем я обходил близлежа-
щие кварталы, с вполне понятной целью, но безрезультатно.
Я даже приготовил инструмент, привычный, но не представ-
лял, когда пущу его в ход.

Наступило лето, и начались, или продолжились, проклад-
ки и ремонт кабелей и труб, район начали отчаянно пере-
капывать, так интенсивно, будто завтра может наступить ко-
нец света. У меня инстинктивно раздувались ноздри, будто
я что-то чуял. И, полагаю, не зря. После проведения работ
приезжал каток, закатывал асфальт. Нет, сначала маленький
трактор  – экскаватор закапывал траншею. То есть, если я
успею, то останется немного прикопать, а остальное сдела-
ют за меня. Я чувствовал невероятное возбуждение, работа
спорилась, что не могло не отметить начальство. Адреналин
буквально бурлил в крови. Женщины? Мне было не до них.
В  отличие от  соседа. Я, размышляя над дальнейшим пла-
ном действий, иногда поглядывал, ничего предосудительно-
го, на окна напротив, и заметил. Некое длинноволосое созда-
ние, почти лишённое предрассудков и одежды. Хотя бы што-
ры завешивали. Я с достоинством отвернулся. Хм, а это ж
та девчонка, которая прогуливала удивительно мерзкую со-
бачонку. Та облаивала всех вокруг, хотя была чуть поболее
крысы, или даже меньше. Можно было не заводить будиль-
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