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Аннотация
Многие думают, что сердца разбиваются в юности. Но это

полный бред, я тому пример или исключение. Думала, что не
переживу, но спустя пять дней пришла в норму без алкоголя,
сигарет, оккультной медицины и шопинга.
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От автора

 
Многие думают, что сердца разбиваются в юности. Но это

полный бред, я тому пример или исключение. Думала, что
умру, но  спустя пять дней пришла в  норму без алкоголя,
сигарет, оккультной медицины и шопинга. Те, кто пережил
утрату, скажут, что звучит фантастически, но это так.

Предупреждаю, у  меня нет психологического образова-
ния, поэтому давать какие-то нереальные советы, вроде тех,
что надо «терпеть оскорбления в  течение 11  часов, никак
не реагировать, а потом вдруг почувствовать прилив сил…
и простить обидчика», не буду. Хочу поделиться опытом –
как без вреда для здоровья пережить расставание в самоизо-
ляции, в возрасте, когда громко тикают часики, а надежды
на счастливое будущее нет.



 
 
 

 
Если вам разбили сердце в 30 лет

 
Мы встретились с А. 1,5 года назад, я была в депрессии,

но  тогда сама этого не  понимала, просто ничего в  жизни
не доставляло радости и казалось нормальным. Мне не хо-
телось смотреть в зеркало, краситься, женственно одеваться,
есть, поэтому была очень худой. Я шарахалась от людей.

С А. мы вместе работали, причем, дистанционно. Это ему
не  мешало без спроса вторгаться в  мои онлайн-границы,
но через полгода я сама была рада их стереть, еще через ка-
кое-то время жить без него не могла. С ним я снова научи-
лась чувствовать, испытывать радость от мелочей, а когда он
сделал мне предложение, буквально расцвела и из серой мы-
ши превратилась в красотку.

Я хотела с ним расстаться после того, как он «прогулял»
нашу свадебную церемонию, но не сумела, потому что силь-
но любила. Примерно в это же время на мир обрушился ко-
ронавирус, и мы самоизолировались, и спустя две недели он
сделал все, чтобы расстаться, причем, ответственность за это
возложил на меня.

И  знайте, что? На  пятый день я поняла, что стала еще
счастливее, чем раньше. Могу сказать со  100% уверенно-
стью, что это не самообман и не апатия. У меня грандиозные
планы. Я снова чувствую, что жизнь многогранна.



 
 
 

 
День 1

 
В день расставания проснулась рано и пробралась на кух-

ню. Милый сидел на  диване на  коленях с  ноутбуком
и неспешно листал ленты телеграм, на другом ноутбуке шла
комедия про трудоголика. Вечером мы пили шампанское
и  радовались жизни, а  сейчас он был хмур и  не  смотрел
в мою сторону.

Я села рядом и уставилась на него, он никак не отреагиро-
вал, тогда я стала смотреть фильм. Так прошел час. А. про-
должал делать вид, что меня нет.

Я. Почему ты со мной не разговариваешь?
Он. Работаю
Я. Наши отношения испортились…
Он вздохнул
Я. Окончательно
Он. Надо сходить в магазин за салом
Я. Так больше не могу, давай расстанемся?
Он. Почему? Что тебя не устраивает?
Я. Все…
Он. Сейчас соберу вещи…
Я. Помогу (все складываю в пакет)
Он. Не буду их забирать, слишком много, выкини это ста-

рье!



 
 
 

Я. Сам и выкини, мимо помойки пойдешь
Он. Пусть стоят, есть не просят…
Я. А смысл?

На  все это вместе с  диалогом и  сбором вещей ушло
не больше 10 минут. Первым делом я включила Кипелова «Я
свободен», сняла рамки со стен, порвала фотографии, и раз-
ложила все свои вещи так, как они лежали год назад – до то-
го, как А. стал приходить в гости и хозяйничать. Потом пе-
ремыла все кастрюли и красиво поставила, зная, что они так
простоят теперь вечно, потому что не готовлю. Поняла, что
ненавижу себя за это. А вдруг бы он не ушел? Нет, туда ему
и дорога! Остаток вечера пыталась убедить себя, что счаст-
лива. Все уже давно к этому шло… Я не глупая 18-летка,
чтобы слезы лить. Хоть он и разбил мне сердце. В 30 лет?
Серьезно? Это же смешно. У меня три пластыря, если что,
и орбит без сахара. Помните песню?

Совет: Обязательно уберите все, что о нем напоминает,
сделайте минимальную перестановку. Надо, чтобы стало
уютнее. Мне это сильно помогло. Бухать не  стоит  – со-
вершенно неизвестно, что в таком состоянии вам в голову
взбредет, да и похмелье… Оно вам надо? Одной же бутыл-
кой дело не закончится.



 
 
 

 
День 2

 
Проснулась часов в пять утра, посмотрела в окно, в на-

дежде увидеть просыпающийся утренний город. Но был ту-
ман. Пусто, мрачно, свежо. Я подумала, что А. тоже уже
встал и курит. Хотелось взять его за руку. Но при попытке
это сделать позавчера он отдернул ее, аргументируя, что на-
до поймать покемона. Кстати, ему 35 лет. Сколько дней мы
уже не обнимались, я не знаю, но покемонов ловил он регу-
лярно.

Две недели назад я настойчиво просила показать его но-
вый паспорт, из-за заминки с  получением которого, мы
в срок не пошли в ЗАГС. Он накричал на меня, но я про-
стила и ненавидела себя за это. Новый паспорт ему понадо-
бился, когда я увидела в старом штамп о браке. Он пояснил,
что женился давно, еще когда жил в другом городе, поэтому
ехать туда, чтобы поставить о разводе – бессмысленно, тем
более, что разводились через суд, и проще в МФЦ сказать
об утере паспорта, тогда выдадут новый, уже без «бракован-
ного» штампа.

В коронавриусном пропуске у него были старые паспорт-
ные данные, это и насторожило. Он пояснил это так: какие
помнил, те и вписал. Узнав обо всем, мама сказала, что я ду-
ра, а он 100% женат.

Вместо того чтобы гордо уйти, я сказала: А., или ты пере-



 
 
 

езжаешь ко мне насовсем, или мы расстаемся. Логика была
такая: мы уже год встречаемся, и если я у него единственная,
то переедет, а остальное потом решим. Если нет, то и печа-
литься не стоит из-за женатого обманщика (конечно, я в это
не верила).

А. успокоил, что сдаст свою квартиру, и мы будем жить
вместе. Когда он прожил со мной больше 10 дней, ни разу
не отлучаясь в свою холостяцкую берлогу, я подумала, что я
опять все накрутила, а мама просто сгущает краски.

Совет: Слушайте мам

А. ходил в магазин и покупал все, что я хотела, регулярно
готовил, выносил мусор, а иногда мозг, обнимал меня, что-
бы быстрее уснула, согревал, когда отключили тепло, делал
кофе с утра. Я стирала его вещи через день, смотрела за тем,
чтобы дома было чисто. Еще год назад он сказал, любит го-
товить, будет удивлять, и к плите меня не подпускал, а то,
что я готовила, он принципиально не ел, мог даже не попро-
бовать. Каково же было мое удивление, когда он неделю на-
зад сказал, что и работа, и дом на нем. Я возмутилась, но он
только ухмыльнулся. Это так было неприятно, что снова за-
хотелось выгнать его, но была почти ночь, я встала и ушла
в другую комнату, а утром поняла, что он мне слишком до-
рог, чтобы расставаться.

До ссор никогда не доходило. Он просто не давал и сло-



 
 
 

ва сказать, говорил, что я все накручиваю, а я соглашалась.
Незадолго до расставания наши отношения перешли на но-
вый уровень: я начинала возмущаться, соглашался теперь он
или делал вид, что срочно надо пойти в магазин. При всем
при этом, А. не давал себя обнять, мы больше не держались
за руки, но иногда целовались, подавшись внезапному поры-
ву.

Вспоминала обо всем и рыдала до тех пор, пока глаза пе-
рестали открываться. Я буквально чуть не ослепла от слез
в  борьбе с  собой, в  попытках все забыть и  разлюбить А.
То отпускало, то снова накрывало – всхлипы, крики, скуле-
ние. Обезболивающее и валерьянка не очень помогали, судя
по всему.

Совет: Рыдайте, но  знайте меру. Если уже не  може-
те контролировать, то постарайтесь заткнуться хоть
на минуту. Это только кажется, что невозможно. Поду-
майте о чем-нибудь еще, не связанном с ним.

Я пыталась отвлечься на уборку, стирку, мытье полов, ма-
никюр, укладку, разговоры с мамой по телефону (этот ал-
горитм прописала заранее, предвидя конец, и четко следо-
вала инструкции. Важным пунктом были антидепрессанты,
но мне их не продали. Уехать за  город, заняться спортом,
встретиться с друзьями и родными я не могла из-за режи-
ма самоизоляции. Шли долгие, 12-дневные, майские выход-



 
 
 

ные).

Совет: Да, уборка отвлекает. Руки должны быть заня-
ты. Но потом снова накроет. Надо быть готовой…

Я понимала, счастливая семья – моя выдумка. Не было
ничего. Все привиделось. Да, еще после расставания с пер-
вым парнем я хотела встретить Того Самого, с которым захо-
чется прожить всю жизнь, ни разу не изменив, ради которого
можно будет пожертвовать своим пространством, но все бы-
ло не то, и через какое-то время я просто утратила интерес
к жизни, но А. зажег во мне искру, ему я поверила и влюби-
лась так сильно, как не умела до этого. Если бы не закрыва-
ла глаза на все, то поняла бы это сразу и не успела бы так
сильно привязаться, расставание – единственный правиль-
ный выход. Это были ненастоящие отношения, иначе бы они
не закончились за пять минут, он не ушел бы, ничего не ска-
зав.

Здесь все напоминает о  нем… Кажется, сейчас зайдет
и  будет смеяться над постом из  телеграм и  рассказывать,
почему это смешно. У А. был очень тонкий юмор, понят-
ный только образованным людям, политически и юридиче-
ски подкованным. Да, я всегда мечтала услышать нормаль-
ную шутку для быдла, но сейчас была бы рада любой, толь-
ко бы его увидеть снова. Я должна его ненавидеть, но… все
еще люблю.



 
 
 

В какой-то момент я поняла, что это необязательно – все
забывать, убивать в себе любовь. Невозможно запретить себе
кого-то любить. И мне стало так легко от этой мысли.

Совет: Да, не пытайтесь за один день забыть того, с кем
собирались прожить до старости. Какими бы ужасными
не были отношения, радоваться в первый же день после рас-
ставания никто не может, так устроен человек, ему нуж-
но время, чтобы понять, что все к лучшему, а сначала –
погрустить.
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