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Аннотация
Этот сборник о любящих супербабушках, сверхсолдатах с

обморожением и строителях, летающих на кирпичах. В этой
книге вы прочтёте, как «чистильщики нового поколения»
борются с опасными Нейросетями и как судьбу ребёнка может
изменить один клик в браузере. Этот сборник о мечтателях и
чудесах, которые может творить даже самый обычный человек.
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Озеро, примёрзшее к ступням

 
Армейские сапоги примерзали к ногам молодого посто-

вого солдата от пятидесятиградусного холода. Закутанный
в несколько одёжек паренёк напоминал пушистого барана,
на котором копился уже не первый сантиметр снега. Он за-
чарованно смотрел на блестящее огромное зеркало, уходя-
щее в горизонт. Из-за деревьев эта, как казалось ему, бездон-
ная чаша воды с лунным диском напоминала о тёплом чёр-
ном море в разгар купального сезона. Как ему могли вспо-
минаться курорты, когда он служил в Сибири в разгар зи-
мы, остаётся загадкой. Впрочем, дальнейшие события, про-
исходящие с ним, вполне могут сойти за сказочный отпуск
в сердце Земли – на Байкале.

Звуки металла, вытаскиваемого из  бумажных пакетов.
Треск бинтов, кашель, стоны, смех, иногда шелест тасования
карт и противное причмокивание ефрейтора Гузнова перед
курением махорки.

– У-уф… – тело солдата лежало на белой кушетке в гос-
питале секретной части. Синие губы призывника дрожали,
он тёр руками свои плечи, хотя это не грело его ледяные ко-
нечности. Солдата уже напоили горячим супом, положили
рядом с печкой и пытались отогреть, но обессилевший оста-
вался холодным.

– Беда с вашими ногами, товарищ Суворов, – халат, внут-



 
 
 

ри которого был человек, похлопал по зелёной рубашке сол-
дата, – я б даже сказал: «Бедища»! Резать надо…

–  Как это? Резать?!  – камуфляжный костюм дёрнулся
и сел на кушетку, – Не надо резать! Сами себя пилите, а ноги
мои не дам! – но вернувшись к обморожению, костюм снова
сковался в лёд и упал лежать.

– Как это не дадите? У вас ж гангрена! – с постоянным
«гэ-канием» возмущались усы человека в халате, – Мы вам
только до щиколотки!

– Хоть убейте, не дам! – продолжил дрожать солдат.
– Да вы сами умрёте… – плюнул халат и понёс человека

внутри себя к другой кушетке.
Солдат-баран, солдат-Суворов, призывник. Он был слав-

ным малым. Был Суворов, были ноги загорелые и атлетиче-
ские, а теперь чёрные и страшно на них смотреть. Отморо-
зил их на посту. Точней на двух постах, две смены. Никто
вставать не хотел в пятьдесят градусов мороза, а Суворов
встал. Суровый Суворов ещё у товарища пост принял за пач-
ку папирос. Точнее, это для товарища он за папиросы встал
втихую, а ведь Суворов за Байкал встал. Любил солдат смот-
реть на озеро, но ни разу к нему не подошёл. Только так,
за деревья поглядывает, видит ночью, что блестит, а днём,
что сияет. А выйти за пределы части, значит, Родину пре-
дать, точнее, быть расстрелянным или что-то похуже, а уж,
что смерти хуже – это подумать нужно.

Глядел он только на своё озеро, на свой океан. Смотрел



 
 
 

долго и пристально, как бы враг из Байкала не выпрыгнул.
Да вот и насмотрелся так, что ноги отморозил до второй, али
третьей степени – это уж только врачам известно. Боль он
почувствовал где-то уже на первой, но терпел, до того было
ему хорошо любоваться! Как-то в этот раз ему особенно по-
нравилось озеро, аж так, что он бы и женился на нём, будь
оно девушкой. Ну и, как водится, с девушками, любовался
он им, ахал, охал, вдохал и сдыхнул, верней, издыхнул. Упал
как сосулька и не движется. Так в госпиталь и попал. Сидит
сейчас, чуть не плачет, бедняжка.

– Вщ-щ, – свист для Суворова, – Илья! Курить будешь? –
противное почмокивание для всего госпиталя.

– Никак нет, товарищ Гузнов, – кто-то в комнате прыснул
в руку, – не больно хочется дни последние с привкусом тво-
его табака доживать. То ли дело дедовский турецкий! – меч-
тательно нюхнул нос, и все носы в госпитале тоже стали ню-
хать воображаемый турецкий табак.

– Дедовский ему подавай! Привередничает ещё… – оби-
женно чмокнул Гузнов, – а ты наконец помирать собрался?

– Не слышал что ли, глухопердя? «Гангрена» у меня, –
произнёс солдат с «гэ-канием» белого халата.

– Тю-ю! Да это ж не смертельно вовсе! – ехидно чмокнул
рот, затянул горький дым и выпустил через нос едкую туч-
ку, – Вот у моей тётки, живёт тут в Иркутске, тоже эта «гие-
на» была. Она к озеру пошла, села на камешек, ноги в воду
опустила и давай ими мотать туда-сюда! Так мотала она силь-



 
 
 

но, что всю грязь геенную с ног вытряхнула в воду. И живёт
уже пятый десяток, и ноги у неё с тех пор белые-белые!

–  Врёшь, собака!  – крикнул кто-то особо любопытный
с большими ушами.

– Не вру я! – а губы скривились в улыбку, да не в добрую,
а во вредную, – попробуй, Илья. Авось пройдёт! – а голова
скосилась, глаза сузились, ноздри с дымом расширились.

– Сказочник ты, конечно, товарищ Гузнов, – махнул суро-
во рукой Суворов и прикрыл глаза. Полежал чуток, помол-
чал, а потом открыл рот, – А вот если и пойти к озеру, то
как? Солдата здорового не отпустят, не то что больного, да
ещё неходячего.

– А ты костыли возьми, – показал палец в угол, – проскачи
на них к  забору, а  там ямку вырой и проползи. А дальше
склон крутой, ты прижми коленки к лицу и покатись вниз.
Так и докатишься до воды! – едко чмокнули губы и занялись
табаком. Пришёл врач, и рот ефрейтора с тех пор открывался
только затем, чтобы проглотить пилюли и почмокать.

–  Смешной ты, товарищ Гузнов,  – пробурчал Суворов
и крепко уснул посреди дня, ведь перед тем отстоял два по-
ста, отморозил ноги и ещё надышался чужим плохим таба-
ком.

Проснулся солдат только глухой ночью. «А  почему  бы
не попробовать? Всё равно помирать, а мне только год ещё
побыть тут и всё! Зря я два года служил, что ли? А коли по-
мру в дороге, или расстреляют – всё равно лучше гангрены



 
 
 

этой треклятой, тьфу!» – подумал Суворов, упал с кушетки
и пополз на руках до угла. Взял костыли, смог как-то на них
встать и, имея опыт хождения на них, пошёл вон из госпи-
таля в том, в чём в нём валялся (рубашке, да штанах пару-
синных).

Отслужив два года, наш солдат знал темные, не  патру-
лируемые улочки в части, а потому ему удалось добраться
до забора незамеченным. Может кто-то и караулил дорож-
ки, по которым ковылял Суворов, но по какой-то счастливой
случайности дозорный либо уснул, либо отошёл куда-то. Так
и добрался тихонечко солдатик до забора и начал копать ру-
ками под проволокой снег и замёрзшую землю. Копал он где-
то минут десять или полчаса, постанывал бедный от боли,
но кусал губы свои, потому как стонать можно только в гос-
питале, а на улице – служи (так и дослужился до обмороже-
ния)!

И вот докопал он, нырнул под забор и выбрался в вольную
Сибирь со своей закрытой части. Вспомнил он совет вред-
ного Гузнова: делать нечего, катиться надо.

Взял костыли, прижал ноги к лицу, а костылями и рука-
ми закрылся спереди и покатился по склону. Одно дерево
мимо, другое, чуть на кустарник не попал, но мимо прока-
тился, камни все мимо него растелились, а деревья рядом
выстроились. Животные смотрят на катящийся шар, пасти
открывают, удивляются. А Суворов катится, иногда мычит,
но не орёт, пусть и бьётся больно о землю сибирскую. Но вот



 
 
 

склон кончился. Суворов-шар остановился.
Лежит комочком на  камнях у  берега и  всё ещё побаи-

вается, что в дерево врежется. Лежит-лежит, и вдруг ветер
на него дунул сильный, холодно стало ему смертельно, ноги
завыли, руки задрожали, спина выгнулась! Закричал Суво-
ров громко, да таким словцом крепким, что аж морозу жар-
ко стало!

Поругался ещё солдат немного, плюнул и поковылял к во-
де. А вода-то льдом скованна, зима на дворе! Снова хотел
заругаться Суворов, как вдруг ему кто-то чётко «тсыкнул».

– Тихо, молодчик, рыбу всю распугаешь! – шепнул старик
и продолжил спокойно рыбачить в лунке.

– Ух, извините, пожалуйста, не хотел, честное слово, – ру-
мянец выступил на синем лице солдата, но лёд вновь сковал
всё тело Суворова и  заставил застонать, – Ау-ф!! Пустите
меня в лунку ноги окунуть, помру, если не окуну, помру!! –
и понёсся парень к старику на костылях.

– Дак окунай, милок, ежели надобность такая… – рыбак
вытащил удочку из воды и отошёл от проруби.

– Не помру, батя! Если окуну, не помру! – закричал Суво-
ров так, что эхо добралось до его секретной части. Аж до гос-
питаля добрался крик, аж до кровати Гузнова и до его ушей.
И неспящим ртом пробурчал ефрейтор: «Вот дурак, пове-
рил…», чмокнул и продолжил спать. А солдат разбежался
на костылях, оттолкнулся и полетел ногами прямо в воду.

Летит он надо льдом, молится, крестится и в воду «бульк»



 
 
 

с головой, ногами зашевелил, замотал в воде, так, что всю
рыбу распугал! Всплыл в лунке, сплюнул, улыбнулся крас-
ными щеками и снова окунулся с головой. И пуще прежне-
го давай ногами бить в воде, прямо выпорхнул из воды как
рыба, вдохнул морозного воздуха и в третий раз окунулся,
да поглубже. Опустился он почти до  самого дна Байкала.
Не знает, сколько он уже камнем вниз плывёт, глаза раскрыть
страшно, но интересно. Вдруг коснулось его ног нечто, а по-
том как схватило за пятки и давай толкать его вверх, толка-
ет и щекочет за ноги, чуть не засмеялся Суворов, но его су-
ровый нрав не дал щекотке воздух испустить! Открыл гла-
за наконец солдатик, смотрит вниз, а там… Девушка! Русал-
ка подумал, а вот нет, не рыбий хвост, а как тюлений! Вгля-
делся, прищурился, глаза протёр и  видит – нерпы вокруг,
а девушка его толкает! Да такая красивая! Тут он воздух-то
и выпустил!

С того дня морозы спали.
Шёл уже третий день, как куда-то пропал Илья Суворов.

Первые два дня его искали, а потом бросили. Солдаты, что
лежали вместе с ним в госпитале, сказали, что, скорее все-
го, он пошёл на озеро по совету Гузнова. Сам ефрейтор мол-
чал и только курил. Рыбак нашёл себе новую лунку и больше
не рыбачил на том берегу. А сам Байкал тихо шептал ветром
странную мелодию свиста.

На четвёртую ночь в мокрой одежде на секретную часть
пытался пролезть неизвестный молодой человек. Оказалось,



 
 
 

что он поднялся по склону, пролез под забором и захотел
прокрасться в госпиталь, но в этот раз патрульный не спал
и забил тревогу.

На сирену сбежались почти все, кроме ефрейтора.
Молодого человека осмотрел врач и  поставил диагноз

«обморожение первой степени». Когда парня принесли
в госпиталь, его положили на место Ильи Суворова и стали
обогревать. Неизвестный улыбался и иногда трогал свои бе-
лые ноги, щекотал их и смеялся. Доктора смогли согреть его,
и когда опасность была позади, ещё не опознанный «лазут-
чик» тихо сказал ефрейтору:

«Товарищ Гузнов, спасибо за сказку».
На  что сам ефрейтор, по-доброму улыбаясь, чмокнул:

«Во дурак отмороженный!»



 
 
 

 
Его секрет

 
Шаги. Топот «стекает» по  лестнице с  крыши до  подва-

ла вместе с людьми. Звук, будто холодный тяжёлый воздух,
стремится вниз. Чтобы его услышать, нужно либо опустить-
ся самому, либо заставить шум подняться.

Он видит звук, его гладкие линии и  волны, похожие
на струи воды. Он купается в них, подобно дельфину, пры-
гает из одного потока звуков в другой. Он создаёт эти звуки,
выплёскивая их из своего дыхала в голове, чтобы не задох-
нуться от мелодий жизни.

Многие считают его сумасшедшим, но он не виноват, что
стремится к  божественной игре, прислушиваясь к  звукам
старческого кашля, хлопанья дверей, галдежа в  толпе. Он
просто видит эти волны и может даже прикоснуться к ним –
они ведь похожи на воду.

Сегодня ему повезло остаться одному на пару часов. Зна-
комые приглашали его пойти на природу и отдохнуть на све-
жем воздухе, кто-то предложил остаться в  репетиционной
и продолжить заниматься. Он, как всегда, ушёл молча, не от-
ветив. Топот человеческого потока привёл его в библиотеку.
Звуки смеха приглушали урчания в животах, кашель и чи-
хание заболевших были громче шелеста страниц.

Сам он  – бесшумная тень, плавающая в  чужих голо-
сах. Но эта тень становится громче, когда берёт инструмент



 
 
 

в  свои бесформенные чёрные руки. Инструмент для него
не важен – будь то скрипка, фортепиано, виолончель, флей-
та… Он не виртуоз и не гений. Преподаватели оценивают его
на средние баллы, знакомые музыканты считают его посред-
ственностью, родители больше обеспокоены основным обра-
зованием, а музыку считают лишь временным увлечением.
Все думают о нём по-разному и не всегда хорошо. Они го-
ворят ему это в лицо, шепчутся между собой, думают и ино-
гда шевелят губами, оскорбляя его скромную персону. Все
говорят о нём, а он – нет. Он слушает.

Слушая, он играет музыку в своей голове. Музыку злых
голосов, осуждающих его, мелодию бурления крови в чело-
веческих жилах, шелест ресниц в момент моргания. Его слух
нечеловечески чуток, но он также слышит простую музыку
из колонок автомобилей и из мониторов во время концер-
та. Он слушает и прокручивает ноты в голове, образуя сим-
фонию внутренних размышлений. Иногда он может повто-
рить придуманные в голове мелодии, играя на инструменте,
но как эскиз выглядит лучше в голове, так и музыка оказыва-
ет большую силу, звуча лишь в воображении. Стоит нам от-
крыть рот и извлечь даже ноту – мелодия выливается из нас,
подобно ручью, и смешивается с общей рекой – гармонией.

Он не выпускает из себя нот не потому, что ему жалко
своих звуков – своего богатства. Нет… Просто заговорив, он
утратит возможность слушать. Слушать музыку жизни. Иг-
рать в своей голове. Он потеряет свой единственный билет



 
 
 

на концерт звуков мира и его больше не пустят ни играть,
ни быть зрителем. Он не боится, а просто не хочет, чтобы
это выступление кончалось. Влюблённые тоже желают, что-
бы свидание длилось как можно дольше. А он влюблён в зву-
ки. Эту любовь сложно понять, к тому же он сам не понима-
ет своей влюблённости – его не интересует, почему он пред-
почитает слушать, а не говорить. Ему всё равно на то, что
скажут остальные – пусть только говорят.

Пусть мелодия льётся из чужих уст, пока он молчит. Пусть
звуки вливаются в общую реку. Пусть он слушает и плавает
на этих гармоничных волнах. И пусть никто никогда не узна-
ет его главный секрет: он – не немой, он – музыкант.



 
 
 

 
Мечтатель с кирпичом

 
Нет повести печальнее на свете,
чем повесть о «кирпичневой» планете.

Максим клал ряд кирпичей, бережно размазывал по ним
раствор и  с  нежностью начинал выкладывать новый ряд
красненьких кирпичиков. Максим фантазировал, как через
час он уложит четвёртый этаж, как рабочий день закончится,
он пойдёт домой и будет делать себе бутерброд: на куске хле-
ба он станет размазывать масло, сверху положит кусок сыра,
потом намажет кетчуп, после уложит красный от красителей
кусок колбасы, а завершит эту композицию прекрасная кода
хлеба. Можно сказать, что Максим всегда был музыкантом
в своём деле, будто играя Токкату и Фугу Баха, он выстраи-
вал новые стены, но никогда ещё ему не удавалось добрать-
ся до самой крыши: его всегда прерывали на финальных ак-
кордах черепицей, хотя он всегда говорил, что нужно делать
крыши из кирпича! Но никто не хотел его слушать, только
вертели пальцем у виска и предупреждали других строите-
лей: «Не болтайте с ним, у него что-то с головой не так!».
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