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Аннотация
Главная героиня Лиля живет обыденной жизнью с нелюбимым

мужем. Ее серое спокойствие заканчивается, когда муж уходит
к ее подруге детства с двумя детьми, а сама Лиля узнает, что
беременна. Помимо этого, люди, прознавшие о ее беременности,
вдруг начали доверять ей секреты, которые хранили много лет. С
чем это связано? Что делать, если ты запуталась и тебе страшно?
Любовь и боль пронизывают этот женский роман, связывая три
поколения людей, а главными героинями оказываются сразу все
женщины.
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Глава 1

 
Amar es el más poderoso hechizo para ser amado.
Любить – самое сильное средство, чтобы быть

любимым.

Маленькая девочка сидела и плакала. Сморщенная без-
жизненная резинка валялась у  нее под ногами. Некраси-
вый хвостик, перемотанный грязно-белой ниткой, за кото-
рую дергала Лиля, не хотел оживать.

– Купим тебе новый шарик, – успокаивала мама Лилю,
от этого девочка рыдала все громче и с завистью смотрела
на сильно округлившийся на восьмом месяце живот своей
матери. Ей не нужен был другой, ей нужен был этот. Она
не понимала, почему шарик мамы, который должен стать ее,
Лилиным, братиком, не лопается, а ее собственный – лоп-
нул. Несколько дней она запихивала шарик то под кофточку,
то под платьишко, специально выбирая вещи пообъёмнее.
Она произвела настоящий фурор, когда неожиданно появи-
лась во дворе, где все дошкольники моментально прервали
свои дела на детской площадке и обступили ее шумной тол-
пой. Маленькая девочка вышла из подъезда, важно выпячи-
вая живот, под которым был спрятан плохо надутый воздуш-
ный шар.

– Что это там у тебя? – зашумела детвора.



 
 
 

– У меня скоро будет ребеночек, – ответила Лиля, теат-
рально закатив глазки.

Мальчишки начали хихикать, закрывая беззубые рты ру-
ками, и хитро переглядываться. Девочки подошли ближе.

–  И  мама купит мне завтра настоящую коляску, как
у нее, – последовал еще один весомый, заключающий аргу-
мент, чтобы все девочки сразу же захотели с ней дружить.
Это были волшебные два дня. Дети ухаживали за ней, тро-
гали ее надувной живот. Это странное чудесное обращение
друг с другом, когда все знают, что идет игра, но относятся
к ней как к реальности. Никому из детей и в голову не при-
шло спросить, что же там на самом деле спрятано. Это была
священная тайна главного игрока. Так часто в детстве быва-
ет – таинство длится недолго. Либо появляется новый игрок
с новой, еще более интересной тайной, либо жизненные об-
стоятельства типа сильного кашля или, не дай бог, перело-
ма конечности кого-то выводят из игры, о которой, впрочем,
все так же быстро и забывают.

Лиля два дня не выходила гулять, пока мама не купила
ей коляску и нового пупса впридачу. Пупс ей не понравил-
ся, она долго катала в маленькой коляске лопнувший шарик,
пока родители его не выкинули. Маленькая Лиля долго пла-
кала, пока не сорвала злость на своей крошечной колясоч-
ке, долго и  ожесточенно ее ломая, с  завистью поглядывая
на огромный мамин живот. Потом понесла от папы унизи-
тельное наказание в виде шлепков по попе за разбитую ко-



 
 
 

лясочку и вскоре успокоилась.
Тем временем во дворе уже все забыли про ее интерес-

ное положение – все, кроме влюбленного и вечно пережива-
ющего за нее Кольки Дорофеева. На игровом поле появилась
замена. Рыжей Насте Стомской бабушка подарила винтаж-
ные клипсы в форме огромных цветков с лепестками разного
цвета и свисающими почти до шеи золотыми цепочками-ни-
тями. Стомская гордо давала мерить клипсы по одной мину-
те всем девочкам, искренне веря, что это украшения самой
принцессы Дианы, про которую она абсолютно ничего еще
пока не знала.

…

– Чайлдфри? Что это еще такое? – Родители Лили, как
и любые родители, желали своему ребенку самого лучшего,
и любые отклонения от их привычного уклада в жизни были
равносильны глобальной катастрофе. – Вон, Стомская твоя
уже второго родила и бизнес ведет, а ты все боишься.

Лиля недовольно поморщилась после этих слов.
– Ванька-то твой детей не хочет?
Иван, второй мужчина в жизни Лили, с кем отношения

длились долго и который все-таки стал ее мужем, был одер-
жим своей работой так  же, как она. Новейшие информа-
ционные технологии занимали их больше, чем продолже-
ние человеческого рода. Лиля могла часами рассказывать



 
 
 

о тонкостях маркетинга, таргетинга и брендинга, а вопросы
воспитания детей, женского здоровья ее волновали меньше
всего. Иван был такой же. Возможно, лет так десять назад
к нему относились бы с презрительной жалостью. Но в наше
время хорошие программисты ценятся дорого, а Иван был
хорошим программистом, действительно живущим в сети.
Жену свою он любил, но вряд ли бы ответил на вопрос, ка-
кого цвета у  нее глаза. Детей не  хотел, считал их обузой,
хотя зарабатывал хорошо. Деньги тратил без кайфа, имел
два одинаковых свитера, которые сменял один на другой раз
в неделю. Бриться и стричься вовремя не получалось, в связи
с чем носил прическу, как у жены, именуемую в народе кон-
ский хвост, да и вообще со спины их можно было перепу-
тать, если, конечно, его борода не отрастала сверх разумного
и не кустилась по бокам его впалых щек.

– Николая твоего тут встретила, идет такой важный, с ко-
ляской. Толстый стал, а все такой же весельчак.

Николай бывший парень Лили. «Почему он мой, не пони-
маю, ну столько лет прошло», – подумала Лиля, а мать все
продолжала:

– Идет, мне подмигивает: «У Лилит-то борода еще не вы-
росла?» – говорит.

– Мам… – у Лили уже кончилось терпение. – Ну не хотим
мы с Ваней детей, это наше право, в конце концов.

– Да прав Николай, уже и у тебя точно скоро борода отрас-
тет, как у муженька, пока ты в своих чайльдфри будешь иг-



 
 
 

рать,  – фыркнула еще раз Маргарита Ильинична, которая
проработала всю жизнь начальницей общепита и не привык-
ла лезть за словом в карман.

Лиля вечером, как обычно, поехала на метро к себе до-
мой, на  другой конец города. Люди входили и  выходили,
перемешивались запахами, разглядывали друг друга, толка-
лись, стеснялись, но подземный поток нес каждого в свою
сторону, несмотря ни на что. Пестрые молодежные одежды
диссонировали с серо-коричневыми тонами скучных взрос-
лых. Иногда заходили элегантно и дорого одетые мужчины
и  женщины, явно спасаясь от  пробок, в  которых остались
их тоскливо ждать брошенные машины. Их не интересовали
пассажиры, они смотрели на дорогие часы, и у них были та-
кие лица, будто они, нырнув в подземку и задержав дыхание,
до сих пор не дышали и просчитывали – хватит ли им вре-
мени продержаться без отравленного в этом мире кислоро-
да? В вагон зашла беременная девушка. Лиля сидела с краю.
Свободных мест не было. Рядом с Лилей сидела и не дышала
женщина из другого мира, хмуро уставившись в экран теле-
фона. Напротив расположилась длинная линейка судачащих
бабушек, из авосек которых выглядывали неизвестные Лиле
саженцы и зелень. Ей пришлось встать и уступить беремен-
ной место. Девушка с благодарностью присела. Джинсовая
незастёгнутая куртка распахнулась еще больше, приоткрыв
обтянутый белой майкой огромный живот. Лиле вдруг ста-
ла плохо. Она смотрела на живот и чувствовала подкатыва-



 
 
 

ющую тошноту, саженцы начали источать невыносимый за-
пах, и все это вместе заставило Лилю пулей вылететь в от-
крывшиеся двери поезда. Тошноту она сдержать не успела.

Зареванная, красная от стыда Лиля еле доехала до дома.
Мужа не было, отправив ему сообщение, что легла спать, она
зарылась в одеяло, проклиная вонючую подземку.

– Может, ты отравилась чем у мамы? – на следующее утро
Иван, задумчиво жуя бутерброд, высказывал свои предполо-
жения по поводу недомогания жены.

– Позвоню, спрошу, как родители себя чувствуют. – Бу-
терброд, из которого торчал лист салата, навеял Лиле воспо-
минания о вчерашних бабушках. Она неожиданно подско-
чила и пулей полетела в туалет, откуда и позвонила маме.
Мама что-то долго кричала в трубку, что все живы-здоровы,
что-то про ненавистное ей выражение «чайлдфри», сыпала
какими-то медицинскими терминами, взывая к разуму сво-
ей дочери. Лиля уже ее не слушала. Фраза «Поди купи тест»
перекрыла доступ любым другим мыслям в ее голову.

Побледневшая, она сидела на кровати и смотрела на мужа,
изо рта которого противно торчал кусок зелени. Она реши-
ла пойти в аптеку сама. Иван уже принадлежал своему ноут-
буку, недомогание жены ему не бросилось в глаза, впрочем,
как обычно. Сам он болел редко, ухода за собой не требовал,
да и отдачи от него никакой не было. «Ни рыба ни мясо» на-
зывала его теща. Лилю же это устраивало. Он никогда с ней



 
 
 

не соперничал, не доминировал, не слишком интересовался
ей, в отличие от бывшего, не ущемлял Лилины права. Она
не потеряла той свободы, которая была до свадьбы. И наив-
но полагала, что в этом и есть секрет счастливой семейной
жизни.

Мягко проскользнув в  дверь, она побежала в  аптеку.
Светло-коричневые новостройки с цветными вкраплениями
словно насторожились, уставившись на нее со всех сторон
глазницами новейших стеклопакетов. Огибая понаставлен-
ные машины, перекрывающие любые свободные простран-
ства по обочинам дороги, она шла, жадно ловя весенний све-
жий воздух, который случайно прорвался сквозь гигантские
многоэтажные преграды, пощекотать людям легкие. Вывес-
ки сменялись одна за другой, пока наконец не показался дол-
гожданный зеленый крест. Она зашла в аптеку и медленно
двинулась от витрины к витрине, разыскивая глазами нуж-
ную, но совершенно неизвестную ей коробочку.

– Я могу вам помочь? – женский голос фармацевта раз-
дался из-за заставленного стеклянного стенда.

– Да, пожалуй, – Лиля просунула голову в окошко и по-
лушепотом продолжила: – Дайте мне какой-нибудь тест.

– Вам подороже, подешевле?
– Подешевле, – быстро ответила Лиля. – То есть нет, да-

вайте дороже. – Позади нее уже собиралась очередь. – Возь-
му оба,  – наконец решила она и, быстро забрав пакетик,
не оглядываясь вышла.



 
 
 

Она чувствовала себя странно. Ей было страшно идти до-
мой. Как нашкодившая девчонка, мелкими шажочками она
семенила назад по пыльному асфальту. С надеждой, что ма-
ма ошиблась, Лиля вошла в квартиру и заперлась в туалете.
Иван прирос к монитору и ничего не замечал. Лиля, черты-
хаясь, всматривалась в инструкцию, чтобы понять результат.
На белой палочке явно обозначились две полоски, и объяс-
нение в инструкции по использованию теста черным по бе-
лому сообщало, что это то самое «да». Да, мама не ошиблась.
Размер бедствия переходил все допустимые пределы. Лиля
вдруг впервые не могла понять, что ей делать. Выйти из туа-
лета? Сказать мужу? Позвонить маме? Остаться тут, пока
Иван не  начнет стучать и  ругаться, если вдруг приспичит
ему? А потом что? Убежать? Лечь на кровать? Плакать? Ра-
доваться? А вдруг это нерадостная новость? Иван же не хо-
чет детей, да и она сама не готова. Какие дети? Она же при-
надлежит к здравомыслящим женщинам, живущим ради се-
бя и своей карьеры.

– Ты там застряла, что ли? – Иван моргал светом: то вклю-
чал, то выключал, заставляя Лилю выйти из туалета.

Лиля молча вышла, Иван изумленно на  нее покосился.
На его бороде снова висел кусочек зеленого салата, как по-
пугай, запутавшийся в дремучем кустарнике. Лиля попыта-
лась представить его отцом. Что он, как располневший Коль-
ка, гордо вышагивает около коляски, потом радостно накло-
няется к малышу, громко улюлюкая. В этот момент из его



 
 
 

бороды начинают вываливаться куски салата, колбаса и даже
бутылка из-под пива. Лиля зажмурилась, опять подступила
тошнота.

– Это невозможно, – громко сказала она себе и, прихватив
сумку, вышла из дома.

Она дошла до метро и вдруг, вспомнив вчерашнюю поезд-
ку, развернулась назад. Торговый центр, сквер, притаившая-
ся маленькая деревянная часовня напротив соседнего выхо-
да из метро. Деревья стояли уже цветущими. Странно, весна
уже наступила, а Лиля не чувствовала радости. Она вспом-
нила, как в детстве ждала весны и, едва улавливала ее за-
пах, родители не могли загнать ее домой. Даже если было
еще очень холодно. Она с детворой часто гуляла на школь-
ном дворе, где наполовину растаявший каток на футболь-
ном поле никак не желал прощаться с зимой. Дети помогали
ему, разбивая подтаявший, но еще толстый лед кто чем. Кто-
то топтал резиновыми сапожками, кто-то колотил его пал-
кой. В итоге лед всегда сдавался. Его глыбы разваливались
на ничего не представляющие из  себя серые кусочки льда
и таяли. Мокрых, продрогших детей вечером загоняли до-
мой и всегда ругали. Но не сильно. Весну чувствовали и ро-
дители, и они не могли злиться на своих чад. «Откуда, ин-
тересно, мы знаем, как пахнут времена года?» – подумала
вдруг Лиля. Ее глаза вдруг выхватили светящуюся вывеску
крупного медцентра, располагавшегося в высотке около мет-
ро. Она моментально вернулась в реальность и направилась



 
 
 

прямиком туда.
– Могу я записаться на прием к гинекологу? – голос Лили

подрагивал.
– Доктор сейчас свободна, если хотите…
– Да, хочу, – оборвала администратора Лиля. Она уже сня-

ла курточку и готова была идти в кабинет.
Не глядя подписав какие-то бумажки на оказание платных

медицинских услуг, она отдала ручку и уселась ждать в мяг-
кое кожаное кресло. Внезапно начал вибрировать ее мобиль-
ный. Лиля залезла в сумку, достала телефон и с удивлени-
ем вглядывалась в определившийся номер. Она была увере-
на, что звонит мама, возможно, это мог бы быть и проголо-
давшийся муж, Лиля вдруг вспомнила, что в связи со свои-
ми переживаниями забыла сходить в магазин. Но звонил ее
бывший.

– Коля? – она с удивлением ответила на звонок.
– Лилит, привет, надеюсь, я тебя не побеспокоил, – голос

Николая звучал встревоженно.
Они перезванивались раз или два в год, обычно поздрав-

ляя друг друга с днем рождения с разницей в один день. Ли-
ля была старше него ровно на сутки. Они часто смеялись над
этим, и Николай как-то сказал в порыве чувств, что мама
ждала его появления на свет чуть позже, но Лиля родилась
и позвала его.

– Лилит, я просто звоню узнать, все ли у тебя в порядке?
Она вдруг представила, как он ей звонит, будто увидев его



 
 
 

в сером уютном свитере, надетом на спортивное тело. Впро-
чем, и серый свитер, и спортивное тело остались в далеком
прошлом.

– Мне такой сон приснился странный, – продолжал Ко-
ля, – будто я иду где-то в другом городе и слышу твой голос.
Ты зовешь меня и так громко, – он замолчал.

Молчала и Лиля.
– Ты же знаешь, я не могу не прийти, если ты зовешь, –

Коля громко выдохнул в трубку, закончив свою речь. Где-
то далеко надрывно плакал ребенок. Сердце Лили странно
сжалось, ей самой захотелось плакать.

– Все в порядке, Коль, – голос прозвучал сухо. Сдавивший
горло ком не дал воздуху красиво облачиться в слова.

– Как у тебя дела?
– Я сейчас занята, давай созвонимся позднее. – В коридо-

ре уже появилась медсестра, явно вышедшая за ней.
– Хорошо, – вздохнул Коля. – Ну ты же помнишь, если

что… Только позови, я приду на помощь.
Лиля нажала отбой.
Доктор, женщина средних лет в очках с дорогой оправой,

сидела и смотрела на Лилю. Та рассказала ей о двух полосках
и о желании избавиться от нежелательной беременности как
можно скорее.

– Вам тридцать семь лет, вы знаете, сколько женщин ва-
шего возраста хотели бы оказаться сейчас на вашем месте?

– Я другая, понимаете, ну… то есть мне не нужен ребенок.



 
 
 

– А ваш муж, он знает? – Лиля пожала плечами и ничего
не ответила.

Доктор сняла очки и отложила какие-то бумажки.
– В любом случае мне надо вас осмотреть, сдать анализы,

узнать, на каком вы сроке, а потом будем дальше решать.
– Я уже все решила, – повторила Лиля с упорством девя-

тилетней девочки.
– Да, но все-таки создали вы его не одна.
Женщина улыбнулась и быстро, не дав Лиле ответить, по-

просила ее раздеться.

За  анализами надо было прийти завтра. Она вышла
из  клиники немного злая, что доктор сразу ей не  помог-
ла решить это недоразумение. В воздухе чувствовалось что-
то инородное. Казалось, всех детей округи вывели погулять
в  один момент. Мамы везли карапузов в  колясках, несли
на руках, катили на велосипедах с ручками. Лиле захотелось
даже спрятаться за ближайшее дерево, когда мимо проеха-
ла сдвоенная коляска, откуда на нее пристально уставились
две пары одинаковых глаз. Две девочки в розовых шапочках
держали в руках одинаковых больших кукол. У одной вне-
запно кукла выскользнула из рук, упав прямо под ноги Ли-
ли, и из коляски раздался оглушительный рев. Лиля бережно
подняла и протянула мягкую куклу малышке. Та вцепилась
одной ручонкой в игрушку, другой крепко обхватила Лилин
палец и улыбалась беззубым ртом.



 
 
 

– Не надо, – вдруг донесся до Лили голос мамы близня-
шек.

– Что, простите? – Лиля вдруг испугалась и резко выпря-
милась, встретившись глазами с молодой женщиной.

– Она очень рада, спасибо, – повторила та еще раз.

Лиля зашла в квартиру. Ивана не было. Дома было при-
брано. На столе лежал свежий батон хлеба и яблоки. Муж,
видимо, сам сходил в магазин и навел порядок. Уходил он,
похоже, в  спешке. Его полуприкрытый ноутбук почти за-
рылся в плед и задыхался под ним. Такого Лиля вытерпеть
не могла и пошла извлекать любимый гаджет мужа.

На экране ноутбука еще что-то мигало, она то ли из любо-
пытства, то ли машинально открыла его и глянула на экран.
«Хочу тебя», – было первым, что бросилось ей в глаза. Она
дернулась. «Приезжай, если жена не  заперла»,  – сообще-
ние было сдобрено многочисленными смайлами, от которых
у Лили зарябило в глазах. «Она приболела, наверное, уеха-
ла к родителям, так что жди, моя конфетуля». «Конфетуля»
ничего не ответила, видно, пошла собираться к приходу чу-
жого мужа.

Он никогда после свадьбы не  говорил ей, что хочет ее,
не называл ее конфетой или сладкой. Изредка они весели-
лись, после пары лет брака страсть пропала совсем. Им было
удобно друг с другом. Лиля наивно полагала, что это основа
любых семейных отношений, а не любовь и секс. Они уже



 
 
 

не в том возрасте, а партнерские отношения двух взрослых
людей с похожими интересами ей казались намного прочнее.
Но, оказывается, ее муж не разделял этого мнения, к кото-
рому она так долго шла.

Она заплакала. Схватив хлеб, она откусывала огромные
куски и, обливаясь слезами, почти не жуя, глотала их. Хлеб
был вкусный, как в детстве. Мягкое, будто сыроватое тесто
успокоило ее.

Пережитый день перечеркнул ее прошлую жизнь и нава-
лился тяжелой ношей. Едва коснувшись головой подушки,
она провалилась в тревожный, но глубокой сон.

Ей снилась свадьба. Она тогда работала в  фирме, где
занимались разработкой приложений для смартфонов, где
и встретила Ивана два года назад. Одинокий чудик (на два
года старше Лили) был неразговорчив, но скоро они нашли
общий язык. Оба жили одни, пары давно не было, считали
любовь юношеским безумием и всецело отдавались работе.

Как-то, гуляя и обсуждая сетевую жизнь, Ваня предложил
вина. Купив бутылку, они распили ее прямо в сквере непода-
леку от магазина, и тут Иван вдруг прижал ее к себе и поце-
ловал. Его щетина кололась, Лиля смеялась, отвечая на по-
целуй, а ее руки тем временем блуждали по поджарому телу
ее спутника, будто призывая его к более активным действи-
ям. Проснулись они оба у него дома. Лиля почему-то встала
и приготовила яичницу. Через два месяца Лиля вскользь об-
молвилась о том, что неплохо было бы и пожениться, госте-



 
 
 

вой брак – дело гиблое. Мамины слова, которые Лиля почти
бездумно повторила, достигли цели. Иван сделал ей предло-
жение, сказав, что влюбился в ее яичницу и больше не хо-
чет с ней расставаться. Лиля для начала решила подумать.
Думала недолго, тридцать пять лет, детей не хочет, любить
не может, после Кольки как-то совсем это чувство выгорело,
кому еще такая нужна? Да и ей было, как ни крути, тоскливо
без мужского плеча.

Свадьба была веселая. Пьяная. Может, не как у принцес-
сы, да и какая она принцесса, всю свою жизнь в кедах и про-
ходила. Даже под платье кеды надела, как студентка. Мама
ругалась тогда сильно, бегала за ней, как за Золушкой, пы-
таясь всучить какие-то туфли.

А потом Лиля вспомнила, что забыла дома свой шарик.
– Мама, где мой воздушный шар? – вдруг закричала она

громко, ощупывая живот.
Гости замолчали, в ресторане наступила гробовая тиши-

на.
– Я же выкинула его, на вот, возьми пупса.
– Мне не нужен пупс, верни мне мой шарик, – Лиля вско-

чила и побежала.
Она мчалась домой, хотела порыться в мусорном ведре,

но ноги стали будто ватными и еле отрывались от земли. Го-
лова гудела, тело не слушалось до тех пор, пока гул не стал
невыносимым и не вынес ее из тяжелого сновиденья.

Она открыла глаза. Было еще темно. Рядом сильно храпел



 
 
 

Иван. От него пахло спиртным, Лиля поморщилась и опять,
едва сдержавшись, побежала в туалет.

…

– Нет, мам, я не беременная.
Мама громко выдохнула, то  ли с  облегчением, то  ли

от расстройства.
– Ладно, все равно сходи к врачу. Или приезжай к нам,

вместе сходим.
Лиля ее почти не слушала, собираясь в клинику, она па-

раллельно пряталась от мира, населенного детьми. Они все
были против нее. Они наступали отовсюду. С экранов теле-
визоров неслась реклама подгузников и бутылочек, по радио
попадались песни для малышей, интернет пестрил всплыва-
ющими окнами с рекламой детской одежды, колясок, пусты-
шек. Всего, чего угодно, чтоб еще больше разозлить и рас-
строить Лилю. Нашествие малышей было столь безжалост-
ным, что Лиля не только ничего не сказала мужу, но и прак-
тически забыла про тот факт, что у него есть другая.

Доктор поправила очки, сверкнув крупным бриллиантом
на обручальном кольце.

– У вас уже почти восемь недель, анализы замечательные.
– Сколько-сколько? – Неужели она не понимала этого уже

целых два месяца?



 
 
 

Врач, будто прочитав ее мысли, улыбнулась:
– Кажется, вы не замечали отсутствия критических дней.
– Да, – хмыкнула Лиля. – Я уже давно не веду дневник,

но два месяца…
–  Медикаментозный метод, как вы хотели, делать уже

поздно, остальные методы травматичны и опасны для ваше-
го здоровья, – женщина вдруг утратила суровый вид и при-
спустила очки. – Рожать вам надо, милочка.

Малыши с  картинок и  фотографий, висящих на  стене
в кабинете доктора, вдруг ожили и, подлетев к Лиле, закру-
жили вокруг нее хоровод.

«Травмоопасно», «риски», «не  сможете иметь детей»,
«удаление плодного яйца», «выскабливание»  – страшные
слова доносились до Лили, малыши кружились вокруг нее
все быстрее, пока Лиля не потеряла сознание.

Она очнулась, рефлекторно схватив медсестру за  руку
с ваткой с нестерпимым запахом нашатыря.

– Доктор, мне все равно, опасно это или нет, я не хочу
иметь детей, они мне не нужны.

– Подумайте о том, что в вас уже зарождается жизнь, у вас
чудесная, здоровая беременность и противопоказания для ее
прерывания. Наша клиника не возьмет на себя такой риск
за пациентку, – доктор опять приспустила очки и снова по-
смотрела на нее, в этот раз более серьезно.

Лиля медленно вышла. В одной руке заботливо отданная
медсестрой ватка с нашатырём, в другой – бумажки с ана-



 
 
 

лизами и результатами УЗИ, которые трепетали в руке, как
распустившиеся листья, вернувшие деревья к новой жизни.
Она достала мобильный телефон с нестерпимым желанием
залезть в интернет и найти более сговорчивого врача. Вне-
запно на экране высветился незнакомый номер.

– Алло? – голос незнакомой девушки был встревожен. –
Это Лиля?

– Да… – На секунду ей показалось, что это звонит любов-
ница ее мужа, ее ладошки вспотели, в голове молниеносно
развернулся неприятный разговор двух соперниц.

– Это жена Николая Дорофеева, – голос женщины задро-
жал. – Мы… мы не знакомы, я знаю, что он ваш друг, он…
простите, что вас беспокою, я понимаю, все в прошлом…

– Что-то случилось? – перебила ее Лиля.
– Он в тяжелом состоянии, был в реанимации, приходил

в сознание и звал вас. Авария.
Лиля медленно поднесла к носу ватку, потерявшую уже

столь резкий запах, но все же помогающую выйти из полу-
обморочного состояния.

– В какой больнице? – она с трудом узнала свой сдавлен-
ный голос. Он же недавно звонил, интересовался, как у нее
дела, шутил, как всегда, а тут его жена звонит и рассказывает
про страшную аварию.

Коля вышел в магазин и возвращался обратно. На пеше-
ходном переходе его сбила машина. Множественные пере-
ломы, черепно-мозговая травма. Скорая приехала вовремя.



 
 
 

Проехавшись по человеку, автомобиль поменял траекторию
движения и внезапно остановился, врезавшись в припарко-
ванную газель. У водителя случился сердечный приступ.

…

Прошло три недели. Дома было тихо. Казалось, даже
единственное растение в квартире – розовая герань, пода-
ренная мужем на 8 марта, перестала радоваться наступаю-
щему лету и замедлила свой рост. Иван так же молчаливо
работал, из дома выходил только в офис и в магазин. Он явно
либо понял, что жена обнаружила переписку, либо выжидал
подходящего момента, чтобы сообщить, что уходит.

Момент был неподходящий. Жена вела себя странно, бо-
лела, да тут еще этот Колька, угодивший в больницу. Лиля
ездила к нему два раза в неделю, помогая тем самым Коль-
киной жене, возившейся с грудничком. Поиски врача были
приостановлены. «Да и месяцем позже, месяцем раньше, ка-
кая разница», – думала Лиля. Чувствовала она себя лучше.
«Не нужен мне ни ребенок, ни муж». Она приняла решение,
и, казалось, ничто не могло его изменить.

Коля пришел в себя, был удивлен и рад, что Лилит приез-
жает его навестить. Было что-то в ней странное, и ему пока-
залось, что ее глаза будто поменяли оттенок.

– Ты что, носишь линзы? – он смотрел на подругу из сво-
его детства внимательно. Все то же самое: кеды, джинсовка,



 
 
 

не поменялись с возрастом растрепанные вечно волосы, дви-
жения только стали не такие, как были, когда они встреча-
лись, а какие-то плавные, округлые.

– Нет, с чего ты взял? – Лиля легко массировала опухшие
кончики пальцев на подвешенной, загипсованной ноге свое-
го друга. Она отметила, как тот осунулся, практически вер-
нувшись в студенческий вес.

Николай продолжал смотреть на Лилю. Она определенно
изменилась. Глаза были уже не синими, а голубыми, будто
посветлели вместе с удлинившимся днем.

Коля вдруг закрыл глаза. Ему вспомнился тот день, за-
литая солнцем детская площадка. Девочку его мечты нако-
нец выпустили гулять. Все ребята на площадке играли в ка-
кую-то увлекательную игру, какую вот, он не помнил, лишь
взъерошенный пухлый мальчик не играл, а краем глаза на-
блюдал за подъездом, в котором жила маленькая Лиля. Она
наконец появилась. Колька первым бросился к  ней и  за-
метил, что что-то не так. Лилька шла, как хромая гусыня.
На полусогнутых ногах, почему-то охая и ахая, она трога-
тельно держалась одной рукой за поясницу, второй обхваты-
вала огромный выпирающий живот. Что там было, ребятам
не было известно. Пока Лилька шепеляво рассказывала про
заботы материнства и  ожидавшую ее коляску, он смотрел
в ее огромные голубые глаза. Такой цвет он не мог описать.
Колька, родившийся у кареглазых мамы и папы, как заворо-
женный смотрел в эти два небесных огонька, таких необыч-



 
 
 

ных для него.
Говорят, у тех, кто был на волосок от смерти, открывается

третий глаз. Коля вдруг будто очнулся, уставился на Лилю
и хрипло произнес:

– Ты беременная?
–  Что?  – Лиля опешила, бессознательно схватившись

за живот.
– Вот почему ты звала меня тогда, во сне, – Коля со стоном

откинулся назад на подушку. – Почему ты мне не сказала?
– Я никому не сказала.
– А как же Иван?
–  Нашему браку конец. Мне повезло меньше, чем тебе

с Дашей.
– Лилит, ты не понимаешь, дети, они не просто так появ-

ляются. Мы с Дашей очень долго этого ждали, просили, мо-
лили, прошли лечение.

Лиля махала рукой, прося Николая замолчать, но  тот
не умолкал.

– А потом, когда мы отчаялись, мы начали звать, и наша
дочка пришла к нам, понимаешь, что это значит? Ты позвала
своего ребенка!

–  Позвала?  – Лиля усмехнулась.  – Нет, Дорофеев, это
не так, это я тебя могу позвать, да и то – могла.

– Глупая ты.
Лиля обиженно замолчала, с  больным особо не  поспо-

ришь, и начала собираться домой.



 
 
 

…

Разговор, давно уже созревший, готов был уже взорваться,
как растение-недотрога, разбрасывающее свои семена при
малейшем прикосновении.

Лиля вошла домой. На столе, как обычно, кипел чайник.
Заядлые кофеманы, они с мужем могли не есть, когда бы-
ли увлечены работой, но чашка горячего кофе обязательно
должна была стоять рядом.

– Была у Коли, как он?
– Живой.
Лиля сбросила сумку-рюкзак, медленно разулась, отме-

тив, что Иван приобрел себе новые кроссовки. С каким-то
отвращением задвинула любимые кеды в темный угол кори-
дора и зашла в комнату. Муж сидел, отвернувшись от ком-
пьютера. Занавески на окнах были распахнуты, пробиваю-
щийся свет освещал летающие в  воздухе частички пыли.
Кое-где пыль лежала и на рабочем столе, где стоял компью-
тер Ивана, но заметнее были те места, где пыль отсутствова-
ла, обнажив деревянное покрытие стола. Куча кабелей, хард-
дисков и книжек была убрана. Лиля уловила это сразу. Она
взглянула на мужа. Давно она его не разглядывала. Послед-
ний месяц они жили как соседи. Она сама не шла на контакт,
он не умел. Или не хотел. Она вдруг увидела, как он изме-
нился: борода была подстрижена, немного поседевшие воло-



 
 
 

сы, чистые и блестящие, тоже стали короче. Вместо вытяну-
той, без определенного цвета домашней майки, в какой он
обычно работал дома, на нем была надета новая белая фут-
болка, подчеркивающая подтянутое тело, как у юного маль-
чика. Она могла бы догадаться и так. Раньше, чем залезла
в его переписку.

– Нам надо поговорить.
Лиля подошла к столу и взяла яблоко.
– Давай.
Иван смотрел, как ее большие белые зубы вгрызаются

в яблоко и как летят брызги сока, наполняя комнату прият-
ным ароматом. Он вдруг подумал про Настю, суетящуюся
на кухне. У нее дома всегда пахло медом и котлетками, кото-
рые так любили дети и он. Почему медом? Он не знал. Мо-
жет, потому, что Настя была теплая и уютная. И сладкая как
мед, который так любил в детстве Иван.

– И кто она? – Лиля понимала, что муж просто так сам
не расскажет, не сможет, даже если захочет. Такой он чело-
век нерешительный. Хотя… Она вспомнила его решитель-
ность в той переписке. Наверное, она его плохо знает.

– Лиля, давай расстанемся на время.
Раздался оглушительный хруст – Лиля откусила очеред-

ной кусок яблока.
– На время? Ну так кто она? – повторила она еще раз.
Иван молча поежился.
– Ну чего молчишь? Ты же сам захотел поговорить, – по-



 
 
 

следнее слово она произнесла с надрывом.
Иван смотрел на свою жену, такую близкую и такую да-

лекую. Совсем недавно они смотрели в  одну сторону, как
ему казалось. Карьера и ничего лишнего. Лиля, подкован-
ная в айти-технологиях покруче любого хакера, лучший про-
граммист компании. Казалось  – идеальный союз. Бардак
и крошки в постели, где они чаще обсуждали работу, чем
спали или предавались любовной неге. Любовной… мысли
опять улетели к  Насте. Она со  своей располневшей фигу-
рой никак не могла сравниться с худощавой женой с ее плос-
ким животом. Живот его любовницы после двух беременно-
стей был, может, и неспортивный, но такой мягкий и уют-
ный. От него пылало жаром, когда Иван прикасался к ней.
И этот жар он полюбил с неистовой силой. Она готовила обе-
ды и ужины. И при этом эта женщина не была домохозяйкой,
у нее был успешный бизнес магазинов нижнего белья.

– Кто она? – повторила вопрос Лиля. – Ты уходишь к ней?
– Да, – кивнул муж. – Я ухожу к ней. Ты ее знаешь. Это

Настя, – он почти прошептал это имя.
Огрызок яблока выскользнул из  руки Лили, шлепнулся

на ламинированный пол и закатился под светлую тумбочку,
загруженную современными книжками.

– Стомская? – вырвалось у нее.
Так вот кто эта «Конфетуля»! Ее бывшая подружка-одно-

классница. Толстая, с двумя детьми. Стомскую бросил куби-
нец-муж, укатив на родину с малолетней любовницей. Впро-



 
 
 

чем, еще тот был альфонс и до этого странного брака.
Лиля ошарашенно смотрела на  мужа. Странно, она

не чувствовала ревности. В детстве они не были соперница-
ми. Толстая рыжая Стомская, у которой родители были чел-
ноками и уже в те времена возили товар из Китая, перепро-
давая его втридорога в  Москве. Тогда она, конечно, была
одета лучше всех. Это было единственной причиной, по ко-
торой все с ней дружили. В восьмом классе она ходила с же-
лезными брекетами на зубах, из-за чего сильно нервничала,
плюс есть было неудобно – еда застревала в железных ско-
бах, и  Настя сильно похудела, за  что была прозвана «Дон
Кихотом». Это прозвище держалось два года, пока брекеты
не сняли и Стомская опять на радостях не поправилась.

Впрочем, их пути уже разошлись. Настя пошла по стопам
родителей. Торговля была у нее в крови, и она поступила
в международный торговый университет. Лиля, еще учась
в начальной школе, мечтала быть учителем, как ее обожае-
мая первая учительница Ольга Николаевна. Ольга Никола-
евна всегда с ярким макияжем, белыми волосами и причес-
кой в стиле Мэрилин Монро была больше похожа на звезду
мыльной оперы, чем на учителя младших классов. По боль-
шей части из-за нее Лиля и хотела поступить в педагогиче-
ский, но ее мать, насмотревшись на подруг, всю жизнь про-
работавших воспитателями в детских садах, отговорила ее.
Лиля была девочкой неглупой, да и у родителей были кое-ка-
кие связи. Так что ее отправили в престижный физико-мате-



 
 
 

матический институт, откуда она и выпустилась с современ-
ной профессией, хорошо ее обеспечивающей, на радость ма-
тери. Мечты о преподавании улетучились, как и мечты об ак-
терской карьере, посетившие ее уже в юности. Позже новая
идеология чайлдфри, вдруг захватившая ее мысли, и вовсе
отправила эти далекие воспоминания в мусорную корзину,
располагавшуюся где-то на задворках ее памяти.

– У нее же двое детей, – вскрикнула Лиля, вспомнив, что
недавно муж говорил о том, что дети бы его напрягли.

– Да, у нее двое чудесных детей, и они совсем не меша-
ют, – Иван вдруг повысил голос. – Я хочу семью, мне надое-
ло жить с компьютером. Лиля, будем честны, мы живем как
соседи, наверное, мы выросли из этого, – он опустил голову.

– Мы же решили, что не хотим детей… – Лиля, привык-
шая держать все под контролем, вдруг почувствовала, что
муж вышел из ее игры.

– Этот разговор был год назад, я не знаю, как тебе объ-
яснить… Я изменился, ты по-прежнему мой близкий чело-
век, но…

Год назад? Странно. Год пролетел незаметно. Да что тут
говорить, последние двенадцать недель мелькнули в одну се-
кунду, и вот она разговаривает со своим мужем, который хо-
чет уйти к почти что многодетной подруге беременной же-
ны? На мгновение она поняла, что должна рассказать ему,
что у них будет семья, что она находится в положении. Что
у него будет свой ребенок и они справятся. Лиля научится



 
 
 

готовить, это не так уж и сложно. Работать она может уда-
ленно, а потом… А потом они могут найти няню, которая
помогала бы по хозяйству, это тоже им вполне по карману.

Она смотрела на Ивана, который виновато ходил по квар-
тире и собирал вещи. Закусив губу, она застыла. Семейный
быт с треском разваливался на ее глазах, а она, человек, ко-
торый мог бы все наладить, просто сидела и молчала.

Иван, подсобрав необходимые вещи в большую спортив-
ную сумку, подошел наконец к ней, присел на корточки, взял
ее руку и тихо сказал:

– Давай разведемся?
Лиля пожала плечами и кивнула.
Он еще раз заискивающе на  нее взглянул. Лиля сидела

с каменным лицом, в котором не угадывалась боль или разо-
чарование. Казалось, что все так и должно было быть. Как
он и думал, удерживать она его не захотела.

– Я напишу, – сказал Иван и хлопнул дверью.
Лиля опустилась на четвереньки, залезла рукой под тум-

бочку и  достала оброненный огрызок яблока. Его тол-
стым слоем облепила пыль, волосы, какие-то крошки. Лиля
вспомнила, что и правда давно не убиралась дома. Снача-
ла это дурацкое состояние, потом несчастный Коля, попав-
ший в аварию. Она закрутилась, Иван убираться не любил,
да и ему было некогда, и маленькое двухкомнатное жилье
заросло грязью. Лиля достала большое зеленое ведро, плес-
нула туда жидкость для мытья полов и начала с остервене-



 
 
 

нием драить квартиру, понимая, что тянуть больше нельзя
и ей срочно надо делать аборт.



 
 
 

 
Глава 2

 
Звонок в дверь не застал Настю Стомскую врасплох. Ее

старшему сыну было уже семь с половиной, у него было мно-
го друзей, которые жили в этом же подъезде, насчитываю-
щем огромное количество квартир. Так что они частенько
заходили то к нему в гости, то забрать его с собой на про-
гулку. Неиссякаемое обаяние досталось ему от отца. Весель-
чак со  жгуче-черными кудрявыми волосами и  огромными
темными глазами, старший сын Насти и Альберто был лю-
бимцем всего двора. Его наполовину кубинская кровь бур-
лила в нем кипящей рекой, порой доставляя матери немало
проблем. Мигеля любили все, и он тоже всех любил, но ему
определенно нужен был отец. Об этом в очередной раз ду-
мала его мать, когда шла открывать дверь, думая, что зво-
нят друзья мальчика. На пороге стоял Иван. Настя окинула
его взглядом и увидела в руках плотно набитую спортивную
сумку. Она молча отступила от двери и позволила ему войти.

– Я пришел, – просто сказал Иван.
– Я вижу, – Настя широко улыбнулась и обняла его.
Иван моментально растаял в ее объятиях. Он мгновенно

забыл, как шел, считая шаги из совместной с Лилей кварти-
ры, как заставил сесть себя в машину. А потом долго смот-
рел на окно шестого этажа, думая, что вот-вот штора ото-
двинется чуть дальше и Лиля выглянет. Потом он перестал



 
 
 

смотреть на окно и смотрел в зеркало заднего вида на дверь
подъезда. Ему казалось, что дверь распахивается и его жена
в кедах на босу ногу, с наполовину завязанными шнурками,
которые развеваются от движений, выбегает к нему и заби-
рает его назад. Но Лиля так и не показалась, а Иван медлен-
но поехал к той, кому он был так нужен.

Настя сидела и  слушала его. Она не  понимала, как се-
бя чувствовать. То  ли тварью, уведший из  семьи мужа,
то ли счастливой женщиной, которая наконец воссоедини-
лась с любящим ее мужчиной, покинувшим не любившую
его женщину. Было  ли ей стыдно? Сложно сказать. Жен-
щине, одной растившей двух сыновей, которую бросил муж
с грудничком на руках, когда в стране был очередной кри-
зис? Стоило ли ей думать о чувствах бывшей одноклассни-
цы? Мужчина, пришедший к ней, сидел и с благоговением
ел наваристый борщ вместе с ее младшим сыном. И он был
счастлив, как и она, – вот о чем она думала. Ей казалось, что
они знают друг друга давным-давно.

А ведь прошло три месяца. Точнее, два года и три месяца,
как она познакомилась с Иваном на его свадьбе с ее подру-
гой, и два месяца, как они узнали друг друга в ином свете.

Это было странная встреча. Иван тогда заезжал к матери
Лили, жившей в соседнем подъезде, чтоб передать гостинцы
от дочери, а Настя как раз подъехала и парковала машину.
Погода была жуткой. Весна все не могла разгуляться, улич-
ный ветер сдувал шапки и  пытался даже выдрать волосы,



 
 
 

когда Настя возвращалась из магазина. Дети болели, даже
всегда улыбающийся Мигель был невесел. Схватив в охапку
несколько огромных пакетов, набитых провизией, она всу-
чила Мигелю младшего брата, пикнула сигнализацией от ма-
шины, и они пошли к подъезду. Ветер решил над ней по-
смеяться и дунул с такой силой, что один пакет не выдер-
жал и его содержимое оказалось на асфальте. Настя охнула.
Она беспомощно смотрела на мандарины, радостно катящи-
еся по двору, обгоняя коробки с овсяными хлопьями для де-
тей, и медленно разливающееся красное вино, которое Настя
прикупила для себя. Это все видел Иван и поспешил на по-
мощь. Он, конечно же, узнал одноклассницу и подругу же-
ну и, выхватив тяжелые пакеты из ее рук, ловко собрал все
мандарины и еще не разлетевшуюся провизию.

– Вино спасти не удалось, – констатировал он и мотнул
головой в сторону подъезда. – Пошли, донесу.

–  Ничего, у  меня есть еще, спасибо, Вань,  – ответила
уставшая женщина, и они пошли.

В  знак благодарности она предложила ему выпить чая
с уцелевшим тортиком. Ивану было неудобно. Нелюдимый
интроверт, он хотел по-быстрому сбежать, но тут на помощь
матери пришел Мигель и, вцепившись Ивану в рукав, начал
тащить его в свою комнату, чтоб показать новую игрушку.
Пришлось задержаться.

Потом они сидели на уютной кухне. Квартира у Насти бы-
ла огромной, но в ней царила невиданная для Ивана чисто-



 
 
 

та. Настя расспрашивала про его семейную жизнь, Иван от-
вечал неохотно. Какая семейная жизнь? Муж да жена, одно
название и осталось от семейного союза.

Потом вдруг на  столе появилась бутылка вина. Иван
не возражал. Подпростывшие дети забылись сном, а они все
сидели друг напротив друга, и каждый рассказывал, что его
тревожит. Возраст, начавшиеся болезни, трудности быта, от-
сутствие желания чего-то нового, да и вообще желания уже
не те, что в двадцать лет. Пышный бюст Насти вдруг напом-
нил Ивану про те самые пылкие желания юности. Она сама
себе подливала вино, щебеча о том, как в детстве они с Лиль-
кой играли в песочнице и какой та была врединой в школе.
Ее лицо раскраснелось, кучерявые рыже-каштановые волосы
потеряли свою форму еще на улице, она была такой живой,
такой близкой и такой желанной, что Иван поднялся, обхва-
тил ее щеки своими тонкими длинными пальцами и начал
целовать. Она привстала. Тонкий запах лаванды пьянил его
еще больше. Он зарывался лицом в ее волосы, целовал ее
грудь, врезался в ее округлые бедра со страстью молодого
бычка. Она хотела его не меньше. Изголодавшаяся, она лас-
кала губами его тело, уже стащив с него толстовку.

В тот вечер все закончилось быстро, но оказалось, что все
только началось. Его ждала она сама, ее ждали и звали ее
дети. И он наконец появился там, где был нужен.

Иван вернулся в тот вечер пьяный, с ужасными угрызе-
ниями совести. Приехал на такси. Было поздно, машину он



 
 
 

оставил около дома Лилиной мамы и Насти. Жена еще рабо-
тала, ее компания внедряла новый интерфейс на один круп-
ный иностранный сайт, и ей надо было что-то перепроверить
дома.

Он проснулся, когда она тихонько забиралась в кровать.
В темноте Иван нащупал жену и начал стягивать с нее фут-
болку. Она не хотела. Он настойчиво продолжал ее гладить
и раздевать. Его руки еще помнили пылкую отдачу Насти,
но Лиля была холодна. Его ласки ей не нравились. Она не от-
вечала взаимностью. Стоны ее подруги детства еще будора-
жили воображение Ивана. Чувство вины давило на него, он
хотел его отбросить, как жаркое одеяло, сделав для жены
что-то приятное. Но Лиля лежала тихо. Она чувствовала сла-
бый запах вина от мужа и мечтала о том, чтобы он быстро
закончил и опять заснул.

Так и получилось, Иван провалился в сон. Лиля, удивлен-
ная его внезапной страстью, немного поворочалась в  кро-
вати. В голове промелькнуло, что надо бы встать и сходить
в душ. Но было жутко лень, утром рано вставать. Она отка-
тилась подальше, на край кровати. Иван похрапывал, когда
выпивал. К счастью, он делал это нечасто. Ощутив какую-то
жуткую неприязнь к мужу, она зарылась в подушку, накры-
ла одеялом второе ухо и заснула. Это и было началом конца
этого брака.

…



 
 
 

– Я сказал ей, что хочу развода.
– А она?
– Пожала плечами.
Они продолжали сидеть на той самой кухне, где все нача-

лось. Был выходной день. Солнце уже окончательно прогре-
ло землю. Настя встала, чтоб подойти к плите, на которой
что-то кипело, но Иван перехватил ее, подтянул к себе и при-
жался головой к ее животу. Она понимала, что ему нелег-
ко сейчас, и мягко перебирала его длинные волосы. В две-
рях внезапно появился Мигель. Его большие черные детские
глаза внимательно смотрели вперед. Он анализировал кар-
тину, представшую перед ним. Мальчику не хватало отца.
Мама была грузная и медлительная. А папа, он помнил, был
поджарый, как Иван, учил его играть в футбол и кататься
на роликах до того, как бросил их. Мигель внезапно подошел
и обнял их обоих. Мама почему-то заплакала, он не понимал
почему. Они замерли на какое-то время в этой позе. Потом
мальчик повернулся к Ивану и спросил:

– Дядя Вань, а ты ведь не бросишь нас?
Иван отрицательно покачал головой, оторвался от Насти,

встал со  стула, сгреб в охапку Мигеля и начал кидать его
вверх. Мама так же неожиданно перестала плакать, все хохо-
тали так громко, что разбудили трехлетнего Антонио, кото-
рый испуганный прибежал на громкие звуки на кухню. Иван
начал подбрасывать их обоих, пока Настя, грозя половни-



 
 
 

ком, их не выгнала в другую комнату. Но до этого она накло-
нилась к сыновьям и громко сказала:

– Дядя Ваня остается жить с нами.
Спустя несколько Иван выходил из дома Анастасии. За-

явление на развод было подано. Выходные заканчивались.
Ему надо было перевезти компьютер, кабели, кучу нужных
в ближайшее время мелочей. Лиля на звонки не отвечала.
Он написал ей сообщение, что заедет. И надо же… Выходя
из подъезда, сразу же столкнуться с бывшей тещей. «Навер-
няка Лиля уже все ей рассказала», – подумал Иван в надеж-
де, что она его не заметит, но та уже бежала к нему.

– Вань, а ты чего тут делаешь? Ты к нам? А где Лиля?
– Здравствуйте, Маргарита Ильинична… – Пока Иван вы-

говаривал труднопроизносимое имя тещи, он понял, что та
ничего не знает.

– Здравствуй, здравствуй, где жену-то потерял?
– Бывшую жену, – чуть слышно произнес он.
Чуткий слух мамы Лили уловил все до последнего звука,

она заохала.
– Мы разводимся, разве Лиля вам не сказала?
– Да что ж творится-то, не могу я до нее дозвониться ко-

торый день, уж хотела тебе звонить, а вот ты тут и есть, соб-
ственной персоной.

Иван начал волноваться сам.
– Я еду домой, мне надо перевезти кое-какие вещи.
Кажется, в  голове у  Маргариты Ильиничны начала вы-



 
 
 

рисовываться какая-то картина, потому что она незамедли-
тельно поинтересовалась:

– Куда перевозишь-то, неужто по соседству?
Иван не стал отвечать и пошел заводить машину.
– Я как доеду, вас сразу наберу, – напоследок сказал Иван.
Маргарита Ильинична кивнула. Отъезжая, он увидел, что

сухонькая фигурка бывшей тещи недвижимо стоит и смот-
рит на его машину. Она зябко поежилась, достала телефон
и еще раз набрала номер Лили. Аппарат абонента был вы-
ключен или вне зоны доступа сети. Машина Ивана нако-
нец скрылась за  поворотом, они перестали друг друга ви-
деть, и женщина поспешила домой, на ходу доставая ключи
из сумки, чтобы быстрее рассказать все мужу.

Иван мчался в свой бывший дом. После разговора с мате-
рью жены он заволновался. Лиля довольно безответственно
относилась к родным. Могла пропасть надолго, забыть по-
здравить с праздником и даже просто не включать телефон,
особенно если работы было много. Но сейчас – не сказать ма-
ме, что они расходятся? Ни звонка, ни жалобы. На нее в по-
следнее время и так много свалилось. Сначала этот Коля ее
со своей аварией. «Вообще, какого хрена она бегает посто-
янно к нему в больницу?» – он вдруг притормозил и одернул
самого себя. Вечер был теплым и темным. Луна только-толь-
ко начала убывать. Иван доехал до дома. Припарковавшись,
он еще раз решительно набрал Лилю. Номер был недоступен.



 
 
 

…

Настя не  без удовольствия раскладывала вещи Ивана
на выделенной ему половине ее шкафа. На самом деле эта
половина пустовала уже два года. Женщина так и не отважи-
лась занять так необходимые ей пустые полки. Она уже по-
прощалась с Альберто. Но, несмотря ни на что, где-то в глу-
бине души ей его очень не хватало. Она знала, что старший
сын каждый раз, слыша звонок в дверь, думает, что это при-
шел папа. Так похожий на него Мигель несся быстрее пу-
ли к двери, яростно дергал за ручку, в одну секунду откры-
вал два замка, и Настя видела, как надежда, горящая ярким
пламенем в иссиня-черных глазах ребенка, блекнет и исче-
зает, как кусочек бумажки, брошенный в раскаленную печь.
И в очередной раз это оказывался не его отец. Альберто оста-
вил их, когда Мигелю было уже пять лет, а младшему – Ан-
тонио, всего полгода.

С будущим мужем Настя познакомилась еще в студенче-
ские годы на вечеринке. Родители Альберто отправили его
учиться в Москву. Где бы он ни появлялся, он сразу же ста-
новился магнитом для восторженных глаз девушек со всех
уголков бывшего Советского Союза. А он тогда выбрал ее.
Пышногрудая Настя Стомская с белой кожей, парой будто
заблудившихся веснушек на курносом носу и длинными во-
лосами, менявшими свой цвет в зависимости от времени го-



 
 
 

да – летом она была солнечно-рыжей, а зимой холодно-каш-
тановой, сразу поселилась в  его пылающем сердце. Много
лет они просто дружили. Он научил ее танцевать сальсу,
пить ром с колой. Таскал ее с собой на вечеринки, часами
болтал с ней, но дальше дело не шло. Никто не верил ей то-
гда, что они не спят вместе. Подружки пытались разузнать
про интимные подробности ее кубинского любовника, и все
заверения Насти, что они все это время остаются просто дру-
зьями, вызывали недоумение и смешки. Она и сама не пони-
мала, как так получалось. Ее тянуло к нему с огромной си-
лой, да и его к ней тоже. Но они как-то ловко оба обходили
это притяжение. Ловелас от природы, он перегулял с поло-
виной девушек своего института. Подружки-однодневки ле-
тели на пламя его сердца, где потом он не мог сам найти их
опаленных крылышек. И только одна Настя Стомская была
той, к кому он не мог так долго прикоснуться.

Альберто чувствовал к  своей подруге что-то иное, чем
к остальным девушкам. Очень странно, но у пылкого кубин-
ца даже в мыслях не было переспать с ней. Он восхищался
ее формами, ее эксклюзивно-рязанской красотой. Она была
для него эталоном женщины, а спал он с другими. Как и по-
лагается друзьям, они делились своими секретиками друг
с другом, обсуждали ревнивых подружек Альберто и неудач-
ников-ухажеров Насти, смешные залысины которых вызыва-
ли задорный смех у них обоих. Пока на горизонте не появил-
ся некто по имени Павел. Этот персонаж, так ненадолго на-



 
 
 

рисовавшийся в Настиной жизни, и стал причиной больших
перемен. Как-то, приехав к ней, как обычно, с бутылкой ро-
ма, Альберто, развалившись на родительском итальянском
диване, начал рассказывать про крутую вечеринку, на кото-
рую он попал. Настя слушала вполуха. Она крутила в руках
синюю «Нокиа», в то время телефон для молодых и продви-
нутых, и явно ждала. Звонка или СМС. Альберто насторо-
жился:

– Кто-то должен позвонить? – Его неподражаемый кубин-
ский акцент усиливался, когда он нервничал. Он занервни-
чал, но Настя этого не заметила.

– О да, – она мечтательно закатила глаза, длинные рес-
ницы дрогнули и затрепетали от волнения. – Я просто шла
по улице, а он остановился меня подвезти, представляешь?

Альберто непроизвольно сжал стакан с ромом. Сегодня он
пришел похвалиться своей новой пассией своей старой по-
друге, а вместо этого он видел ее явную заинтересованность,
даже скорее влюбленность в какого-то проходимца.

– Мы встретились в тот же вечер, он живет не так далеко,
и сегодня он пригласил меня в кино. В кино, Альберто, –
Настя прищелкнула языком, – на последний ряд. Знаешь, он
по-настоящему мне нравится, у нас много общего, да и…

Она не успела договорить. Альберто налетел на нее, вы-
рвал из рук телефон и начал ее страстно целовать. Она сме-
ялась, но противиться жгучим поцелуям почему-то не смог-
ла. Завалившийся за старый комод родителей телефон на-



 
 
 

стойчиво повторял знакомую мелодию вызова, но Настя так
и не ответила. В кино на последний ряд ее повел Альберто,
а потом, боясь ее потерять, позвал замуж. Почему-то никто
не был в шоке от этой новости, их привыкли видеть вместе.
Родители Насти съехали, купив новую квартиру, а молодо-
жены начали обустраиваться в старом, но большом и уютном
гнездышке.
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