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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Полина –
типичная хорошая девочка из хорошей семьи. Предполагается,
что после университета она вернется в родной городок, найдет
работу, выйдет замуж, родит детей и проживет такую же жизнь,
как ее родители. Но довольно скоро Полина обнаруживает, что
сценарий, прописанный «правильными» родителями, не работает
в ее жизни. Учеба заканчивается, родители разводятся, любимый
мужчина разрывает отношения, и Полине предстоит не только
найти свое место в жизни, но и обрести мир с самой собой.
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Часть первая

 

                                       1

Это была моя последняя осень. Теплая, солнечная, до бо-
ли щемящая в своем увядании. Я пыталась надышаться ею
напоследок. В середине октября я умерла.

В конце лета я уехала к родителям переживать крах лич-
ной жизни. Целыми днями бродила по парку, вдоль озера,
впитывая каждой своей частичкой этот воздух, эту красо-
ту, эту торжественность последнего момента. Мы были еди-
ны – я и осень. Моя отмирающая душа слилась с отмираю-
щей природой, обе еще восхитительные в прощальной красе
и величественности, но уже безнадежные.

Он укатил в столицу и даже не попросил ждать его. По-
чему-то я ожидала от  него требований любви и  верности,
а он просто легонько обнял меня на прощание и уехал. Да-
же не поцеловал. Это очень настораживало. Нет, это своди-
ло с ума. В моем представлении, мужчина, отправляющий-
ся в армию, на войну, на поиски лучшей жизни, должен был
непременно добиться клятв в вечной любви и верности. Он
должен был поручить друзьям и родным оказывать всяче-
скую поддержку его девушке и блюсти ее моральный облик.



 
 
 

Однако он не сказал ни слова. По-моему, все провожающие
были удивлены, но, не  сочтя уместным задавать вопросы,
просто пожали плечами и разошлись по домам.

В этот год я окончила университет. Перспективной рабо-
ты по специальности не предвиделось, своего жилья не бы-
ло, денег тоже, мужчина при расставании даже не поцело-
вал меня. Будущее представлялось большой черной дырой.
Да, да, да, нужно было бороться, искать пути, заявлять о се-
бе в приемных крутых офисов, пробиваться в большом го-
роде и делать еще много важных вещей. Но не было ника-
ких сил. И я уехала к родителям. Подумать о жизни, о се-
бе, о том, куда двигаться дальше, переосмыслить отношения
с Максимом и найти что-то, за что можно зацепиться. То-
гда я еще не знала, что в некоторых случаях надежду нужно
убивать первой. Чтобы не становиться свидетелем ее мучи-
тельной агонии.

Я понимала, что назревает кризис. Дни напролет я топ-
тала опавшую листву в  парке и  размышляла. О  будущем.
О прошлом. Только не о настоящем. О настоящем было ду-
мать слишком страшно. Возникало слишком много вопро-
сов, и не находилось ни одного ответа.

Вопросы были разные. Социально-политические: почему
в нашей стране молодой дипломированный специалист ни-
кому не  нужен, и  никто не  спешит предложить ему рабо-
ту, жилье и денег на первое время? Философские: быть или
не быть? Житейские: как быть? Глобальные: почему Максим



 
 
 

не поцеловал меня на прощание?
От него не было вестей весь месяц. Я сходила с ума от сво-

их мыслей. Что происходит? Он занят? Подавлен сваливши-
мися неприятностями? Удручен и не хочет меня огорчать?
С  головой ушел в  водоворот новых впечатлений? Или он
просто устал и хочет подумать? Может, мне просто стоит ему
позвонить?

В душе бушевала гражданская война, раздиравшая меня
на  части. Все мои убеждения, почерпнутые в  популярных
женских журналах, ополчились друг против друга.

– Ты слишком покладистая! Не умеешь заявить о себе!
– Ты слишком вздорная. Нужно уметь приспосабливать-

ся!
–  Ты слишком гордая. Надо всего-навсего взять трубку

и позвонить.
– Ты просто тряпка. Женщине неприлично бегать за муж-

чиной.
– Ты должна хранить верность даже без его требований.

Он оценит это.
– Ты ничего ему не должна. Пусть поволнуется.
По десять раз на дню они хватали друг друга за горло и пы-

тались переорать. А я медленно сходила с ума. Окончатель-
но запутавшись, собралась с духом и позвонила Максиму.

И стало еще хуже. Его голос был ровный, спокойный. Ни-
каких эмоций. Ни слова о том, что он скучает. Короткий от-
чет о достигнутом. Пока-пока.



 
 
 

Я устроила истерику. На берегу озера. Дома не получи-
лось. Потому что Дома не было: именно в этом году родители
решили развестись и разменяли квартиру. Теперь у нас были
две квартиры, заваленные до потолка мебелью, коробками
и всяким мусором. Нужно было чистить, драить, разбирать,
находить каждой вещи свое место. Но я была не в состоянии
навести порядок даже в собственной душе.

– Ты не должна была звонить! – верещала моя внутрен-
няя Гордая женщина. – Это унизительно навязывать мужчи-
не свое общество. – Гордая женщина была яростной против-
ницей всяческой женской инициативы.

– Мне необходимо было узнать, как у него дела, – оправ-
дывалась мисс Неуверенность.

– Можно было подождать, пока он позвонит сам, – пред-
лагала компромисс Разумная женщина. Она часто подавала
мудрые советы, но никогда не учитывала чувства. А в делах
подобного толка чувства определяют всё.

– А вдруг он решил бы, что я о нем забыла? – причитала
мисс Неуверенность.

– Тебе нужно доказать ему, что у тебя все в порядке, –
заявляла Гордая женщина. – Это он должен волноваться.

– А если он не волнуется? И совсем мною не интересует-
ся? – вздыхала мисс Неуверенность.

–  Тогда тебе следует жить собственной жизнью. Встре-
чаться с друзьями, искать работу и жилье. Почему ты до сих
пор не занялась этим? – в тысячный раз взялась за меня Ра-



 
 
 

зумная женщина.
– Потому что я устала, я замучена и больше ничего не хочу

от жизни. Я просто не выдерживаю подобной эмоциональ-
ной нагрузки! – подала голос Нервная особа. – Наверно, моя
жизнь на исходе.

Пока что на  исходе был только первый месяц с  отъез-
да Максима. Я так ничего и  не  решила. Ехать в  Омск?
Или в Москву? Оставаться здесь? На что жить? Где жить?
Как найти работу? Ждать Максима или устраивать личную
жизнь с кем-то другим? Слишком много вопросов. Слиш-
ком. И не было никого, кто бы давал ответы.

Родители делили кота. Детей они уже поделили. Их бы-
ло двое. Вполне взрослых, но совершенно несамостоятель-
ных. Кот был один. Шести лет отроду, но самостоятельный
за всех четверых. Мама хотела, чтобы кот жил у папы. Па-
па хотел, чтобы кот поселился у мамы и приходил к нему
в гости по воскресеньям. Сестра мечтала оставить кота у се-
бя, но не имела жилищных условий и разрешения комендан-
та общежития. Мне было все равно. За это меня обвинили
в нежелании принимать участие в делах семьи. Звучало это
сродни измене родине.

Странно, семьи уже не было, а ее дела оставались.
В результате кот обосновался у бабушки. В прописке он,

в отличие от меня, не нуждался. Правда, мне она тоже бы-
ла не нужна. Она была нужна совершенно посторонним лю-



 
 
 

дям, потому что жить без адреса в нашей стране нельзя. При-
шлось ехать в районный центр получать паспорт с новой про-
пиской.

Бабушка воевала с котом, привыкшим по несколько раз
за ночь проситься на улицу и обратно (вот уж кто не имел
проблем в личной жизни!), пила валидол и твердила, что на-
стали последние времена. С каждым днем я верила ей все
больше.

Мама каждое утро спрашивала, что я намереваюсь делать
дальше. Я каждое утро придумывала очередной план дей-
ствий, и она уходила. Папа спрашивал то же самое, но по ве-
черам. Он не мог идти спать, не устроив допрос с пристра-
стием. Каждый вечер он с видом прокурора вставал в дверях
и задавал одни и те же вопросы, словно пытаясь засыпать
меня на противоречивых показаниях. Его интересовало, где
я намерена жить, где работать и на какие средства существо-
вать. Меня тоже это интересовало. Под конец он желал знать,
почему я до сих пор не вышла замуж. Если бы у меня был
муж, папа простил бы мне отсутствие ответов на все осталь-
ные вопросы. (Потому что тогда бы они не входили в его ве-
домство).

Через месяц моего брожения по паркам и озерам пришло
письмо от  Максима. Он разрывал отношения, потому что
не видел их будущего. А в свете расстояния и времени, раз-
деляющих нас, не видел смысла решать проблему. И вообще
чувства уже не те, и он хочет быть один.



 
 
 

Я не могла возразить. Я не могла протестовать. Я не могла
устроить ему истерику со слезами, мольбами и проклятья-
ми. Он находился за две тысячи километров, и все страсти
остыли бы за две недели почтового пути. Он все очень хоро-
шо продумал. С момента написания письма прошло десять
дней, и если бы он пожалел о своем решении за эти десять
дней, он бы давно позвонил мне и попросил не открывать
письма. Но он не позвонил. Он не пожалел о своем решении.
Он больше не хотел связывать со мной свою жизнь, и  его
не интересовало мое мнение по этому поводу. Но я все равно
написала ответное письмо. От отчаяния. Впрочем, когда он
его получил, меня уже не было в живых.

                                       2

Говорят, что у нас теперь свобода нравов. Говорят, что мы
приблизились к Европе. Говорят, что у нас женщина вполне
независима от мужчины.

В Европе, как известно, в брак вступают в возрасте под
тридцать, и то после этого пытаются пожить «для себя», об-
заводяcь «цветами жизни» на исходе детородного периода.
Почему  бы нам не  ввести эту добрую традицию? Почему
у нас до сих пор незамужнюю девушку старше двадцати двух
воспринимают как потенциальную старую деву? Если не ве-
рите, попробуйте приехать в небольшой городок в средней
полосе России и сказать, что вам двадцать шесть (тридцать



 
 
 

два, тридцать восемь, сорок четыре) и  вы никогда не  бы-
ли замужем. Окружающие посмотрят на  вас как на  увеч-
ную и задумаются, что с вами не так. Женщина имеет право
уйти из дома в шестнадцать лет, получить любое образова-
ние, снять или купить квартиру, найти любовника или спон-
сора, сделать модельную карьеру, стать директором фирмы
и обеспечить себе материальную независимость. Она вправе
делать что угодно. Но не имеет морального права не выхо-
дить замуж. Два развода в двадцать семь лет – это нормаль-
но. А в двадцать семь лет быть незамужней – это какой-то
непорядок.

Так заведено. В пятнадцать лет у тебя должен быть маль-
чик. Уже все подружки дружат с мальчиками, и у тебя то-
же должен быть. Просто обязан. Вынь да положь. Иначе ты
какая-то не такая, как все. В восемнадцать лет ты должна
иметь жениха или хотя  бы несколько кандидатур в  жени-
хи. Если нет, то подруги считают тебя неудачницей, парни
не хотят к тебе приближаться (кому нужна девчонка, на ко-
торую никто не обращает внимания!), родители обвиняют
в излишней разборчивости. Ведь каждому понятно, что глав-
ная задача девушки – выйти замуж. Она усваивает это с мла-
денческих лет и четко следует заданной программе. Во вре-
мя учебы в институте необходимо ее осуществить. Крайний
срок – окончание пятого курса. Хотя не исключено, что за-
ботливая родня и  знакомые уже не  раз спрашивали: «Ко-
гда ты, наконец, выйдешь замуж?» Особенно на чужих сва-



 
 
 

дьбах. Так что если вам двадцать четыре, и вы не замужем, то
лучше не появляться на массовых собраниях родственников.
Каждая троюродная тетушка, которую вы видели последний
раз десять лет назад и  примерно через столько  же увиди-
те в следующий, задаст этот вопрос. И попробуйте заявить,
что вас устраивает ваше незамужнее положение. Да кто вам
поверит! Вы просто не хотите выглядеть жалкой неудачни-
цей. Разве можно не хотеть замуж? Ведь замужество – это
необыкновенная благодать, дар свыше и награда за особые
заслуги перед Небом. Именно потому многие пытаются вы-
ходить замуж не по разу.

Из  отрочества я вынесла две истины  – книжную и  жи-
тейскую. Книжная заключалась в  том, что на  свете суще-
ствует великая и вечная Любовь, наполняющая жизнь смыс-
лом и являющаяся в образе принца на белом коне. Житей-
ская подводила к мысли, что в глазах общественности много
больше уважения заслуживает женщина, которая замужем,
нежели та, у которой мужа нет. Эти две идеи прекрасно соче-
тались между собой. Поэтому я много лет ждала, пока нако-
нец появится принц и принесет в мою жизнь Любовь, возь-
мет меня в жены, и мы будем жить долго и счастливо до кон-
ца дней. Это была прекрасная цель для романтичной особы
тринадцати лет.

К  двадцати годам я прочитала гору книжек о  том, как
завоевать мужчину, как удержать мужчину, как его женить



 
 
 

на себе и даже как от него избавиться. (Теорию избавления
я приберегла на крайний случай, если вдруг мой выбор ока-
жется на редкость неудачным). Поскольку моя мама в мо-
лодые годы думала только об учебе, постигать науку охоты
на мужчину ей было некогда. Тем более недостаток знаний
и опыта в деле привлечения поклонников ей компенсирова-
ли эффектные внешние данные. А когда после окончания
института, как снег на голову, свалился папа с предложением
руки и сердца, она просто смирилась с неизбежным и вышла
замуж. У нее ведь тоже была родня, которая не могла спо-
койно спать, зная, что она рискует остаться в старых девах!

В  любом случае в  родительском доме я не  почерпнула
никакого руководства по отлову мужчин в целях создания
семьи. По маминому представлению, женихи брались про-
сто ниоткуда, сами по  себе, без всякого женского участия
и желания. По папиному мнению, женихи старательно бега-
ли от нахальных крашеных девиц, которые пытались их за-
влечь в сети брака, и искали опять же в целях брака скром-
ных студенток, вышивающих крестиком у окна.

Я исправно училась, вышивала крестиком, но  женихи
не появлялись. Тогда я активно начала восполнять недоста-
ток родительского воспитания полезными советами из глян-
цевых журналов и рассказов подруг.

Через несколько лет «обучения» я доподлинно знала, что
мужчины:

• не одобряют женскую инициативу;



 
 
 

• одобряют женскую инициативу;
• любят стройных женщин;
• любят полных женщин;
• предпочитают независимых женщин;
• предпочитают женщин, которые  бы целиком зависели

от них;
• любят, когда женщина активна в разговоре;
• не любят, когда женщина много болтает;
• западают на кокетливых женщин;
• не выносят кокетства;
• хотят, чтобы их девушка вызывала зависть и восхищение

у всех друзей;
• хотят, чтобы их девушка была верной и никогда не стро-

ила глазки их друзьям.
В общем, мужчины оказались крайне противоречивыми

существами, которые сами не  знают, что хотят. Я сидела
на диетах, стараясь при необходимости выглядеть аппетит-
ной пышкой; я проявляла инициативу и извинялась за нее;
я кокетничала, а потом строила из себя недотрогу; я пыта-
лась быть верной своему спутнику, надевая неприлично ко-
роткую юбку; я делала вид, что у меня куча важных и серьез-
ных дел, и откладывала их по первому зову очередного при-
ятеля. В конце концов, я даже научилась болтать за двоих,
когда он был неразговорчив, и молчать вечер напролет, ко-
гда ему была нужда покрасоваться в обществе. Я обесцвети-
ла волосы, потому что все мужчины предпочитают блонди-



 
 
 

нок; я перестала сидеть в библиотеках, потому что мужчины
не любят умных женщин, и прекратила есть, потому что все
хотят, чтобы рядом была Барби. В результате я испортила
волосы, отстала в учебе и заработала гастрит. Но замуж так
и не вышла.

Я пыталась понять свои ошибки. Часами ковырялась в се-
бе. Примеряла все новые маски и искала манеру поведения,
которая устроила бы любого мужчину хотя бы на первых по-
рах, пока я разберусь, что именно ему нужно. Терзала по-
дружек на тему «что во мне не так?!».

– Ты слишком разборчивая. Тебе нужно снизить крите-
рии,  – говорила Юлька, имевшая фантастическое количе-
ство поклонников, и я начинала каждого нового знакомого
воспринимать как самого главного мужчину в своей жизни,
выискивая в нем черты принца и оправдывая или смягчая
недостатки. Потом я становилась сама себе противна и бе-
жала прочь от очередного лягушонка, так и не обернувше-
гося принцем.

– Ты не там бываешь, нужно ходить не в театры и библио-
теки, а в места скопления мужчин, – советовала Алька, и я
начинала вместе с ней активно посещать дискотеки, кино-
театры, компьютерные клубы, кафешки и спортивные меро-
приятия. Но, безмерно устав от такой деятельной жизни, я
сбегала домой и по неделе отсиживалась на кровати с книж-
кой.

–  Мужчины ценят тех, кто разделяет их интересы,  –



 
 
 

с  убежденностью заявляла Светка. В  свои двадцать шесть
она жила с третьим мужем и время проводила восхититель-
но разнообразно. Я следовала ее совету, и в моей жизни по-
являлись горные лыжи, компьютерные игры, политические
партии, китайский язык и джаз. Потом все это мне смертель-
но надоедало, и я бросала модные хобби вместе с их носи-
телями.

А  так хотелось просто встретить нормального мужчи-
ну, который сразу поймет, что ему нужна именно я. Что-
бы не нужно было из кожи вон лезть, добиваясь его любви,
и жить в вечном страхе допустить роковую ошибку и раз-
рушить столь долго и  осторожно созидаемые отношения.
Очень часто, потерпев очередную неудачу и  разочаровав-
шись, я хотела послать всех мужчин подальше и не иметь
с ними больше дела.

Но посылать мужчин не полагалось. Ведь задача любой
нормальной девушки – выйти замуж. Теперь эта идея уже
не сочеталась с мечтой встретить прекрасного принца. По-
тому что принц неизвестно когда появится (если вообще по-
явится), а часы тикают. Как ни крути, а с каждым годом оста-
ется все меньше холостяков среди сверстников, а  уж сре-
ди тех, кто старше, и подавно. Круг сужается, выбор остает-
ся между неважным и плохим, значит, придется все больше
снижать требования, на многое смотреть сквозь пальцы…

Я уже было совсем отчаялась, но судьба оказалась ко мне
благосклонна и послала в мою жизнь настоящего принца.



 
 
 

                                       3

Мы познакомились на свадьбе у общих друзей. Я окан-
чивала пятый курс, почти все мои подруги уже вышли за-
муж или собирались связать себя узами брака в ближайшее
время. Родители считали, что у меня все шансы закончить
жизнь старой девой. Я разделяла их мнение. Мужчине ис-
полнилось двадцать шесть, у него тоже уже не осталось холо-
стых приятелей, и его родня боялась, что он никогда не же-
нится. Допекаемые родней и друзьями, мы поспешили объ-
единиться в пару, чтобы успокоить общественность и обре-
сти большую и чистую любовь.

Мне просватали его еще задолго до знакомства. Сказали,
что он замечательный человек и что из нас получится иде-
альная пара. Потому что меня тоже считали замечательным
человеком. Я была хорошего воспитания, умела производить
благоприятное впечатление и говорила то, что люди хотели
слышать, а этого было вполне достаточно. Не то чтобы я была
отъявленной лицемеркой, скорей наоборот, я искренне хо-
тела всем нравиться и так отчаянно искала всеобщей любви
и признания, что не заметила, как растеряла по крупицам
самое себя и превратилась в очень гибкий и расплывчатый
персонаж, который мог угодить практически всем.

Я согласилась быть его женой, еще не видя его в  глаза.
Судя по рассказам, это был добрый, интересный, порядоч-



 
 
 

ный и располагающий человек. К тому же холостой и на дан-
ный момент не имеющий девушки. Я до того была измуче-
на поисками Главного Мужчины Своей Жизни, что не воз-
ражала, чтобы меня просто отдали замуж за хорошего че-
ловека, которого я увижу только в день свадьбы. Иногда я
всерьез жалела, что у нынешних родителей нет больше обы-
чая подыскивать подходящего мужа для дочерей: слишком
большая ответственность возлагается на юных девушек при
таком маленьком жизненном опыте.

Когда нас познакомили, я не размышляла, красив он или
нет, тянет меня к нему или не тянет. В конце концов, что
значит внешняя привлекательность по сравнению с внутрен-
ними достоинствами человека! Мне было почти двадцать
два, и я считала, что в таком возрасте неприлично оценивать
мужчин по внешности. Все мы влюблялись в актеров, пев-
цов и самых красивых мальчиков школы. Но то было в пят-
надцать лет. А в двадцать два нужно выходить замуж. Тебе
могут нравиться высокие брюнеты, а выйдешь за невысокого
блондина и вполне мирно проживешь с ним всю жизнь.

Максим оказался нормальным парнем рядовой внешно-
сти, нормального роста и  телосложения. Поговорив с  ним
минут двадцать и  убедившись, что он не  заика, не  зануда
и не понтодел, я решила, что он мне нравится. Если все, что
о нем говорили, правда, то я, пожалуй, согласна.

Он казался правильным до  мозга костей. Школа с  ме-
далью, вуз с отличием, двумя годами раньше закончил ме-



 
 
 

дицинскую академию и  теперь усердно трудился в  одной
из лучших больниц города. Его карьера обещала быть без-
облачной. Не клеилась только личная жизнь. Все друзья дет-
ства, одноклассники и  однокурсники были давно женаты,
он  же, воспитанный властной мамой, побаивался и  брака,
и отцовства, и женщин вообще.

Все в его жизни было настолько правильно, а репутация
настолько безупречна, что знакомые просто терялись в до-
гадках, почему он до сих пор не женат. Каждый объяснял
это по-своему. Одни – трагическим концом большой люб-
ви в юности, другие – неразделенной любовью в недавнем
прошлом. Мне называли имена девушек, которые потенци-
ально могли разбить его сердце. Моя же задача, по всеоб-
щему разумению, заключалась в том, чтобы исцелить его ра-
ны, восстановить веру в любовь и женщин и, конечно же, же-
нить на себе. Этого желали его друзья, коллеги и родствен-
ники. По их мнению, идеальный человек не мог не хотеть об-
завестись женой и детьми, его просто нужно было аккурат-
но к этому подтолкнуть. Поэтому у меня внезапно оказалась
целая армия союзников, и я этому невероятно радовалась,
ибо вера в собственные силы за годы неудач сильно поколе-
балась. Но, как я убедилась впоследствии, армия союзников
больше навредила делу, чем помогла.

Наверное, это была любовь. Мы оба, уставшие от одино-
чества и долгих ожиданий своей половинки, сильно привя-
зались друг к другу. Почти сразу же он сказал, что для то-



 
 
 

го, чтобы нравиться ему, мне необязательно быть Барби, по-
тому что он ценит в женщине духовную красоту. Он разре-
шил мне быть умной, потому что сам был не дурак, он поз-
волил мне высказывать свою точку зрения, иметь собствен-
ный круг интересов и друзей. Я прониклась к нему теплом
и нежностью. Хотя, конечно, не расслабилась. Опыт женщин
всего мира подсказывал, что мужчина, заявляющий, что ему
нравится полнота его девушки, мгновенно западает на длин-
ноногую стройняшку, стоит той возникнуть в дверном про-
еме. Да, наедине с вами он может часами говорить о том, что
предпочитает умных брюнеток, но дайте ему шанс закадрить
белокурую идиотку – и он его не упустит.

Из моего отношения к Максиму довольно быстро исчезли
расчетливые мотивы. С ним было интересно, он был заме-
чательный собеседник и открыл мне целый мир увлечений
и занятий, которые я пропустила в погоне за женихами. Пер-
вое время мы почти не расставались. Он познакомил меня
со своими друзьями, и я узнала девушек, катающихся на гор-
ных лыжах, изучающих китайский язык и посещающих джа-
зовые концерты совсем не потому, что этим занимаются их
парни. Это были их собственные увлечения. Они позволяли
себе роскошь жить собственной жизнью и иметь собствен-
ные интересы и при этом не были феминистками и мужене-
навистницами.

Через месяц наших безоблачных отношений я всерьез по-
любила его, и больше всего на свете мне хотелось быть с ним



 
 
 

и любить его всю оставшуюся жизнь. Идея о своевременном
замужестве и о прекрасном принце снова сплелись в одно
целое, и брак с любимым человеком казался естественным
продолжением отношений.

О  свадьбе я мечтала едва  ли не  с  пятилетнего возрас-
та. Впрочем, как, наверное, любая девочка, которая играет
в куклы и дочки-матери, а не лазает по деревьям с мальчиш-
ками. По мере того, как я взрослела и все яснее осознавала
свою основную задачу, картина предстоящей свадьбы при-
обретала все большую четкость и определенность. Мне нра-
вилось придумывать себе платья, прически, букеты, я охот-
но просматривала свадебные фотографии подруг и журна-
лы свадебной моды. Годами я мысленно отбирала все самое
изысканное, романтичное, торжественное, по крупицам чер-
пая отовсюду полезную информацию. В старших классах я
полюбила жанр американской романтической комедии, ко-
торый неизбежно предполагал обязательную свадебную це-
ремонию, хотя бы в эпизоде, и прониклась духом западно-
го свадебного торжества. Русский вариант с выкупом неве-
сты, пьянкой, дракой и пошлыми конкурсами претил мне со-
вершенно. Все должно было быть чинно, благородно и впол-
не интеллигентно, а главное – как следует продумано. Вот
я и продумала все заранее. Букет, фасон платья, прическу,
церковь, где мне хотелось бы венчаться, гостей, которых мне
приятно будет видеть на своей свадьбе, и даже город, куда бы



 
 
 

мы могли поехать в медовый месяц. Для полноты картины
не хватало только жениха.

Помню, Левин из «Анны Карениной» не мог себе пред-
ставить любовь к женщине без брака, он представлял снача-
ла семью, а потом уже женщину, которая даст ему эту семью.
Так и я воображала себе свое замужество в деталях и лишь
смутно – второго персонажа этой пьесы. Это можно срав-
нить со свадебной фотографией, на которой есть празднич-
ный стол, цветы, гости, свидетели, невеста в белом платье,
жених в черном фраке. Вот только на месте лица у жениха
окошечко, и можно подставить любого человека, чтобы кар-
тина выглядела законченной.

Я уже слышала звон колоколов и бокалов, шуршание пла-
тья, видела себя – белую и воздушную, похожую на прин-
цессу из сказки… Вот только время воплощать все эти идеи
в жизнь никак не наступало.

Конечно, мы никогда не обсуждали с Максимом эту те-
му. Кто же говорит о свадьбе после пары месяцев знаком-
ства! Одно из главных правил охоты на мужчину – ни сло-
ва о  браке. Даже если ты только об  этом и  думаешь. Как
известно, все мужчины страшно боятся потерять свободу
и независимость. Они боятся брака так же сильно, как жен-
щины стремятся к нему. Поэтому процесс ухаживания – это
очень сложная игра двух умных и осторожных людей. Нико-
гда не знаешь, кто выйдет победителем: она – заманив его



 
 
 

в ЗАГС, или он – затащив ее в постель. Женщины, позво-
лившие завлечь себя в постель без гарантий последующего
ЗАГСа, считались проигравшими. Впрочем, они могли взять
реванш, забеременев. И пусть мужчина в наше время не обя-
зан жениться на соблазненной им особе (хотя это еще во-
прос, кто кого соблазнил), в моем окружении нашлось очень
немного мужчин, которые отказались.

Конечно, у такого брака очень мало шансов стать благопо-
лучным. Но кто говорит о счастливом замужестве, когда на-
ставляет (науськивает?) юную девушку! Ее задача во что бы
то ни стало выйти замуж хоть за  кого-нибудь, лучше уж
плохонький мужичонка, чем вообще никакого. Он может
пить, поколачивать, не доносить деньги до дома, не обеспе-
чивать семью или не иметь работы вообще, вечера напро-
лет пить пиво с мужиками в гараже и совершенно не прини-
мать участия в семейных делах – мы его отругаем, отмате-
рим, примем карательные меры, на недельку выгоним из до-
ма, но только попробуйте кто-нибудь положить на него глаз!
Все космы выдерем! Потому что МОЕ! А ты иди и ищи сво-
его мужика, шалава. И чужого не тронь!

Мне же в руки попал ничей клад. Некурящий, непьющий,
образованный и перспективный – в общем, со всех сторон
положительный молодой человек. Как он сохранился холо-
стым до  двадцати шести лет  – просто уму непостижимо!
Я подозревала влияние мамы, не желавшей выпускать сына
из рук. Нет, она была всеми руками за его женитьбу, но при



 
 
 

этом не собиралась лишаться своих привилегий. Ей нужна
была невестка, которая удержит Максима возле нее, а не за-
берет его из семьи. Мама была очень важным лицом. Имея
мощное влияние на сына, она могла стать моим первым вра-
гом или первым союзником. Значит, в первую очередь нуж-
но было понравиться маме.

Такую возможность я получила почти сразу. Как человек
изначально положительный и правильный, Максим предста-
вил меня родителям вскоре после нашего знакомства. Я ли-
ковала. Ведь таким образом он подтверждал, что я для него
много значу и намерения у него серьезные. Что поделаешь,
в душе я продолжала оставаться наивной девочкой.

Мне не нужно было от него ни квартир, ни машин, ни де-
нег, ни дорогих подарков. Я всей душой стремилась только
к браку, даже не как к сделке, контракту, выгодному вложе-
нию в будущую стабильность и безопасность, а как к вопло-
щению моих детских фантазий о большом уютном Доме, где
нет ссор и скандалов, где никто не повышает голоса, где ро-
дители находят время для детей и живут в согласии между
собой.

Впрочем, Максим и не имел ни денег, ни машин, ни свя-
зей. У него не было даже собственного угла. Он жил в двух-
комнатной квартире с родителями, и мне, при благоприят-
ном стечении обстоятельств, предстояло делить с  ним его
комнату и заранее отречься от кухни в пользу свекрови. На-
звать это браком по расчету никак было нельзя. Я так и не на-



 
 
 

училась оценивать мужчин по  их финансовым возможно-
стям. И конкурировать с длинноногими стервами в коротких
шубках и высоких сапожках я не могла и не хотела. Борьба
за богатого поклонника была слишком жестокой игрой, ко-
торую я бы не потянула. Для этого у меня были недостаточно
длинные ноги, излишне мятежное сердце и не в меру интел-
лигентное воспитание.

Зато Максим имел хорошие устремления в жизни. Мне
они нравились, и я была готова разделить их с ним. Он со-
бирался продолжать образование в столице, он разрабаты-
вал какую-то новую систему медицинского обслуживания,
с  несколькими единомышленниками планировал открыть
отделение бесплатной психологической поддержки пациен-
там с тяжелыми хроническими заболеваниями, мечтал съез-
дить в Европу и поучиться у тамошних специалистов, он за-
нимался горными лыжами и преподавал на младших курсах
медицинской академии. Это был не просто очень увлечен-
ный и деятельный человек – он был благороден и великоду-
шен. Он был открыт для людей. Его носили на руках. Друзья
его обожали. Он был врач от Бога. Он был друг от Бога.

Я смотрела на него с замиранием сердца. Мне казалось,
я встретила самого чудесного человека на  свете. Тогда я
и  предположить не  могла, что наступят времена, когда я
прокляну его великое Дело. Ибо его преданность Делу ста-
нет мешать личной жизни, а  все нарастающая активность
не оставит времени для меня. Пока же он всецело принадле-



 
 
 

жал мне, и будущее казалось безоблачным.
Наша романтическая идиллия продолжалась целых два

месяца. Мы ходили в кино, сидели в кафе, бродили по пар-
кам, катались на аттракционах и ели мороженое. Мы слов-
но открывали для себя мир влюбленных. Вели бесконечные
разговоры. Я знала о нем почти все, он обо мне – почти ни-
чего. В этом состоял великий стратегический план. Чтобы
стать для мужчины идеальной спутницей, нужно выяснить,
что ему нравится, что не нравится, к чему он стремится, что
ожидает, как относится к женщине и созданию семьи. И при
этом необходимо оставаться загадкой для него, чтобы посто-
янно возбуждать его интерес. Правда, мне стоило немалых
усилий сделать загадку из  собственной жизни  – так в  ней
все было просто и  незатейливо. Десять лет в  школе, пять
лет в университете. Никакого опыта работы, никаких даль-
них странствий, никаких приключений. Увлечения все вы-
мышленные, в угоду бывшим парням. В общем, биография
на полстраницы.

Его жизнь была намного богаче и осмысленнее. Может,
потому что у него не было цели выйти замуж, и он занимал-
ся только тем, что ему нравилось. Я была готова разделять
все его интересы и следовать за ним куда угодно – в столи-
цу, в Европу, в Сибирь. Его планы казались столь глобальны-
ми и важными, что мне очень хотелось стать частичкой его
жизни, гармонично вписаться в круг его интересов и наме-
рений. Потому что своих целей у меня почти не было, а свою



 
 
 

жизнь после замужества я представляла себе весьма смутно.
Я как-то никогда не задумывалась о том, что если решения
своей главной задачи девушка добьется в двадцать лет, то
впереди останется еще целая жизнь, которую нужно на что-
то потратить. Ну, видимо, закончить институт, найти работу,
родить детей и воспитывать их. А потом выйти на пенсию.
Мне было скучно думать о таком существовании. Я не лю-
била об этом думать. В конце концов, когда я выйду замуж,
у меня освободятся время и силы, чтобы поразмыслить, что
делать со своей жизнью дальше.

И вообще я всегда мечтала о  том, что придет мужчина
и вместе с ним появится смысл жизни. То есть, у него должна
быть великая цель, он женится на мне, и мы будем вместе ее
осуществлять. Я буду его Музой, вдохновительницей и уте-
шительницей, первым помощником и соратником. В общем,
идеальной женой. Тогда он никогда меня не  бросит и  ни
на кого не променяет. А если я рожу ему парочку ребятишек,
то он привяжется ко мне еще больше.

Я понравилась его маме. Она не видела во мне угрозы.
Но  она совсем не  понравилась мне. Она слишком при-

выкла повелевать Максимом. Наверное, он был идеальным
сыном. Слишком идеальным для вполне взрослого челове-
ка. Она постоянно внушала ему, что его задача  – состав-
лять ее счастье, ведь она слишком многим пожертвовала ра-
ди него. Я видела в ней угрозу. Потому что мне нужно бы-
ло перепрограммировать Максима на то, чтобы он заботился



 
 
 

о моем счастье. Хотя бы вполовину маминого. Конечно, она
не должна была об этом знать. Поэтому с ней лучше было
жить в мире.

                                         4

Кризис разразился через два месяца.
Максим отказался брать меня с  собой в  Москву. Это

не входило в его планы. Я впервые столкнулась с тем, что
у него могут быть планы, в которые я не вписываюсь и кото-
рые для него оказались важнее меня.

Увы, поездка в Москву была намечена задолго до знаком-
ства со мной. Полагаю, что это был тщательно продуманный
побег от мамы. Отделиться от нее здесь, в Омске, он не мог,
ибо навлек бы на себя страшный гнев с ее стороны. Поэто-
му он сыграл на ее слабости: она очень переживала за его
карьеру. Поскольку учеба и стажировка в столице не могли
не сказаться на его дальнейшем карьерном росте, то она по-
сле недолгих боев сдалась. Максим рвался к независимости,
ему хотелось попробовать пожить одному и при этом не му-
читься из-за того, что мама не в состоянии без него повесить
тюль на окна. Она очень хорошо умела манипулировать его
чувством долга.

Мы были знакомы слишком мало, чтобы я могла заставить
его менять решения. Я еще не успела стать неотъемлемой
частью его жизни, не успела привязать его к себе настолько,



 
 
 

чтобы он не мыслил дальнейшего существования без меня.
Я, конечно, надеялась, что он не захочет со мной расставать-
ся и возьмет в Москву в качестве жены или хотя бы неве-
сты, но он почему-то решил иначе. А ведь собирался уезжать
на два года! Я решила, что он меня разлюбил, и смертельно
обиделась. Мы чуть не поссорились.

Он объяснил, что едет наугад, не зная, как встретит его
столица, и можно ли будет там зацепиться. Что он понятия
не имеет, где будет жить и насколько хватит его небольших
сбережений. Учебу ему оплачивает больница, но квартира,
еда, проезд – все эти траты лягут на его плечи. Он вынуж-
ден будет вести очень скромную жизнь, ограничивая себя
во всем, работать где придется, чтобы выжить. Он совершен-
но не представлял, что стану там делать я.

Я тоже не представляла. Да мне и не был нужен этот го-
род. Разве что так, в виде экскурсии, на месяц, не больше.
И то при наличии денег, чтобы можно было все объездить
и все посмотреть. Собственно, Москва пленяла меня толь-
ко своим громким именем, ведь я была даже не из Омска,
а из провинциального поселка. Для меня жить в Омске – уже
было круто. Мне просто доставляло удовольствие представ-
лять, какие лица будут у знакомых, когда они узнают, что я
теперь в Москве. Так высоко еще никто не замахивался. По-
дружки, вышедшие замуж, возвращались в родные городки
и поселки, или оставались в Омске, или отправлялись за му-
жем по гарнизонам, не ведая, куда их занесет судьба. У меня



 
 
 

был такой замечательный, такой уникальный шанс поехать
в Москву, а Максим не брал меня с собой.

Ну ладно, размышляла я, к  черту Москву. Он мог по-
ехать куда угодно: в Самару, Волгоград, Новосибирск. Раз-
ве я не последовала бы за ним? Нет, не столица меня пре-
льщала. Столица была для красного словца. Для понта. Я
не мыслила дальнейшей жизни без Максима. А он свою без
меня мыслил. И, видимо, очень хорошо, если даже не поду-
мал о том, чтобы пробиваться вместе. Я жалела, что вместо
Москвы его не послали учиться в какой-нибудь Урюпинск.
Тогда я бы непременно увязалась за ним и в этой глухомани
сумела бы доказать свою любовь и преданность. В Урюпинск
я бы могла поехать даже без его согласия, как жена декабри-
ста. Сняла бы квартиру, нашла работу. В Москве этот номер
провернуть не удастся. Москва – слишком большой, слиш-
ком опасный, слишком непредсказуемый город. И в нем он
не будет чувствовать себя одиноким. Ведь там столько воз-
можностей развеять тоску.

Эти возможности не давали мне спать ночами. Я видела
длинноногих девиц, бары, казино, лимузины… Елки-палки,
он же идеальный мужчина, у него же нет недостатков, конеч-
но, его окрутят в два счета! Я страдала от ревности, и стра-
дания мои были вдвое тяжелее оттого, что я не могла ему
в них признаться. Нельзя говорить мужчине о своей ревно-
сти, чтобы он не заподозрил в тебе слабую нервную особу,
недостаточно уверенную в себе. Мужчины не любят ревни-



 
 
 

вых женщин. Мужчины бегут от ревнивых женщин. Но за-
ставить себя не ревновать мне никак не удавалось.

Порой я сомневалась, что он вернется из  этой самой
Москвы. Я еще раз попыталась завести разговор о  сов-
местном будущем, стараясь уверить его, что не  стану ему
обузой, что пойду работать и  вообще займусь делом, что
не боюсь трудностей. Это был, конечно, блеф. Трудностей
я очень боялась. Если бы я их не боялась, то, может быть,
вообще  бы не  собиралась замуж, начала собственное де-
ло, сделала карьеру и обеспечила себя материально. Где ра-
ботать в  Москве, я тоже представляла себе крайне смут-
но, а  поскольку опыта работы у  меня вообще не  было, то
все еще больше усложнялось. Тем не менее желание следо-
вать за  Максимом и  разделять его путь было искренним.
Но и в этот раз он не захотел меня слушать.

–  Ты пойми,  – отмахнулся он,  – эта затея еще вилами
на воде писана, меня могут не отпустить, могут отказаться
оплачивать учебу… И вообще до отъезда еще полгода, что
ты поднимаешь шум раньше времени!

– Тогда не езди никуда и останься со мной, – попросила я.
– Всегда мечтал провести жизнь возле женской юбки! –

разозлился Максим. – Вечно вы, женщины, пытаетесь опош-
лить самые благородные затеи! Знаешь, если из некоторых
мужчин и  получились отважные воины, путешественники
и герои, то только потому, что они не поддались на женские
слезы и слюни и не остались разводить кактусы на подокон-



 
 
 

нике. А я не желаю разводить кактусы, я врач и мое дело –
служить людям.

Я тогда не  поняла, что эта внезапная злость относится
не ко мне, а к маме, просто я оказалась под рукой. Я ушла
в слезах. Дня три отсиживалась дома. Думала, он меня по-
теряет, поймет, как я ему дорога и  бросится извиняться.
Но он не звонил. Я нарочно задерживалась после универси-
тета в читальном зале, чтобы он встревожился, когда придет
меня встречать. Если бы у нас в общежитии был телефон, я
сидела бы возле него. Но телефона не было, и я не отходи-
ла от окна, высматривая знакомую фигуру. Я рыдала в по-
душку, пугая себя тем, что все кончено, что его любовь ока-
залась короткой вспышкой страсти, что я ему не нужна ни
здесь, ни в Москве, что я где-то недоиграла или переиграла
и спугнула его.

С трудом я взяла себя в руки. Уговорила себя, что до его
отъезда еще есть время и можно что-нибудь придумать. По-
стараться сильнее привязать его к себе. В конце концов, за-
беременеть. Но этот вариант казался мне слишком прими-
тивным, и я пока отложила его. В любом случае, я решила
больше не затрагивать болезненную московскую тему и по-
пытаться снова стать идеальной девушкой – тщательнее сле-
дить за внешностью, быть милой, ласковой и разделять его
интересы. Может, тогда он перестанет видеть во мне угрозу
своим планам.

Поскольку Максим так и не появлялся, мне пришлось на-



 
 
 

рушить древний кодекс девичьей чести и позвонить самой.
Он был спокоен и приветлив. Сказал, что рад меня слышать,
и мы договорились пойти на неделе в кафе.

Разгоралась весна, пора любви и  всеобщего возрожде-
ния, и я пообещала себе быть паинькой и ничем его больше
не раздражать.

                                          5

Я заканчивала учебу в  университете. Вернее, учеба за-
канчивалась без меня. У меня просто не хватало моральных
и физических сил принимать в этом хоть какое-то участие.
Диплом, к  счастью, был написан еще на  четвертом курсе,
до знакомства с Максимом, в несвойственном мне порыве
энтузиазма, и нуждался лишь в незначительной доработке.
В этом году я бы его просто не написала.

Это была самая тяжелая весна в моей жизни. Не из-за уче-
бы. Если бы я еще уделяла внимание учебе, я бы просто со-
шла с ума. Отношения с Максимом выматывали меня, вы-
жимали, как лимон. Он постоянно что-то выкидывал, я все
проглатывала без ропота из страха потерять его, и это тре-
бовало зверских энергозатрат.

Из  наших отношений ушло очарование первых недель.
После того тяжелого разговора о Москве он словно очнулся
и вспомнил, что у него есть другие дела, кроме меня. Я жа-
лела, что дала ему передышку в несколько дней. За то вре-



 
 
 

мя, что меня не было рядом, он успел переоценить свои при-
оритеты, и  мне пришлось подвинуться с  первого места. Я
еще не знала, насколько далеко, но мое больное самолюбие
требовало восстановления статуса. Я винила себя, что заве-
ла злополучный разговор о Москве, волей или неволей наве-
дя мужчину на подозрение, что пытаюсь женить его на себе
и разрушить планы, которые он вынашивал задолго до меня.
Если бы я могла повернуть время вспять, я бы и не заикну-
лась о Москве. Дура, идиотка, ругала я себя, кто же навязы-
вается парню в спутницы жизни после двух месяцев знаком-
ства! Я его спугнула, спугнула, спугнула. Душевное равно-
весие не восстанавливалось.

Он работал, как истинный трудоголик. Он дневал и ноче-
вал на работе. Мне стало ясно, почему он до сих пор не же-
нился. Работа была его первой и единственной любовью. Вне
работы не существовало ничего. Люди, трудившиеся вместе
с ним, были ему дороже меня. Да, вечерами он приходил ко
мне, приносил цветы, говорил о любви, но внезапно разда-
вался звонок сотового – и через пять минут, наспех поцело-
вав меня, он мчался в другой конец города.

–  Неужели он настолько предан своему делу, что хочет
раздать себя всего? – удивлялась моя мама. – Я видела в жиз-
ни немало хороших врачей, но если столь рьяно служить лю-
дям в двадцать шесть лет, то что от него останется к сорока?

Я размышляла о том, что останется от меня.
Ночные дежурства. Постоянные разговоры с  друзьями



 
 
 

о работе. Двойная нагрузка во время эпидемий гриппа, ОРЗ
и  черт знает чего еще. Раньше я думала, что эпидемии
гриппа бывают только зимой. Теперь они казались мне вне-
сезонными. Круглогодичными. Круглосуточными. Максим
не приезжал вечерами. Он отменял свидания. Даже в наши
все более укорачивающиеся встречи телефонными звонками
врывались люди, пытающиеся вылечиться не сходя с дивана.
Им нужен был срочный совет врача, они никак не могли по-
дождать до завтра. Я ненавидела их всех – всех этих страж-
дущих и болящих – за то, что они болели. Мне казалось, что
они нарочно придумывают себе всякие хвори, чтобы отвлечь
Максима от меня.

Я никогда не ожидала обнаружить в себе такую ненависть
к больным людям. Я редко болела сама, никогда не лежала
в больницах и сейчас упрекала себя за эгоизм и душевную
черствость. Я старалась не жаловаться Максиму, я пыталась
понять и проникнуться, я целыми днями уговаривала себя
не злиться и иметь сострадание. Но не имела.

Он просто не умел отказывать. Ему казалось, что если он
не уделит время человеку, обратившемуся к нему за помо-
щью, то совершит предательство, нарушит клятву Гиппокра-
та или что-то еще в этом роде, хотя, по-моему, Гиппократ
предостерегал от того, чтобы навредить человеку, а не пове-
левал исцелить весь мир, не останавливаясь ни на миг в этом
благородном деле.

– Даже Иисус, в чьей власти было исцелить всех болящих



 
 
 

мира, – сказала я Максиму, – не посвятил этому всю жизнь.
Даже Он уходил от  тянущихся к Нему рук, чтобы побыть
в уединении и продолжить свой путь.

– У Иисуса была другая задача, – ответил Максим. – Он
пришел не как врач, а как учитель. А я обязан лечить людей.

Не находя в себе силы отказывать другим, тем самым он
постоянно отказывал мне.

–  Ты не  можешь исцелить всех больных в  мире! Такое
ощущение, что ты единственный терапевт в этом городе! –
иногда прорывало меня, но я брала себя в руки, призывая
на помощь всю силу воли, ибо понимала, что такое глобаль-
ное непонимание призвания мужчины может оттолкнуть его.

Иногда я жалела, что не болею сама. Может быть, тогда бы
и я попала в число тех, кто нуждается в его времени и забо-
те. Один раз у меня даже начался жар, но, видимо, ничего
серьезного, температура через день спала, и я ничего не до-
билась. Он решил, что я симулирую, хотя температура была
взаправдашняя. Если бы он в тот день не дежурил, то мог бы
в этом убедиться. Я не имею привычки греть градусники под
горячей водой. Я сама не знаю, отчего она поднялась. Навер-
ное, от отчаяния.

К лету поток больных наконец схлынул. Я радовалась, что
он не дерматолог, потому что наступила пора цветения.

В  июне я с  божьей помощью закончила университет.
В  дни моих выпускных экзаменов Максим чуть было
не смылся на какую-то конференцию, я ударилась в слезы,



 
 
 

и до него, в конце концов, дошло, как мне важно, чтобы он
был со мной в это время. Он даже взял отгулы, сразу стал
покладистым и предупредительным, принялся кормить ме-
ня фруктами и витаминами. Я даже растерялась. Все одно-
курсницы чуть не  умерли от  зависти, когда он пришел ко
мне на защиту диплома с букетом роз. Пришлось защитить-
ся на «отлично». Диплом, правда, все равно был синий. Ес-
ли бы я знала, что у Максима будет золотая медаль за шко-
лу и красный диплом за медицинскую академию, я бы более
прилежно отнеслась к учебе на первых курсах: неизвестно
еще, сколько раз он помянет мне, что я недотянула до него.
Мне даже закралась в голову мысль о втором высшем, бо-
лее прикладном, чем первое. Но сразу после защиты думать
об этом не хотелось, и я оставила ее на потом.

В июле Максим пошел в отпуск. Я прыгала и радовалась,
как ребенок. Отпуск у него получился длинный, правда, сра-
зу же после него он уезжал в Москву – как говорил, на раз-
ведку. В глубине души я надеялась, что разведка покажет,
что делать ему в Москве нечего. Я не могла без него жить.
Он был для меня всем. Чем меньше времени оставалось
до расставания, тем больше жертв я была готова принести,
лишь бы остаться с ним. Но что я могла предложить ему,
кроме самой себя и своей жизни? К тому же я невысоко це-
нила себя, поэтому даже сама себе казалась не очень завид-
ным призом. Моя жизнь была достаточно бестолкова и бес-
цельна и тоже вряд ли представляла что-то ценное для него.



 
 
 

Я дала себе слово придать ей смысл к Новому году. А заод-
но похудеть, покрасить волосы или сменить прическу, найти
престижную работу и необычное хобби.

В  конце июля Максим собирался поехать с  друзьями
на природу, обещал взять меня с собой. Конечно, конечно,
сказала я. Как же я могу остаться одна в  городе на целую
неделю, когда разлука так близка. И хоть я не особо жало-
вала его друзей, отказываться не собиралась. К сожалению,
ничего хорошего из этого не получилось. Выяснилось, что
ему очень неудобно проявлять свои чувства на людях, и по-
тому его отношение ко мне было удручающе нейтральным.
Едва ли он общался со мной больше, чем с какой-нибудь дру-
гой девушкой в компании, а внимания уделял меньше, чем
кому-либо. Я взбунтовалась.

– Ты что, не понимаешь, что я расстаюсь с друзьями на два
года! – ответил он. – Ну не могу я сесть рядом с тобой и дер-
жать тебя неделю за руку! Я же взял тебя с собой и общаюсь
наравне со всеми. И никаким образом тебя не игнорирую.

Я пыталась объяснить, чего мне не хватает, потом поняла,
что сама не знаю, чего же именно. Я не могла честно ответить
себе на вопрос, чего я хочу от него. Неужели действительно,
чтобы он всех бросил и всю неделю держал меня за руку? На-
верное, да, но ведь это совершенно бессмысленное требова-
ние. К тому же и мне было неловко обниматься и целоваться
при его друзьях, а постоянно уединяться было бы невежли-
во… В общем, я обвинила себя в излишней требовательно-



 
 
 

сти и расплывчатости запросов и отстала от него. Надо ска-
зать, возвращения домой я дожидалась с большим нетерпе-
нием.

К Максиму в гости приехали друзья из Москвы, парень
и девушка, чтобы взглянуть на красоты уральской природы,
и он повел нас в поход по горам. Девушка была высокомер-
ная и самовлюбленная, с первого же дня она вознамерилась
покорить сердца всех парней в группе, и меня это бесило. Я
пыталась прекратить ее попытки включить Максима в свою
свиту, но он сказал, что я веду себя, как собственница. А что,
я должна была позволить ей виснуть на нем и делать вид,
что ничего не происходит? Он велел мне вести себя более
дружелюбно по отношению к его гостям, ведь они продела-
ли такой путь, чтобы навестить его в другом конце страны.
Чем больше он защищал ее, тем больше я опасалась, что она
имеет на него виды и воспользуется своим шансом, когда он
переедет в Москву.

Одна женщина из компании, наблюдавшая за моими тер-
заниями, вызвала меня на откровенный разговор и преду-
предила, чтобы я держала себя в руках. Она сказала, что чем
больше я цепляюсь за Максима, тем больше он отдаляется
от меня, что я выставляю его в дурацком свете перед други-
ми людьми, и это его напрягает. В конце концов, он – публич-
ный человек и вряд ли захочет держать рядом с собой жен-
щину, которая похожа на обезьяну с гранатой. Любой муж-
чина хочет быть уверенным, что его женщина играет на его



 
 
 

стороне и не компрометирует его на публике своими выход-
ками. Она пыталась быть дружелюбной и призвать меня кон-
тролировать свои эмоции, если я хочу сохранить с ним от-
ношения. Хотела ли я сохранить с ним отношения? А разве
наши отношения были под угрозой? Я страшно запаникова-
ла и сделала над собой еще одно усилие.

На  третий день похода московская девица залезла
на  смотровую вышку и, испугавшись высоты, отказалась
спускаться вниз. Мы потратили полтора часа, чтобы угово-
рить ее слезть с этой чертовой вышки. Парней веселили ее
вопли, они миролюбиво шутили у подножья и давали разные
советы по успешному спуску. Казалось, ее поведение и вне-
плановая задержка совсем не раздражали их, а она получала
удовольствие от того, что находилась в центре внимания.

Моя мама учила меня никогда не обременять людей сво-
им обществом, Максим тоже сердился, когда я перетягивала
одеяло на себя, а теперь стоял у подножия вышки и посмеи-
вался с другими парнями, наблюдая за попытками москвич-
ки слезть с башни. Какого черта эта дура полезла на вышку,
если она боится высоты?! Я стояла внизу, бурля от злости,
и не могла понять, почему семеро ждут одного. Если бы у ме-
ня было охотничье ружье, я бы сняла ее с этой вышки в одну
минуту. Максим в очередной раз упрекнул меня в стервоз-
ности.

Когда эта мымра спустилась, наконец, на землю, ей пона-
добилось еще десять минут, чтобы прийти в себя и по оче-



 
 
 

реди обнять всех своих доблестных спасителей. Мысль
об  охотничьем ружье стала все более навязчивой. Эта де-
вица делала все, что мне было запрещено и нисколько это-
го не стеснялась. И мужчина, который запрещал мне вести
себя эгоистично и  продвигать свои интересы, совершенно
благосклонно взирал на  выходки самовлюбленной девицы
из  Москвы, называя их очаровательным и  непосредствен-
ным поведением.

Я всегда любила походы, горы, озера, запах дыма. Я лю-
била песни под гитару и упрощенный походный быт. Но по-
чему-то в  этот раз меня уже ничего не  трогало. Я остава-
лась равнодушной к рассветам, закатам, бренчанию гитары
и прочим радостям походной жизни. Я казалась себе боль-
ной и смертельно уставшей и жалела, что ввязалась в это ме-
роприятие. Может, потому что это были не мои, а его друзья?

Его друзья – это отдельная тема. Они были точно такие же,
как коллеги – постоянно ждали от него помощи. С кем-то
он ремонтировал машину, с кем-то клеил обои, кому-то по-
могал сажать картошку, кому-то – выпутаться из нехорошей
истории. Такое ощущение, что его друзья были самые бес-
помощные люди на свете. Они не могли без него ничего.

Теперь я очень хорошо понимала, почему все были в вос-
торге от Максима. Где еще найдешь такого безотказного че-
ловека, такого энтузиаста, альтруиста, филантропа или как
его еще назвать, на которого можно было бы смело спихи-
вать столько поручений, дел и обязанностей!



 
 
 

Сначала Максим пытался брать меня с  собой в  гости
к друзьям, но я слонялась по дому, не зная куда себя прило-
жить, пока они горячо что-то обсуждали, или зевала за сто-
лом вместе с женщинами, пока мужчины что-нибудь клеили
или отрывали. Вскоре я отказалась терять время на подоб-
ные визиты. Он стал ходить без меня, что тоже не доставило
мне радости.

Его друзья уже не жаждали меня видеть. Они довольно
быстро поняли, что погорячились, найдя девушку для своей
палочки-выручалочки. Ведь эта девушка немедленно потре-
бовала часть его времени и внимания, которые безраздель-
но принадлежали им. А когда она станет законной женой,
они вообще потеряют незаменимого помощника и психоте-
рапевта. Если Максим будет проводить все время с женой,
кто станет вникать в их бесконечные проблемы и тревоги?

Его ежедневник походил на школьное расписание. В нем
не было живого места. Все встречи и мероприятия были рас-
писаны на две недели вперед. Когда я звонила ему и спраши-
вала, не хочет ли он пойти со мной на спектакль в среду ве-
чером, он доставал ежедневник и вписывал меня туда – если
вписывал! А ведь у него был отпуск!

Меня это выводило из себя, но я молчала. Если бы я могла
безнаказанно выбросить в мусоропровод кое-какие вещички
из  его обихода, то это были бы мобильный телефон, часы
и ежедневник. В каком-то женском журнале я обнаружила,
что у меня масса единомышленниц. Значит, все-таки мои



 
 
 

требования обоснованны?
В глубине души я понимала, что он не может заниматься

только мной. В глубине души я понимала, что для любого
мужчины работа не менее важна, чем семья. В глубине ду-
ши я понимала, что очень сложно выбирать между друзьями
и любимой женщиной. Тем более, что друзья – уже прове-
ренные годами люди, а женщина – недавно приобретенная,
еще на испытательном сроке.

Я с ностальгией вспоминала первые недели нашего рома-
на, когда мы слонялись по городу ночи напролет, и я одна за-
полняла его мысли, он говорил все эти восхитительные глу-
пости, которые говорят влюбленные мужчины, мы могли ид-
ти несколько километров от центрального кинотеатра до до-
ма пешком, и нам не было скучно друг с другом, он прижи-
мал меня к себе и говорил, что я единственная в его сердце,
что ему необыкновенно повезло встретить меня…

Три счастливых дня… было у меня… было у меня с то-
бой…

А  потом он вдруг спохватился, вспомнил про свои де-
ла – и мое короткое женское счастье закончилось. А впере-
ди предстояли годы и годы служения своему мужу и его ве-
ликому Делу, постоянное самоотречение и подавление сво-
его недовольства. Нет, я вовсе не пугалась своей роли. Я всю
жизнь хотела быть верной спутницей и  соратницей своего
мужа. Я мечтала, чтобы у моего мужчины был высокий ста-
тус – какой-нибудь политик, генерал или посол – и он будет



 
 
 

постоянно на виду, и я буду создавать ему нужный фон, и все
будут говорить, что ему очень повезло с женой… И вот я
каждый день убеждалась, что я эгоистка, что я не могу от-
речься от своих интересов ради блестящего будущего своего
мужчины… И самое худшее, что он это видел.
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Конечно, я не пошла работать в июне. До того ли было.
Из общежития пришлось выселиться, и я переехала на квар-
тиру к подружке по коммунальному быту, которая совсем
недавно получила ее в  наследство от  двоюродной бабки
и еще не успела обжить. Ну почему, почему у меня нет ника-
кой двоюродной бабки в Омске, которая могла бы оставить
мне квартиру в наследство! Или даже не надо наследства,
хотя бы просто пустила к себе жить! Искать жилье самостоя-
тельно я не умела, и мне нечем было его оплачивать. Конеч-
но, я собиралась искать работу и зарабатывать деньги, но то-
же не умела ни того, ни другого. Все, что я умела – это рас-
суждать, как это лучше делать. Юлька собиралась с сентяб-
ря идти преподавать в школу, поэтому могла себе позволить
расслабиться на время летних каникул. Что она и сделала,
укатив к родственникам в Питер.

В свою квартиру она меня пустила довольно охотно: после
пяти лет общежития у нее четко сложилось представление,
что все – общее. Или она просто оказалась добрым, щедрым



 
 
 

человеком.
Жилище хранило дух прежних хозяев – старая и запущен-

ная «сталинка» с высоченными потолками, бывшая комму-
налка, разделенная на две отдельные квартиры. Раньше здесь
обитала древняя бабка с сумасшедшей дочерью. Дочь умер-
ла в психиатрической больнице, бабка дожила свои годы до-
ма. Квартира была полна старой мебели и пропитана особым
старушечьим запахом, а рассохшиеся шкафы до сих пор хра-
нили старые вещи, фотографии, одежду.

Этот дом не принимал меня, и я чувствовала себя очень
неуютно. Подолгу ворочаясь вечерами на скрипучей крова-
ти, я старалась не думать о бывших жильцах. Воображение
разыгрывалось не на шутку, и мне казалось, что призрак чу-
жой бабки или ее сумасшедшей дочери вполне может бро-
дить по коридору и продолжать жить своей жизнью. По край-
ней мере, по ночам. И вряд ли ему понравится, что в  его
доме живет какая-то посторонняя девица. Я даже пыталась
разговаривать с ним. Не зная, к кому обращаюсь, я на всякий
случай вежливо сообщала, что меня зовут Полина, я подруга
Юли, и Юля разрешила мне пожить здесь до сентября.

– Я хорошая девочка, – на всякий случай добавляла я, – я
не буду шуметь в доме и ничего не испорчу. Вы уж прости-
те, что пришлось занять хозяйскую кровать. Я поживу тут
до конца лета. Вы позволите?

Скрипы и  воображаемые шаги продолжались, но  никто
меня не трогал. Я стала перед сном негромко включать радио



 
 
 

на кухне, чтобы оно заглушало остальные звуки в пугающей
тишине квартиры, и привыкла засыпать под его монотонное
бормотание. Днем жаловалась Максиму на свои страхи, он
проверял замки на дверях, заглядывал в шкафы, пожимал
плечами, и я начинала чувствовать себя неловко. Мои ноч-
ные фантазии казались совершенно нелепыми и мне самой –
но днем.

С Максимом обсуждать это было бессмысленно. Он объ-
яснял мою повышенную тревожность тем, что я никогда
не жила одна, но надо же когда-то начинать. Тогда я звонила
маме, говорила, что мне здесь неуютно, что все здесь чужое.

– Ты представляешь, я до сих пор не распаковала чемо-
даны. Так не хочется возвращаться в эту квартиру после ра-
боты. Даже не хочется пользоваться посудой, которая стоит
в буфете. Варю одни пельмени.

– А ты сделай генеральную уборку, – предложила мама, –
вымой окна, постирай шторы… Переставь мебель – чисто
символически. Тогда у тебя появится ощущение причастно-
сти к этому жилью. Распакуй вещи, развесь одежду на пле-
чики и по стульям, расставь по полкам фотографии и книж-
ки. Твой взгляд будет останавливаться на привычных и лю-
бимых вещах, и ты перестанешь чувствовать себя чужой.

Я ей не поверила. Только спустя годы, поменяв с десяток
квартир, я научилась устраивать себе дом везде, куда забра-
сывает меня судьба.

Впервые в моей омской жизни у меня появился домаш-



 
 
 

ний телефон, и теперь я имела счастье быть предупрежден-
ной, что меня не посетят нынче вечером. Жила я довольно
бестолково, деньги улетучивались с катастрофической быст-
ротой. Максим все чаще предлагал оплатить что-нибудь, и я
чувствовала себя содержанкой: я не привыкла жить на день-
ги мужчин, до сих пор их всегда давали родители. Но сме-
на жилья и образа жизни больно ударила по карману. Где-
то я не рассчитала расходов, где-то переплатила. Переламы-
вая собственную гордость, я позволяла Максиму то купить
мне проездной, то рассчитаться с водопроводчиком, кото-
рый поменял прорвавшийся кран. В конце месяца пришел
счет за междугородние переговоры с мамой. Как-то в мину-
ту душевной тревоги я устроила по телефону истерику и по-
теряла счет времени. Максим не стал даже спрашивать, как
я умудрилась говорить по междугородке полтора часа.

– Счастье, что твоя мама не живет в Хабаровске, – просто
сказал он.

Он никогда не попрекал меня деньгами, но мне было тош-
но.

На улице стояла невыносимая жара. Целыми днями я ва-
лялась с  книжкой на  диване и  ждала его. Ревела, если он
не  приходил. Ждала звонка. Ревела, если не  дожидалась.
Иногда сама звонила, когда совсем вешалась от скуки и оди-
ночества. Хотелось сохранить хоть какие-то остатки гордо-
сти, но получалось плохо.

Все мои друзья разъехались на  лето. Кое-кто, конечно,



 
 
 

остался, но близких не было, а остальных не хотелось видеть.
Побывала на двух свадьбах. Стало еще тоскливее. Замуж вы-
ходили даже те, у кого не было никаких шансов. Выходили
менее красивые, менее молодые, менее образованные, ме-
нее покладистые. Выходили все. Я сидела в чужой квартире,
дни напролет ждала возлюбленного, а он не оправдывал этих
ожиданий. Порой у меня прорывались жалобы, но немедлен-
но гасли под его строгим взглядом.

Он злился, что у меня нет никаких дел, что я пытаюсь на-
полнить им весь свой день, а он, извините, не резиновый.
Я сразу же замолкала и пыталась придумать себе занятия.
В конце концов, я не выдержала и устроилась на работу. По-
чти по специальности (в ближайшую библиотеку) на летний
период: там почти все ушли в отпуска. Деньги, конечно, бы-
ли никакие, но и работа – не бей лежачего, даже не полный
день. Так что времени все равно оставалось много. Теперь
в нерабочее время я слонялась по улицам и заставляла себя
ходить по гостям. Я пыталась создать видимость, что поддер-
живаю отношения с друзьями и у меня есть какие-то другие
интересы, кроме Максима. Все это была фикция чистейшей
воды. Но он верил или хотел верить, и я продолжала делать
вид, что чем-то занята.

Я не понимала, куда все делось, – друзья, дела, интере-
сы, хобби. Все словно вымерло. Учеба закончилась, обще-
житие закрыли, подруги разъехались по  родителям. Один
этап жизни завершился, а  другой еще не начался. Я жила



 
 
 

в чужой квартире, в незнакомом районе города, и для ме-
ня это было все равно, что другой город. Снова и снова воз-
вращалась я к общежитию, заходила внутрь, бродила по ко-
ридорам. В этих стенах прошло пять лет, столько всего бы-
ло! А теперь ничего нет. Я слонялась там целый месяц, по-
ка в здании не начался ремонт. Как-то наступила на свеже-
выкрашенный пол – меня выгнали и велели больше не по-
являться. Я оскорбилась. Я продолжала считать общежитие
своим домом, но никто не хотел вникать в мои душевные пе-
реживания.

                                           7

Женщина должна быть легкой, жизнерадостной и необре-
менительной. Она должна украшать жизнь мужчины, рас-
слаблять его после тяжелого рабочего дня. Расслаблять,
а не напрягать. Иначе он пойдет расслабляться в другое ме-
сто. И Максим шел к друзьям. Потому что у друзей не было
проблем с жильем, работой, деньгами и смыслом жизни од-
новременно. А я все больше хандрила, каждый день плакала
по самым разным поводам, не знала, куда себя приложить,
и понимала, что с каждым днем все больше теряю его.

– У тебя депрессия, – сказал он.
– Я думала, что депрессии бывают только послеродовые.
–  У  женщин депрессии бывают во  все периоды жизни

и по самым разным поводам.



 
 
 

Я испугалась. Можно ли любить женщину, которая впала
в депрессию? Я тут же предприняла некоторые усилия, что-
бы встряхнуться, но у меня мало что получилось. Я засыпала
на ходу, утешала себя едой и не желала слезать с дивана.

– А ты часом не беременна ли? – спросил он.
Сначала я хотела сразу ответить «нет». Потом мне сильно

хотелось сказать «да» и даже сделать, чтобы это было так:
пусть не едет ни в какую Москву, а остается со мной. Потом
я сообразила, что он не простит обмана и бросит меня.

– Не знаю, – замявшись, пробормотала я и вздохнула с об-
легчением. Действительно, как можно знать наверняка?

– А когда будешь знать точно? – было видно, что он очень
обеспокоился.

– Надо подождать пару недель.
– Может, тебя сводить к врачу?
–  В  этом нет никакой необходимости, все выяснится

в свое время. Торопиться ни к чему, абортов я все равно де-
лать не собираюсь.

Смело сказано. Интересно, как бы я выкручивалась в ны-
нешней ситуации с младенцем на руках. Конечно, я уповала
на порядочность Максима. Он ведь вообще был олицетво-
рением порядочности. Он даже отказывался спать со мной
первые месяцы после знакомства, пока я не заподозрила его
в нетрадиционной ориентации. По сути дела, это был шан-
таж, принуждение к сожительству, но меня оскорбляло по-
добное равнодушие к моим женским чарам. Тоже мне стоик.



 
 
 

С этого дня Максим стал со мной предельно осторожен.
Даже приходил теперь каждый день. Он звонил мне в два ра-
за чаще, и на столе снова появились цветы. Мне ужасно захо-
телось забеременеть на самом деле, но он больше не прика-
сался ко мне. И не оставался на ночь. Это было очень обид-
но, потому что я никогда всерьез не думала женить его на се-
бе через ребенка.

Когда подошел срок, и я призналась, что все-таки не бе-
ременна, он даже не посчитал нужным скрывать облегчение.
Он сразу повеселел, стал что-то насвистывать, и я только то-
гда поняла, в каком напряжении он жил эти две недели. Он
повел меня в кафе, мы провели чудесный вечер, но он под
конец все испортил, вздумав извиняться за то, что подверг
меня такому риску. Он, видите ли, сто раз пожалел, что всту-
пил со мной в «интимные отношения»! Мол, слишком боль-
шой риск накануне столь длительной разлуки. Я не выдер-
жала и разревелась. Он меня оскорбил. Я вас, мадам, поце-
ловал сгоряча, не удержался, ах, извините, я негодяй, подоб-
ное никогда больше не повторится, можете быть спокойны.

О том, чтобы взять меня в Москву, не шло и речи. Я про-
сто решила для себя, что буду ждать его возвращения, как
самая преданная из женщин, даже если из-за этого мне еще
два года придется ходить незамужней. Но в глубине души я,
конечно, надеялась, что, может быть, он соскучится и забе-
рет все-таки меня с собой в следующие каникулы. Или сам
сбежит из этой Москвы.



 
 
 

Москву я уже ненавидела. Она забирала у меня любимого
человека. А поскольку в моей жизни не было ничего важнее
его, то она, по сути, забирала у меня саму жизнь.

Незадолго до отъезда он затеял дурацкий разговор о пер-
спективе наших отношений.

– Слушай, а стоит ли связывать друг друга какими-либо
обещаниями на столь долгое время?

Я рассердилась.
– Тысячи девушек провожают своих парней в армию на та-

кой же срок и дожидаются их.
– Беда в том, что ты делаешь на меня слишком большую

ставку, а я, может быть, не стою того. Ты же знаешь, я чело-
век занятой, суетливый, не могу сидеть на месте. Будущее
пока очень неопределенное, скорее всего, так все и останет-
ся – сплошные дела да разъезды. Я все время буду уезжать,
а ты – ждать меня, обижаться, зачем тебе это? Да и цели у нас
в жизни разные, ты ведь не одобряешь ни работу мою, ни
друзей… Зря ты связываешь себя обещаниями, за два года
найдешь себе кого-то более тихого, семейного, более внима-
тельного…

Я разревелась. Мне казалось, он пытается от меня отвя-
заться. Я перестала быть притягательной для него, он хотел
снова быть свободным для Москвы, для новой жизни. Для
новой женщины, может быть.

– Я не смогу без тебя, – сказала я.
Конечно, по  всем правилам я никогда не  должна была



 
 
 

произносить подобную фразу. Но к черту правила! Я не мог-
ла без него жить, а он уезжал! На целых два года! За две ты-
сячи километров!
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Многочисленная родня Максима, тоже не  представляв-
шая своей жизни без него, партиями приезжала навестить
его на прощание. Мне казалось, этому каравану родствен-
ников никогда не будет конца. Каждый из них требовал его
времени, и это время неизбежно черпалось из моей казны.

– Ты же понимаешь, – говорил он, – многие ведь совсем
не знают города, должен же их кто-то сопровождать. И чем
им заняться днем, когда мама на работе? К тому же они при-
ехали именно ко мне, конечно, я не могу их оставить.

И потому он неизменно оставлял меня.
– Но я же не бросаю тебя ради своих дел и подружек, –

возмутилась я.
Он пожал плечами:
– Разве я возражаю, чтобы у тебя были свои дела и по-

дружки? Это и есть свобода.
В этом было какое-то противоречие: он требовал для себя

свободы, взамен предоставляя свободу мне. Но мне она была
не нужна, мне нужен был Максим.

Нет, нет, я  же все понимаю, я все прекрасно понимаю,
внушала я себе целыми днями, Максим не  моя собствен-



 
 
 

ность, он свободный самостоятельный человек, у него долж-
на быть своя жизнь. У меня тоже. Своя. Но почему-то своей
жизни у меня без него не получалось. Я придумывала себе
занятия, но ничего не захватывало меня. Я пыталась наве-
щать знакомых, но мне было не о чем с ними говорить. Я
изнывала в гостях и ждала вечера, чтобы бежать к своему
мужчине. А он бежал от меня.

Я не могла дождаться, когда поток родственников нако-
нец иссякнет. Времени до отъезда оставалось все меньше, я
надеялась, что Максим все-таки пошлет всех к черту и ска-
жет, что хочет побыть несколько дней со своей девушкой.
Я мечтала, что однажды он прибежит рано утром и предло-
жит: давай все бросим и поедем куда-нибудь в горы (на озе-
ра, на базу отдыха, в деревню – да куда угодно, только по-
дальше от всех). И я все брошу, соберу вещички в считанные
минуты и поеду.

Но  вместо этого он пришел и  сообщил, что едет после
обеда в Екатеринбург оформлять визу какой-то знакомой. Я
не удивилась. У Максима нет знакомых, которые в состоя-
нии оформить визу, сделать ремонт и написать реферат без
его помощи. Такое ощущение, что он собрал целую коллек-
цию абсолютно несамостоятельных людей и назвал их свои-
ми друзьями. Несколько лет назад он с этой знакомой ездил
за границу и в тот раз сам готовил все документы. Теперь он
будет ее личным Оформителем Виз до конца жизни. Впро-
чем, у него в Екатеринбурге тоже есть друзья, не исключено,



 
 
 

что он хотел повидать их перед отъездом.
Максим обещал вернуться к вечеру следующего дня: у од-

ной его приятельницы был день рождения, и он хотел успеть
на вечеринку. Я покорилась. Меня на вечеринку не пригла-
сили.

На следующий день в квартиру, где я жила, приехали ро-
дители Юльки. Не застав дочь в городе, они не очень рас-
строились, расположились как у себя дома и затеяли гене-
ральную уборку, совмещенную с  мелким ремонтом. Меня
подвинули, точно мебель. В конце концов, это была их квар-
тира, а я совершенно посторонний человек, который живет
там из милости.

Почувствовав себя лишней, я смылась из дома и весь день
бродила по городу, воображая себе, как мы будем все вме-
сте ночевать в полуторке. Интересно, нет ли возможности
пристроиться к  кому-нибудь на  ночь? У  меня были клю-
чи от библиотеки, где я работала, летом, кроме меня, там
почти никого не было, и я на всякий случай заглянула ту-
да осмотреть помещение под новым ракурсом. Из спальных
мест обнаружила только маленький диванчик в читальном
зале. Посидела на нем полчаса, поплакала от жалости к себе,
но не осталась. Ночами в библиотеке неуютно, а я такая тру-
сиха. Даже по утрам, открывая помещение, сначала включа-
ла повсюду свет и обходила залы, вздрагивая от каждого шо-
роха. А тут провести всю ночь в лабиринте книжных шка-
фов… Библиотеку пришлось покинуть.



 
 
 

Мне было грустно. Во всем этом огромном городе у ме-
ня не было своего угла. Пять лет Омск был мне родным го-
родом, пять лет у меня был дом. А сейчас я брожу как при-
видение по улицам, и мне некуда пристроиться на ночлег.
Впрочем, не в ночлеге дело. Никто бы не выгнал меня в ночь
из Юлькиной квартиры. Дело было в неприкаянности и без-
домности души. Это моя душа бродила по большому городу,
и спального места под крышей ей было недостаточно. Ей хо-
телось отыскать гавань, где можно укрыться, вернуть свою
надежную прочную раковину, откуда ее так бесцеремонно
вытряхнули обстоятельства.

К восьми вечера я добрела до дома Максима и чуть ли
не час топталась перед домофоном, не решаясь позвонить:
а вдруг он приехал уставший и хочет отдохнуть, а тут я при-
перлась вешать на него свои проблемы. Но его мама сказала,
что он еще не возвращался. Предложила подняться. Я отка-
залась. Я была не в том состоянии, чтобы производить впе-
чатление на его родителей. Пошла на остановку и села на ска-
мейку. Когда бы он ни приехал, здесь я его смогу встретить
первая.

Я ждала до  половины одиннадцатого, мимо меня про-
ехало более сорока троллейбусов. Максим не  появился. Я
побрела на  телеграф поговорить с  мамой, но  не  выдержа-
ла и  расплакалась, рассказывая, как брожу неприкаянная
по улицам и мне некуда податься.

– Приезжай домой первым же утренним поездом, – велела



 
 
 

мама, – нечего валять дурака в городе.
Я, конечно, не поехала. У мамы тепло и сытно, но я долж-

на быть там, где мой мужчина. По крайней мере, оставшие-
ся дни.

Я еще раз дошла до  Максима, убедилась, что его нет,
и  вернулась на  остановку. Может быть, екатеринбургские
друзья полгода ждали его, чтобы он помог им с ремонтом
и теперь так просто не отпустят. Беспомощная приятельница
Максима, которая сорвала его из города в такой неблагопо-
лучный для меня момент, казалась едва ли не главной при-
чиной моего несчастья. Я не знала, сложно ли оформлять ви-
зы в Великобританию, но вряд ли в ее случае это было делом
жизни и смерти. Обыкновенная занудная конференция за-
нудных преподавателей – таких же унылых теток, как она са-
ма. Я ненавидела ее со всей самозабвенностью, как малень-
кий ребенок ненавидит тетю, которая пришла в гости и заби-
рает мамино внимание. Ребенку все равно, серьезен ли раз-
говор взрослых и обоснованны ли его претензии. Ему плохо,
а мама занята тетей. Вывод: тетя – основной враг.

Одиноко ссутулившись на скамейке, я чувствовала себя
потерявшейся собачонкой, ожидавшей хозяина. Мне было
жалко себя, я сидела и плакала, резко утирая лицо, как толь-
ко подходил очередной троллейбус. Мне не хотелось, чтобы
Максим видел мои слезы, он не любил женских слез. И не хо-
телось, чтобы он видел, до какого жалкого состояния я до-
шла.



 
 
 

На  улице темнело, прохожих становилось все меньше,
пьяных все больше. Я ежилась от холода, но не уходила. Во-
круг собирались алкаши, бомжи и проститутки. Хорошень-
кая компания для девушки из  приличной семьи, привык-
шей возвращаться домой до наступления темноты. Крапал
дождь. Мерзкий такой, редкий и холодный. Но мне было все
равно. Мне хотелось промокнуть, заболеть и умереть. Я бы,
наверно, так и заночевала на скамейке, если бы меня не по-
пытался снять какой-то мужик. Я чесанула от него, забыв
про все свои напасти, и вернулась домой. Вернее, в дом, где
меня никто не ждал. В кухне что-то жарили, в ванной мы-
лись, в комнате смотрели телевизор. Я почувствовала себя
еще более несчастной, потому что мне было даже негде спря-
таться и выплакаться. Пристроилась куда-то в уголок и усну-
ла под шум телевизора. Раньше я никогда не засыпала при
свете.

Максим позвонил на следующий день мне на работу. Мой
голос был холоден, как металл. Я ненавидела себя за  то,
что опустилась до ожиданий на остановке. Я ненавидела его
за то, что он был бодр и весел. Нет, он не появится сегодня,
мама просит помочь в  саду, она и  так его все лето не ви-
дит. Когда он вернулся? Вчера вечером, около шести. Нет,
не домой, сразу поехал на день рождения. Да, было очень
весело. Имениннице подарили новенький унитаз, обернутый
ленточкой, взамен ее разбитого. Было очень смешно.

Я положила трубку и долго смотрела в окно на морося-



 
 
 

щий дождь. Мне хотелось умереть. Просто пойти и выпить
чего-нибудь ядовитого.

Я много раз рассказывала эту историю с унитазом своим
знакомым. Все очень смеялись. Говорили, что я отменная
язва. Они ведь не знали, что даже много лет спустя эта смеш-
ная история оставалась для меня пропитана горечью и бо-
лью, которые я пыталась обратить против всего света.

                                         9

День его отъезда выдался пасмурным, а под вечер разра-
зился дождем. Для тех, кто уезжает, говорят, хорошо дождь
в дорогу. Провожающие же вымокли до нитки. Нас собра-
лась толпа, как на митинг. Явились все друзья, родственни-
ки, коллеги, даже пациенты. Я жалела, что Максим не по-
летел самолетом. Небось на  семичасовой рейс в  аэропорт
не приперлось бы полгорода, не то что в воскресенье к вечер-
нему поезду. Я бродила неприкаянная по перрону, вызывая
недоуменные взгляды его друзей. Они не понимали, почему
Максим не прижимает меня к себе. Я тоже не понимала.

Накануне он был очень мил и ласков. Надарил мне кучу
подарков. Сказал, что будет скучать. Просил писать ему по-
чаще. Называл всякими ласковыми словами. Велел сразу же
сообщить ему, как только я найду постоянную работу и жи-
лье. Обещал приехать на Новый год. Это было вчера. А сего-
дня стоит и опять ведет эти бесконечные разговоры. А я, как



 
 
 

мокрая курица, шагаю вдоль состава, даже без зонта, и пи-
наю лужи. Я вообще не понимала, зачем пришла. Следова-
ло проститься с ним дома. Меньше страданий. Меньше ко-
сых взглядов. Я знаю, что он не любит проявлять нежности
на людях. Но не кажется ли ему, что именно этого все ждут
от него по отношению ко мне? Особенно я! Наверно, не ка-
жется, раз он сегодня даже ни разу не поцеловал меня. Век
ему этого не прощу.

Я возвращалась на машине с одной знакомой. Она пыта-
ла меня насчет планов на будущее. Я что-то вяло отвечала.
Дождь с размаху швырял капли в лобовое стекло, они сли-
вались в ручейки и стекали на капот. Ночной город был оку-
тан пеленой дождя и заляпан расплывчатыми пятнами авто-
мобильных огней. Неумолимо приближалась осень. Межсе-
зонье, межсезонье, разлучальная пора… Скоро полетят ли-
стья, птицы и чьи-то надежды. Наша любовь, как в дешевом
бульварном романе, началась весной и закончилась осенью.
Он уехал, так и не прикоснувшись ко мне. За весь день у него
не  нашлось для меня времени. А  ведь он не  увидит меня
до самого Нового года…

Я чувствовала себя, как будто меня переехал грузовик.



 
 
 

 
Часть вторая

 

                                         1

Пережив потерю Максима, я вскоре оправилась. Родители
отправили меня подлечить нервы в Европу. Там я встретила
замечательного немца-француза-американца, который, в от-
личие от моих соотечественников, оказался способен оце-
нить мою тягу к домашнему очагу. Он увез меня к себе на ро-
дину, где мы поселились в просторном двухэтажном доме,
и абсолютно не имел ничего против того, чтобы я не рабо-
тала и занималась нашими тремя детьми. И, конечно же, он
всю жизнь был горд, что у него русская жена, да еще такая
удивительная. А герой прошлого романа до конца дней ку-
сал локти в своей России, так никогда и не женился, пото-
му что не встретил никого лучше меня. Его мама прожила
до девяноста лет, отравив ему окончательно все существова-
ние, он стал брюзгой и не переставал каяться, что не женил-
ся на единственной девушке, которую когда-то любил. Ко-
нечно, мы виделись пару раз еще в молодости, когда я уже
была счастливо замужем, а он уже достаточно разочарован
в жизни, и он был у моих ног и просил вернуться, а я гордо
повела плечиком и сказала, что другому отдана и буду век
ему верна.
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