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Аннотация
Прошло почти два века с тех пор, как образовалось единое

Государство, которым управляет каста Лучших. Наступила
эра стабильности. А где-то в Подмосковье однообразно и
предсказуемо живет обыкновенный человек по имени Айвен. Но
однажды ему выпадает счастливый билет…Обложка: Орландо
Нори, «Карнавал в Дюнкерке», 1891
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I. Айвен

 
Если бы странник увидел весь свой путь целиком,

мужество могло  бы оставить его, поскольку он
узрел бы все предстоящие трудности и испытания;
вот почему путь открывается ему только шаг
за шагом.

Ямвлих

Он, наверное, смог бы пройти весь этот маршрут с закры-
тыми глазами. Нет, ну справедливости ради скажем, что ино-
гда все-таки пришлось бы подглядывать – есть же какие-то
развязки, есть виадук через старинную железнодорожную
ветку… Интересно, по ней еще ходят составы? Кажется, дав-
ненько не видел… Или просто внимания не обращал?

Так-то железнодорожные перевозки должны быть ку-
да выгоднее, чем автомобильные. Электрическая энергия,
на которой работает железная дорога, явно дешевле дизтоп-
лива, а уж тем более бензина. Так ведь? Так. Получается, что
чем больше расстояния, тем выгоднее доставлять груз по же-
лезной дороге. Если я все правильно понимаю… Сколько че-
ловек в экипаже электровоза, двое? Да пусть хоть трое, все
равно за раз они перевезут больше, чем три фуры. Да и во-
обще, с полвека назад беспилотные электровозы появились,
нет там теперь людей. Тоже экономия, потому что человека



 
 
 

содержать надо. И безопаснее оно, если автоматика.
Хотя… Кто его знает? Может быть, теперь грузы не «же-

лезкой», а больше по воздуху доставляют. Прогресс, он же
не стоит на месте. А у нас все так же, как раньше, все по ста-
ринке  – погрузился, доставил, разгрузился. С  другой сто-
роны, это ведь и есть стабильность. Правильно? А стабиль-
ность – самое главное. Уверенность в завтрашнем дне, да.
Ну а как же.

Говорят, что люди Железного века сами выбирали себе
занятия. Хочешь, там работай, хочешь – сям. Мол, кем хо-
чешь, тем и будь. А если захочется, можно вообще не ра-
ботать. Да-да, вот так! Мы, кажется, и  в школе что-то та-
кое проходили… Только это все ерунда полнейшая, конеч-
но. Выбирать себе занятие по душе возможно, когда очень
много знаешь и умеешь или родился каким-то особенным,
одаренным. Не всем это дано, в общем. Опять же, а если все
захотят вдруг стать чиновниками в муниципалитете или, на-
пример, в полицию уйти служить? А кто ж тогда станет ули-
цы убирать, за станками следить на производствах или сан-
технику чинить? То-то и оно!

Как так, неужели они раньше не понимали, древние-то?
Разве трудно было сообразить, что так дело не  пойдет?
И  предки столетьями так жили, тысячелетьями! Страда-
ли из-за этого беспорядка, голодали, революции устраивали
кровавые, войны. А все от бестолкового устройства, не ина-
че!



 
 
 

Айвен неодобрительно покачал головой и расстегнул во-
рот рубашки. Становилось жарко – врывающийся в приот-
крытое окно кабины сухой степной ветер быстро набирал
температуру, а розовое рассветное солнце, все больше рас-
каляясь, успело выцвесть и побелеть, как белеют от злости.
Нагретый воздух теперь плавился и трепетал над асфальтом.
Ровная, как линейка, дорога уходила вперед, к бледно-сире-
невым контурам далеких гор, а по сторонам, куда ни посмот-
ри, лежала однообразная степь – бедная, сухая земля, по-
крытая помертвелой растительностью, измученной летним
зноем. Низкий кустарник да каменные россыпи проплешин,
а над этим всем – неподвижный воздушный океан. Кубиче-
ские километры голубой пустоты и разреженных воздушных
масс, разве что птица какая пролетит. А на самом дне океа-
на – дорога и Айвен, потеющий за рулем своей машины.

Старушка мелко дрожала на невидимых с высоты води-
тельского кресла неровностях. Тут и  там в  салоне что-то
потрескивало и  дребезжало, однако пожилая машина шла
и шла себе, уверенно и мощно, как таран. Айвен улыбнул-
ся, с восторгом и нежностью погладил обод руля. Защитное
покрытие на нем местами стерлось, и руки теперь постоян-
но пачкались черной дрянью. Надо бы, наконец, собраться
и обшить.

Она, старушка, досталась Айвену от отца, это было в по-
рядке вещей. Однако ничто не вечно (кроме, конечно, Госу-
дарства), и машина, которая и так была далеко не свежей, все



 
 
 

больше дряхлела – даже несмотря на то, что Айвен ухаживал
за ней так, как ни за одной девушкой никогда не ухаживал.
У старушки постоянно что-то отваливалось, сыпалось и ба-
рахлило. Айвен прекрасно понимал, что отцовский грузовик
давно уже отработал свое и место ему на свалке, но никак
не мог накопить баллы на новый. Что ж, приходится доволь-
ствоваться тем, что имеешь. Остается только мечтать и на-
деяться, это не запрещено.

Баллы, баллы… Вечно приходится думать об  этих чер-
товых баллах. Их хватает только на  повседневную жизнь,
на движение по накатанной задолго до него, Айвена, колее.
Мать вздыхает и говорит осторожно, что, может быть, нуж-
но чуть больше работать, пока молодой. Пока есть здоровье
и силы. Брать дальние рейсы и вообще, мол, к чему-то стре-
миться. А зачем стремиться? Как ни крутись, будет то же са-
мое. Водителем быть не перестанешь, это в крови. Лишняя
двадцатка на балансе уйдет на ремонт драндулета и «нескуч-
ный газ» по выходным.

«Ты должен жениться», – настойчиво говорит мать, в этой
теме она чувствует себя куда более уверенно. «Найди себе
девушку, – повторяет мать раз за разом, – любовь может го-
ры свернуть. А будет у тебя семья, дети – так сам захочешь
большего». Ну, кивнешь согласно, а сам думаешь – ну вот
зачем мне какие-то горы сворачивать? И что значит должен?
Кому? Да и девушки… Жениться для этого дела необяза-
тельно, даже наоборот. Но маме, конечно, так не скажешь.



 
 
 

Не поймет.
Айвен хмыкнул и покачал головой.
Ровная дорога была пуста до  самого горизонта. Айвен

бросил взгляд в зеркало заднего вида – далеко позади шла
еще одна фура. Айвен отсюда не видел, кто, только точно
это свой. Может быть, Чандр. Он тоже много лет гоняет свой
грузовик в Москву и обратно. Или Курцхалия. Айвен пред-
ставил себе лицо Натана Курцхалия – прядки темных волос,
облепившие узкий покатый лоб, и капелька пота на кончи-
ке длинного мясистого носа. Натан хвастал, что знает своих
предков до самого Железного века, да только кто ж его слу-
шает. Опять сочиняет, как пить дать. За ним не заржавеет.

Почему-то вдруг вспомнился отец. Папа как-то давно го-
ворил Айвену, что он немец. И он, Айвен, получается, тоже
немец. По крайней мере, наполовину.

– А что это такое? – не понял Айвен.
Отец помедлил, будто не особенно желая продолжать раз-

говор на эту тему, но все-таки ответил:
– Это народ такой, сын. Раньше не было каст, а были раз-

ные народы: немцы, французы, русские… Евреи.
– Как наши касты? – Айвен стоял рядом и ждал, когда

отец закончит чинить его велосипед.
– Ну, не совсем… К примеру, сейчас мы все в Государ-

стве говорим на одном языке, а раньше у каждого народа был
свой собственный язык. И даже свое государство.

– Правда? – с недоверием улыбнулся Айвен. – Как же они



 
 
 

друг друга понимали? Ну, народы эти?
– Как? Ну, им приходилось изучать чужие языки.
– А у немцев трудный был язык?
– Я не знаю, сын. Мы давно забыли этот язык. Вроде как

общего на все хватает.
– Жаль, – подумав, сказал Айвен.
Отец пожал плечами и надел цепь на звездочку. Крутанул

рукой педаль. Механизм зажужжал, как потревоженное на-
секомое.

– Забирай свой транспорт! Иди, покатайся часок и домой,
скоро обедать будем…

Айвен поднял велосипед, но  почему-то не  спешил ухо-
дить. Переминался рядом, теребя серебристый рычажок
звонка. Хромирование местами облезло от пальцев и случай-
ных ударов. Отец вопросительно поглядел на Айвена.

– Папа…
– Да, сын?
– А мать – кто она?
–  Мать?  – переспросил отец и  потер переносицу.  – Я

не знаю. Я никогда не спрашивал ее об этом. Да и какая раз-
ница, Айвен? Ведь в наше время это уже ничего не значит.
Ерунда это, забудь…

Айвен тогда молча поднял и укатил свой велосипед, а отец
остался сидеть на крыльце, будто задумавшись о чем-то. Ай-
вен до сих пор помнит, как оно все было. Как фото – невы-
сокое бетонное крыльцо в три ступеньки, белая стена дома,



 
 
 

на которой шевелится сложная резная тень от пыльного ку-
ста сирени, и отец на крыльце. Тогда еще не старый, седи-
на только-только начала пробиваться, и большие загорелые
руки, покрытые золотистыми волосками, лежат на вытертых
коленях.

Интересная штука – память. Отец умер несколько лет на-
зад. Да-да, четыре года прошло. Помнится, была поздняя
осень. Это плохо, когда люди умирают зимой или осенью.
Все как-то уныло, бесприютно.

«Рак поджелудочной железы, – сказал доктор. – Метаста-
зы. Что ж теперь поделаешь? Возьмите себя в руки, держи-
тесь». При этом отец долго, упорно лечился, но… Да и как
упорно, по возможностям. Все уперлось в социальный статус
и проклятые баллы. И ничего нельзя было сделать, ничего.

Мать день-деньской бегала по  разным инстанциям,
а в оставшееся время заполняла бесконечные формы, бли-
зоруко щурясь в  потрескавшийся экран своего планшета.
И Айвен тоже участвовал, если требовалась помощь. Но ни-
чего у них не вышло, сколько ни бились. Когда стало понят-
но, что конец неминуем, отец поджал губы и лично подписал
заявление на эвтаназию.

На  следующее утро приехал врач в  хрустящем халате
и сделал укол. Положил на салфетку пустой шприц и без-
участно отвернулся к окну. Громко тикали часы на  стене.
Отец закрыл глаза и умер. Врач поднялся, коснулся отцов-



 
 
 

ского запястья и, отметив время смерти, поклонился матери:
– Примите мои соболезнования.
В тот же вечер отца кремировали.
Все случилось так быстро и  просто, что Айвен даже

не успел расстроиться, что ли. На следующий день он, как
всегда, вышел на работу, зачем-то прихватив с собой неболь-
шую картонную коробочку, в  которой лежала стеклянная
капсула с мелким серым порошком – прахом отца. Так и во-
зил с собой эту коробку несколько месяцев, пока мать не по-
просила вернуть.

«Я немец, – подумал Айвен, утерев пот со лба. – Может
быть, в этом знании и нет никакого смысла, но отец передал
его мне. И я буду помнить об этом ради памяти отца. А когда
у меня родится сын, я обязательно передам ему это беспо-
лезное знание. Пусть оно ничего не значит, но если это зна-
ние как-то связывает нас всех – прадеда, деда, отца, меня,
моего будущего сына и так далее – значит, это важно. Очень
важно».

«Сын, – язвительным тоном повторил другой Айвен, – ты
сначала женись, а потом уже о сыне думай». Он всегда при-
ходит в такие моменты, этот другой Айвен. «Кстати, поче-
му именно сын, а не дочь? У тебя в любом случае не хватит
баллов на планирование. Да и вообще… Где у тебя баллы
на брак? Нету!»

«Заработаю, – ответил Айвен и тряхнул головой, отгоняя
надоедливые мысли. – Значит, отец, да… Отец был светло-



 
 
 

кожий, а мать совсем смуглая. Но и она из дальнобойщиков,
конечно, а цвет кожи тут не при чем. Каста есть каста. А цвет
кожи – это пережиток, не больше. Хотя бывает красиво».

Между тем припекало все сильнее. Солнечный свет жег
руки, лежащие на рулевом колесе. Впереди возникла точка;
она быстро приближалась, превращаясь в автомобиль и об-
растая деталями. Наконец, встречная машина с ревом про-
мчалась мимо, обдав Айвена горячей смесью запахов летней
степи и выхлопных газов.

«Каста, – продолжал думать свою мысль Айвен – как бы
беседуя с неким не очень умным человеком, которому при-
ходится объяснять очевидные вещи, – да, я водила-дально-
бойщик, как и мои родители, как и родители моих родите-
лей – далеко в глубину времен. Мы водим большие грузо-
вики, а наши женщины держат дом и рожают новых дально-
бойщиков, смену. Бывает, конечно, что и женщины садят-
ся за руль – если, например, в семье одни только девчонки,
а замуж выйти так и не получилось. Что поделаешь, быва-
ет. Ведь баллы нужны, без работы никуда. Баллы, баллы…
Опять эти баллы – ну никак без них. Чем ты ни занимайся,
что ни делай, все равно вернешься к баллам, святой Дизель
их возьми».

На  мгновение Айвен перевел взгляд: справа, под лобо-
вым стеклом, маленький Рудольф Дизель1 придирчиво гля-

1 Рудольф Кристиан Карл Дизель – немецкий инженер, в 1897 г. изобрел ди-



 
 
 

дел на Айвена сквозь очки, топорща седую щетку усов. Ря-
дом с ним грустно хмурился святой Маркус2. Эти иконы ко-
гда-то принадлежали отцу Айвена, а до того – деду. Теперь
они хранят Айвена.

Губы зашевелились сами собой, повторяя простые слова.
Как всегда после дорожной молитвы, Айвен ощутил покой
и тихую ровную радость. Машина стремительно неслась впе-
ред и пожирала метры, как голодный механический монстр.
Нет, не монстр, конечно, другое животное – доброе, хоро-
шее. Но очень сильное. Буйвол, например. Или, может быть,
слон.

Слон… Много лет тому назад Айвену довелось побывать
в  зоопарке и увидеть настоящего живого слона. Существо
шевелило обвисшими ушами и все было какое-то грязное,
пыльное, больное. Пусть довольно крупное, но жалкое. Та-
кой слон совсем не  понравился маленькому Айвену. Едва
взглянув на него, Айвен утащил родителей к палатке с мо-
роженым. Помнится, тоже было жарко, почти как сейчас.
«Солнце… Утекает куда-то время, проходят века, а вечное
солнце все так же встает по утрам и раскаляет степь, и сох-
нет от жара трава. Потом осенний ветер пригонит темные
тучи, и будет лить дождь. А там и зима не за горами. И бу-
дет так повторяться снова и снова, а я буду гонять свою ма-

зельный двигатель.
2 Зигфрид Маркус – немецко-австрийский инженер, изобретатель первого ав-

томобиля с бензиновым двигателем.



 
 
 

шину в Москву и обратно все по одной и той же однообраз-
ной степной дороге – до тех пор, пока могу держать руль. Да,
у меня никогда не будет проблем с жильем и работой, потому
что стабильность и забота о каждом гражданине, все такое.
Но будет только так, установлено задолго до моего рожде-
ния, и никак иначе. Подумаешь об этом, и почему-то хочет-
ся на полном ходу крутануть руль – в любую сторону, и…»

«Да ты пойми, – мысленно оправдывался перед невиди-
мым собеседником Айвен, – я счастлив. Конечно счастлив,
а как же иначе? Мне не приходится с тревогой вглядывать-
ся в будущее, бояться неизвестности. Я не стану бездомным,
я не умру от голода и холода. И если заболею, меня будут
лечить. И меня, например, никогда не отправят на войну –
для этого есть другие люди, профессионалы. Каста военных,
у них это дело в крови. Но… Как человеку жить, когда все
известно наперед? Я еще не  такой старый, и  я хочу  – да-
же не верить, а просто предполагать вероятность того, что
со мной однажды случится нечто необычное, из ряда вон вы-
ходящее. Чудо какое-то, что ли».

Тут Айвен с удивлением обнаружил, что его машина оста-
новилась на  обочине. Задумался, выходит, и  утратил кон-
троль над ситуацией. И это за рулем транспортного средства.
Как безответственно и непрофессионально!

Айвен со смешанным чувством стыда и страха поглядел
на святых, на Маркуса и Дизеля. Даже, кажется, покраснел.
Потер лоб и потянулся было за сигаретами, но отдернул ру-



 
 
 

ку – не надо. Сигареты на крайний случай. Глянул в зеркало
заднего вида и выпрыгнул из машины на черный асфальт.

Подошвы липли к  нагретой поверхности. Фура, до  это-
го все время шедшая позади, теперь быстро приближалась.
«Все-таки это Чандр», – понял Айвен и заранее приветствен-
но поднял руку. Через несколько секунд мимо него с воем
промчался сине-красный вихрь, в  котором мелькнула ши-
рокая белозубая улыбка. Чандр, высунувшись в окно, что-
то прокричал, но Айвен из-за рева мотора и свиста рассе-
ченного огромным автомобилем воздуха не расслышал ни
слова. Проводив взглядом быстро удалявшуюся фуру, Ай-
вен вздохнул и неторопливо обошел кругом свою машину,
придирчиво оглядывая массивную тушу старушки. Убедив-
шись, что с ней все в полном порядке, Айвен довольно кив-
нул и задрал голову к небу.

Солнце ползло к зениту, выжигая голубую небесную крас-
ку. Да, так оно и есть – высоко над Айвеном и его машиной
уже повис полицейский дрон. Айвен некоторое время смот-
рел из-под руки, как маленький аппарат покачивается там,
наверху, балансируя в восходящих потоках воздуха, словно
пернатый хищник. Наверняка уже прицелился своей каме-
рой и фиксирует. Айвен поскреб пальцами небритый подбо-
родок и полез назад в кабину. «Полицейские делают нужное
дело – следят за порядком на трассе. А я буду делать свое,
то есть перевозить грузы. Вот так».



 
 
 

 
II. Девушка без карты

 
Случайная встреча  – самая неслучайная вещь

на  свете, а  люди, что назначают точное время
и место свидания, это те самые, которые пишут
только на  разлинованной бумаге и  выдавливают
зубную пасту из  тюбика, обязательно начиная
снизу.

Хулио Кортасар, «Игра в классики»

Погруженный в свои мысли, Айвен не сразу заметил фи-
гуру на обочине. А когда все же заметил, сразу же сбросил
скорость. На всякий случай, мало ли что на уме у незнакомо-
го человека. Два года назад вот так же стоял один на обочи-
не, а потом взял и сиганул под машину – Айвен даже по тор-
мозам не успел дать рефлекторно, да и хорошо, что не успел.
А то было бы два трупа вместо одного.

Вот почему они так часто бросаются под машины? Жизнь
есть жизнь, конечно, всякое бывает, но разве нельзя найти
более приятный способ сказать «стоп»? Не  такой омерзи-
тельный способ? Ведь страшно даже представить, что про-
исходит в этот момент… Вообразите себе, что происходит
с хрупкой человеческой головой под колесом многотонно-
го грузовика. Череп вдребезги, в  разные стороны жидко-
сти брызжут. Человек, он на 70 процентов из воды состоит.



 
 
 

Попробуйте наехать колесом на пластиковую бутылку с во-
дой… И машина во всем этом, а до мойки пара сотен кило-
метров. И жара, например.

Поэтому Айвен предусмотрительно замедлил свою ста-
рушку. Человек на обочине, видимо, заметил это и тут же
вытянул в сторону руку. «Ну надо же, – подумал Айвен. –
Нашел место, чтобы попутки останавливать. Пять минут на-
зад мелькнула справа придорожная забегаловка с автомати-
ческой автозаправкой. Там и надо было стоять».

Теперь Айвен явственно видел, что на обочине девушка.
А это совсем другое дело! Рот Айвена сам собой растянул-
ся в улыбке, и он молодцевато подвел машину к обочине,
остановившись так, чтобы дверь оказалась точно напротив
девушки. Не успел Айвен кивнуть, как девушка легко взле-
тела в кабину и плюхнулась на сиденье справа. Взвизгнули
пружины.

– Спасибо!
– Москва? – деловито спросил Айвен.
– Москва, – кивнула девушка. – Как жарко сегодня!
– Давно стоишь? – улыбался Айвен. Он знал, что его ши-

рокая улыбка нравится женщинам, и пользовался этим при
всяком подходящем случае.

– Нет, не очень… Жара просто.
– Это да… А чего не у закусочной? – полюбопытствовал

Айвен. – Там больше шансов.
– Я там и стояла. Только вот не получилось у меня с пер-



 
 
 

вого раза далеко уехать, – поморщилась девушка.
Взгляд Айвена невольно опустился на ее загорелые ноги.

Замечательные были ноги. Довольно короткая белая юбка
и такие же белые матерчатые туфли делали эти ноги еще бо-
лее загорелыми и стройными. Девушка, заметив любопыт-
ный взгляд водителя, сдвинула брови и водрузила на коле-
ни свой рюкзачок. Выпрямила спину и независимым видом
уставилась вперед.

– Что же так?
– А-а, – девушка неопределенно взмахнула рукой. – Ерун-

да, не стоит…
– По-о-онял, – протянул Айвен и тоже стал глядеть впе-

ред, все еще улыбаясь. «Ладно, – подумал он, – сейчас зай-
дем с другой стороны».

– Ты в Москве живешь?
– Нет, – отрицательно покачала головой девушка, отчего

ее русые волосы рассыпались по плечам. – В гости еду. Со-
бралась родных навестить.

– А чем занимаешься?
– Еду с вами в машине, – улыбнулась, повернув лицо, де-

вушка.
«Хорошенькая, – подумал Айвен, – ты. Только вредная.

Нельзя ответить по делу, что ли? Что это за тайны такие?»
– Кроме шуток, – сказал он, – кто ты? Ну, вообще? Чем

занимаешься?
Девушка снова оглянулась на Айвена и пожала плечами.



 
 
 

– Не хочешь говорить?
– Нет, – обрубила девушка и снова уставилась перед со-

бой. Впереди не было ничего интересного. Все та же прямая
дорога.

– Как хочешь, – буркнул Айвен и обиженно умолк.
«Вот ведь какая попалась, а! Будто не знает, что разговор

с водителем положено поддерживать. Это же, можно сказать,
традиции автостопа. Эх, высадить бы тебя сейчас, —разо-
злился Айвен. – Так ты никогда до своей московской родни
не доедешь, детка».

– Допустим, я учусь, – неожиданно подала голос девуш-
ка. – На врача.

– Врачи, как бы это сказать… не тормозят фуры на трас-
се, – покачал головой Айвен. – Сколько езжу, не было такого!

– Но я же только учусь…
– Все равно. Такого не может быть, не положено врачам

опускаться до этого… Да и родители, ясное дело, не отпу-
стили бы тебя одну…

–  А  давайте допустим, что они у  меня люди широких
взглядов. Умные и свободные от дурацких сословных пред-
рассудков.

– Это как? – фыркнул Айвен.
– От этой чуши, которую вам навязывают.
– Кому это – вам? И кто навязывает? – Айвен все больше

раздражался.
– Вам – это тем, кто в основании пирамиды. Тебе и таким,



 
 
 

как ты. А кто навязывает, тоже понятно. Те, кто на самом
верху.

– Слушай, а это не предрассудок – делить людей на низ-
ших и высших? Ты же знаешь, что по конституции…

– Все касты равноценны, – продолжила девушка с сарказ-
мом.

– Конечно. Так оно и есть, – убежденно заявил Айвен.
– Равноценны, но не равны, – вставила девушка.
– Ну и правильно, – кивнул Айвен, – Каждому свое место!
– Вам самому не противно такое вот повторять? – фырк-

нула девушка. – Это же не ваши слова. И не ваши мысли.
Потому что не может нормальный человек так думать.

Айвен даже рот разинул от возмущения. «Вот ты как за-
говорила!»

Девушка снова выпрямилась, сжав загорелые коленки.
В кабине повисло облаком тягостное молчание.

– Знаешь, ты странные вещи говоришь… – покачал голо-
вой Айвен. – Очень странные, очень!

Девушка хмыкнула и дернула плечами. Потом поверну-
лась к Айвену и неожиданно широко улыбнулась ему. Обез-
оруживающе улыбнулась, и  все раздражение исчезло, как
не было. «Какие ровные белые зубки, – подумал Айвен. –
Здоровые зубки, чистая кожа, волосенки эти. И вся такая ак-
куратная, как с картинки. Самоуверенная. Может, и правда
она из касты врачей. Какая мне разница, в общем-то? Совер-
шенно никакой разницы. Просто подвожу симпатичную дев-



 
 
 

чонку. Повезло, можно сказать, а я тут подозрения развел».
И только Айвен собрался поинтересоваться у симпатич-

ной девчонки, как ее зовут, как она вдруг спросила первой:
– Скажите, вы Москву хорошо знаете?
– Хм… – Айвен даже растерялся. – Как сказать… Только

по работе. То есть окраины неплохо знаю, а в центр больше-
грузы не пускают. Хотя я выбираюсь и в центр иногда, ко-
нечно. Когда время есть свободное или просто… Ну, пару
раз ездил, чтобы развлечься. А что?

–  Сегодня вечером мне нужно быть в  «Собаке». Быва-
ли там?

– «Собака»? – сморщил нос Айвен.
– Да. Ну, знаете, заведение такое… Ночной клуб, кажется.
– Н-нет, не помню никакой «Собаки». Где это хотя бы?
– Я у вас и хотела спросить, – засмеялась девушка. – Лад-

но, найду как-нибудь.
– Можно же в сети посмотреть… У тебя наверняка есть

доступ.
– Угу.
– Потусить? – ухмыльнулся Айвен понимающе.
Девушка фыркнула.
– А что, нельзя?
– Почему нельзя? Когда я молодой был…
– И давно вы состарились? – хмыкнула девушка.
– Ну, как давно, – смутился Айвен. – Тридцать шесть мне

все-таки.



 
 
 

–  Серьезно?  – изобразила искреннее удивление девуш-
ка. – Ни за что бы не подумала!

Айвен довольно осклабился – он и сам полагал, что выгля-
дит гораздо моложе своих лет, и очень любил, когда об этом
говорили другие. Но вдруг закралось подозрение, уж не из-
девается ли эта зубастая девица.

–  Почему  ж ты все-таки решила на  попутках ехать?  –
спросил Айвен, чтобы как-то продолжить разговор. – Есть
и другие способы попасть в Москву, гораздо более удобные
и… менее опасные как бы.

Девушка бросила на  Айвена быстрый оценивающий
взгляд.

– Дело в том, что есть одна проблема. Представляете, я
потеряла карту.

– ID-карту? – поразился Айвен. – Как так? Когда?
– Ох, – вздохнула девушка. – Вчера, кажется. Знаете, я

ее на цепочке носила… Вот вместе с цепочкой и потеряла.
Наверное, порвалась цепочка, и…

–  Ну ты даешь!  – Айвен неодобрительно покачал голо-
вой. – Это ни в какие ворота…

– Что ж теперь делать. Бывает.
– Слушай, – Айвен покосился на девушку. – Так ты в по-

лицию-то заявила? Как положено.
– Нет пока. Я решила в Москве этим заняться. Не до этого

было как-то…
– Это же серьезное нарушение! Смотри, баллы спишут!



 
 
 

Да и вообще… Так-то я заявить должен.
Девушка промычала что-то неопределенное и  отверну-

лась.
«Ексель-моксель, – подумал Айвен, – не нравится мне эта

история. Девушка (далеко не глупая, судя по всему) едет без
карты в  другой город. Может быть, сумасшедшая? сейчас
многие вот так, с  бухты-барахты, сходят с  ума почему-то.
Кстати, а с чего бы ее высадили из той, другой машины? Что-
то тут не ладно».

А девушка чего-то замолчала. Напряженно глядела перед
собой, поджав губки, и молчала. «Ну надо же, – подумал Ай-
вен, – смотри-ка на нее. Размолчалась тут. Уж и спросить
ничего нельзя, да? А лезть в машину к порядочным людям
вот так, без карты, можно, выходит? А ну остановит меня
на въезде в город дорожная полиция. Спросит, а кого это мы
везем? Так-так, предъявите карты! Что, нету ID? А ну-ка,
капрал, давай обоих в участок до выяснения. У этого тоже
историю проверь, что и как. И не забудь ему штраф выписать
за то, что занимается незаконными пассажирскими перевоз-
ками на дальние расстояния, работу у других крадет.

Не  хватало мне этих проблем,  – занервничал Айвен.  –
Высадить ее к чертям, что ли? Да только нехорошо как-то,
не по-человечески. Если уж на то пошло, мог бы и сразу кар-
ту спросить… Никто же не заставлял ее подбирать, сам оста-
новился. А высадишь девку тут, так сколько ей, бедняжке,
на жаре-то придется торчать? Опять же, полицейские дро-



 
 
 

ны, наблюдение – практически моментально засекут, поли-
ция заинтересуется, и… Если уже не заинтересовалась, кста-
ти».

Айвен с тревогой открыл окно и, на секунду отвлекшись
от дороги, высунул голову из кабины. Тяжело вздохнул.

«Ладно, довезу тебя до города, – решил он, – сделаю доб-
рое дело, раз уж назвался груздем. Может, оно и обойдется.
Наверняка все будет нормально, зря только накручиваю се-
бя. Первый раз, что ли, подбираю людей на трассе? Да и все
дальнобойщики испокон веков так поступают. Как-нибудь да
обойдется!

Вот есть у меня такая черта, – подумал Айвен, – близко
к сердцу все принимать. Слишком много думаю. Проще надо
быть!»

– Ладно, – пробормотал он. – Сиди, довезу.
Девушка оглянулась, и  что-то мелькнуло в  ее взгляде.

«Странная ты все-таки, – сказал себе Айвен, – очень стран-
ная. Такая недоступная и настороженная, а едешь на попут-
ках черт знает куда. Кажется, боишься, а все равно едешь.
И карту потеряла, говоришь? Ну-ну. Да ее за пару часов вос-
становить можно в любом отделении, разве это проблема?
А вот на трассе без карты…»

И  тут Айвена буквально осенило. Он даже хрюкнул
от неожиданности, так все вдруг оказалось просто и понят-
но.

– Ты тага!



 
 
 

– Чего-о? – повернулась к нему девушка.
– Ты, – повторил Айвен, – тага?
На лице девушки мелькнуло выражение гнева и досады.

Она уставилась на Айвена, будто не веря своим ушам и ожи-
дая, что Айвен вот-вот извинится.

– Ну, правильно я догадался? – повторил Айвен, но уже
с меньшей уверенностью. – Так?

Девушка вспыхнула. Краска залила ее лицо, и на тонкой
переносице вдруг проступили веснушки. Айвен понял, что
ему уже ничего не светит.

– Останови, – сказала она тихо, но при этом каждый звук
в этом слове был четким и хрустел, как битое стекло. Айвену
показалось даже, что в кабине на секунду стало как-то про-
хладнее.

– Останови. Я выйду.
Тон не предполагал никаких возражений. Айвен помимо

своей воли повернул руль вправо. Тяжелая машина выкати-
лась на обочину и, пройдя по инерции сотню метров, оста-
новилась, сильно качнувшись вперед. Девушка, не говоря ни
слова, подхватила рюкзачок и выпрыгнула из кабины. Хлоп-
нула металлическая дверь. Айвен сидел и смотрел, как де-
вушка идет по обочине, быстро перебирая своими стройны-
ми загорелыми ногами в белых туфлях. Маленький рюкзак
закинут за спину, юбка красиво облегает бедро. Из-под бе-
лых подошв в воздух поднимаются облачка пыли.

– Святые угодники, – пробормотал Айвен. Дизель и Мар-



 
 
 

кус нахмурились и глядели теперь на Айвена с явным осуж-
дением. «Зря я так, – подумал Айвен. – Ох, зря! Теперь один
дальше поеду, как последний дурачок. Недотепа. И ведь да-
же имени ее не спросил».



 
 
 

 
III. Эра Стабильности

 
Каждый из  нас должен задаться вопросом:

сделал  ли я все от  меня зависящее, чтобы
обеспечить стабильный мир и процветание в моем
городе, в моей стране?

Нельсон Мандела

Весь остальной путь до Москвы Айвен проделал, упраж-
няясь в самобичевании и самоедстве.

«Это ж надо, а! Заподозрить в принадлежности к касте
омерзительных тагов3 – преступников, воров и убийц – и ко-
го? Беззащитную тоненькую девчушку, которая путешеству-
ет в одиночестве и, конечно, очень нуждается в участии и по-
мощи. Что ж нашло на меня? Ох, святые Дизель с Маркусом,
как же так-то? Ой, стыдно-то как».

Айвен в отчаянии поглядел в зеркало – никаких девушек,
конечно, позади уже не было, а были только сероватое небо
(Айвен знал, что старое зеркало безбожно искажает цвета)
и прямая дорога, по которой ползли – а на самом деле, мча-
лись с бешеной скоростью (Айвен тоже немилосердно гнал
свой грузовик) немногочисленные фуры. До Москвы остава-
лось что-то около часа.

3 Таги (тхаги, туги) – индийская секта поклонников богини Кали. Занимались
грабежами на дорогах, обвинялись в совершении ритуальных убийств.



 
 
 

«Ничего не  поделаешь,  – подумал Айвен.  – Стыдно,
но что случилось, то случилось».

Он тяжело вздохнул. «Вот так вот оно бывает, дружи-
ще, – сказал он себе. – Вылезает откуда-то из глубины вся-
кая дрянь. И когда оно успело накопиться-то, скажи? Тош-
нотворный липкий ил, которому и названия нет… Хоть раз-
ворачивайся и назад езжай. Неправ, мол, извини. Да уж, что
сделано, то сделано».

Айвен вел машину, вцепившись в рулевое колесо и сосре-
доточенно уставившись в асфальт, стремительно убегающий
под капот.

Москва, значит. Ладно. Когда-то давно Москва находи-
лась совсем на другом месте, где-то далеко на западе. Но та
древняя, железновечная Москва примерно двести лет тому
назад превратилась в  непролазные бетонные завалы и  лу-
жи расплавленного адским пеклом стекла и металла. Теперь
в этих осыпающихся завалах нашли себе прибежище дикие
животные – волки, медведи. И если бы только волки да мед-
веди. Поговаривают, что в древних городах водятся суще-
ства, которым и названия-то нет.

Когда все успокоилось и  наступила стабильность, люди
ушли подальше от  выжженных адским огнем мегаполисов
и  выстроили для себя новые города  – просторные, напол-
ненные солнечным светом и свежим ветром. Один из этих
прекрасных новых городов, никогда не знавших социальных
потрясений, эпидемий и войн, они назвали Москвой. Зачем



 
 
 

придумывать городу новое имя, если освободилось так мно-
го старых? Сегодня Москва – это молодой и стремительно
растущий вширь и ввысь город (не такой, конечно, как Сто-
лица, но все же очень большой, красивый). По крайней мере,
Москва гораздо больше того городишки, в котором родился
и до сих пор живет Айвен.

Эпоха процветания и  здравого смысла. Эра Стабильно-
сти. Социальная защищенность и уверенность в завтрашнем
дне. Пятый век, он же алмазный. А пятый он потому, что
до него было четыре металлических века – золотой, сереб-
ряный, медный и  самый страшный  – железный4. Изъеден-
ное ржавчиной железо рухнуло, подняв облака радиоактив-
ной пыли, но в страшном жаре войн и катаклизмов родился
неразрушимый алмаз.

Ничего этого не было бы, если бы не Лучшие. Это они
подхватили умирающее человечество, приняли его измучен-
ное тело в свои сильные руки и вдохнули в него новую душу
и новую вечную жизнь. Они без жалости отбросили ненуж-
ное, оставив лишь самое ценное, и человечество возроди-
лось. По всей земле расцвели сады, поднялись к небу, как
диковинные растения, великолепные здания. Человек еще
глубже проник в тайны мироздания и отправился покорять
другие планеты. Все это стало реальностью только благодаря

4 Эти четыре века человечества упоминает Публий Овидий Назон в своих «Ме-
таморфозах». Кроме того, «Махабхарата» также говорит о четырех веках-югах –
Сатья (Крита), Трета, Двапара и Кали.



 
 
 

правильной, справедливой организации общества, которую
принесли Лучшие.

Конечно, наше общество организовано очень сложно,
но  вся эта сложность необыкновенно проста и  гармонич-
на, если смотреть под правильным углом. Каждому челове-
ку с рождения определено особое место, и, что очень важно,
место это свято. Никто другой на него никогда не посягнет,
а если и посягнет, то ничего не получится, ибо охраняется
оно всей потрясающей мощью Государства, всеми его муд-
рыми законами, а также зоркой полицией. И стальными ле-
гионами. Отныне место под солнцем найдется для каждого
без исключения, вне зависимости от физических особенно-
стей и кастовой принадлежности, и все благодаря идеальной
системе, созданной Лучшими на  основе доказавших свою
жизнеспособность традиционных социальных моделей. Ин-
ститут каст освящен тысячелетиями, Лучшим даже не при-
шлось ничего изобретать – достаточно было вспомнить и вы-
брать оптимальный вариант. Кастовая система и стала тем
крепким надежным скелетом, который не дает расползтись
живым органам и тканям великого организма человечества,
как это неоднократно случалось в прошлом. Теперь мы дей-
ствительно едины.

И  тело сбросило с  себя оцепененье, пришло оно
в движенье.

Руки с охотой
занялись работой,



 
 
 

и ноги живо зашагали,
глаза открылись, засияли,
а уши стали слушать,
желудок начал пищу принимать,
а голова спокойно размышлять.5

«Надо же, до сих пор помню эту школьную притчу, – об-
радовался Айвен. – Сказку про то, как важно действовать
сообща. Вот что значит хорошая память! Спасибо святым
за этот бесценный дар. Хотя вроде и не так уж нужна она
мне, водиле, эта память-то – чтобы я не заблудился в дороге,
существуют навигаторы. Зато я помню все, что необходимо,
и даже немного сверх необходимости. Иногда даже то пом-
ню, что хотелось бы, в общем-то, навсегда забыть».

Касты… Благодаря этой системе человеку не нужно ло-
мать голову, кем быть и что делать. Все решено еще до его
рождения, притом наилучшим образом. Все ясно и предска-
зуемо: сын ученого станет ученым, сын аптекаря – аптека-
рем, а сын кастронавта6 полетит к звездам. Никто не заблу-
дится в  своих изменчивых желаниях. Никто не  ест чужой
хлеб. Потрясающий рост эффективности труда, недостижи-
мая доселе социальная стабильность – они стали надежным
основанием, стартовой площадкой для великого броска впе-
ред и вверх. И это было не судорожное движение отчаявше-
гося, не бесконтрольное подергивание сумасшедшего, вовсе

5 «Как повздорили части тела», болгарская сказка (перевод В. Полякова).
6 Слово образовано от двух слов – «космонавт» и «астронавт».



 
 
 

нет – это было не что иное, как уверенное и тщательно про-
думанное движение сильного тренированного тела, опираю-
щегося на крепкие ноги. Человек обрел твердую почву под
ногами, распрямил суставы и взлетел.

Конечно, пришлось серьезно поработать. После кризиса
XXI столетия строившееся веками общественное здание об-
рушилось и погребло под собой старый мир. Некоторое вре-
мя после катастрофы люди еще помнили о принадлежности
к тем или иным социальным стратам, но система перестала
работать, и все смешалось. Однако нашлись люди, которые
взвалили на себя огромную ответственность за судьбу чело-
вечества – сегодня их называют Лучшими. Мы не знаем их
имен, но всякий раз, вспоминая первых Лучших, молитвен-
но складываем на груди руки. Наше сердце бьется с благо-
дарностью. Дело Лучших продолжается в каждом из нас, жи-
вет в наших городах и дорогах, звучит в шуме гигантских ав-
томатизированных фабрик, в тяжелой поступи стальных ле-
гионов, в реве покидающих родную планету ракет и ровном
дыхании мирно спящих детей.

Мудро разделив человечество на касты, Лучшие сделали
так, чтобы каждая каста отличалась от любой другой не про-
сто родом занятий, а всем жизненным укладом, культурой,
обычаями, даже святыми и богами – всем, чем один чело-
век может отличаться от другого. Людей объединяют не бо-
ги, а надлежащее исполнение долга.

Давно забыты религиозная вражда и национальные рас-



 
 
 

при. Теперь, по  прошествии почти двух веков, различия
между кастами обрели окончательную четкость  – воины
крупнее и  сильнее всех (так и  должно быть), кастронавты
адаптировались к  состоянию невесомости, а  рыбакам им-
плантируют жабры. Никто не  может вставить себе жабры
просто так, даже Лучшие – одни только рыбаки могут. Каж-
дой касте достался уникальный дар, которым можно беско-
нечно гордиться и  восхищаться. Поразительно, как кто-то
умудряется быть при этом недовольным!

В конце концов, люди ведь всегда к этому стремились –
чем-то отличаться от других. И теперь, когда они стали по-
настоящему разными, они должны острее ощущать необхо-
димость быть вместе, служить и помогать друг другу. Раз-
личия объединяют – вот главное знание эры Стабильности.
А  чтобы окончательно расправиться с  жадностью и  зави-
стью – о, эти мерзкие чудовища засели очень глубоко и про-
должали терзать бедных людей  – было решено отказаться
от денег. И вот теперь, когда человек не получает зарплату
и свободен от иссушающих сердце и душу мыслей о том, как
прокормить себя и семью, где взять денег, одежду и жилье,
древние мерзости сребролюбия и наживы наконец-то оста-
лись лишь на страницах пыльных книг. У каждого гражда-
нина имеется личный счет, на который от момента рождения
и до самой смерти начисляются социальные баллы. Просто,
как все гениальное – чем полезнее ты и твоя работа для об-
щества и Государства, тем больше баллов у тебя на личном



 
 
 

счету и тем шире твои дополнительные возможности. Это
справедливо, не так ли? И распределение благ теперь не за-
висит от какого-то одного человека, от его настроения или
желания, всем управляют компьютеры. Каждый получает то,
что заслужил. Нужно ли говорить о том, что голод и нищета
остались в далеком прошлом? Выполняешь свои обязанно-
сти – получаешь баллы. Имея на счету баллы, отправляешь-
ся в распределитель за всем, что тебе необходимо.

Палка, естественно, о двух концах: нарушаешь установ-
ленные правила – лишаешься баллов. Это тоже традицион-
ная, но доведенная Лучшими до совершенства система со-
циального кредита, созданная еще в  конце Железного ве-
ка китайцами. Да, было когда-то такое государство, Китай –
во многих сферах они обогнали свое время. В Китае на каж-
дого гражданина заводилось дело, личная папка  – «дан-
ань»7. К каждому такому делу подшивались сведения о фи-
зических данных человека, его послужной список, информа-
ция о пройденном обучении и успеваемости, характеристи-
ки с места учебы и работы, сведения о персональных дости-
жениях и проступках, подробности трудовой деятельности,
отметки о членстве в общественных организациях – прочее,
прочее. Именно из этих вот папок «дан-ань» родилась, как
считается сегодня, первая система социального ранжирова-
ния, которая позволила поощрять добросовестных граждан

7  Личные дела граждан появились в  Китайской Народной Республике еще
во времена Мао Цзедуна.



 
 
 

и наказывать тех, кто расшатывал устои8. Позволила контро-
лировать каждого человека, где бы он ни находился и чем бы
ни занимался.

Есть, конечно, и недовольные, и даже те, кто готов пой-
ти против человечества и  покуситься на  его достижения.
А как же – там, где сияет свет, всегда есть и тени. Впрочем,
если недовольный все-таки не мешает другим и не нарушает
законы, если он, даже скрипя зубами от ненависти, выпол-
няет свои обязанности и не пытается обратить в свою ересь
других, его не трогают. О нем, конечно, знают – понятное
дело, без внимания такого оставлять нельзя. Никто не зна-
ет, как далеко он может в своем недовольстве зайти, верно?
Но пока не перешел к враждебной деятельности, пускай се-
бе ворчит. А вот если начинает вредить… На каждого та-
кого вредителя найдется управа. Если потребуется, вплоть
до высшей меры.

8 14 июля 2014 г. Государственный совет КНР обнародовал программу внедре-
ния национальной системы социального кредита. Документ назывался «О плани-
ровании строительства системы социального кредита (2014—2020)». Основной
целью внедрения данной системы объявлялось «построение гармоничного соци-
алистического общества». В сентябре 2016 г. был опубликован уточненный пере-
чень санкций, которые должны накладываться на граждан с низким социальным
рейтингом: запрет на работу в государственных учреждениях, отказ в социаль-
ном обеспечении, более строгий досмотр на таможне, запрет на занятие руково-
дящих должностей в некоторых отраслях (например, пищевой и фармацевтиче-
ской), отказ в приобретении авиабилетов и железнодорожных билетов на спаль-
ные места в ночных поездах, запрет на обучение детей в престижных частных
школах. К августу 2019 г. в «черных списках» значилось 13,5 млн. граждан КНР
с низким рейтингом.



 
 
 

Изгнание – вот она, высшая мера наказания. Цивилизо-
ванная, гуманная мера. И тоже, заметьте, имеет корни в глу-
бокой древности, освящена традицией. При всей ее цивили-
зованности и гуманности эта мера очень эффективна. В са-
мом деле, кому захочется из рая безопасности и гарантиро-
ванных благ переместиться в дикую Западную Пустыню или
другие земли, откуда ушло или куда еще не вернулось Госу-
дарство? Впрочем… Можно допустить и такое, однако Ай-
вену ничегошеньки о подобных экстремалах не известно.

То, что полностью и навсегда уничтожить преступность
очень сложно, если вообще возможно, Лучшие, конечно же,
понимали. Уж кто-кто, а они-то понимали. Что смогли ис-
править – исправили, остальное встроили в систему, сдела-
ли ее частью. Так появилась каста тагов. По сути, такая же
каста, как и остальные. Пусть многие недолюбливают тагов,
это естественно. Точно так же люди не любят змей или пау-
ков. Своего рода пережиток.

«Но зря я все-таки девушку обидел, – снова подумал Ай-
вен. – Ох, зря! Какому-то наваждению поддался. Нужно дер-
жать себя в руках, не терять самоконтроля. Гражданин я или
нет, в конце концов. Как сказал кто-то: «Ты Лучшим можешь
и не быть, но гражданином быть обязан».



 
 
 

 
IV. Москва

 
У  всякого мужчины, очевидно, случается

хотя  бы раз такое: он приезжает в  город,
знакомится с  девушкой. И  все: сам город лишь
тень этой девушки. Неважно, долго ли, коротко ли
знакомство, важно то, что все, связанное
с городом, связано на самом деле с этой девушкой.

Джером Дэвид Сэлинджер, «Знакомая девчонка»

Айвену нравилось бывать в Москве. Конечно, отправля-
ясь в рейс, он всякий раз недовольно ворчал – наверное, это
было заложено в генах, ведь точно так же ворчали и его отец,
и его дед. С большой вероятностью и прадед, и прапрадед,
и остальные пра-пра-пра (сколько бы их там ни было, этих
самых пра), точно так же нудно ворчали перед дорогой. Хму-
рили брови. Сомневались в погоде, почесывались. Долго пи-
ли горячий утренний кофе, как бы оттягивая момент отъез-
да. Жаловались, ясное дело, на ломоту в спине, гастрит и ге-
моррой – профессиональные болезни водителей-дальнобой-
щиков. «Ну почему Лучшие не найдут способ навсегда изба-
вить нас от геморроя, – говорил отец. – Вот это было бы де-
ло!» Теперь так говорит и Айвен (сам себе, ведь жены и де-
тей он до сих пор не завел).

Можно даже сказать, что Айвен любил этот город. Ему



 
 
 

были приятны широкие московские проспекты и обилие зер-
кальных поверхностей из  металла и  стекла, в  которых от-
ражались яркое солнце и небо с ватными облаками. Нрави-
лись Айвену и быстроглазые красавицы, одетые по моде –
таких здесь было пруд пруди. В этом городе угадывалась ка-
кая-то другая жизнь, гораздо более светлая, легкая и свобод-
ная, чем жизнь Айвена. И ему тоже хотелось приобщиться
этой легкости и свободы, да все как-то не удавалось.

Грузовому транспорту въезд в центр города без особого
на то разрешения был запрещен, поэтому Айвен поступил
так, как не раз поступал прежде – разгрузился по-быстро-
му, оставил машину на стоянке у базы и пешком отправил-
ся в сторону центра. «Для ночных клубов было еще слиш-
ком рано, „Собака“, конечно же, тоже закрыта. Это хорошо,
есть время прогуляться, размять ноги. Ходьба, говорят, по-
лезна. Дойду не торопясь, а если она окажется там…» Что
произойдет, если девушка все-таки окажется в клубе, Айвен
толком не знал, да и не хотел почему-то об этом думать. Он
решил действовать по обстановке.

Если бы не эта странная встреча, все было бы по-друго-
му. Как всегда было бы. Простая, но сытная еда в комплексе
неподалеку от базы, пять минут на горячей от солнца лавке
с зубочисткой в зубах – и в обратный путь. Ночью был бы
дома. Спать в своей собственной постели всегда лучше, од-
нако… Теперь Айвен оказался выбит из привычной колеи.
И, если честно, был рад этому.



 
 
 

«Допустим, она будет там, – снова подумал Айвен. – Ну
да, я подойду, конечно, извинюсь. Возьму «газ» или что
она там предпочитает. Узнаю хотя бы, как зовут. Посидим
немного, поболтаем о пустяках, если сложится. Почему бы
нет? Моя совесть успокоится, а завтра на рассвете с этой са-
мой чистой совестью я отправлюсь восвояси.

А если ее там не будет? Если с ней что-то случилось в до-
роге? Тогда что?“ Это опять влез другой, сомневающийся,
Айвен, который всегда все портил своими неуместными во-
просами и брюзжанием. „Ну, что тогда ты сделаешь? Пой-
дешь в полицию и скажешь – мол, подвозил тут девушку од-
ну до города, не приключилось ли с ней чего? Ну-ну. А ты,
спросят тебя в полиции, зачем ее подобрал? Законов не зна-
ешь? Ну давай, садись и пиши, как все было. И права сдай.

Может быть, я зря туда собрался, в «Собаку» эту? Зачем
мне это, в самом деле? Ведь и правда дурацкая затея. Да и во-
обще – очень нужны ей твои извинения, сам посуди».

Айвен замедлил шаг и, наконец, остановился в нереши-
тельности, уставившись на высокий забор, в несколько слоев
покрытый затейливыми разноцветными граффити (какие-то
из рисунков и надписей были совсем свежими, какие-то по-
тускнели – то ли на солнце выцвели, то ли дожди краску смы-
ли). «Может, и правда, не стоит ходить туда. Даже если она
придет, у нее же встреча. Наверняка ей не до меня будет.
Да и вообще, кто я такой? Совершенно случайный человек,
некий безымянный водила с трассы. Даже и не подвез.



 
 
 

С другой стороны, если уж решил идти, так иди. К чему
эти сомнения. Даже если не будет ее, другие девушки будут.
Это же клуб, мужик, там этого добра всегда навалом. Не зря
хоть в Москве побываешь. Когда ты в последний раз куда-то
выбирался, если не по работе? А придет она, так еще лучше!
Извинишься, то да се… Мало ли. Оттянешься, отдохнешь
хоть по-человечески. Давай-давай, иди, шевели поршнями!»

И  Айвен пошел, с  каждым шагом все уверенней и  це-
леустремленней. Вскоре разрисованные одинаковые заборы
промышленных зон сменились столь же одинаковыми бло-
ками жилой застройки. В арках и проездах обнаруживались
уютные внутренние дворы с детскими площадками. Но де-
тей было совсем мало – оно и понятно, теперь их принято
отправлять на лето в профильные интернаты. Наступал ав-
густовский вечер, и густели синие тени, стекавшие к подно-
жию высоких зданий, и в глубине дворов уже начинала клу-
биться понемногу прохладная темнота, такая приятная по-
сле жаркого дня.

Когда Айвен достиг центра, уже зажглись электрические
фонари, и повсюду разлились эти белые лужи искусствен-
ного света  – немного голубоватые, как обезжиренное мо-
локо. С наступлением темноты улицы все больше наполня-
лись людьми, и каждый, кто проходил под таким молочным
фонарем, на несколько секунд становился совсем беззащит-
ным – словно голый человек, которого окружает множество
одетых людей. Поэтому Айвен подсознательно старался идти



 
 
 

так, чтобы избегать фосфоресцирующих луж света или, если
иное было невозможно, проходить по самому их краю. На-
верное, со стороны такое маневрирование казалось довольно
странным. Но Айвен не думал об этом, его занимали совер-
шенно другие мысли.

Наконец, он вышел к хорошо знакомой площади Справед-
ливости. На площади, как обычно, толпился народ – в основ-
ном, молодняк. У находящейся в центре площади высочен-
ной граненой стелы (в стиле эры Стабильности), уходившей
в чернильное небо и терявшейся в буроватой ночной хма-
ри, была установлена просторная, украшенная мерцающими
разноцветными гирляндами платформа – очевидно, предпо-
лагалось какое-то культурно-массовое мероприятие. Айвен
направился к компании что-то весело обсуждавшей молоде-
жи. Вежливо дождавшись паузы в разговоре, спросил, как
пройти к «Собаке» (навигаторов Айвен отродясь не имел –
из принципа).

– «Собака»? – переспросил парень, подняв бровь. – Ну,
что-то такое было…

Айвен кивнул.
– Я знаю! – вышла вперед невысокая круглолицая девуш-

ка, откинув падавшую на глаза челку. – Это вот там, за бе-
лым зданием, видите? Да-да, там. Идите прямо и увидите.

Айвен кивнул и скорчил забавную рожу. Девушка засме-
ялась в ответ, сверкнув брекетами. «Почему отзывчивые де-
вушки обычно некрасивые?» – подумал Айвен, но не приду-



 
 
 

мал ничего лучше, как молча кивнуть.
А молодежь все прибывала. Айвен спешно покинул люд-

ное место, вывернув на  одну из  улиц, радиально расходя-
щихся от площади. Только Айвен завернул за угол здания,
как в спину ему ударил плотный электрический звук – гу-
стой, выдувающий и  без того недостаточно определенные
мысли. «Э-э, вовремя я ушел, – обрадовался Айвен. – Про-
несло. И они называют это музыкой? Да, странное поколе-
ние».

Действительно, клуб оказался неподалеку. Вход в ночную
«Собаку» был украшен приметной вывеской – огромная со-
бачья миска с торчащей из нее костью. Кость неравномерно
пульсировала в темноте. Да уж, не пропустишь. Эта вывеска
не вызывала у Айвена доверия. «А ты не брюзжи, – одернул
себя Айвен, – нашелся тоже ценитель. Что ты в этом пони-
маешь? Ты в музее когда в последний раз был-то, знаток?
А в кино? Отец любил кино».

Странное дело, но  Айвен ощущал какое-то волнение,
непонятно откуда оно взялось. Какую-то робость. Он оста-
новился перед дверью и стал рыться в карманах, будто бы за-
был что-то… Да что за ерунда! «Стой, – сказал себе Айвен, –
ты же взрослый мужик. Возьми себя в руки! В чем дело?»

– Не знаю, – ответил Айвен. О, давненько он не появлял-
ся, это Айвен-подросток. – Я не знаю, правда!

– Осмотрись, возьми чего-нибудь и жди, раз пришел уже.



 
 
 

Давай!
Тяжелая черная дверь скрипнула пружиной. В клубе бы-

ло темно и  пахло «газом», этот специфический кислова-
тый запах удовольствия. Что-то довольно мелодично звене-
ло и брякало – оглядевшись, Айвен заметил в низком потол-
ке черные круги динамиков.

За стойку Айвен садиться не стал, потому что ему не хо-
телось торчать на  виду в  незнакомом месте. Посетителей,
впрочем, оказалось немного  – может, по  меркам москви-
чей, было еще слишком рано. Худенькая равнодушная деви-
ца в строгой белой блузке и черном фартуке приняла заказ.
Через минуту перед Айвеном возникли красно-оранжевый
жестяной баллон и пластиковое блюдце с булкой, между дву-
мя половинками которой были зажаты лист салата и аппе-
титный кусок пористого искусственного мяса. Салат оказал-
ся настоящий.

Айвен сделал пару вдохов. Почти сразу забегали по  те-
лу знакомые «мурашки», голова стала пустой и легкой, как
воздушный шарик. Айвен расслабленно откинулся на спин-
ку стула, приготовившись ждать.

Время от времени в клуб входили новые люди, но кто-то
и уходил, так что «Собака» все время оставалась полупустой.
Понемногу Айвен окончательно успокоился. Вытянул ноги
под столом (они приятно гудели от долгой ходьбы), а затем
вообще снял кроссовки, оставшись в носках – так стало со-
всем хорошо. Негромкая однообразная музыка не беспоко-



 
 
 

ила, скорее наоборот. Жизнь налаживалась.
Только Айвен собрался взять второй «газ», как вошла она.
Айвен невольно подался вперед, нашаривая ногами обувь

и собираясь встать, но навстречу девушке уже торопился вы-
сокий смуглый парень. Он подхватил ее под руку и, шепча
что-то на ухо, увел в другой угол, куда-то за широкую колон-
ну.

– Вдруг какой-то паучок нашу муху уволок 9,  – пробор-
мотал Айвен. Он не был уверен, что девушка его заметила.
Скорее всего, она не заметила. «Святой Дизель, все-таки как
темно здесь, в „Собаке“. Что, лампочки у них кончились?»

Теперь Айвен пожалел, что забился в самую темноту. Ну,
ничего не поделаешь, придется подойти самому.

Айвен поднялся и даже успел сделать несколько шагов,
как вдруг девушка, сопровождаемая своим смуглым спутни-
ков, неожиданно появилась перед Айвеном. Она тут же за-
метила его, глупо улыбающегося, вставшего столом посре-
ди зала, и глаза ее расширились от удивления. Смуглый па-
рень замедлил шаг и тоже посмотрел на Айвена – нагло так
посмотрел, с вызовом, и даже, как показалось Айвену, с ух-
мылкой превосходства. А девушка коротко кивнула Айвену
и пошла к выходу. И все, ничего больше.

Собственно говоря, все это длилось какую-то пару секунд.
Айвен, чувствуя себя полным идиотом, развернулся на сто

9 Вдруг какой-то старичок Паучок Нашу Муху в уголок Поволок… (К. И. Чу-
ковский, «Муха-Цокотуха»)



 
 
 

восемьдесят и деревянным шагом вернулся за свой столик.
«Ну и зачем я сюда шел, – думал он с горькой досадой, – зря
только подошвы топтал. Ну вот, опять все не так, как нужно.
Да еще этот, который с ней… Москвич. Паучок-москвичок.
Может, надо было догнать и врезать ему?» – «Ага, – скепти-
чески ухмыльнулся тот, другой Айвен, – чтобы с тебя баллы
в ноль списали за хулиганство. Иди, догоняй, пока далеко
не ушли!»

Но Айвен сел и направил в рот струю «газа». Ох, и мерз-
кая  же штука. Гадость. Кислятина. Айвен поморщился,
обтер губы тыльной стороной ладони, чтобы избавиться
от  неприятного привкуса, и  двинулся к  выходу. С  площа-
ди доносился грохот музыки. Отыскав табличку с названи-
ем улицы и номером дома, Айвен вызвал такси и отправил-
ся в мотель, который находился на окраине города – где-то
недалеко от базы, возле которой осталась машина.

Полночи ворочался в  кровати  – то казалось, что слиш-
ком душно, то подушка не  так лежала. Комната была ма-
ленькая, и густая темнота давила грудь, так что приходилось
дышать глубже и чаще. Вконец измучившись, Айвен встал,
раздернул затхлые плотные шторы и открыл окно, впустив
внутрь свежий ночной воздух. Небо, подсвеченное городски-
ми огнями, было тусклым и почти беззвездным. Окно выхо-
дило на обнесенный забором, перепаханный гусеницами тя-
желой техники пустырь, который, очевидно, представлял со-
бой строительную площадку – под фонарем лежали какие-то



 
 
 

блестящие металлические конструкции, а посреди пустыря
угадывалась глубокая яма, из которой торчала к небу колен-
чатая лапа робота-экскаватора. «Под фундамент роют», – до-
гадался Айвен, и от банальности и этой мысли, и стоящих
за мыслью человеческих занятий ему сделалось вдруг невы-
носимо тошно, как от  несвежей жирной пищи. Айвен лег
грудью на подоконник и свесил голову за окно, но рвотный
позыв больше не повторялся.

«Вот чего нам всем не хватает, – думал Айвен, – чего? За-
чем она поехала в эту Москву таким неудобным способом,
что ей здесь нужно? Зачем я решил искать ее? Почему так
много вопросов без ответа? Все зря. Почему все так тошно-
творно? Столько самоубийств – номера телефонов психоло-
гической помощи теперь висят на каждом заборе, и куда ни
пойдешь – везде обнаруживаешь в поле видимости эти циф-
ры. «Ты не один». Говорят, что люди кончают с собой, пото-
му что не знают, чего еще хотеть. Не могут придумать себе
занятий. С жиру бесятся. Может быть, оно и так, только…
Если, на самом деле, все эти люди хотят чего-то такого, что
никак не могут получить? Чего-то действительно важного,
необходимого для жизни?

Если бы знать, чего мне не хватает. И почему так тошно
становится иногда, особенно по ночам. И одиноко, даже если
спишь не один».

«Возьми себя в руки, – приказал некий строгий и подтя-
нутый Айвен. – Пойди умойся холодной водой, что ли, и ло-



 
 
 

жись спать. Тебе нужно выспаться, завтра рано утром в до-
рогу  – несколько часов осталось. Дорога хоть и  знакомая,
но ужасно монотонная, клюнешь носом, и окажешься в кю-
вете. А на большой скорости это верная смерть».

– А что в ней плохого, в смерти-то? – неожиданно для себя
вслух сказал Айвен и сам испугался этого вопроса. Но сразу
как-то полегчало, отлегло от сердца. Наверное, просто надо
было комнату проветрить. Вентиляция не работает, что ли?
Всегда нужно проветривать помещение перед сном, как го-
ворил и делал отец. Не следует забывать об этих элементар-
ных вещах.

Айвен, кивнув своим мыслям, улегся на узкую кровать,
отвернулся к стене и тут же уснул мертвым сном.



 
 
 

 
V. Письмо

 
Никогда не было такой веры в чудо, как в наше

время, чуждое всяким чудесам.

Эрих Мария Ремарк, «Ночь в Лиссабоне»

Он хорошо запомнил день, когда пришло письмо.
Это был холодный ноябрьский день. Уже выпал снег,

но он не лежал сугробами, как положено нормальному сне-
гу, а ползал змеиной поземкой с места на место, прижимаясь
к бордюрам, набиваясь светлой пылью в трещины асфальта
и бетона. С этим странным снегом перемешались выцветшие
палые листья и мелкий городской мусор, и все вокруг стало
не белым, а серым – небо, деревья, здания и заборы. Редкие
цветные пятна теперь притягивали взгляд, их не хотелось те-
рять из виду.

Айвен проснулся рано. Невнимательно, равнодушно по-
завтракал, заглянул в комнату матери – она услышала скрип
двери и подняла голову с подушки. Перекинулись парой ни-
чего не значащих слов, и Айвен вышел из дому. Зябко по-
ежился на ледяном ветру и поднял воротник куртки. Заша-
гал, опустив глаза. Думать не хотелось.

В мастерской сказали, что придется менять подшипник
на заднем мосту. А еще потек турбокомпрессор, но тут, мол,



 
 
 

надо проверять весь узел. Айвен молча выслушал механика,
пытаясь подсчитать в уме предстоящие расходы. Механик,
когда говорил с Айвеном, прятал глаза – наверное, насчитал
чего-то лишнего, как всегда. Ох, не вовремя эта поломка…

Делать нечего, двинул назад, домой. Серая пелена в небе
местами истончилась, и в прорехи выглядывало маленькое
тусклое солнце. Глаза слезились от ветра, он щипал за уши
и жег влажные веки, и оттого слезы текли еще сильнее.

Повернув за угол, Айвен лицом к лицу столкнулся с Кур-
цхалия. Завидев Айвена, Натан хитро прищурился и подви-
гал, будто причмокивая, своими широкими влажными губа-
ми – очевидно, это изображало радость нечаянной встречи.
Айвен коротко кивнул товарищу и собирался было обойти
его, чтобы продолжить путь, но грузный Курцхалия неожи-
данно сделал стремительный шаг в сторону, так что Айвен
уперся ему в грудь (а точнее, в живот).

– Куда же ты спешишь так, свет очей моих? – певучим
бархатным голосом вопросил Натан, крепко удерживая Ай-
вена на месте своими большими руками. От Курцхалия вкус-
но пахло пряностями и алкоголем.

– Мне идти надо,  – ответил Айвен. Кожу лица стянуло
от холодного ветра, и слова выходили корявыми, неразбор-
чивыми. – Домой.

– Зачем идти домой, – с неподдельной грустью в своих
темных глазах молвил Курцхалия, – когда тебя я в гости при-
глашаю? В мой дом войди скорей, чтоб сесть за стол со мной!



 
 
 

– А что за день такой сегодня? – морщась, поинтересовал-
ся Айвен. – Праздник какой-то?

Натан Курцхалия выкатил глаза, отстранился от Айвена
и, торжественно воздев к серому небу толстый свой указа-
тельный палец, провозгласил:

– Я утром просыпаюсь с содроганием и чуть не плачу, зная
наперед, что день пройдет, глухой к моим желаньям, и в ис-
полненье их не приведет!10

Потом снова привлек к себе Айвена и спросил прямо, ды-
ша перегаром:

– Так ты пойдешь ко мне, дружище?
– Отпусти, – тихо попросил Айвен и, снова оказавшись

на свободе, неловко соврал: – Знаешь, мне сегодня не до это-
го… Занят, не могу. Не получится.

Курцхалия, вздохнув, махнул рукой и, потеряв всякий ин-
терес в Айвену, пошел своей дорогой. Айвен смотрел ему
в спину – такую огромную спину, еще более широкую, чем
на самом деле, в бесформенной теплой куртке.

– Может, случилось чего?.. Натан!
Но Курцхалия уже скрылся за углом.

Дома было тихо. Мать возилась на  кухне, звякая посу-
дой. Айвен прошел в гостиную, включил телевизор и усел-
ся на диван, постепенно согреваясь. По всем каналам шли
однообразные утренние передачи – зарядка для детей или

10 И. Ф. Гете, «Фауст».



 
 
 

утренние шоу. Такие, знаете, где двое разнополых ведущих
за столиком и все очень положительно, все можно решить
в два счета. Искусственная бодрость, грим, натянутые на че-
репа улыбки. О пользе или вреде некоторых продуктов, на-
пример, или как пересаживать нежные комнатные растения.
Новые базы на спутниках Юпитера. Как правильно выбрать
детскую зубную пасту. Айвен тупо глядел в бессмысленно
мельтешащий экран, пока не уснул.

Снилась ему какая-то ерунда. Незнакомые лица, которые
медленно шевелили губами и  пучили глаза, как диковин-
ные глубоководные рыбы. Таких рыб Айвен видел однажды
в детстве, когда родители водили его в океанариум. Теперь
за  толстым стеклом были не  рыбы, а  человеческие лица,
но все остальное было точно так же, как в детстве – при-
глушенный голубой свет вокруг, сине-зеленые массы мут-
новатой воды, поднимающиеся куда-то вверх пузырьки воз-
духа. Пальцы удобно лежат в  большой отцовской ладони.
Мама просит улыбнуться, она очень любит делать снимки,
но никогда их не пересматривает. Напуганные яркой вспыш-
кой, лица-рыбы сбиваются в стаю и пятятся назад, продол-
жая что-то говорить людям, пытаясь донести до них что-то
очень важное. И со всех сторон Айвена и родителей окружа-
ет вода – есть только узкий проход, вроде тех, что оставля-
ют черви в яблоке. Этот проход медленно сужается, и нужно
уходить.

Очнулся Айвен уже после полудня. Телевизор молчал, но-



 
 
 

ги Айвена были заботливо укрыты пледом. Некоторое время
Айвен лежал неподвижно, приходя в себя после свинцового
обморочного сна. Собравшись с мыслями, нехотя встал и от-
правился в свою комнату. До самого вечера он совершенно
свободен, а вечером… «А вечером мы посмотрим», – ска-
зал себе Айвен, потирая лоб. Немного болела голова, как это
бывает после дневного сна.

Тогда-то Айвен и обнаружил в своей электронной почте
это самое письмо.

В письме, написанном официальным тоном, некто упол-
номоченный уведомлял Айвена, что 15 ноября 198 года он,
Айвен Новацки, методом случайного машинного отбора был
определен Королем Сатурналий.

«Королем,  – прочел еще раз Айвен, с  трудом вникая
в смысл слов. – Сатурналий».

Далее Айвену предлагалось прибыть в  Столицу для
исполнения своего гражданского долга и  прохождения
инструктажа. «О  деталях сообщим дополнительно. По-
здравляем, секретарь организационного комитета Сатурна-
лий-198 такой-то» (незнакомые имя и фамилия, на которые
Айвен не обратил внимания).

Он откинулся на спинку стула, положив руки перед собой.
Шумно выдохнул. Перечитал письмо еще раз. И еще. И еще,
для верности.

– Нет, вы серьезно? – вопросил Айвен. – Серьезно?
Вскочил, скрипнув стулом, и подошел к окну. За окном



 
 
 

находился крохотный задний дворик, такой знакомый, сей-
час засыпанный жухлой листвой. Двор был обнесен выкра-
шенным коричневой краской щелястым забором. На забо-
ре сидела неизвестная Айвену крупная птица. Она замети-
ла Айвена за стеклом и теперь настороженно следила за ним
одним глазом.

Айвен вернулся к столу. Письмо никуда не исчезло, вот
оно, на экране. Так и есть, вверху эмблема Государства – сти-
лизованный кристалл в звездном кольце.

–  Мне до  сих пор кажется, что кто-то подшутил надо
мной.

– Нет, это не шутка.
– Я не знаю, как мне быть.
– Просто прими это. Ты же хотел перемен?
– Да, но… Разве такое возможно?
– Как видишь, возможно. Ты же понимаешь, как это про-

исходит, никаких чудес. Компьютер случайным образом вы-
бирает один личный номер из трех миллиардов ID. Просто
на этот раз выпал твой номер. Случайность.

Только теперь Айвен почувствовал, как откуда-то изнутри
поднимается горячая волна радости.

Айвен знал, что в  Столице Сатурналии  – старинный
праздник, который отмечается ежегодно с 17 по 19 декабря –
проходят с большим размахом.

Сатурналии. Лучшие учредили этот праздник в самом на-



 
 
 

чале эры Стабильности. Не придумали заново, а вспомни-
ли11, как и многое другое. Сатурналии были призваны со-
единить далекое прошлое и настоящее. И при этом развлечь
граждан, конечно.

Лучшие вообще ничего не  изобретали, они лишь вспо-
минали то хорошее, что уже существовало когда-то раньше,
но было забыто. В этом состояла и состоит мудрость Луч-
ших, да хранит их небо. Вот так и Сатурналии – праздник
древних италийцев, в конце года благодаривших бога земле-
делия и урожая. Когда-то, в Золотом веке, этот бог правил
всей землей, то были времена изобилия и счастья. Тогда лю-
ди почитали Сатурна в надежде на то, что непростая жизнь
их станет хоть немного счастливее. Теперь  же этот празд-
ник напоминает нам о тысячелетиях хаоса, страданий и ли-
шений. На три дня мир переворачивается с ног на голову,
чтобы каждый гражданин понял, что это такое – отсутствие
стабильности. Зато в эти три дня каждый может делать то,
что в иное время совершенно немыслимо. Даже таги на три
дня откладывают свои темные дела и живут жизнью обыч-
ных людей. Праздничные толпы наводняют улицы и площа-
ди больших городов. Все позволено. Ну, почти все. Многое.

11 Сатурналии (Saturnalia) – праздник у древних римлян. Ежегодно устраивал-
ся в честь Сатурна и начинался 17 декабря (к этому времени заканчивались зем-
ледельческие работы). На время Сатурналий рабы получали особые льготы: на-
пример, освобождались от обычного труда и пользовались правом есть за столом
господ в их одежде, а господа при этом прислуживали своим рабам. Подробнее
о Сатурналиях читайте в конце книги.



 
 
 

Конечно, лишь в той мере, в какой это не вредит другим.
Одним из обычаев праздника Сатурналий стало избрание

карнавального короля и королевы. Шутовской король воз-
главляет празднество, становится его символом и центром.
Все крутится вокруг него. Очень важная миссия!

«Слушай, – сказал сам себе Айвен, почесав подбородок, –
наверное, и какое-то вознаграждение предусмотрено. Значи-
мая общественная роль, как-никак! Пусть король ненасто-
ящий, но ведь ответственность на его плечи ложится нема-
лая. Как пить дать, что-то за это полагается. Эх, хорошо бы!
И на празднике погуляю, и того… Может быть, дадут столь-
ко, что хватит на новую машину, еще отец об этом мечтал.
Хотя бы ради памяти отца неплохо бы машинку обновить,
да? А там, глядишь, и семьей обзаведусь, наконец».

С этой точки зрения перспективы казались еще грандиоз-
нее и радужнее.

– Мама! – крикнул Айвен. С кем же еще поделиться но-
востью, как не с ней.

Мать не отвечала. Айвен пробежался по комнатам, но ма-
тери нигде не оказалось. Айвен был дома один. Не в силах
сдержаться, он звонко хлопнул себя по  ляжкам, исполнил
несколько странных танцевальных па и, не зная, чего бы та-
кое сделать еще, включил телевизор.

Сразу попал на новости. Подтянутый моложавый диктор,
похожий на робота, важно сообщил Айвену, что герой-ка-
стронавт Гуго Аллаж впервые в  истории человечества со-



 
 
 

вершил полный оборот вокруг Венеры, находясь в автоном-
ном скафандре. Затем на экране возникло бледное, покры-
тое крупными каплями пота лицо кастронавта Аллажа, ис-
каженное толстым стеклом скафандра. Кастронавт уставил-
ся на Айвена, беззвучно шевеля губами. Айвен шагнул к ТВ
и чокнулся с Гуго баллоном «газа».

– За наши с тобой успехи!
Покоритель космоса таращил пустые глаза.
– Гуго Аллаж передает нашим телезрителям привет с ор-

биты Марса, – сообщил диктор. – К сожалению, по техниче-
ским причинам мы не можем транслировать его речь. Уви-
димся после рекламы, не переключайтесь!



 
 
 

 
VI. Виринея

 
Каждая жизнь  – множество дней, один

за другим. Мы бредем сквозь самих себя, встречая
разбойников, призраков, великанов, стариков,
молодых, жен, вдов, любящих братьев, но  всякий
раз при этом встречая самих себя.

Джеймс Джойс, «Улисс»

Натана Курцхалия провожали в среду.
Когда Айвен подошел к  зданию муниципалитета, у  ка-

менного крыльца уже стояли немногочисленной молчаливой
кучкой друзья и коллеги покойного. Айвен пожал протяну-
тые навстречу мужские руки и спросил, не поднимая глаз:

– Где Катя?
Кто-то моча показал на вход в здание. Айвен повернулся

к дверям – за толстым стеклом маячил бдительный охран-
ник. Видимо, он уже давно следил за подозрительной груп-
пой мужчин и был готов в случае чего немедленно принять
положенные меры. Однако никаких мер не потребовалось,
потому что, потеснив охранника, из дверей вышла Екатери-
на Курцхалия – сестра покойного. Другой родни, насколько
знал Айвен, у Натана не осталось.

– Здравствуй, Айвен, – кивнула Катя. – Спасибо, что при-
шли поддержать, ребята.



 
 
 

Катины глаза были сухими и ясными. Голубоватые тонкие
веки туго обтягивали выпуклые глазные яблоки. «Сильная
женщина, – подумал Айвен, – железная. Несгибаемая. В та-
кой тяжелой ситуации непросто сохранить самообладание…
Не всякий мужик-то сможет. Вот Натан был совсем другой –
большой и толстокожий на вид, но все это было напускное.
Маскировался, прятал свою истинную ранимую сущность.
А случилось что-то, и не выдержал».

Жили Курцхалия в довольно старой типовой многоэтаж-
ке. Квартира была небольшой, уютно затемненной, она все
еще сохраняла что-то неуловимое от обитавшего в ней тол-
стого человека, так, казалось, любившего жизнь с  ее про-
стыми удовольствиями. Айвен, не дожидаясь просьбы, сразу
ушел на кухню помогать Екатерине – чистил лук, резал ово-
щи, помешивал ложкой в кастрюле густое варево. Неодобри-
тельно качал головой, понимая, сколько баллов ушло на на-
туральные продукты для поминального ужина.

Потом разместились за столом. Одно место – во главе сто-
ла  – осталось свободным. Те, кого усадили рядом с  этим
пустым местом, невольно поеживались и говорили меньше
и тише других.

Засиделись допоздна, никто не решался встать и уйти пер-
вым. Все словно чего-то ждали. Наконец, один из мужчин
извинился и, сославшись на то, что рано вставать, встал из-за
стола. Все потянулись следом, образовав в коридоре «проб-
ку».



 
 
 

Айвен пошел с Чандром, им было в одну сторону. Шли
дворами – так было проще. На больших улицах возрастала
вероятность встречи с полицейским нарядом, объясняй по-
том, кто ты, куда и почему так поздно. Сегодня всего этого
хотелось по возможности избежать.

Шаги отдавались эхом в пустынных колодцах, образован-
ных одинаковыми бетонными кубами. Удивительная акусти-
ка в этих полостях, каждый шорох усиливается многократ-
но. Специально так сделано, что ли?

– Как? – неожиданно спросил Чандр.
– А? – рассеянно откликнулся Айвен, погруженный в свои

мысли.
– Как он умер?
Айвен остановился в удивлении.
– Погоди, так ты не знаешь, что ли?
– Нет, – покачал головой Чандр. – Я только сегодня из рей-

са. У Кати как-то неудобно было спрашивать… Ты понима-
ешь.

– Его в парке обнаружили, – помолчав, ответил Айвен. –
Влюбленная парочка углубилась в заросли, ну и… Эксперт
потом сказал, что Натан несколько суток там пролежал, с па-
кетом на голове.

Чандр глубоко вздохнул, будто  бы ему тоже не  хватало
воздуха.

– Надел полиэтиленовый пакет, а руки застегнул за спи-
ной наручниками…



 
 
 

– Откуда у него наручники?
–  Ну, как,  – Айвен хотел, чтобы Чандр сам догадался,

но тот ждал ответа. – Такие, для взрослых игр.
Чандр пробормотал что-то, смутившись.
– Сейчас холодно, он хорошо сохранился, – зачем-то до-

бавил Айвен.
Пауза.
– Почему? – повернул голову Чандр, блеснув в темноте

белками глаз.
– Никто не знает… Я его видел на прошлой неделе, он

был под мухой. Меня к себе звал, а я не пошел… – признал-
ся Айвен. – И Кате он ничего такого не говорил, по ее сло-
вам. Натан же со всеми делился только хорошим, ты знаешь,
плохое в себе носил. Молча переживал. Вот и тут молчал,
сестру жалел или что…

– Пожалел, нечего сказать, – Чандр остановился под фо-
нарем и протянул Айвену ладонь. – Получается, нам теперь
за него жить, что ли?

– Выходит, так, – растерянно согласился Айвен. Он не ду-
мал об этом.

Темнело теперь рано. Когда автобус доставил Айвена
в  Новое Внуково, повсюду уже включили искусственное
освещение. Стеклянная призма аэропорта сияла, как вол-
шебный хрустальный ларец, в котором хранится некое ска-
зочное сокровище – сердце дракона или что там еще может



 
 
 

быть в  таких ларцах. Айвен выскочил из  автобуса, забрал
свой багаж и пошел искать рейс на табло вылетов.

До начала регистрации оставалось почти полчаса, то есть
спешить было совершенно некуда и незачем. Айвен напра-
вился в зал ожидания. Огляделся по сторонам – народу бы-
ло, прямо скажем, немного. В дальнем углу обнаружился це-
лый ряд пустых кресел, лишь напротив дремала, надвинув
на глаза смешную шапку с треугольными ушками – кисточки
на концах – какое-то существо женского пола. Лицо девушки
было скрыто надвинутой на глаза шапкой. Айвен осторожно,
стараясь не разбудить ненароком дремлющую «рысь», поста-
вил багаж на испускающие слабый свет плиты пола, а затем
и сам опустил зад на жесткий синий пластик.

Кресло предательски скрипнуло. Девушка резко выпря-
милась, сдвинув шапку назад. Айвен онемел.

Судя по всему, девушка тоже была удивлена. По ее ли-
цу быстро пробежали тени очень разных чувств  – испуг,
и радость узнавания, и сомнение. Но она удивительно быст-
ро взяла себя в  руки и  теперь смотрела на  Айвена прямо
и немного насмешливо.

– Привет,  – первым сказал Айвен.  – А мы встречались
раньше. Вы… Ты помнишь?

– Привет, – ответила девушка с улыбочкой. – Синяя фура.
–  Да-да,  – обрадовался Айвен.  – Точно! Синяя фура

до Москвы…
– Не совсем до Москвы, если точно, – насмешливо фырк-



 
 
 

нула девушка. – И как она?
– Она? – удивленно повторил Айвен. – Кто?
– Твоя машина.
– А, моя старушка? – растерялся Айвен. – С ней все хо-

рошо, спасибо. Дребезжит, но бегает.
А потом рассмеялся. Надо же, какая неожиданная встре-

ча! Ведь уже и забыл о том нелепом случае.
– Ну, я рада, – сказала девушка. – И за машину, и вооб-

ще…
Губы Айвена сами собой растягивались в глупую улыбку,

хотя он пытался их удержать.
– Летишь? – спросил Айвен.
– Встречаю.
– Поня-а-атно, – протянул Айвен. – А я в Столицу.
Получилось как-то хвастливо, глупо. «Будто цену себе на-

биваю», – мелькнуло у него в голове.
– По делу или так? – поинтересовалась девушка.
–  Да как сказать,  – пожал плечами Айвен.  – Наверное,

по делу.
Девушка кивнула и вдруг заливисто расхохоталась, трях-

нув рысиными кисточками.
–  Извини, вспомнила выражение твоего лица. Тогда,

в клубе…
– Слушай, – опустил глаза Айвен, – это ты извини, что по-

лучилось так… Ну, что не подвез. Я не собирался тебя вы-
саживать, ты сама.



 
 
 

– А, не бери в голову, – махнула рукой девушка. – Я вооб-
ще без проблем добралась, на следующей машине. Девушке
несложно доехать, ты же понимаешь. Сам такой…

– Какой это «такой»? – обиделся Айвен
–  Ладно, проехали,  – девушке не  хотелось продолжать

на эту тему. – Не бери в голову.
– Хорошо. Значит, все в порядке? – переспросил Айвен.
– Конечно!
– А то я, знаешь, специально пошел тебя искать вечером, –

признался Айвен. – Не подумай, я просто извиниться хотел.
– Так вот ты зачем в клуб пришел…
– Ну да.
– Не стоило. Я же сама попросила остановить…
– Оно-то понятно, – кивнул Айвен. – Но мне не по себе

стало, забеспокоился…
«Что я говорю, – мелькнуло в голове Айвена. – Стоп».
Девушка внимательно рассматривала мерцающие плиты

под ногами и улыбалась.
– Я еще тогда, в машине, хотел спросить, да не успел, –

прервал молчание Айвен. – Как тебя зовут?
–  Ния,  – просто ответила девушка и  подняла на  Айве-

на глаза. Блестящие и внимательные глаза. «Вот уж точно
рысь», – подумал Айвен.

– Ния? – переспросил он для верности.
– Да, – тряхнула челкой девушка. – А что?
– Редкое имя, – сказал Айвен, – первый раз такое слышу.



 
 
 

– Редкое – не то слово, – усмехнулась девушка.
– А я Айвен! Будем знакомы.
– Будем знакомы, Айвен, – серьезно сказала девушка и,

привстав, подала Айвену руку. Айвен осторожно пожал тон-
кие прохладные пальцы.

– Скажи, Ния – это твое полное имя? – спросил он, чтобы
хоть что-то спросить, не потерять нить завязавшегося было
разговора.

– Ох, – девушка надул губы. – Родители назвали меня Ви-
ринеей, но это звучит как-то… По-старушечьи звучит, со-
всем железновечно. Поэтому я Ния.

– Виринея, – произнес Айвен шепотом, будто пробуя но-
вое слово на вкус. – А знаешь, мне…

– Даже не думай! – Ния нахмурилась и поднесла к самому
носу Айвена кулак.

Айвен отрицательно помотал головой, изображая испуг.
А затем поинтересовался осторожно:

– Как у тебя с картой? Решилось?
– С картой? – Ния потерла лоб, припоминая.  – Да, все

в порядке. Ты помнишь это? Забавно.
Девушка достала из кармана куртки пластиковую карту

на зеленом нейлоновом шнурке и покрутила ей перед Ай-
веном. Он попытался было поймать белый прямоугольник
с отпечатанным на нем длинным номером, но Ния отдернула
руку и спрятала карту в карман.

– Так зачем ты в Столицу-то собрался?



 
 
 

– Ну, – Айвену почему-то стало неловко. – Понимаешь,
какое дело… Меня пригласили поучаствовать в одном ме-
роприятии.

– М-м, серьезно?
– Ага, письмо пришло. Знаешь, скоро Сатурналии… В об-

щем, меня вроде как выбрали королем. Ну, хватит!
Ния залилась смехом, как будто Айвен очень удачно по-

шутил, рассказал невообразимо веселую историю. Айвену
не оставалось ничего другого, как ждать, когда пройдет этот
приступ веселья.

– Ох, ничего себе! – Ния вытерла глаза. – Айвен… Ну ты
даешь.

– Чего в этом такого смешного?
– Не обижайся! Я рада за тебя… Просто это все как-то

неожиданно.
Айвен пожал плечами.
– Мне тоже так показалось, до сих пор не очень-то верит-

ся. В общем, вызвали в Столицу. Подготовку, мол, нужно
пройти, то да се…

– Как же работа твоя?
– Отпустили, – пояснил Айвен, – по такому случаю.
Ния почесала нос и сказала, глядя в сторону:
– Значит, Сатурналии, говоришь… Интересно. У нас та-

кое не отмечают.
– Странно, – удивился Айвен. – Как это? И где «у вас»?

В семье или в вашем городе?



 
 
 

– И в семье, и так… – уклончиво ответила Ния. – Нет, я
знаю, что такое Сатурналии, но… В общем, я тебя поздрав-
ляю! Правда! Интересно, что ты чувствуешь? Ощущаешь ли,
скажем, ответственность?

– Пока ничего особенного не ощущаю, – признался Ай-
вен. – Но вырваться из будней давно хотелось. И вот выпал
шанс.

–  Удивительно,  – кивнула Ния.  – Я тут подумала, зна-
ешь… Может быть, и мы не просто так встретились с тобой.
Один раз ничего не значит, два раза – куда ни шло, а три…
Три – это уже судьба, что ли.
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