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Аннотация
Книга рассказывает о моих юношеских годах. О далёком 1986

году, когда я впервые окунулся в бездонный океан взрослой
жизни и, став музыкантом, нашел свою любовь. Книга будет
интересна в первую очередь романтикам, чей путь во взрослую
жизнь только начинается. Я расскажу о том, как случайное
стечение обстоятельств круто изменило мою жизнь, придав ей
смысла и ярких красок.
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От автора

 
Эта удивительная история, приключилась со мной на заре

моей юности. В те далёкие советские времена, когда стакан
холодного разливного кваса стоил всего 3 копейки, а порция
мороженного под чарующим названием «Пломбир» аж це-
лых 15! Солнце тогда казалось светило ярче, а мир виделся
бесконечно большим.

Историй детства без сомнения у каждого человека, родив-
шегося в годы социалистического «застоя» большое множе-
ство и все они по-своему интересны и захватывающи. Но моя
история, не о вкусной колбасе и дешевой водке, она о моём
становлении как личности и о моей творческой судьбе.

Имея огромное количество свободного времени, мои
сверстники часто-много слонялись без дела по дворам, при-
думывая всё новые и новые развлечения. Дворовые игры ча-
сто отнимали времени больше чем скучные уроки или по-
мощь родителям по хозяйству. Ну а, чтобы случайно не «спа-
литься» и не попасться маме на глаза, приходилось убегать
в соседние дворы, в надежде не быть замеченным, когда ма-
ма во всё горло будет звать тебя домой.

Так или иначе время шло быстро, детство исчезало неза-
метно, школьные годы катились к неизбежному выпускно-
му. Впереди, начиналась новая взрослая жизнь под названи-
ем – профессия, с выбором которой трудностей не возника-



 
 
 

ло. Так, мой выбор пал на самую что ни наесть рабочую спе-
циальность – «Оператор горно-выемочных машин». Не осо-
знавая всей сути профессии, сдал вступительные экзамены
и был зачислен на первый курс.



 
 
 

 
ГЛАВА 1

 
 

Не скучная осень
 

Утро как всегда было безоблачным. Едва раскрыв гла-
за от  внезапного стука в  дверь, сердце безумно заколоти-
лось – неужели снова проспал? Судорожно и второпях, сме-
тая со стула небрежно брошенные вчера свои брюки и натя-
гивая их на бегу, метнулся в коридор к двери. В голове про-
мелькнуло сразу целое стадо необузданных мыслей, кто же
это может быть? Родители кажется ещё на работе, старший
брат служит в армии и уж точно до дембеля ему далеко, де-
вушки, которая могла бы прийти в половину девятого утра
у меня пока нет, но кто-же тогда???

Не успев прийти в себя, я открыл входную дверь, и ото-
ропел от увиденного: «О Господи ты боже мой, ну вас Сер-
гей Иванович ещё тут не хватало» – взволнованно пробур-
чал я, скрывая далеко не радостные эмоции, и не закрывая
дверь, попятился назад, на ходу застёгивая свои брюки. Пе-
ред входными дверями стоял старший мастер из моей груп-
пы где я учился в колледже.

–  Ну бандит, ты снова проспал, родители твои дома?  –
рявкнул он в  надежде что наконец сможет пожаловаться
на моё и так не показательное поведение.



 
 
 

–  Нет, Сергей Иванович, нету никого, они на  работе,  –
невнятно промямлил я нервно завязывая шнурки на своих
кроссовках.

–  Ну-ка быстро беги на  уроки и  не  вздумай мне снова
опаздывать!

– Да-да, – буркнул я и выйдя из парадного, ускоренным
шагом поплёлся в сторону колледжа, периодически огляды-
ваясь не преследует ли он меня сзади. Сергей Иванович уве-
ренным шагом шел за мной, контролируя чтобы я не сбежал
по дороге. Колледж находился в пределах десяти минут ходу
от моего дома, так что наше совместное путешествие не бы-
ло слишком томным.

Вот так, ну или примерно так, начиналась моя взрослая
жизнь, ведь на тот момент мне едва исполнилось 16!



 
 
 

 
Неожиданное предложение

 
Кажется, ещё недавно закончил школу и вот снова за пар-

той. Громадьё сопутствующих наук, кажется не имели конца.
Уроки, уроки и ещё больше уроков. Тут же приходят на ум
заветы великого Ильича: «Учиться, учиться и ещё раз учить-
ся». Но в реальной жизни эти слова звучат гораздо менее
возвышенно от коммунистических лозунгов и новоиспечён-
ных междометий. Эх, а жить так хочется и хочется любить
и чтоб любили в ответ и не на часик или два, а на всю жизнь.

Летели дни, шли месяцы и несколько неуклюже пропол-
зали годы. Первый курс учёбы прошел без особого интереса.
Адаптация в новом коллективе чувствовалась несколько бо-
лезненно. Множество новых лиц, новых правил, даже скорее
не новых, а более изощрённых, лишь наполняли моё бренное
существование, не суля ничего интересного. Также методи-
ка новоиспечённых воспитателей, которую с успехом разде-
лял и мой мастер по практическому обучению (тот самый,
что будил меня по утрам) никак не украшала этот унылый
кордебалет.

И вот однажды, в особо ничем не приметный день, прямо
посреди урока геометрии, мой сосед по задней парте, с эк-
зотическим именем Рамиль, хлопнув меня по левому плечу,
с привычной для меня в его голосе хрипотцой, восторженно
произнёс: – слышь?! Не проявив особого интереса к его дей-



 
 
 

ствию, я медленно повернулся назад, произнеся сухое мало-
приветливое: – чё те нада? Немного присев за партой, мет-
ко прицеливаясь сквозь мою спину в сторону учителя, буд-
то укрываясь от снайпера, в надежде что тот его не увидит,
Рамиль шепотом протянул: – давай сгоняем в местный «Дом
пионеров», там вроде как открыли вокально-инструменталь-
ный кружок для всех желающих, кто хочет научиться играть
на музыкальных инструментах.

Если сказать честно, то я никогда не имел особого стрем-
ления к музицированию. Более того, вспомнив давние уроки
музыки ещё по средней школе, и вовсе поймал себя на мыс-
ли, что музыка – это вообще не моё. Из всей школьной про-
граммы я запомнил лишь пару постулатов, мол, целая но-
та делится на две половинные, четыре четвертные и дальше
больше, по квадрату. И ещё помню, что бывают два ключа –
скрипичный и басовый. Но так и не смог понять зачем и для
чего. Вот и всё моё сольфеджио. Да, и самое главное, если
ты умеешь красиво петь, то пятёрка тебе обеспечена, если
нет, грызи гранит науки под названием сольфеджио. Но так
как я петь вовсе не умел, то и предложение своего коллеги
по парте я воспринял вовсе без интереса. Так и закончился
мой очередной учебный день, музыкально выражаясь на ми-
норной ноте.



 
 
 

 
Хлеб всему голова

 
В  предчувствии неизбежно надвигающихся выходных

дней, наша группа шумно покатилась по ступеням учебного
корпуса к первому этажу. Поход в столовую на обед всегда
был делом особо важным и без исключения коллективным.
Даже те, кто отсутствовали на утренней перекличке и были
отмечены молчаливой буквой «Н» в журнале мастера груп-
пы, что значило «Нет на месте», каким-то магическим об-
разом сидели за обеденным столом в числе первых ворвав-
шихся. Но самое удивительное, что после обеда, они снова
таинственным образом исчезали.

Кормили в ученической столовой отменно. Вкусно и сыт-
но, но  главное бесплатно, ведь мы обучались за  счёт про-
центных отчислений от бывших учеников этого колледжа,
которые находились на  производственной практике. К  то-
му  же, нам ещё и  платили стипендию за  хорошую учёбу
и поведение. Практика была обязательной, без неё диплома
не видать. Но зато в общий стаж входили и три года обуче-
ния и год практики. Более того, если после армии возвраща-
ешься на производство, то получаешь хорошие подъемные
и все армейские годы также зачисляются в стаж. А это хо-
рошее начало для старта самостоятельной трудовой жизни.
Вернулся после армейки на работу и сразу шесть лет стажа
в зачёт!



 
 
 

Наевшись от пуза, все «вывалились» на улицу. Лето уже
закончилось, но наступившая осень всё ещё была довольно
тёплая и солнечная. Я уселся на ступеньку лестницы, идущей
от столовой, чтобы немного погреться на  солнышке перед
очередным уроком. Рамиль подошел ко мне и присев спро-
сил: – Ну чё, завтра выходной, идём на вокальный? – так со-
кращенно назывался вокально-инструментальный кружок,
о котором он мне талдычил вчера весь день.

– Рома, да какой вокальный, чё я там забыл? – вяло про-
мямлил я, всем своим видом показывая нежелание куда-ли-
бо идти.

– Да ну, ты чё, там же будет классно, – взвизнул он и заку-
рил. Я отсел от него подальше, чтобы не вдыхать сигаретный
дым и снова повторил сказанное: – не, я не пайду, не ахота…

– Да пашли, чёты, туда и девчонки разные приходят, раз-
влечёмся немного пагнали.

В общем, то ли Рамиль был таким убедительным, то ли
и  вправду сидеть дома на  выходных было не  по  приколу,
но после долгих уговоров он всё-таки меня уламал. Так мы
договорились встретиться завтра, прямо у входа в городской
«Дом творчества молодёжи».



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
 

Кто на новенького
 

Утром слегка перекусив, долго не мешкая кинулся на ули-
цу. Денёк задался на славу. Ранняя осень в этом году оказа-
лась на удивление приятной. Яркое солнце, лёгкий тёплый
ветерок и запах только начавшей опадать листвы, ещё боль-
ше подняли настроение и казалось сама природа шептала ид-
ти на встречу к чему-то неизведанному.

Подойдя к  зданию «Дома творчества молодёжи» (да-
лее по  тексту «ДТ») я не  увидел своего приятеля Рамиля
и немного помешкав, решительно заглянул внутрь здания.
Чуть поодаль от парадной двери, за письменным столом, глу-
боко погрузившись в чтение, сидела пожилая женщина, всем
видом напоминающая вахтёршу. Не привлекая к себе внима-
ния, я проскользнул в фойе и тут-же услышал громкое зву-
чание музыки. Звуки доносились с верхнего этажа здания.
«Видимо там и проходят репетиции», – подумал я, и зашагал
по ступенькам вверх по лестнице.
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