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Глава 1. Чудо из печки

 

– Вот оно, село Бывалово, – сказал высокий видный парень и выпрыгнул из красного
«Форда». Он встал перед покосившимся указателем и глянул в пыльную деревенскую даль.
Но никого в Бывалово будто и не бывало. Протяжный свист, слетевший с уст заезжего гостя,
поведал о его полном непонимании окружающей действительности.

Кривая грунтовая дорога упиралась в кучку серых избенок и терялась на дальних задвор-
ках. Посреди дороги разлеглась, как королева, широкая живописная лужа с толстой лягушкой
на склизком камне. Других живых существ во всей округе видно не было.

Парень взглянул на навигатор в машине и еще раз обреченно свистнул.
– Куда же ехать-то? Кто подскажет? – спросил он сам себя и, безнадежно махнув рукой,

погнал свой «Форд» наугад прямо через лужу.
Фонтан грязных брызг смутил толстую лягушку, но не заставил ее покинуть насиженное

место.
– Что за дела! Интернет не ловит, связи нет, и, как назло, бензин почти на нуле. Похоже,

сюда и электричество еще не провели. Вот влип-то! – расстроенно вздохнул владелец крас-
ного автомобиля и вяло взглянул на низенькие домики, окруженные огородами с гусями и сви-
ньями, важно прохаживающими по ним.

Подпрыгивая на безжалостных кочках, парень не переставал делать невероятные откры-
тия. Вместо асфальтированного шоссе с фонарными столбами и дорожными знаками перед
ним стелилась хромая булыжная мостовая, обрамленная плетеными заборами с нанизанными
на них глиняными горшками и чугунками и навешанными на просушку пуховыми перинами.
Все как в фильмах про старину. За плетнями среди капустных грядок терялись колодцы с рез-
ными крышами и приставленными к ним коромыслами. Там же красовались огородные пугала
в домотканых рубахах до земли. На крышах изб величаво возвышались разноцветные дере-
вянные петушки на одной ножке. Возле деревянных бочек с водой на низеньких скамеечках
покоились лохани и ушата, а поодаль на перекошенных столбах сушилось странное человече-
ское белье времен опричнины. Посреди дворов возле неотесанных рубленых столов и лавок
на белых каменках важно дымились пузатые медные самовары. На задворках высились кре-
постными валами уходящие в небо дровницы. А за ними строились, словно пирамиды, стога
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свежескошенного сена. На высоких крыльцах домов громоздились корзины с грибами, яйцами
и намолоченным зерном. Возле калиток стояли на привязи оседланные кони, а под навесами
хоронились от дождя и ветра телеги, крытые дерюгами.

И ни одного автомобиля во дворах, и ни одной заправки на всей дороге, ни вышек связи,
ни антенн на крышах, ни проводов, ни столбов – в общем, ничего, что напоминало бы циви-
лизованное поселение.

Зато на замшелых черепичных и соломенных крышах торчали закопченные каменные
трубы, из которых валил густой дым. На невысоком пригорке в стороне от дороги несколько
крепких мужиков в посконных рубахах косили траву. В низине, на пологом берегу непримет-
ной речушки, заросшей крапивой, толстые розовощекие бабы в длинных широких паневах
полоскали белье.

– Средневековье какое-то, прямо княжеская Русь, как на картинке, – не верил своим
глазам парень, не переставляя удивляться увиденному.

И в этот момент его машина, вероятно, тоже потрясенная и перетрясенная небывалым
путешествием, заглохла и встала на месте, будто приросла к нему. Водитель едва не ударился
о лобовое стекло. Когда же он поднял оброненную на грудь голову, обрадованно вскрикнул:

– Так вон же он, этот самый дом. Ну да, все правильно: Кривой тупик, 13. Приехали!
Оставив у ворот своего железного коня, молодой человек лихо взлетел на крыльцо невы-

сокого сруба с резными ставнями на окнах и венцом в виде конской головы на крыше и пнул
ногой незапертую дверь. Приветливый скрип встретил гостя.

– Вот это да!
Да, все было в диковинку порядочному городскому жителю, не избалованному чудесами

простой сельской жизни да еще и с щедрым старинным колоритом. Странности и здесь про-
должали потрясать неискушенную душу путешественника. Просторная горница с огромной
беленой печью посередине предстала взору новоявленного сельчанина. Вдоль стен выстрои-
лись деревянные тесаные лавки, устланные пестрыми ковриками. По некрашеному дощатому
полу разбегались такие же веселые тканные дорожки ручной работы. Полати над печкой были
завешаны ситцевой занавеской в мелкий цветочек, а с печки свешивалось вниз толстое ватное
одеяло, собранное из множества разноцветных лоскутков. От самой печи веяло теплом и аппе-
титно пахло свежими щами со свининой. У гостя забулькало в животе и засвербило в носу.

– Апчхи! – услышал он чиханье невидимого хозяина, да так и остался стоять у двери
с раскрытым от удивления ртом и не выпущенным из носа чихом.

– Апчхи! – повторил тот же звонкий голос.
И  на  глазах у  потрясенного парня сама собой открылась печная чугунная заслонка,

и оттуда выскочило на деревянный пол с холщовыми дерюжками серое лохматое нечто.
– Это что за чудо-юдо?
Непослушные ноги молодого человека против его воли подкосились, и он сел на пол

прямо нос к носу перед незнакомцем из печки. Маленькое, не больше поросенка, закопчен-
ное мохнатое существо в мешковине, туго набитой трухой, в лаптях на босых глиняных ногах,
с копной сена на голове и с горящими угольками глаз предстало перед ясные очи нервно мор-
гавшего гостя.

– Апчхи! – услышал он ответ на свой вопрос.
– Какой такой пчих… пчух… чух? А?
– Никакой я не чуха.
– А кто же ты?
– А я чудо из печки.
Прыг на крылечко,
Ступеньки сосчитал
И в поле ускакал.
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С этими словами косматое чудовище выскочило из избы и было таково.
– Куда же ты, Чуха-нечуха?
– Ха-ха-ха! Вот и я, – веселый смех раздался за спиной сидящего на полу посетителя.
Такое гостеприимство ему явно пришлось не по душе, и он рассердился:
– Хорош смеяться, Нечуха нечесаный! Подумаешь, чудо. Чудес не бывает, чтоб ты знал.
– Чудес не бывает, – легко согласился маленький чихальщик. – А я есть. Да, я такой!
Я Нечуха —
Один нос, два уха.
Золы надышался,
Вот и расчихался.
Пчхи… пчих!
А сам-то ты чьих?
– Что значит «чьих»?
– Вот бестолковый,
Как желудь садовый!
Говорю, кто ты такой,
Свой аль чужой?
– Кто, кто? Конь в пальто, – вскипел гость. – Ванадий Степанович, к твоему сведению.

Ван Степ сокращенно, то есть «один шаг». Я все делаю быстро и за один раз. Понял?
– А что ж не понять-то? Известно, Ванька, по-нашему.
– Сам ты Ванька, башка твоя соломенная. Я, между прочим, студент престижного вуза,

менеджером среднего звена буду. И квартира у меня в городе есть, и «Форд» последней модели,
и шмотки самые модные, и смартфон… Э-эх!

– Да ты, добр человек, не обижайся. Как ни назови, а лучше не станешь. А меня ты верно
нарек.

Я и есть Нечуха-пустобрюхо,
На ноге лапоть,
На носу копоть,
В голове труха,
В брюхе потроха.
И пуста башка,
И сам не больше вершка.
Вот я какой!
Тут Нечуха резко подпрыгнул и  рассыпал на  полу несколько искринок, чуть дерюгу

не подпалил. Ванька в испуге вскочил на ноги.
– Эх, Нечуха, ты Нечуха, – укоризненно покачал он головой и пригрозил проказнику

пальцем. – Скажи лучше, где мои дед Тимофей и баба Дарья. Я их внук, сын Степана Тимо-
феича. В гости к ним приехал. Давно звали, да все никак не мог вырваться. Дела, понимаешь.
А с ними ни по электронке, ни по ватсапу, ни по мобильнику, ни по…

– Чудно толкуешь. А я скажу тебе проще, – прервал его Нечуха. —
Я ни деда не видал,
Ни бабы не знал.
А сам я удал.
– А на что мне твоя удаль?
– Удаль не убыль,
Жжет огоньком,
Отдает ветерком.
Апчхи!
От Нечухи вновь полетели искры. Ванька отскочил подальше.
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– Тьфу, ты! Одна беда от твоего огонька.
– Да, норов бедовый,
Бедою ведомый.
– Вот-вот, чихать только и умеешь.
– А от пчиха есть прок —
Пчих возьми да помог, —
не уймется Нечуха.
– Ладно, зубы мне не заговаривай. Видали таких.
– Своих зубов не имею,
Заговаривать не умею.
А чужую беду
Рукой отведу.
И на добро я охоч,
Поделиться не прочь.
Чего желаешь?
От вопроса, заданного в лоб, Ванька опешил и не мог сообразить ничего путного. Нечуха

приуныл, огонек в его глазах поугас.
– Нет, нет, ты погоди, – засуетился Ванька и брякнул первое, что пришло ему в голову,

самое незатейливое желание. – Есть хочу!
– А и то верно, – весело захлопотал Нечуха. —
Гостю привольно,
Где хлебосольно.
А в нашей печи,
Что есть, все мечи.
В горшке щи —
Язык полощи,
Прикусывай ложкой,
Прихлебывай плошкой.
Ванька с недоверием покосился на хлебосольного хозяина. А тот заторопился предупре-

дить:
– А не хочешь, не кушай.
Сказку послушай.
– Далась мне твоя сказка. Жрать давай!
На этот раз Нечуха засуетился, но остался невозмутим.
– Кто сам берет,
Тот и в рот кладет.
А кто просит,
Мимо рта проносит.
Ступай к печи,
Забирай харчи.
Ванька нехотя поплелся к печке, снял тяжелую горячую заслонку и едва руки не обжег

себе. А горшок со щами и вовсе никак не ухватит – уж больно горяч.
– Хваток ты, брат.
Вот тебе ухват, —
поспешил ему на помощь Нечуха.
Взял Ванька длинную закопченную палку с круглыми чугунными усами на конце, а под-

цепить пузатый горшок никак не  может. И  Нечуха ему не  поможет, только потешается
над Ванькиной бедой да жаркие угольки по полу разбрасывает. Ванька вконец расстроился
и отшвырнул бестолковую палку.
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– Не хитры науки,
А проворны руки, —
объяснил задачу Нечуха и ловко подхватил ухватом горшок, водрузил на стол с вышитой

скатертью.
– Скатерть-самобранка,
Не спи спозаранку,
Мечи калачи
Да, гляди, не мельчи.
Тут накрылся стол сам собою, и начался пир горою. Ванька только диву дается, но о еде

не забывает – за обе щеки уминает. И щей горячих из горшка глиняного ложкой деревянной
похлебал, и хлебом заел ноздреватым, и квасом запил кисловатым. Видит, и Нечуха не отстает,
знай себе, наяривает, ест да приговаривает:

– Вот поем чуток
Щей-то горшок,
И кашки немножко,
Всего одну ложку,
И миску горошка,
И плошку картошки,
И хлеба краюшку,
И проса осьмушку,
И выпью глоточек
Квасу из бочек.
А больше не впрок,
Знаю меры кусок.
– Ну и Нечуха! – у Ивана аж глаза округлились, стали как баранки на самоваре.
– Зато печка чиста,
И посуда пуста.
Могу и не то,
Я не конь в пальто.
Тут неожиданно резвое конское ржание раздалось со двора. Оба, разинув рты, выглянули

в окно.
– Вот это да! «Форд» сам к дому подкатил, – изумился Ванька.
Да, было, чему удивляться. Ванькин автомобиль, не дожидаясь приглашения, спокойно

въехал в распахнутые ворота и остановился прямо под навесом со стогом свежего сена. «Форд»
еще раз протяжно заржал, выпустил клубок сизого дыма и  замер на  месте как ни в  чем
не бывало. Ворота с протяжным скрипом нехотя захлопнулись за ним.

А Нечуха лишь отрыгнул с полного брюха и, почесав за ухом, равнодушно растолковал:
– Твоя колымага —
Та же коняга.
Унюхала сено —
Подъехала смело.
Сена скирда —
Та же еда.
– Какая тебе коняга, какая тебе колымага! Это крутая тачка, чтоб ты понимал. Не то что

твоя сивая кляча.
– Кляча сивая
Очень красивая,
Не хуже железки
Готова к поездке, —
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спокойно ответил обладатель кобылы.
Возмущению Ваньки не было предела. Он вскочил с места, как ошпаренный, и ударил

со всей силы кулаком по столу. Пустой горшок из-под щей упал на пол и разбился.
Нечуха ничуть не смутился.
– Конь хоть железный,
А в деле полезный.
Может статься,
Будет кататься.
Потом поглядел тоскливо на обломки горшка и добавил:
– А вот черепок
Уже не горшок.
Но Ваньку это ничуть не утешило. Он с накипевшей яростью пихнул ногой глиняные

обломки, а потом как прикрикнет на ничего не подозревающего хозяина:
– Хватит меня баснями кормить! Нечего мне тут с тобой рассиживаться. Завтра с утра

пораньше свалю отсюда. Так меня и видели.
А Нечуха не ведет и ухом.
– А я и согласный.
Но путь твой напрасный.
Конягу гонять,
Версты считать
Туда да обратно
Зачем, непонятно.
– А я сказал, значит, поеду. Меня не переубедишь. Одно плохо – деда с бабой не повидал.
– Да ты погоди-ка.
Что толку от крика?
Покуда не рвись,
Поживи, оглядись.
Может, баба найдется,
Может, дед твой вернется.
Ванька возражать не стал, но шибко затосковал. Нечухе не доверяет, а как быть, не знает.

А тут день к закату клонится, и сон на Ванюшу накатывается.
– А и то верно,
Спать ведь не вредно, —
подметил Нечуха, обрадованно подскочил, стал к ночлегу готовиться.
Только Ванька не пожелал спать на жесткой лавке.
– Вались на печь,
Неча ночь стеречь.
– Твоя взяла, – согласился уставший гость и сладко зевнул. – А ты где ляжешь?
– А я в печь головой.
Заслонку закрой.
Ванька с трудом закрыл остывшую тяжелую заслонку и вытер пот со лба. Тихое сопение

донеслось из нутра печи.
– Эх, Нечуха, Нечуха.
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