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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Действие
происходит одновременно в двух городах – в Москве и Омске.
По волшебству казахского шамана московский миллионер и
водитель маршрутки из Омска поменялись жизнями. Водитель
оказывается главой строительной корпорации с миллиардными
оборотами и офисом в Москва-сити. Начинает вкушать прелести
жизни столичного богатея. Миллионер же, оказавшись в
стесненных обстоятельствах, вновь, шаг за шагом, выстраивает
свой бизнес. В книге есть любовь и трагедия, она легко читается,
заставляя задуматься.
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Проснуться в новой жизни

 
Валера открыл глаза. Первое, что ему бросилось в  гла-

за  – богатство окружающей обстановки и  памятник како-
му-то мужику в углу, по-видимому, бронзовый. «Памятник
в квартире? Ни фига себе…» Валера был подавлен. «Навер-
ное, это хозяин квартиры заказал себе статую имени себя» –
решил он. На стенах висели какие-то сабли, иероглифы в ра-
мочках и огромный LED-телевизор. И какая-то невероятная
чистота вокруг. Подозрительная. Не то, чтобы как в опера-
ционной, но все же очень непривычная. Все вокруг лежало
и стояло на своих местах. Конечно, Валера не мог твердо га-
рантировать, что все вещи находились на изначально опре-
деленных кем-то для них позициях, но ощущение складыва-
лось именно такое. Валера даже на секунду испугался, что
сейчас в комнату влетит куча его друзей и хором крикнут
«Сюрприз!». Или из-под кровати вылезет блондинка и ска-
жет «Улыбнитесь, Вас снимает скрытая камера!». Или, чего
хуже, появится хозяин апартаментов и начнет Валеру бить.
Хозяин такого жилья виделся Валере очень грозным, боль-
шим и непременно лысым. От этих мыслей он невольно по-
ежился. Взгляд между тем продолжал блуждать по окружаю-
щей его обстановке и остановился на шкуре белого медведя
на полу, на которой лежали его грязные носки и выглядели
как плевок на зеркале в лифте. Ему стало невероятно стыд-



 
 
 

но, он захотел срочно спрятать их куда-нибудь, чтобы нос-
ки своей вопиющей нездешнестью не нарушали царившую
вокруг гармонию. Валера неловкими движениями, полукра-
бом, полутюленем, выполз из-под одеяла, скатился на пол
и, воровато оглядевшись по сторонам, сунул носки под кро-
вать. Все, вселенская гармония восстановлена, теперь мож-
но и подумать где он, и как тут оказался. До сих пор Вале-
ре не приходилось бывать в таких апартаментах, и ему бы-
ло не за что зацепиться. К тому же чертовски болела голо-
ва с похмелья. Валера вспомнил вчерашнюю пьянку и улыб-
нулся. Как приятно проводить вечера с корефанами! Да еще
вчера к ним подсел этот забавный казах, веселил их весь ве-
чер. Как они хохотали, когда он обещал поменять Валеру
местами с каким-нибудь московским миллионером! Потом
они всей компанией склоняли «трах-тибидох» на все лады
и ржали как кони, пока казах не обиделся и не ушел. Трах-
тибидох – повторил Валера и  засмеялся. «Блин, как я тут
оказался?» – вернулся он к своим мыслям. В этот момент
прямо перед ним возник из ниоткуда вчерашний казах.

– Какой же ты все-таки… недогадливый! – сказал казах,
дал Валере пощечину и растворился в воздухе.

– А-ай! – воскликнул Валера. – В смысле: ни фига себе…
Через секунду казах снова появился и сказал:

– Кстати, тут в углу не «какой-то мужик», а Савва Тимо-
феевич Морозов! Стыдно не знать! – и дал Валере еще одну
пощечину, на этот раз по другой щеке.



 
 
 

Валера ошарашено потирал щеки, и до него постепенно
начинало доходить. Казах реально оказался каким-то колду-
ном и поменял его местами с кем-то очень обеспеченным.
Это, конечно, было вообще-то невозможно, но то, что казах
появился и исчез, все доказывало.

– Сто пудов – колдун, – сказал Валера вслух. – Блин…
да ну на фиг… – с этими мыслями Валера пошел в ванную,
смотреть в зеркало. Там он увидел подтянутого сероглазого
мужчину лет сорока в дорогих трусах. И это был не Валера.

– Это хорошо, что я видел уже подобные вещи в кино, по-
думал Валера, – а то бы точно в обморок упал… Он вспом-
нил какой-то ржачный фильм с Куценко и Орбакайте.

Раздался телефонный звонок.
– Доброе утро, Виктор Петрович, – женский голос из труб-

ки звучал приятно и живо, – мы планерку сегодня будем про-
водить?

– Э-э-э… ммм… а надо? – затупил Валера.
–  Ну это Вам решать  – женский голос засмеялся.  – Вы

у нас шеф, как скажете, так и будет.
Валера на знал как надо, но планерки не любил еще со вре-

мен работы в ЖЭКе.
– То есть, как я скажу, так и будет?
– Э-э-э… ну да. – теперь затупил женский голос.
– Тогда не будем! – радостно воскликнул свежеиспечен-

ный «шеф».
– Ну ладно, – голос слышался теперь несколько растерян-



 
 
 

но. Вас к которому часу ждать?
– Куда? – живо поинтересовался Валера.
– В офис. – голос звучал настороженно.
– А, в офис… – разочарованно протянул «шеф». Ну, сед-

ня подъеду, наверное, если ключи от квартиры найду и день-
ги на маршрутку.

– Хорошо. Тогда до встречи. – уныло и несколько отре-
шенно произнес голос и повесил трубку.

– Так, я – Виктор Петрович, это хорошо. – сказал Валера.
Мне надо в офис – это тоже хорошо. Скорее всего, офис то-
же мой, раз я там шеф. Теперь вопрос – где офис? И как туда
добраться? И кто такой Савва Морозов? Думая так, Валера
блуждал по квартире, скользя взглядом по лежащим и сто-
ящим строго на своих местах предметам обстановки. Через
некоторое время взгляд и Валера набрели на полочку с клю-
чами. Ключи от квартиры идентифицировались сами собой,
хотя бы по магнитному ключу от домофона. Но внимание
Валеры привлекли и навсегда покорили два других комплек-
та, с надписями на брелках – Bentley и Porsche.

Каждый первоклассник благодаря вкладышам «Турбо»
и интернету, знает, что «Бентли» круче чем «Порше», по-
этому выбор был очевиден. Валера радостно схватил клю-
чи, вышел из квартиры и вызвал лифт. В лифте была кноп-
ка PARKING и Валера ее нажал. Оказавшись в паркинге, он
с замиранием сердца надавил на кнопку брелка сигнализа-
ции. «Пик-пик!» – раздалось откуда-то из глубины подзем-



 
 
 

ной стоянки, и одна из машин приветливо помигала фара-
ми. Через две секунды Валера уже капал слюной на лакиро-
ванный капот лимузина. «Реально, Бентли!» – эти два слова
бились в возбужденном Валерином мозге и не покидали его
всю поездку. Причем слово «реально» стукнулось в мозже-
чок раз триста, а слово «Бентли» не менее двух тысяч. Вале-
ра с уважением, и даже неким трепетом, взялся за ручку две-
ри автомобиля, резко отдернул руку, машинально вытер ее
об штаны и взялся снова. Затем решительно и как-то грозно
распахнул дверь и плюхнулся в салон. «Блин, да здесь луч-
ше, чем у английской королевы на даче!» – подумал он. По-
чему на даче, причем тут королева? Валера обычно не искал
причин своих мыслей, он просто их думал и все. Вот и в этот
раз, он порадовался удачному выражению, роскошному ав-
томобилю и вообще, событиям сегодняшнего дня, завел мо-
тор и поехал по навигатору по маршруту «Работа».



 
 
 

 
Игра начинается

 
Витя открыл глаза и увидел потолок. Он был серо-жел-

то-пыльный с водяными разводами и трещиной посередине.
По углам висела паутина, настолько пыльная, что казалась
просто черной и хорошо просматривалась с любых ракурсов.
Очевидно, что в такую паутину поймать уже никого нельзя
и паук, видимо, давно ее забросил. Обои, судя по рисунку,
были наклеены еще в 90-е годы и уже успели облезть круп-
ными кусками. В левом углу комнаты, наискосок от крова-
ти, стоял большой ЖК-телевизор и выглядел эдаким замор-
ским гостем в русской деревне. Того и гляди, слезет со своего
пьедестала и начнет девок щупать. Под телевизором, в тум-
бочке, стоял DVD-проигрыватель и напоминал Санчо Пан-
су при Дон Кихоте. Вокруг ТВ-тумбочки веселой россыпью
валялись диски, в коробках и без, тут же, на полу, были раз-
бросаны детские игрушки. В воздухе стоял отчетливый запах
мочи, резкий, как нашатырь, который смешивался с горьким
запахом вчерашних окурков, брошенных в обрезанную же-
стяную банку от пива. Кроме того, было очень холодно. Ря-
дом сопела женщина с фигурой пингвина. На ней был силь-
но поношенный турецкий халат с капюшоном и бигуди. Она
лежала к нему спиной и выглядела сзади так, что посмотреть
на нее спереди у Вити желания не возникло.

Витя еще раз окинул комнату взглядом и довольно улыб-



 
 
 

нулся. Пожалуй, это именно то, что надо. Только бы женщи-
ну другую, или, если без вариантов, то совсем не надо. Но,
в целом, есть над чем работать и Витя мысленно поблагода-
рил вчерашнего казаха. Вот еще бы за окном оказалась не ка-
кая-нибудь глухая деревушка, а город, желательно миллион-
ник, что-то типа Ростова или Новосибирска, но на это Витя
не рассчитывал.

Итак, нужен был план действий, но прежде нужно было
понять, где он и кто он. Витя осторожно, чтобы не разбудить
пингвина раньше времени, выскользнул из кровати и натя-
нул валявшееся тут же на полу трико. Естественно, у трико
были вытянуты коленки. Витя тихо рассмеялся и стал искать
взглядом белую майку-алкоголичку или хотя бы тельняшку,
но нет, на полу из одежды оставалась только красная футбол-
ка с надписью «Секс-инструктор». Витя вздохнул, но выбора
не было. Он натянул футболку и двинулся в соседнюю ком-
нату, которая оказалась кухней, столовой и прихожей одно-
временно. Тут же стояла и печка. Возле печки лежали дрова,
прямо на полу кухни, здесь же стояла пустая миска, возле ко-
торой ошивался черный кот, с надеждой поглядывая на Ви-
тю. У входной двери стояло ведро, на треть наполненное…
«Да не, не может быть» – подумал Витя. Но быть могло: вед-
ро являлось эпицентром запаха, разносящегося по дому. Ве-
роятно, туалет находился на улице, а холодной зимней ночью
ходить туда было неудобно, вот и решили вопрос таким ра-
дикальным способом, посчитав, видимо, что лучше нюхать



 
 
 

естественное, к тому же свое, чем отморозить задницу или
сломать ногу. Почему не поставили ведро в сенях или хо-
тя бы не накрыли крышкой, Витя не понимал. Но на этом
сюрпризы не закончились. В сенях лежала огромная собака,
свернувшись калачиком и уткнув нос себе под хвост. «Зна-
чит, будет еще холоднее» – подумал Витя и начал топить печ-
ку. С непривычки, это оказалось делом не простым. Снача-
ла нужно было вычистить старую золу, а куда ее деть, Витя
не знал, поэтому высыпал ее в уже знакомое ведро, решив
тем самым две задачи. Затем печка никак не хотела разго-
раться, пока Витя не вспомнил, что нужно открыть заслон-
ку на трубе. В-общем, глаза боятся – руки делают, и, через
полчаса, дрова в печке весело затрещали, и дом начал напол-
няться теплом.

Зазвонил телефон. К удивлению, это был Айфон послед-
ней модели, правда жутко потертый и грязный. Рингтоном
служила песня «Золотые купола». На  экране высветился
абонент – «Старый». Витя взял трубку.

– Алло?
– Ну ты че, бл*, в натуре, спишь еще? – голос звучал бодро

и позитивно.
– Простите, что? – переспросил Витя.
– Не вы*бся, студент, подъем и арбайтен, арбайтен! Я уже

на Попова загрузился, щас на 20 линии еду. На конечной на-
роду немеряно, дуй сюда по-бырому!

– Э-э, хорошо. – ответил Витя.



 
 
 

– Давай, Студент, давай булками перетирай, пока они тут
драться не начали, а то всей толпой щемятся – того и гляди
машину перевернут.

– Да, хорошо, я понял. Еду. – сказал Витя и положил труб-
ку.

– Так, я – Студент. – начал размышлять он. – Это плохо.
Со мной разговаривают как со щеглом каким-то, это тоже
плохо. Плюс ко всему, надо понять, Попова – что это, где
это, и почему я должен туда ехать.

Витя вышел во  двор. Там стояла желтая пассажирская
«Газель» с надписью на лобовом стекле «м320. з/д им. По-
пова – Нефтезавод».

– Гениально! – засмеялся Витя. Через десять минут он уже
ехал по пустынной улице. Увидев человека идущего вдоль
дороги, он остановился, вышел из «Газели» и спросил ран-
него путника:

– Простите, Вы не подскажете, где завод Попова?
–  Да вот, пока прямо, на  третьем перекрестке направо.

Затем все время прямо, до первого светофора, там налево
и по прямой до виадука, а там увидишь.

– Спасибо большое, хорошего Вам дня! – поблагодарил
Витя, сел обратно в «Газель» и уехал в указанном направ-
лении, а оторопевший прохожий еще долго провожал взгля-
дом маршрутку, водитель которой не знает дорогу к своей
конечной, да еще и вежливый…



 
 
 

 
Первый день

новоиспеченного миллионера
 

К  башне «Федерация» подкатил белый перламутровый
Bentley Continental GT. Из него вышел Валера и стал ози-
раться вокруг. Вид у него был презабавный – зеленая тол-
стовка с надписью «I WAS IN MIAMI, BITCH!», черные брю-
ки, барсетка и коричневые ботинки на босу ногу. Перед вы-
ходом Валера нашел в шкафу и надел понравившиеся ему
вещи. Носок он не обнаружил, а куда дел свои не запомнил,
поэтому выбрал более высокие ботинки и надеялся, что ни-
кто не заметит. Навигатор привел его на парковку комплек-
са «Москва-сити» и куда идти дальше, он не знал, поэтому
начал просто гулять по стоянке и  глазеть на машины. Тут
было много «Мерседесов» и «БМВ», некоторые совсем но-
вые, и была даже одна «Мазерати». Валера хотел сфоткать
себя на  телефон рядом с  ней, но  нашел в  кармане только
простенькую «Нокию» без фотоаппарата, жк-дисплея и даже
Mp3-плеера.

– Вот придурок! – подумал Валера о человеке, чье место
он занял, – на «Бентли» гоняет, а телефон нормальный ку-
пить не может!

–  Здравствуйте, Виктор Петрович!  – к  Валере подошел
охранник, одет он был лучше. – У Вас все нормально?



 
 
 

– О, ты меня знаешь? – утвердительно спросил Валера. –
Слушай, братан, я тут забыл, как на  работу идти, подска-
жи, а?

– Через центральный вход, двадцать второй этаж на лю-
бом лифте и налево. – ответил секьюрити, за шестнадцать
лет жизни в Москве он научился ничему не удивляться. –
Магнитная карта есть у Вас с собой?

– Магнитная карта? – переспросил Валера, – нет, походу
нет, а че?

– Давайте, я Вас провожу. – предложил охранник.
– Ага, давай! – обрадовался Валера.
Они зашли в  здание. Холл показался Валере похожим

на холлы дорогих гостиниц, которые он видел в голливуд-
ских фильмах, а от быстрого подъема на лифте у него слегка
закружилась голова. Поднявшись на этаж, охранник подвел
Валеру к  стойке ресепшн, за  которой сидела симпатичная
девушка, пожелал хорошего дня и удалился. Над стойкой,
на стене, объемными золотыми буквами на черном мрамор-
ном фоне было написано, нет, скорее начертано «Энтико».

– Здравствуйте, Виктор Петрович – поздоровалась девуш-
ка.

– Привет, красавица! Как работается? – Валера приоса-
нился и поглядел девушке на грудь.

– Спасибо, хорошо, вот входящую почту сортирую – де-
вушка проследила его взгляд и ей стало неловко. Она попы-
талась было отгородиться журналом учета посетителей, сде-



 
 
 

лать вид, что работает и ей некогда, но было поздно – Валера
уже флиртовал вовсю.

– Такая красивая и работаешь – смешно пошутил Вале-
ра и еще раз поглядел на грудь. На этот раз, он заметил там
бейджик, с именем «Базарина Ольга»

Девушка мило улыбнулась и  с  крайне занятым видом
уткнулась в монитор.

– Слушай, ты сегодня во сколько освободишься? – не сда-
вался Валера.

– У нас рабочий день до шести, Вы же сами знаете.
– Оля, а может куда-нить сходим после работы, пивка по-

пьем, ты как?
– Я сегодня занята, и я не пью пиво. – ответила она доб-

рожелательно, но твердо.
– Ниче себе, и че ты пьешь?
– Ничего не пью, в крайнем случае, могу за компанию ви-

на пригубить или мартини.
– Ого, мартини! Может тебе еще в Мадрид за кипяточ-

ком сбегать? Ни фига себе запросы! Я даже себе мартини
не покупаю, ишь ты – цаца! – возмутился Валера, и, резко
развернувшись, пошел вглубь коридора, оставив остолбенев-
шую Ольгу наедине со своими запросами. Вскоре он обна-
ружил на одной из дверей табличку «Иванов В. П. генераль-
ный директор». Валера порылся в карманах, достал ключи
от квартиры и стал по одному пробовать отрыть дверь каби-
нета. Он возился с ключами минуты полторы, пока дверь из-



 
 
 

нутри не открыла удивленная секретарша.
– Здравствуйте, – смущенно пробормотал Валера и юрк-

нул внутрь. Миновав еще один ресепшн, он скрылся за две-
рью с табличкой «Иванов В. П.»

Кабинет был шикарен: площадью не меньше шестидесяти
квадратных метров с окном на всю стену. Из окна виднелся
кусок серого московского неба, хроническая пробка на ТТК,
две высотки на Беговой и потрепанная черная крыша чудом
уцелевшей после правления Лужкова пятиэтажки.

– Вау! – воскликнул Валера. Он еще никогда так высоко
не забирался.

Пол кабинета был покрыт особо прочным стеклом, под
которым ровными рядами лежали купюры достоинством
по 500 евро. Создавалось впечатление, что ходишь по ковру
из денег. У правой стены, напротив окна стоял макет како-
го-то микрорайона на подставке, здесь же висели и стояли
на полках какие-то грамоты, награды, вымпелы, кубки и дру-
гие регалии в виде человечков, животных и символов. Особо
выделялась на их фоне золотая строительная каска.

Стол руководителя, в  виде буквы «Т» был выполнен
из  массивного красного дерева и  смотрелся очень солид-
но. Большое кожаное кресло только подчеркивало эту со-
лидность. На  стене, над рабочим столом висели портреты
действующих президента и  премьер-министра. Президент
на портрете гордо вскинул голову, стараясь казаться боль-
ше, чем он есть на самом деле, а премьер глядел по-отече-



 
 
 

ски, с хитрым ленинским прищуром, и, казалось, составлял
на тебя протокол.

– Надо будет портреты местами поменять – подумал Ва-
лера. – Скоро выборы.

Напротив места руководителя, у противоположной стены,
стоял кожаный диван буквой «П», стол, большой телевизор,
шкафы и еще какая-то мебель, которую Валера разглядеть
не успел, потому что ему не терпелось узнать из какого ма-
териала выполнен макет, и он уже отламывал центральную
башню, воображая себя Годзиллой.

– Казеин – заключил Валера, закончив осмотр. Он вспом-
нил, как в школе они с пацанами жгли казеиновые линей-
ки и бросали их в коридоре. Казеин хорошо дымился и жут-
ко вонял – если поджечь две линейки, неопытные директора
школ объявляли эвакуацию.

– Надо бы приколоться – подумал Валера и стал искать
по карманам зажигалку. Вспомнив про зажигалку, он не мог
не вспомнить и о сигарете. Ему страшно захотелось курить,
он сегодня не  выкурил вообще ни одной сигареты. Но  ни
сигарет, ни зажигалки в карманах не обнаружилось. Вале-
ра приуныл, но ненадолго. Через пять минут он уже ходил
по кабинетам и пытался стрельнуть у сотрудников сигарет-
ку. Как назло, попадались одни некурящие. В конце концов
Валере удалось «разжиться табачком» на улице, у уже зна-
комого охранника. Они покурили три раза за 30 минут, по-
путно выяснив кто где служил, кто как жену дома строит



 
 
 

и кто что думает по поводу нынешней аномально теплой зи-
мы. Заодно, Валера объяснил Гене, так звали охранника, что
его Nexia – г*но, потому что 16-клапанный движок корей-
цы не доработали, а вот 8-клапанный, вот это да, это тема,
его раньше на Опель ставили – настоящий неприхотливый
немец. Охранник с ним не согласился, мотивировав тем, что
на 8-клапанных двигателях при обрыве ремня ГРМ «загиба-
ет клапана», а 16-тых, якобы, нет. Сошлись на мнении, что
лучше «Мерседеса» машины нет, хотя и они пошли не те…
В-общем, расстались они настоящими друзьями, довольные
собой и друг другом, Гена даже отсыпал Валере несколько
сигарет, чтобы до вечера хватило.

Вернувшись в офис, Валера потребовал у секретарши ко-
фе и, включив ноутбук, полез на  «Одноклассники». Надо
было обязательно поменять статус. Он долго думал и, нако-
нец, вывел: «Сижу в офисе на 22 этаже, скучаю». Потом по-
думал и добавил «своем». Получилось «Сижу в своем офисе
на 22 этаже, скучаю».

– Нет, почему скучаю – работаю. «Сижу в своем офисе
на 22 этаже, работаю». – Нет, не пойдет, тут ничего не сказа-
но про Бентли. А если так: «Сижу в своем офисе на 22 этаже,
работаю. Бентли у подъезда». – Нет, слишком длинно для
статуса. «Офис на 22 этаже. Бентли у подъезда.» – Да, уже
похоже, но чувствовалась какая-то незавершенность.

В  конце концов был утвержден такой вариант: «Офис
на 22 этаже. Бентли у подъезда. Вечером в клуб)))» Смай-



 
 
 

лики в конце были обязательны, они придавали фразе об-
щее позитивное звучание. Теперь установим этот же статус
«Вконтакте». Как же, все-таки, жаль, что нет фотоаппарата,
чтобы пофоткаться в офисе, в машине, в квартире и фот-
ки на сайт выложить! До конца дня Валера сидел в социаль-
ных сетях, рассказывая друзьям и друзьям друзей о  своей
новой жизни. Если звонил телефон, он не брал трубку, так
как начинать знакомиться со своей новой работой планиро-
вал только завтра.



 
 
 

 
Первые деньги

 
Витя целый день возил народ по маршруту, благо он был

прост и незатейлив, как свадьба прапорщика. По газете, ко-
торую он нашел в салоне, Витя понял, что находится в Ом-
ске. Про Омск он знал только, что это где-то в Сибири и там
живет больше миллиона человек. Это не могло не радовать –
значит, какой-никакой, а рынок тут должен быть. А если есть
рынок – найти себя на нем дело техники. Уже через пару ча-
сов он научился не реагировать на хамское поведение окру-
жающих водителей. То и дело подрезающие его автомобили
были, в-основном, переднеприводными «Ладами» и право-
рульными «Тойотами», водители же иномарок подороже уже
начинали чувствовать в себе некую солидность и, соответ-
ственно, были более вежливы. К обеду Витя перестал реаги-
ровать на истошные крики проехавших свои остановки пас-
сажирок среднего и старшего возраста, а к вечеру уже стал
разбираться в иерархии работников транспорта и особенно-
стях рынка пассажироперевозок.

Число начальников над водителем маршрутки было рав-
но х+1, где х – стремилось к бесконечности. Первым и ос-
новным начальником являлся владелец маршрутки, кото-
рый требовал ежедневный план выручки. По сути, это бы-
ла арендная плата за машину, но водителям маршруток пси-
хологически комфортнее было считать себя наемными ра-



 
 
 

бочими, нежели арендаторами, ведь так зона ответственно-
сти казалась меньше. Вторым начальником над водителем
был сотрудник ГИБДД. Не конкретный, конечно, сотрудник,
а сотрудник вообще. Власть гаишника простиралась широ-
ко, как казахская степь, и в той степи он был баем. Гаиш-
ник мог снять номера с машины за техосмотр, поместить ее
на штрафстоянку за страховку, и, даже забрать водительское
удостоверение за запах перегара, который у водителей марш-
руток бывал так же часто как продажная женщина в душе.
Любое из этих действий приносило ощутимый убыток, по-
этому водители предпочитали договариваться. Со временем,
между гаишниками и маршрутчиками возник негласный до-
говор: если сотрудник ГАИ находил 100 рублей в предъяв-
ленных документах, он отдавал документы назад, удержав
купюру и отпускал водителя с миром. В противном случае
устраивал тщательнейшую проверку, вплоть до огнетушите-
ля и, непременно, находил какое-нибудь нарушение. Удиви-
тельно, но водителям проще было хитрить, изголяться, да-
вать взятки, чем просто привести документы и автомобиль
в порядок и не нарушать правила. Следующим начальником
водителя маршрутки был народ. Но, опять же не весь, а толь-
ко тот конкретный народ, который находился в  маршрут-
ке в заданное время. Именно этот народ заставлял водите-
ля останавливаться под знаком, резко перестраиваться с тре-
тьей полосы на обочину или стоять на узкой дороге, пере-
городив всем путь в ожидании, пока пассажир выйдет, где



 
 
 

и как ему удобно. Вообще, Вите больше всего хотелось на-
чать расстреливать именно пассажиров, но он быстро понял,
что изменить всех этих людей ему вряд ли удастся, поэтому
смирился и даже начал находить их забавными.

Следующим по списку, но первоочередным по важности
начальником водителя маршрутки была его жена. Жена бы-
ла у всех водителей, хотя не каждый из них был хорошим
мужем. Почему это было так, Витя понять не успел, возмож-
но, так было проще выживать в суровых условиях россий-
ской действительности, или простых ребят легче было раз-
вести на «жениться», а может, просто среди маршрутчиков
считалось зазорным не иметь жены. Обычно это была про-
давщица небольшого магазина или палатки на базаре, ино-
гда довольно привлекательная, но всегда без высшего обра-
зования. В ее глазах читались искренность и доброжелатель-
ность под густым слоем приобретенной недоверчивости. Фи-
гура чаще всего местами подзапущенная, лицо усталое, руки
натруженные. Часто встречались следы попыток ухода за со-
бой – окрашенные волосы, всегда с отросшими корнями, но-
вая кофточка с местной оптовки, в отдельных случаях выщи-
панные брови. На кремах для рук подруги водителей обычно
экономили. Вите было жалко этих женщин – в большинстве
своем они приносили себя в жертву семье, не получая за это
никакой благодарности, однако, это был их выбор.

Сам  же водитель маршрутки был физически крепким
мужчиной русской ментальности. Поначалу, Витю это очень



 
 
 

удивляло, ведь в  Москве водители маршруток практиче-
ски все кавказцы или азиаты. Среди «газелистов» конечной
маршрута 320 кроме русских были и украинцы, и татары, по-
пался даже один еврей, однако все они были неделимой общ-
ностью с примерно одинаковым мировоззрением и моралью.
Небольшое отличие, пожалуй, состояло в том, что украинец,
по общему мнению, был жадный, татарин – жадный и хит-
рый, а русский считал себя добрым и щедрым. Но, в кон-
це концов, на водку все скидывались поровну и межнацио-
нальной розни не оставалось места за накрытым в тени берез
за гаражами столе.

Газелист обычный рассуждает о  мировой политике, ос-
новываясь на новостях, которые видел по телевизору. Ему
оппонирует газелист более продвинутый, который новости
читает в  интернете. Полемика идет, как правило, о  внеш-
ней и внутренней политике федеральных властей, полити-
ка же местных органов самоуправления по традиции одно-
значно критикуется всеми участниками дискуссии. Вообще,
мировоззрение маршрутчика являет собой набор штампов
и чьих-то мнений и питается уверенностью, достойной луч-
шего применения.

Газелист чтит дорожную иерархию: отечественные ав-
томобили и  бюджетные иномарки, по  его мнению, нужно
«наказывать» за малейшие несоблюдения ПДД, задевающие
его, – газелиста. Вообще – дорога часто оказывалась послед-
ним местом, где у газелиста были какие-то права и права-



 
 
 

ми этими он пользовался на всю катушку. «Наказание» вы-
ражалось обычно в подрезании, дудении клаксоном, крика-
ми из окна или ином дорожном хамстве, пиком которого бы-
ло – обогнать обидчика и резко затормозить у него перед но-
сом. Так, по мнению газелиста достигался воспитательный
эффект. Чтобы «наказывать» машины дороже 1 млн. рублей,
нужно было иметь железные яй… нервы и крепкий лоб. И,
хотя последний пункт и  был отличительной особенностью
почти всех газелистов, силой духа и решимостью похвалить-
ся мог не каждый. Поэтому дорогие иномарки «Газелей», в-
основном не боялись, и плавали в дорожном потоке как жен-
щины из группы здоровья на занятиях по водной аэробике, –
неторопливо и вальяжно.

Газелисты отличались неплохой смекалкой и тягой к зна-
ниям. Они хорошо знали, к  примеру, правила дорожного
движения, причем не по первоисточнику, а по рассказам, од-
нако могли переспорить гаишника. Они знали всех актеров
всех сериалов, ведущих новостей и шоу-программ, их также
интересовали подробности их жизни. Как свои пять пальцев
они знали устройство автомобиля, причем, любого, и техно-
логии его ремонта, и, если кто-то что-то не знал, автоматиче-
ски опускался в иерархии пропорционально пробелу в зна-
ниях. В омских водителях маршрутных такси погибали Ку-
либины и Циолковские. К примеру «Петрович», один из во-
дителей конечной маршрута 320 установил себе в салон «Га-
зели» кондиционер, сработанный из старого тещиного холо-



 
 
 

дильника. Саму холодильную установку он спрятал на кры-
ше, под спойлером своего «Автолайна», а  под приборную
панель вывел трубку, через которую холодный воздух посту-
пал в  салон. Включался чудо-агрегат специальным штуце-
ром, который он заботливо вывел на панель. Другой води-
тель исхитрился поставить в «Газель» дизельный двигатель
от старого «Форда». Третий установил самодельную автома-
тическую дверь, механизм для нее он заказывал из Моск-
вы через интернет. Водители выводили трубки воздуховодов
на стекло, ставили вентиляторы, аудиосистемы с кучей коло-
нок, увешивали салон смешными наклейками, вешали што-
ры, приспосабливали подголовники под левую руку и проч.
и проч. и проч…

И еще они верили. Президенту, гидрометцентру, гороско-
пам, соседу-алкоголику, который пришел брать в долг, что
в Доме-2 все по правде, что у положительного героя сериала
все в итоге будет хорошо, в приметы, газетам и телевизору.
Более молодые верили в то, что в газетах и по телевизору
правду не говорят, зато в интернете точно все правда. Осо-
бенно твердо они верили в то, что Россия рано или поздно
поднимется с колен и покажет всему миру. Ну а пока этого
не произошло, нужно затянуть пояса и потерпеть.

Вообще, газелист был типичным представителем русско-
го трудящегося и в этом смысле мало отличался от таксиста,
дальнобойщика, слесаря или того же инспектора ГАИ – всех
их нагибали сверху, у всех были кредиты в банках, все жили



 
 
 

в одном обществе, имели схожий быт и не загадывали надол-
го вперед. Но главное – от чего Витя первое время был в шо-
ке и с чем никак не мог смириться – они работали за копей-
ки. Проезд в маршрутке стоил 12 рублей. За вычетом аренды
и топлива маршрутчику оставалось в конце дня в среднем
рублей 600. На эти деньги и жили, зарплата жены чаще всего
уходила на выплату кредитов.

«А ты еще думал, зачем газелисту жена!» – рассмеялся
Витя своим размышлениям. Он сидел на водительском си-
дении своей желтой Газели и устало смотрел в окно. Он се-
годня славно поработал – с раннего утра и до самого вече-
ра крутил баранку. «Баранку. – улыбнулся Витя. Именно ба-
ранку!» Он вспомнил свой Бентли. Там был руль. На Кай-
ене по ощущениям был джойстик. Раньше у Вити был Ка-
диллак Эскалейд, у Кадиллака был штурвал, а вот на Газе-
ли была именно баранка. И чувствовал себя Витя не водите-
лем, а шофером. Ему захотелось надеть галифе и кожаную
кепи, чтобы полностью сжиться с образом. Он снова улыб-
нулся и  пересчитал выручку. 3100  – неплохо! В  среднем,
выручка обычного водителя на  этом маршруте редко пре-
вышала две тысячи, о чем Витя осведомился у коллег еще
утром. Вообще, день прошел неплохо, намного лучше, чем
мог бы. Его события биржевой лентой проплыли перед гла-
зами. Утром Витя не сразу, но нашел свою конечную, кото-
рую тут же окрестил «начальной». Люди сами садились, са-
ми передавали за проезд, сами называли свои остановки, вы-



 
 
 

ходили тоже сами. Работа водителя маршрутки была проста
до скуки и однообразна до зевоты. Первый рейс на удивление
прошел гладко. Честно признавшись пассажирам что впер-
вые на этом маршруте, Витя посадил одного из них, ехавше-
го до конечной, на переднее сиденье и тот показывал доро-
гу. Маршрут оказался нехитрым, шел все время по главным
магистралям и имел всего один поворот. Первое время но-
воявленный шофер еще немного терялся, когда пассажиры
просили остановить «у библиотеки» или «консум-центра»,
но, к концу дня уже прекрасно ориентировался, где есть что.
До обеда он успел сделать три полных рейса в обе стороны,
а в обед познакомиться с несколькими водителями маршру-
та.

Единственной точкой общественного питания на «началь-
ной» был потертый ларек с беляшами, возле которого стоял
куцый столик на длинной ножке. Столик был мерзко гряз-
ный – пыльный, липкий, со следами кетчупа, майонеза, пи-
ва и кофе. Прожженные пятна от сигарет придавали столи-
ку вид поля боя, спешно покинутого бойцами. Под столи-
ком среди множества плевков и окурков валялся мусор, вы-
валившийся из переполненной урны при ларьке и принесен-
ный сюда ветром. Впрочем, ветер не только приносил мусор,
но и уносил, может быть поэтому хозяева ларька не нанима-
ли дворника. Да и сам ларек, по-видимому, стоял тут с нача-
ла 90-х, пережил пару пожаров и вполне гармонично вписы-
вался в общий пейзаж. Устало просевший, он походил на до-



 
 
 

революционный дом, вросший наполовину в землю и над-
пись «…рячее питание» венчала его как вишенка на торте.
В таких условиях принимать пищу отказывались даже все
повидавшие газелисты и, купив беляш и стакан чая, устрем-
лялись к своим железным коням дабы принять трапезу си-
дя за баранкой. Так же поступил и Витя, отметив про себя,
что, если поставить тут небольшое кафе с домашней пищей,
оно однозначно будет прибыльным, можно даже посчитать
насколько.

Вторая половина дня прошла спокойно, в рабочем режи-
ме. Оставался один нерешенный вопрос – кому и  сколько
платить за аренду машины? Но он решился сам собой, ко-
гда вечером к Вите подошел полный круглолицый мужчина
с усами и потребовал оплату за сегодня. Мужчину звали Ле-
хой и он имел три Газели, на одной из которых ездил сам,
вторую сдавал Вите а третью – Старому, который Вите был
уже знаком. За аренду Леха просил тысячу рублей и это было
по-божески, потому что большинство хозяев на этом марш-
руте брали уже по 1200.

Закончив с ориентацией в своей новой реальности, Ви-
тя принялся ее анализировать. По  сравнению с  Москвой,
пробок в городе практически не было, что было весьма по-
зитивным фактором для маршрутных перевозок как бизне-
са. Сам маршрут 320 тоже хорошо наполнялся, к тому же
шел через центр, что обеспечивало большую сменяемость
пассажиров в пути – одни ехали из Куйбышевского района



 
 
 

в центр, другие из центра в Нефтяники. Дорожное покры-
тие центральных магистралей было неплохим, что снижало
износ подвески автомобиля. К негативным факторам Витя
относил необходимость платить аренду за Газель и низкую
стоимость проезда. У него никак не могла уложиться в го-
лове эта сумма. 12  рублей! Всего! Работать за  эти деньги
совершенно не  хотелось. В  Москве проехать на  маршрут-
ке стоило в среднем около 30 рублей. Поэтому московские
маршрутчики покупали себе новые Пежо, Ивеко и Мерсе-
десы, тогда как омские с трудом собирали на Газель. Двена-
дцать рублей… Как оказалось, омичи считали и эту цену за-
вышенной. Проведя соцопрос в течение дня, Витя выяснил,
что больше 12 рублей пассажиры платить не будут, хоть тай-
ский массаж в салоне делай. Ни новый Мерседес, ни DVD
в салоне, ни сиденья с массажем – ничто не могло заставить
омича заплатить 13 рублей за проезд, когда можно дождать-
ся следующую маршрутку и доехать за 12. Кроме того, це-
на на перевозки устанавливалась не перевозчиками, а, поче-
му-то, региональной энергетической комиссией Омской об-
ласти. И с этим предстояло работать. Однако, Витя знал, что
повысит рентабельность перевозок, правда, пока не знал как.

С этими мыслями он завел свою Газель и поехал домой.
На улице было уже совсем темно, пассажиров почти не было,
и Витя решил сворачиваться на сегодня.

Пробираясь уже знакомыми улицами в сторону дома, он
с тревожным любопытством ожидал встречи с Пингвином.



 
 
 

Сегодня утром он-таки разбудил ее своими хлопотами воз-
ле печки. Она вышла, яростно зевая на  кухню, почесала
бок и  сонно поинтересовалась какого травянистого расте-
ния семейства капустных ему не  спится. В  этот момент
Витя и  разглядел ее спереди. И  если сзади она походила
на  пингвина, то спереди это была Фрекен Бок, если даже
не Карлсон. У нее были грубые, некрасивые черты лица без
намека на  женственность. Подбородков было два, что бы-
ло неплохим результатом для ее фигуры. Торс был покрыт
мощными складками, одна из которых, предположительно
была грудью, но Витя не понял какая именно. Полные руки
сужались к запястьям и взрывались гроздью кисти, словно
сардельки с перевязанными краями. Ноги походили на ру-
ки. Общий овал фигуры спереди оставался пингвиньим. Ви-
тя почувствовал брезгливость. Не то, чтобы он испытывал
к ней неприязнь, наоборот, он ощущал странную смесь жа-
лости и вежливого почтения к этой женщине, но прикасать-
ся к ней ему не хотелось. Вспомнив ее и общую обстановку
дома, Витя непроизвольно снизил скорость. Впрочем, он сам
выбрал себе эти условия и должен исходить из них – напом-
нил он себе.

Подъехав к дому, он увидел шумную компанию возле сво-
их ворот. На завалинке стоял магнитофон, из немного хри-
пящих на басах колонок которого гремел Филипп Киркоров.
Люди частью сидели так же на завалинке, частью на лавочке,
что находилась напротив, частью стояли посередине. Всего



 
 
 

около дюжины человек обоих полов, кроме того, рядом бе-
гало некоторое количество детей, посчитать которых Витя
не успел. Среди людей он заметил своего Пингвина, она на-
ливала пиво из толстой пластиковой бутылки в явно обме-
нянный на этикетки фирменный бокал. Почему-то Витю со-
вершенно не удивило, что она была в том же халате, в ко-
тором спала ночью. Он припарковал маршрутку у ворот, ед-
ва не зацепив стоявшую тут же вишневую девятку и вышел
в народ. «С корабля на бал» – улыбнулся он про себя.

– О, здорово, Студент! – загалдел нестройный хор отды-
хающих

–  Че, пивас, привез?  – задал вопрос парень с  острым
взглядом и золотым зубом

– Слышь, Студент, вынеси «крокодилы», у меня на девят-
ке аккум сел – обратился к Вите парень в камуфляжных шта-
нах.

Через десять секунд внимание компании переключилось
обратно на досуг.

– Манька, еп твою мать, я кому сказала – брось эту га-
дость! – раздался женский крик.

Манька, девочки лет пяти в изначально белых колготках,
в знак протеста зарыдала в голос. Мамаша схватила ее за ру-
ку и звонко шлепая по попе потащила домой. Ребенок ры-
дал, мамаша материлась, компания не обращала внимания,
корпоратив продолжался.

– А я тебе говорю, пивом только желудок портить! Его,



 
 
 

чтобы опьянеть, надо литров пять засадить, на хер нужно же-
лудок растягивать, проще водочки замахнуть – с видом зна-
тока вещал захмелевший светловолосый парень. Ему оппо-
нировал парень в белой борцовке:

– Слышь, да ты на водяру подсядешь за нефиг срать, а пи-
вас – нормальная тема, можно пить сколько угодно!

– Да ты че, гонишь что-ли, от пива у тебя писюн отвалит-
ся и сиськи как у бабы вырастут, ха-ха-ха! А водочки сел,
культурно выпил да под закусончик нормальный, да с телкой
симпотной, лепота-а!

– Ага, конечно, зато от водки с утра башка трещит…
– А от пива не трещит как будто – перебил светловолосый.
– Трещит, но не так, как от водки!
– Пацаны, тема это сэм – вмешался похожий на татарина

паренек с сутулой спиной
– Да какой сэм, иди ваще на хер, водка – это тема, я тебе

говорю.
– Да вы алкаши, бл*, идите вообще в жопу, бухайте че

хотите, я лучше пивка выпью, с рыбкой.
– Да иди ты сам, йопта, сколько ты этого пива пить бу-

дешь? А потом писать криво будешь, ха-ха-ха!
– Так, пацаны, – вмешался парень в камуфляжных шта-

нах, – не спорьте, пиво без водки – деньги на ветер!
– А-а-а, да, ага, точно, ха-ха-ха! – пришли к общему мне-

нию участники дискуссии.
Весь вечер они что-то с интересом обсуждали, о чем-то



 
 
 

увлеченно спорили, размахивая руками и толкая друг друга.
Иногда, если заканчивались аргументы в споре, более силь-
ный мог погнаться за более слабым, в качестве шутки, конеч-
но, но шутки назидательной. Дискуссия сначала шла о том,
что лучше – пиво или водка. Потом обсуждались события
внешней политики, моторы БМВ, новые законы, общие зна-
комые. Говорили в-основном, мужчины, причем, часто все
одновременно. Женщины слушали общие разговоры, перио-
дически объединяясь в небольшие группки для обсуждения
локальных тем, и возвращались обратно в компанию, исчер-
пав вопрос. Время от времени поднимались и сугубо практи-
ческие темы, как купить место в садике, в какое время луч-
ше идти в поликлинику, где в районе самое дешевое молоко
и так далее. Как правило их инициаторами выступала жен-
ская половина компании. Она же решала, когда мероприя-
тие закончится, уводя мужчин по домам.

С  нескрываемым удивлением Витя заметил на  лавочке
шахматы. В них, правда, никто не играл, но они были! Кто-
то их сюда зачем-то принес, а  это характеризовало мест-
ных с совершенно неожиданной стороны. Киркорова в маг-
нитофоне тем временем сменила группа «Виагра» а  затем
и Дмитрий Оленин, который честно признался, что мы слу-
шаем «Русское радио»

Удивительно, но Витю быстро захватили такие разговоры.
В этот вечер он открыл для себя совершенно новый вид че-
ловеческого общения. Выросший в Москве, он и не подозре-



 
 
 

вал, что люди могут быть такими искренними и трогатель-
но наивными. С этими людьми действительно было прият-
но общаться. Они не лгали, не кривлялись, они оценивали
тебя как есть, и относились к тебе соответственно. Не было
лжи, фальши, условностей, было чистое человеческое обще-
ние, и, если тебе улыбались, то только потому что ты нра-
вился. А не потому, что так принято, или у тебя много де-
нег. Витя заметил, как один парень умывался в  сторонке
набрав из ковшика воды в рот и выпуская изо рта ее себе
на руки тонкой струйкой. То же он встречал у Достоевского
в описании быта людей в «Записках из мертвого дома». Вне-
запно Витя осознал, что Достоевский писал именно об оми-
чах, поскольку писал свое произведение в омском остроге.
Как же мало изменились эти люди с тех пор! Они по-преж-
нему неустрашимы, непритязательны, и ищут справедливого
начальника. Кроме того, Витя, как и Достоевский, не мог на-
звать этих людей глупыми. Они обладали смекалкой, умом,
рассудительностью, иронией. Не то, чтобы они были интел-
лектуалами, но словесные баталии порой не уступали битвам
древнегреческих ораторов, а некоторые технические реше-
ния можно было смело патентовать. С ними реально было
интересно. И как-то необычно. У Вити появилось смутное
чувство, что необычно было как раз у него до этого време-
ни. Чтобы попасть в такую компанию нужно было быть од-
ним из них, и Витя по достоинству оценил этот опыт. Один
был минус – все пили спиртное и Вите стоило титанических



 
 
 

усилий оставаться в стороне от этого. Пришлось ссылаться
на то, что ему с утра за руль и купить безалкогольное пи-
во, чтобы не особо выделяться. И вот еще что Витя заметил
в этих людях, о чем писал Достоевский и за что он проникся
к ним искренним уважением – готовность незамедлительно
пожертвовать собой во имя справедливости.

Постепенно все соседи разошлись по домам, прикурили
девятку, и она уехала. Витя занес магнитофон, Пингвин, ко-
торого звали Аней, убрала мусор, и они пошли в дом. Дом
был довольно ветхий, давно не крашенный, с просевшей за-
валинкой и облупившейся крышей. Первым делом Витя вы-
нес ведро в  сени и  накрыл его крышкой, которую нашел
в ограде. Вообще, в ограде валялось так много хлама, что,
казалось, из него можно собрать вертолет. «Надо прибраться
здесь, пока снег не выпал» – подумал Витя. Затем, за неиме-
нием других вариантов, поужинав жареной картошкой, он
принялся топить печку на  ночь, обдумывая сегодняшний
день и вечер. Радостное возбуждение не покидало его, на-
столько все было ново и необычно.

Он долго не мог уснуть – болела отсиженная пятая точ-
ка, ныла затекшая шея и само тело по инерции продолжало
куда-то ехать. Он думал над снижением издержек, но кол-
лективный разум тысяч газелистов выжал из ситуации все,
что можно еще за годы до того, как Витя впервые об этом
задумался. Газелисты регулировали топливную систему ав-
томобиля и  уровень подачи газа. Газель в  результате еха-



 
 
 

ла как старая больная лошадь, но расход топлива снижался
на порядок. Витя также научился одной хитрости – разгоня-
ясь, отпускать сцепление и выключать передачу, чтобы ма-
шина двигалась накатом, такая манера езды экономила еще
несколько литров газа в  день. Разумеется, все маршрутки
в Омске были переведены на газ вместо бензина, это серьез-
но снижало расходы на топливо.

Итак, поднять цену на  перевозки Витя не  мог, снизить
издержки тоже. Но рентабельность необходимо было повы-
шать, Витя просто не умел работать задешево. Вернее, так –
он весьма ответственно подходил ко всему, чем занимался
и ему просто не хотелось вкладывать столько труда и вни-
мания, не  получая за  это соответствующего вознагражде-
ния. Смысл любого бизнеса в получении прибыли. Это ак-
сиома, а аксиомы часто не востребованы. Порой людям ка-
жется, что аксиома настолько очевидна, что не стоит о ней
даже говорить и думать. Это приводит к тому, что человек
упускает из виду самое главное, саму суть. Витя называл это
«принципом Золушки и тыквы». Он считал, что каждая но-
вая идея, полученная нами, в течение 72 часов превраща-
ется либо в Золушку, либо в тыкву. Во что именно превра-
тится мысль решаем только мы. Если впервые полученную
мысль мы немедленно принимаем как руководство к  дей-
ствию – мысль становится Золушкой и начинает нам помо-
гать во  всем, чего касается. Если  же мы откладываем эту
мысль на задворки сознания – обещаем себе подумать над



 
 
 

ней позже или, признав верность мысли, не видим возмож-
ностей для ее внедрения прямо сейчас, таким образом мы
превращаем ее в тыкву. Тыква пылится в мозгу и не просто
бесполезно занимает место, все намного хуже – тыква бло-
кирует внедрение этой мысли в дальнейшем. Снова получая
эту мысль, мы говорим – о, да я это уже знаю! И… ничего
не делаем. Таким образом – все мысли в нашей голове либо
Золушки, либо тыквы. Чем больше тыкв – тем больше наш
мозг враг нам же. И наоборот – чем больше Золушек, тем
больше мозг работает на нас. Поэтому каждую вновь полу-
ченную мысль нужно либо сразу же внедрять, либо отметать,
как бесполезную, чтобы она не превратилась в тыкву. Боль-
шинство аксиом, к сожалению, для многих людей станови-
лись такими «тыквами». Занимаясь бизнесом многие дума-
ли, что развивают экономику, создают рабочие места, спаса-
ются от бедности, обеспечивают будущее и так далее, у боль-
шинства бизнесменов какой угодно взгляд на цели бизнеса,
кроме очевидного и единственно верного. Любой бизнес де-
лается для получения прибыли, все остальное – от лукавого,
так считал Витя. На что направлять прибыль – это уже лич-
ное дело каждого, но бизнес делается для прибыли! И точ-
ка! А что такое прибыль? Это сумма наценки, умноженная
на количество продаж. Что такое продажи? Это реализован-
ные заявки, то есть удовлетворенный спрос. Вите очень нра-
вилось изображать суть бизнеса формулой Q*P, где Q – ко-
личество продаж, а P – сумма полученных денег



 
 
 

Количество продаж в  Витином понимании раскладыва-
лось на  количество заявок и  эффективность их обработ-
ки, соответственно Q=L*Cv. А  прибыль, соответственно,
на сумму чека и количество продаж за период, то есть P=$*~.
То есть, прибыль состояла из количества заявок, умножен-
ного на  эффективность их обработки (конверсию), умно-
женную на средний чек, умноженный на количество продаж
за период. Таким образом, уточненная формула бизнеса вы-
глядела так: L*Cv*$*~ = бабло. Количеством заявок, или ли-
дами, Витя называл общее количество людей, которое хоте-
ло купить конкретно наш товар – заходило в наш магазин,
на наш сайт или, в данном случае, стояло на остановке и хо-
тело попасть в маршрутку 320. Под конверсией он понимал
процент реализации этих попыток – сколько желающих до-
бились цели: купили товар или сели в маршрутку. Это очень
важный показатель, ведь он иллюстрирует сколько ты сделал
продаж из вообще возможных. Средний чек, это понятно,
в Витином случае он составлял 12 рублей и повлиять на него
не представлялось возможным. Количество продаж за пери-
од означало сколько повторяющихся продаж можно сделать
одному клиенту за, к  примеру, месяц. Вите сразу пришла
в голову мысль о продаже проездных на свою маршрутку, но,
подумав, он отмел эту мысль, как не целесообразную.

Самое интересное, что все показатели в формуле бизне-
са перемножаются, а это значит, что добиваясь даже незна-
чительного повышения каждого из них, на выходе мы мо-



 
 
 

жем получить кратный рост прибыли. Чем бы Витя ни зани-
мался, строительством, автобизнесом или перевозками, он
всегда во главу угла ставил эту формулу, считая ее схемой
сути бизнеса и ориентиром всех управленческих решений.
Поэтому, поставив вопрос о повышении прибыльности, Ви-
тя первым делом написал эту формулу. Вообще Витя пред-
почитал писать и рисовать, когда думал. Это позволяло бо-
лее наглядно представлять задачу и не терять мысли. Пер-
вым и самым важным показателем формулы было количе-
ство лидов. Через полчаса размышлений, Витя пришел к вы-
воду, что повлиять на это количество, можно только изменив
маршрут. В данный момент он не представлял как это сде-
лать и нужно ли, поэтому записал эту мысль в блокнот идей
и переключился на следующий показатель – конверсию. Тут
от Вити зависело очень многое – он мог увеличить количе-
ство рейсов за счет своей работоспособности, за счет увели-
чения количества машин, за счет повышения скорости пере-
движения, за счет перевозки большего количества пассажи-
ров. Эти задачи были сформулированы, а значит, решаемы.
На средний чек Витя влиять не мог, не продавая дополни-
тельные услуги, однако сама постановка вопроса под таким
углом натолкнула его на идею прикрепить на дверь внутри
салона копилку из оргстекла с мордой довольного кота и над-
писью «Улыбнись и дай рубль на Вискас!» Рубля коту мно-
гим было не жалко и, впоследствии, эта копилка стала при-
носить дополнительно около 1500 в месяц, что являлось 10-



 
 
 

процентным повышением прибыльности. Кроме этих задач,
предстояло работать над снижением арендной платы за ма-
шину. Договориться о ее снижении можно было только сде-
лав Лехе какое-то выгодное предложение или пригрозив ему
чем-то страшным.

Итак, задачи были поставлены и весь следующий день Ви-
тя искал решения, не забывая крутить баранку своего жел-
того «Автолайна».

Московский гламур во всей красе
Валера уже несколько часов играл в «Веселого фермера».

Он ждал шести часов, чтобы можно было уйти с работы и,
если повезет, забрать с собой блондинку с ресепшена. Рабо-
чий день он считал необходимым злом, которое нужно было
отбыть от звонка до звонка, так было у всех, и он не смел ста-
вить это под сомнение. Он понимал, что начальник, но про-
сто встать и в середине дня уйти с работы ему было нелов-
ко, как неловко было бы влезть к врачу без очереди или за-
смеяться одному в кинотеатре. Вечером он собирался хоро-
шенько гульнуть, ведь теперь у него были деньги и с нетерпе-
нием ждал заветных шести часов словно Ромео Джульетту.
Он планировал сходить в какой-нибудь хороший ресторан,
а потом в самый крутой московский клуб, чтобы оторваться
по полной. Он даже нашел в интернете несколько вариантов.
Каждый раз бегать курить на улицу было слишком сложной
задачей, поэтому Валера курил в кабинете, прямо за столом,



 
 
 

приспособив под пепельницу оторванную от макета башню.
Золотую каску со  стены он надел на  голову, оседлал стул
и прыгал по кабинету как средневековый рыцарь, по край-
ней мере, так ему казалось. Он прыгал и кричал «иго-го!»
пока ненароком не разбил телевизор. Часто звонили телефо-
ны, в конце концов Валера их отключил. Периодически при-
ходили какие-то люди, но Валера приказал секретарше ни-
кого к нему не пускать. Однако, в середине дня дверь откры-
лась и в его кабинет вошел среднего роста мужчина, на вид
лет тридцати-тридцати пяти. Мужчина имел нечто среднее
между очень высоким лбом и небольшой лысиной, дорогой
костюм и широкую, открытую улыбку. Его внимательные ка-
рие глаза смотрели приветливо, но в то же время как-то от-
страненно. Зайдя в кабинет, он улыбнулся еще шире и по-
здоровался.

–  Виктор Петрович, мое почтение! Валентина говорит,
что Вы никого к себе не пускаете, что-то случилось? – ува-
жительным тоном поинтересовался он.

– Это, ты кто такой? Я же сказал, никто чтобы не заходил!
Я же сказал никого не пускать! – заорал он в открытую дверь.
На ресепшене что-то рухнуло и загремело.

– Виктор Петрович, простите, я позже зайду. – побледнел
посетитель.

– Да ладно, зашел уже. Че хотел? – снисходительно про-
изнес Валера

– Отчет пришел по Одинцово. Собственники переоцени-



 
 
 

ли комплекс миллионов на семь.
– Так. И че?
– Думаю, как обычно – делаем независимую оценку у Ко-

стика на Цветном или у Тамары на Рижской, занижаем про-
центов на десять и воюем.

– Ну видишь – знаешь же все сам, че пришел тогда?
– Ну так за резолюцией, Виктор Петрович.
– За чем?
– За резолюцией. – посетителю показалось, что собесед-

ник его не расслышал.
– Слышь, не умничай, резолюции Ленин устраивал, гово-

ри по-русски.
– Ну мне нужно Ваше одобрение. – с любопытством глядя

на шефа и осторожно подбирая слова, отозвался докладчик.
– Одобряю.
– Спасибо. Я пойду тогда?
– Погодь, как зовут тебя?
– Илья. Илья Малкин. – посетитель старался держаться

невозмутимо, но любопытство в его глазах стало нескрыва-
емым

–  Слышь, Палкин, ты я вижу нормальный пацан, хочу
в клубешник вечером забуриться, посоветуй какой-нибудь,
только нормальный, чтобы телки там нормальные были, пи-
во чтоб не  разбавляли, ну и  вообще  – нормальный чтобы
был. – обратился к нему Валера

– Не знаю даже, Вы потанцевать хотите?



 
 
 

– Ну типа того, поколбаситься, телку снять, пивка выпить.
Илья назвал несколько заведений, из которых выбрали са-

мое пафосное. Они еще немного поболтали пока не настали
долгожданные шесть часов. Витя побежал кататься на Бент-
ли, а Илья вернулся в свой кабинет – у него еще было много
дел сегодня.

Ольга Базарина, девушка с ресепшена Энтико, уже закон-
чила работу, выключила компьютер и наклонившись, пере-
обувалась.

– Че, пойдем гулять? – услышала она.
Валера стоял сзади и с удовольствием разглядывал девуш-

ку.
«О, Господи!» – подумала она, выпрямилась и приветливо

улыбаясь, вежливо отказала.
– Да ладно, че ты, поехали, у меня Бентли. – вальяжно

протянул Валера и почесал пах.
– Виктор Петрович, знаете, мне на самом деле некогда,

мне нужно бежать.
– И куда собралась? Может подвезти?
– Спасибо, я на машине.
– Ох ниче се, да ты крутая. – осклабился Валера и больно

шлепнул Ольгу по мягкому месту. В его понимании это было
заигрыванием.

– Так, все. Хватит, я ухожу! – твердо сказала Ольга, ее
лицо светилось решимостью.

– Да ладно, хоп-хоп, хоп! – он начал по очереди тыкать



 
 
 

указательными пальцами в грудь, живот, плечи девушки, по-
казывая какой он быстрый.

Это было уже слишком. Ольга не сдержалась, дала шефу
пощечину и резко развернувшись, убежала, размазывая сле-
зы по лицу.

– Дура. – заключил Валера и направился в сторону лифта.
Об этом мало кто знает, но вообще, жизнь охранника бы-

ла интересной. В этом вскоре предстояло убедиться Валере,
проходившему в сторону парковки мимо уже знакомого се-
кьюрити, которого, как мы помним, звали Геной. Гена улыб-
нулся и поинтересовался у Валеры как прошел его день.

– Да нормально, только с кралей одной поцапался только
что – ответил он

– Да я видел – важным тоном заявил охранник
– В смысле? Где ты видел?
– Работа такая – загадочно улыбнулся Гена
– Слышь, кончай интриги плести, давай говори, говори

давай – засмеялся новоявленный босс Энтико.
– Ну на мониторе. У нас же видеонаблюдение по всему

зданию, слежу за всем.
– Опа, кайфово. А дай мне тоже посмотреть – загорелся

Валера
–  Нет, простите, должностные инструкции не  позволя-

ют…
– Да засунь ты себе в очко эти инструкции – перебил Ва-

лера, пойдем позырим, никто не узнает.



 
 
 

– Нет, Виктор Петрович, я не…
– Пойдем. Или у вас в кабинке тоже видеонаблюдение?

Прямо из Кремля за вами палят? – веселился Валера, – айда,
давай, не ссы.

Оказавшись в секьюрити-руме, Валера поразился огром-
ному количеству мониторов.

– Да у вас тут как прямо как в космическом корабле! –
восхитился он.

Гена и сидевший за столом напарник с улыбкой перегля-
нулись. На самом деле они постоянно водили сюда тайком
друзей и женщин и им нравилось слышать подобные востор-
ги.

– А это, видели, как кто-нибудь шпилится? – поинтересо-
вался Валера

– Да всякое бывает – с  видом бывалого ответил напар-
ник. Это был пожилой мужчина за пятьдесят с седой щети-
ной на обвисших щеках. – Мы тут чего только не видели.
Однажды этот, как его, все время забываю, ведет на первом
канале новости, голый по этажу бегал.

– С хера ли?
– Да под кокосом был или что-то такое. Мы его филинам

сдали, что с ним дальше было не в курсах. Сто пудов похе-
рили.

– Филинам?
– Ну, ОВОшникам. А этого, дево-дево-девочка моя пел

который, однажды под белы ягодицы подышать вывели, он



 
 
 

прямо в холле каких-то девок накуривал. Он еще здоровый
такой, центнер с гаком, насилу вытолкали. Леонтьев у нас
был, на голубой теме, Басков, да много кого. Руферов гоняем
постоянно.

– Кого гоняете?
– Руферов. Это пацаны молодые, которые забираются без

страховки на самые высокие здания и снимают это на каме-
ру.

– А как чпокаются видели?
– Да сто раз, тут этого дофига. И в коридорах, и в туалетах,

и в офисах своих. Экстремалы хреновы.
– В офисах? Че и в офисах есть камеры?
– Нет, в офисах нет, но по периметру много и мы в-ос-

новном видим, что в офисах происходит, только ты никому
не рассказывай.

– Да базара нет.
– Один раз две девки пьяные устроили шоу на семнадца-

том, там закуток есть, непроходной, думали никто не узнает.
Они же не знали, что у нас везде камеры. Я такого не видел
ни до ни после. Вот где страсть.

– Прикольно. А в туалетах камеры есть?
– Нет, есть на входе только и по периметру здания, мы

всегда видим кто что, но формально до нас не до*бешься.
– Да ладно, не звезди, есть в натуре?
– Нет, ну я что, врать чоли буду, точно нет. Тут же такие

люди бывают, ты что! Узнает кто, не дай Бог, визгу потом



 
 
 

не оберешься.
– Ну ладно, смотри. Верю. А что еще видели, колитесь?
– Да много чего, устанешь рассказывать. Слышал про Ме-

талл-Инвест? Их директор как-то приводил к себе Тину Кан-
делаки.

– Гонишь!
– Вот те крест! Прямо в офис. Хотя, может, они просто

чай пили.
– Ага, ну-ну! – заржал Валера
–  Еще бывает, люди сами приходят, дают денег, чтобы

уединиться на крыше или у стекла на верхних этажах.
– Ничего себе, а записи есть?
–  Ну есть, конечно, мы все записываем  – подключился

к разговору Гена
– А давайте позырим. – оживился Валера
– Не, нельзя, нам не разрешают, да и это частная жизнь

в конце-концов.
– Ой, да ладно тебе, давай позырим, я тебя потом на Бент-

ли покатаю.
– На Бентли? – на этот раз оживился Гена
– За нефиг.
– Ну окей, только недолго.
– Давай включай девок с семнадцатого…
То ли Гена раньше чего-то не замечал, то ли глава Энтико

с двадцать второго этажа прикидывался, но что-то неулови-
мо изменилось в этом Викторе Петровиче. Если раньше он



 
 
 

просто вежливо здоровался и проходил мимо, то сейчас он
внезапно стал в доску своим. С ним было легко общаться,
он не строил из себя Бог весть кого, как обычно это делали
арендаторы охраняемого им здания. Он был простой и бес-
хитростный, как… как наган, в чем Гена окончательно убе-
дился уже на парковке, куда пошел с ним, чтобы покататься
на Бентли, как было обещано. Валера вспомнил, что не по-
сетил туалет, но возвращаться обратно не хотелось, поэтому
он справил нужду прямо на колесо своей машины.

– Теперь и ты у нас в архивах будешь – засмеялся Гена.
Во время просмотра записей в секьюрити-рум они перешли
на ты.

– Что у вас и тут камеры?
– А ты как думал, конечно.
– Блин. Да и хрен с вами, завидуйте – парировал Валера
Короче, настоящий мужик. И если в начале дня Гена ис-

пытывал к нему симпатию, то сейчас, сидя в пассажирском
сиденьи Бентли начинал проникаться безгранично предан-
ным уважением, подобно тому, как мальчишки проникают-
ся уважением к самому старшему и сильному во дворе. Са-
лон Бентли поражал своей роскошью, по крайней мере, ни-
чего подобного Гена за свои почти сорок лет жизни не ви-
дел. Он понимал, что теперь как минимум неделю физиче-
ски не  сможет сесть в  свою Нексию. Все вокруг рождало
ощущение запредельной дороговизны и пуленепробиваемо-
го качества. Вокруг было царство удивительно мягкой, точно



 
 
 

шелковой, кожи и лакированного коньячного дуба. Хроми-
рованные дуги обрамляли сенсорную мультимедийную си-
стему, блок управления климатом и другие элементы инте-
рьера, по передней панели шел идеальный шов от швейной
машинки, подчеркивающий невероятное качество и напоми-
нающий о ручной сборке автомобиля. Гена боялся пошеве-
литься, чтобы чего-нибудь не испачкать или не испортить.
Чтобы хоть немного замаскировать свое восторженное сму-
щение он пошутил:

– Ха, воздуховоды как на Логане!
– Ща пешком пойдешь – ответил Валера
– Да шучу, шучу – ретировался Гена
– За такие шутки в зубах бывают промежутки.
Валера завел двигатель и погазовал. Звук впечатлял, хотя

из-за качественной шумоизоляции был едва слышен. В от-
личие от БМВ или спортивной японки, звук выхлопа кото-
рых был резким и четко следовал педали, звук Бентли, слов-
но закипающий чайник, набирал злость где-то в середине,
с 4 до 6 тысяч оборотов и нисходил затем до бульканья то-
го же чайника, но уже закипевшего.

– Сколько тут движок? – спросил Гена
– Шесть литров, твин турбо, 575 кобыл.
– Ого!
– А то! Это тебе не мелочь по карманам тырить. Ну че, по-

гнали! – утвердительно спросил Валера, нажал на газ и Бент-
ли выстрелил в сторону выезда с парковки. Он безудержно



 
 
 

мчался по парковочной зоне, лихо входя в повороты, немыс-
лимо ускоряясь на  прямых и  резко оттормаживаясь перед
лежачими полицейским пока не выехал за территорию ком-
плекса и… не встал в пробку на третьем транспортном.

Марат уже несколько лет стоял на фейс-контроле в раз-
ных клубах и нефтяников, приехавших в Москву спустить
килограмм-другой денег, видел издалека. Парень в черных
брюках и  коричневых зимних полуботинках, приехавший
на новеньком Бентли однозначно проходил в клуб, несмотря
на приятеля в поддельном Брегете, который озирался вокруг
как школьник, впервые попавший в зоопарк.

Гена был из тех парней, которые загорают на пляже стоя.
Он пять раз в неделю ходил в тренажерный зал, и дважды
в  солярий. Питался Гена курагой, яблоками, яйцами без
желтков и  какими-то коктейлями, которые возил с  собой
в специальном контейнере. Вообще, на то, чтобы подгото-
виться к выходу из дома утром Гена обычно тратил весь ве-
чер. В Москве встречали по одежке, поэтому Гена стремил-
ся выглядеть представительно. Он почти всегда был в костю-
ме и блестящих, начищенных ботинках. У него были часы
Breguet, о которых писал еще Пушкин и телефон Vertu, о ко-
тором Александр Сергеевич обязательно написал бы, будь
у него такой. Разумеется, оригиналы были Гене не по кар-
ману, поэтому он купил неотличимые копии и гордился сво-
ей смекалкой. Правда, на Верту через две недели вышорка-
лась кожа и Гена, доставая телефон в общественных местах,



 
 
 

старался не поворачивать его экраном к людям. Он был по-
хож на Кирилла из Иванушек, за что в свое время его и по-
любила жена. Когда она поняла разницу, бежать было позд-
но, поскольку на пятом месяце беременности особо не по-
бегаешь. Вот уже 16 лет они снимали однушку в ближнем
подмосковье и с каждым днем шансы на свое жилье таяли.
Уже подрос сын и со дня на день ожидался вопрос о его лич-
ном пространстве. Гена же был удивительно стабилен. И ес-
ли 16 лет назад ее это качество привлекало, то теперь она
оказалась его заложницей. Он не хотел брать ипотеку, пото-
му что какая ипотека когда тебе под сорок, до семидесяти
лет выплачивать кредит Гена не хотел. Он не мог и зарабо-
тать на квартиру, потому как с его зарплатой на это ушло бы
примерно лет 200. И он не хотел переезжать в какой-нибудь
другой регион, где квартиры были в пять-десять раз дешев-
ле, как предлагала Полина, его жена. Она мотивировала его
как умела – скандалами и отказом делить ложе. Нельзя ска-
зать, чтобы Гена не пытался заработать денег, но делал он это
в силу своих способностей и представлений – непродуманно
и топорно. Не имея ресурсов, он пытался влезать в хозяй-
ственные связи других людей, становясь ненужным посред-
ником. Например, если кто-то из его знакомых изъявлял же-
лание купить машину, Гена вспоминал, что другой его зна-
комый продавал машину и пытался свести их вместе, полу-
чив процент с каждого. То, что один хотел купить Ленд Кру-
зер, а другой продавал Ладу Калину, Гена не учитывал. Его



 
 
 

дело было свести людей и проследить, чтобы они не контак-
тировали друг с другом без него. Гена не принимал во вни-
мание, что недоступность информации и бешенные наценки
девяностых, позволявшие оплачивать любых посредников,
давно сменились на низкую маржу и информационное обще-
ство. Когда-то, в девяностых такая схема была широко рас-
пространена и хорошо работала, сейчас же изменилось вре-
мя, люди, мир вокруг, но Геннадий остался стабилен. Жена
вздыхала, плакала, устраивала скандалы, приводила доводы
и факты, строила логические конструкции, устраивала ро-
мантические ужины и ночи любви, уезжала к маме в Рязань,
но нельзя сдвинуть то, что сдвинуть нельзя.

Валера сразу оценил в Гене эту стабильность, приняв ее
за  надежность. Пока они катались по  «трешке» он пред-
ложил Гене должность водителя-телохранителя. Для Гены
это означало повышение дохода с шестидесяти до ста тысяч
в месяц и возможность ездить на Бентли сколько он поже-
лает. Кроме того, Валера сказал, что у него есть еще Кайен
и завтра они поедут уже на нем. Гена согласился, не разду-
мывая ни секунды.

«Заодно и обмоем твое повышение» – Валера хлопнул Ге-
ну по плечу, и они вошли в клуб. Миновав охранника, они
очутились в выдержанном в традициях московской роскоши
зале: лепнина на потолках и стенах, тиковые полы в сочета-
нии с кирпичными стенами и окнами-витринами, в которых
танцевали девушки в стрингах и корсетах с неким подобием



 
 
 

бабетт на головах. На потолке сияла люстра, до того огром-
ная, что Валера боялся под ней ходить. Он ощутил атмосфе-
ру гедонизма и алчности. Да, гедонизма и алчности, так Ва-
лера описал бы свои чувства, если бы эти слова были ему
знакомы. Но слова эти знакомы ему не были, поэтому он вы-
разил свои эмоции коротким и емким восклицанием «О**и-
тельно»! В этот момент к ним подошла хостес и поинтересо-
валась, заказывали ли они столик. Получив отрицательный
ответ, предложила сделать это прямо сейчас, пока они есть.

– А сколько стоить будет? Самая крутая VIP-зона? – по-
интересовался Валера

– Вам нужно будет внести депозит в размере 10000 услов-
ных единиц по курсу 42,2. Но это, как и везде, только депо-
зит, на который вы сможете заказывать напитки и угощения.
Вы вдвоем будете или ожидаете гостей? – уточнила хостесс.

– Погоди 10 тысяч евро, что-ли?
– 10 тысяч условных единиц по курсу 42, 2 за единицу.
– Ого! Это за вечер или вы ее навсегда продаете?
– Это цена за вечер. Это ложа с видом на танцпол с от-

дельным баром и охраной, вместимостью до 20 человек. Ес-
ли вы будете вдвоем, возможно вам стоит посмотреть вари-
анты поменьше…

– Слышь, не части – перебил Валера. Давай заворачивай,
я беру. Карточки принимаете? У меня виза какая-то. Нет,
у меня есть деньги с собой, просто не хочу наличку тратить –
начал оправдываться он.



 
 
 

– Да, конечно, следуйте за мной.
Через пятнадцать минут они с Геной уже листали меню

в Вип-ложе. Ложа находилась на балконе с панорамным ви-
дом на весь зал. Диджейский пульт каким-то невероятным
образом висел в воздухе прямо напротив. Сама «Вип-ложа»
представляла из себя внушительный черный стол с изогну-
тыми ножками и массивной стеклянной столешницей, лежа-
щей на деревянном основании, вокруг которого стояли пу-
затые вип-диваны из черной кожи какого-то редкого зверя.
Стены были оббиты мягким, приятным на ощупь материа-
лом нежно-бежевого цвета, на полу лежал светлый барашко-
вый ковролин, а со стороны зала ложу обрамляли солидные
бордовые шторы из портьерного материала, которыми мож-
но было в случае чего, отгородиться от внешнего мира.

–  Давай, Генарек, выбирай, не  стесняйся, нам надо тут
на четыреста косарей пожрать. – засмеялся Валера.

– Да как это вообще возможно? Это сколько ж съесть на-
до, в меня столько не войдет!

– А ты стоя ешь. Может, щас еще девок каких зацепим,
они любят на халяву мартини пить. Валера открыл меню. –
Да тут переводчик нужен! Что такое Тальята из филе вагью?
Стрип-стейк из мраморной говядины, че за стрип-стейк?

–  Ща стриптизерша придет из  трусов у  нее достанешь.
Смотри, зубы только не сломай об мраморную говядину, ха-
ха-ха!

– Ха-ха, кто-то грызет гранит науки, кто-то мрамор говя-



 
 
 

дины, ахаха-а! Чилийский сибас какой-то…
–  Сицилийский чибис, блин. А  у  меня. Каре ягненка

с мятным соусом…
– Ага, ягненка под каре подстригли и зажарили, гы-ы-ы –

они так весело и заразительно смеялись, что даже официант,
ожидавший у входа, начал улыбаться.

– Филе баранины-тандури с ореховым соусом и кориан-
дром, с салатом из свежих томатов, мяты, огурцов и редиса,
заправленных йогуртом, Утиная грудка глазированная в ме-
ду, с  обжаренными красными сливами, брокколи, соусом
Порто и цитрусовым бисквитом – читал меню Валера

– О, я нашел мясной рулет с гарниром из овощей. – вос-
кликнул Гена

– Ну наконец-то нормальное название! Че, давай по пися-
рику для начала, да стриженного ягненка заточим?

– Я бы мрамор погрыз – весело отозвался Гена
– Эй, любезный! – позвал Валера официанта. – Нам стейк

мраморный и ягненка под каре. И водочки принеси грамм
пятьсот для начала.

Сделав заказ, они подошли к балкону и принялись рас-
сматривать контингент. Большинство людей было одето на-
столько странно, что Валера предположил, будто они пе-
реодевались в  туалете, потому что выходить в  таком виде
на улицу никак нельзя. Не побьют, так изнасилуют. Многие
девчонки выглядели намного откровеннее, чем если бы были
голыми. Впрочем, голые тут тоже были, Валера заметил одну



 
 
 

ммм… девку, танцевавшую на барной стойке в одних труси-
ках. Он толкнул Гену в бок и взоры их переместились к зре-
лищу. Девка была красива и пьяна в дым. Она еще немного
поперебирала ногами и тяжелым мешком свалилась со стой-
ки на пол, попутно поцарапав себе бедро чем-то острым. Ее
тут же увели, вернее уволокли охранники, не забыв забрать
с пола одежду, на которую уже кто-то успел наступить. Иг-
рала очень заводная и энергичная музыка, Валера и не за-
метил, как начал притопывать ногой и щелкать пальцами.
Она, казалось, текла сладкой ритмичной патокой из умело
спрятанных колонок и затекала через уши прямо в мозг, пе-
реводя Валеру в состояние возбужденного ритмичного вос-
торга. Туц, ту-ду-дуц, ай кен, ай кен. Туц-тудудуц ай кен, ай
кен, подпевал Валера, размахивая руками. Его взор скользил
по залу. Девушки на танцполе имели много общего с товаром
на витрине и, кажется, понимали это. Одна заметила взгляд
Валеры и начала крутиться, показывая себя в самых выгод-
ных ракурсах. Он посмотрел на другую. Та томно стрельнула
глазками из-под непропорционально огромных ресниц, по-
вернулась к  нему спиной и, словно невзначай, прогнулась
в танце. На какую из них Валера бы ни посмотрел, девуш-
ки начинали вертеться и извиваться еще призывней. Вале-
ра вспомнил, как торговцы зеленью на рынках трясут пуч-
ком редиски у тебя перед носом, типа смотри какая свежая.
Еще Чичваркин говорил, что демонстрация товара – один
из важнейших этапов продажи, поэтому к нему нужно под-



 
 
 

ходить со всей ответственностью. Валера усмехнулся. Вечер
ему нравился все больше.

Принесли заказ. Мужчины с  аппетитом принялись по-
едать нежнейшее мясо, запивая его водкой.

– Ну, за твою новую работу! – поднял тост Валера.
– За лучшего в мире начальника! – отозвался Гена.
За следующие два часа они перепробовали большую по-

ловину меню. Салаты с мудреными названиями, закуски, го-
рячее – официанты практически без пауз приносили что-то
новое и уносили тарелки. Валера с Геной сначала ели, потом
просто пробовали, потом просто смотрели как выглядит то
или иное блюдо. В конце концов процесс начал выглядеть
так: официант приносил следующее по списку блюдо, Валера
смотрел на него, нюхал, затем тыкал в него пальцем и прика-
зывал официанту унести. «Это чтобы они его потом еще ко-
му-нибудь не продали» – объяснил он свои действия, поймав
вопросительный Генин взгляд. Выпили графин водки, пере-
ключились на виски. Наконец, не в силах больше проглотить
ни кусочка, Валера откинулся на диван и закурил кубинскую
сигару «Cohiba» за пять тысяч. Он вспомнил Ольгу с рабо-
ты. «Вот дура! Подумал он. Сидит сейчас, наверное, дома,
Камеди клаб смотрит. Дура она и есть. Надо ее уволить зав-
тра». Сигара была страшно крепкая, Валера кашлял после
каждой затяжки.

– Как они курят эту гадость? – сквозь слезы пожаловал-
ся он.



 
 
 

– А ты че, затягиваешься что-ли? Ха, ну ты даешь. Сига-
рами не затягиваются, ими просто дымят – просветил друга
более искушенный в таких вещах Гена.

– А какой понт тогда?
– Вот именно – понт! «Зато какой!» – глубокомысленно

произнес Гена.
– Хороший понт дороже денег – засмеялся Валера. Он ды-

мил сигарой и видел себя не меньше, чем Уинстоном Чер-
чиллем. Внезапно он ощутил свой вес, свое могущество. Он
захотел властвовать над судьбами, приказывать и подчинять.
Ему захотелось людского признания, восхищения, раболе-
пия.

– Официант! – крикнул он. Официант материализовался
и застыл с угодливо-вопросительным выражением лица.

– Это, братан, приведи девок каких-нибудь, только хоро-
ших, ага?

– Сделаем. – отозвался официант
– Слышь, только чтобы там без проблем, лады?
– Будет сделано. Десять минут подождите. – и официант

исчез в темноте коридора.
– Генка, че загрузился, расслабься, щас телок приведут. –

обратился Валера к своему приятелю. Не знаю как ты, а я
двоих возьму.

– Да я вроде как женатый – отвечал тот
– Ой, да ладно, ты че, целка что-ли? – засмеялся Валера
– Ну я… – Гена замялся.



 
 
 

– Херней не страдай, че как не пацан-то? Не боись, не спа-
лю.

– Ну ладно. – сдался Гена.
В этот момент в ложу вошел официант, а с ним две де-

вицы. Подружки особо не отличались друг от друга и бы-
ли настолько искусственными, что походили на  надувных
женщин. Валера окинул дамочек взглядом – в них не было
ничего естественного, сплошной мейк-ап. Причем мейк-ап
был ближе к хенд-мейд. Ботоксные губы с блестящей пома-
дой, огромные накладные ресницы и толстый слой тональ-
ного крема делали их лица какими-то ненастоящими, а си-
ликон, пуш-ап на попе (!) и замысловатые прически довер-
шали образ живой резиновой женщины. Такой образ избав-
лял от необходимости общаться с живым человеком, но, оче-
видно, требовал капиталовложений, ведь как говорил кот
из Шрека – «никто просто так не будет прикидываться пусь-
кой». Валера был готов к расходам, поэтому ничуть не сму-
тился. Наоборот, вечер в его понимании начинал становить-
ся томным.

– Девчонки, привет! – заигрывающим тоном пропел Ва-
лера

– Ой, привет, мальчики! – поведение девиц, как и ожида-
лось, оказалось таким же пластмассовым.

Они картинно обрадовались, обнялись с парнями, почмо-
кали воздух у их лиц и уселись на указанные им на диване
места. Веселье продолжилось. Мужчины пили, пели, гром-



 
 
 

ко разговаривали, шумно смеялись и щипали девок за ляж-
ки. Девицы ели, пили, хихикали и, изредка переглядываясь,
подливали мужчинам виски. Валера, поглаживая под столом
ногу сидещей рядом феи, рассказывал дамам о том, какой
он богатый и влиятельный, о своем Бентли и Кайене, о том,
что у него целый этаж сотрудников и что он там царь и бог.
Он тараторил без умолку, брызгая слюной в лицо Кристине,
сидевшей рядом и с деланно заинтересованным видом вни-
мавшей его рассказам. Гена с Алиной, так, кажется, звали
вторую фею, стояли у перил и вели околосветские беседы.
Он, левой рукой приобняв ее за талию, что-то шептал деви-
це на ухо, она неестественно громко смеялась.

Валера хорохорился вовсю. Внимание дамы льстило его
самолюбию. Его давно не  слушали так внимательно, и  он
чувствовал себя в ударе.

– Я, знаешь, какой крутой – кричал он. Я могу в этом зале
купить любого. Ваще любого, врубаешься? И богадельню эту
купить могу со всей этой музыкой, колоннами и этими чер-
тями, которые тарелки нам носят. – поток разума нес Валеру
в сказочное королевство, и он наслаждался путешествием.

– У меня денег знаешь сколько? Знаешь? Вот сколько! –
показал Валера. – Я сам даже не знаю сколько у меня денег.
А все почему? Потому что я умный! Держись дядю Валеру
и не пропадешь – Валера был пьян.

– Ты же говорил, тебя зовут Витя – хихикнула девица.
– Валера! – рявкнул Валера. Меня зовут Валера! И я всех



 
 
 

здесь куплю! – заорал он.
Открыв кейс, который весь вечер таскал с собой, он до-

стал оттуда несколько пачек тысячных и пятитысячных ку-
пюр и закричал: – Смотри! – Прижав охапку денег к груди,
он взобрался на балюстраду и, держась одной рукой за што-
ру, другой начал раскидывать банкноты. Зеленые и красные
купюры падали на головы танцующим, кружась и вальсируя,
словно осенние листья. Внизу мгновенно образовалась дав-
ка.

– Рабы! – кричал Валера, – кланяйтесь своему господину!
Толпа внизу бурлила как куриный бульон на сильном ог-

не. Люди, словно голодные собаки, подпрыгивали, чтобы
поймать деньги в воздухе, толкали и отпихивали друг друга,
вырывали купюры у соседей из рук, ползали по полу на чет-
вереньках.

– На пол, обезьяны! Славьте меня! Целуйте мне ноги! Я –
ваш господин! – гремел хозяин мира.

Внизу сцепились две размалеванные девицы. Какой-то
мужчина в гламурном шарфике ползал на коленях, собирая
деньги с пола. Толпа ревела. Ритмичная музыка и алкоголь-
ные пары придавали действу какой-то зловещий, почти ми-
стический облик. Стильный парень в джинсах Армани так
интенсивно работал локтями, что нечаянно разбил нос пры-
гающей рядом девушке, испачкав рубашку кровью.

Валера продолжал раскидывать купюры и выкрикивать:
«Суки! Я всех вас куплю!» Грохочущий ритм клубного тран-



 
 
 

са бил по голове, затуманивая разум. От возбуждения и вы-
питого виски у Валеры закружилась голова, он пошатнулся
и, медленно, точно во сне начал падать вниз, в эпицентр бур-
лящей человеческой массы.

Время замерло. Звук музыки точно стих, превратившись
в эхо, которое угасло где-то в глубинах сознания. Валера ле-
жал на спине, широко открыв глаза и часто дышал. Вокруг,
не обращая на него никакого внимания, толкались и ползали
по полу люди. Кто-то вырвал у него стопку красно-оранже-
вых банкнот, которую Валера все еще сжимал в руке. Под-
бежал вмиг протрезвевший Гена и схватил его за плечи.

–  Ты видел? Видел, как я их?  – прохрипел Валера, его
зрачки были расширены. Он начал хохотать, но поперхнулся
и потерял сознание.



 
 
 

 
Стёпа

 
Заканчивался Витин седьмой день работы на  Газели

и можно было подводить итоги недели.
Во-первых, он придумал, как получать больше денег с од-

ной поездки, переставив сиденья в салоне Газели, в итоге их
стало на 2 больше. Конечно, это было нарушением правил
безопасности, но гаишники же брали за что-то сто рублей.
А ему, между прочим, почти 10 человек надо было перевез-
ти, чтобы собрать эту сотню, так что все по-честному, счи-
тал Витя. Также он придумал к маршруту небольшой крюк
в новый микрорайон, за счет которого наполняемость сало-
на увеличилась. Это было неофициально, по просьбе пасса-
жиров, но человек пять там всегда выходило и столько же
заходило, благодаря Витю за то, что избавил их от необходи-
мости идти пешком больше километра. Кроме этого, он стал
работать три раза в день по три часа, все в часы пик, при
этом его ежедневная выручка только выросла. Все газелисты
работали по сменам – либо утро/день, либо день/вечер, по-
этому заставали один пик или два, Витя же взял три времен-
ных промежутка с пиковой нагрузкой. Таким образом, бла-
годаря этим решениям, его ежедневный доход вырос вдвое,
при этом почти половина дня стала свободной.

После первого беляша в ларьке».. рячее питание» Витя
наотрез отказался посещать это место, прозвав его «Куряьим



 
 
 

питанием», и, путем метода научного обшаривания окрест-
ностей нашел весьма недурную столовую на территории од-
ного из промышленных предприятий, находящихся рядом.
В этой столовой в  свободное время он делал сайты на  за-
каз, построив глазки буфетчице. Заказчиков он нашел, рас-
кидав объявления по электронным доскам, а исполнителей
на фрилансерском сайте. Сам он мало понимал в создании
сайтов, но он нашел кто сделает, кому продать и координи-
ровал ход работы. Надо сказать, что было это весьма непро-
сто и лишь Витин огромный опыт управления людьми поз-
волил выжать из этой идеи деньги. За неделю ему удалось
сделать и продать один сайт производителям штор за 20 ты-
сяч, 7 из которых он отдал фрилансерам. Также, Витя до-
говорился с Лехой, хозяином маршрутки о ее выкупе. Леха
сначала не хотел продавать, но Витя предложил рассчитать-
ся в течение месяца и сообщил о надвигающемся капиталь-
ном ремонте двигателя, который грозил встать в приличные
деньги. Леха счел такое предложение разумным и выгодным
для себя, поэтому согласился. Обоюдным решением Газель
оценили в 150 тысяч рублей. Такие машины на рынке про-
давали за  200  и  выше, но  Витя умел торговаться. Теперь
ему нужно было срочно найти эти деньги. Ему не нужно бы-
ло больше выплачивать аренду, и это сильно облегчало за-
дачу. С учетом выработанного графика движения и расхо-
дов на газ и еду, больше 2500 рублей в день Вите отклады-
вать не получалось. Но и это было в пять раз больше, чем



 
 
 

средний газелист приносил домой. 2500 в день умноженные
на тридцать дней давали 75000 в месяц. Столько в Омске за-
рабатывали директора больших предприятий. На изготовле-
нии сайта он заработал 13000 и рассчитывал за месяц про-
дать еще как минимум четыре. Это было неплохим резуль-
татом, но недостаточным. Витя решил стараться продавать
сайты дороже и чаще, кроме того, подал через интернет за-
явки на кредит в несколько банков. На эти деньги он рассчи-
тывал купить еще пару-тройку Газелей.

Он всерьез занялся своим здоровьем. От Валеры ему до-
сталось дряблое, слабое тело с висящим животом и боками.
Витя постоянно переутомлялся и, если резко вставал, начи-
нала кружиться голова и  перед глазами плыли звездочки.
Кроме того, его немного трясло и что-то постоянно чесалось
в легких. Он стал сам себе готовить, чем немало удивил Аню,
ведь Валера раньше и пальцем не шевелил на кухне. Не то,
чтобы Витя любил готовить, но проще было сделать все са-
мому, чем объяснить Ане почему он завтракает свежевыжа-
тым соком с фруктами, а вечером ест рыбу на пару с гарни-
ром из брокколи и как именно их нужно готовить. Соковы-
жималку и мультиварку пришлось купить, у Валеры с Аней
их, разумеется, их не было.

Кроме того, он начал бегать по утрам. Сначала это было
довольно тяжело – Валерино тело, жирное и насквозь проку-
ренное, вообще не понимало, чего от него хотят. Рядом с до-
мом был мост через реку, в свою первую пробежку Витя на-



 
 
 

силу добежал до его конца, упал на колени и минут 15 не мог
отдышаться. Обратно шел уже пешком. Витя засек по спи-
дометру своей Газели длину моста – 1,1 км. В конце недели
он с трудом, но добегал туда и обратно без остановки.

Витя занялся территорией своего теперешнего жилища.
Он нашел на улице каких-то алкашей и сделал им предло-
жение, от  которого те не  смогли отказаться. Снарядил их
растащить весь хлам с его двора по ближайшим помойкам,
за это разрешил забрать весь металлолом, который найдут,
включая медь и  алюминий. Предложение было шикарным
и через три дня во дворе было девственно чисто, алкаши да-
же подмели. Витя заказал рубероид на крышу, которая уже
облезла от старости и протекала, разгородил двор, выделив
места под грядки, малину, стоянку для Газели, будущий ре-
монтный бокс и беседку с мангалом. В глазах Ани появилось
нечто вроде уважения, смешанного с недоверием. Вообще,
с  Аней у  него установились нейтральные отношения. Она
видела, что муж изменился и подозревала, что он встретил
другую. В пользу этой теории говорил факт его отчуждения.
Кроме того, супруг начал избегать близких отношений. Он
внезапно начал следить за собой, бросил курить, стал делать
зарядку, бегать по утрам – все говорило о другой женщине,
и Аня не видела других разумных объяснений этой внезап-
ной метаморфозе. Как он мог? Подлец! У них было трое де-
тей. Она стояла перед зеркалом и пристально разглядывала
свое отражение. Наверное, она тоже немного виновата – она



 
 
 

была совсем не похожа на ту девушку, какой она была, ко-
гда выходила замуж, но он-то каков подлец! Он же не думал,
что после троих родов она останется стройной! Да и 10 лет
совместной борьбы за существование не сделали ее моложе
и красивей. Подлец, подлец! – стучало у нее в голове. Она
бросилась на кровать и разрыдалась.

На  восьмой день Вите в  одном банке одобрили кредит
на 200 тысяч. Он сделал все документы на маршрут и на-
чал присматривать водителя, чтобы купить Газель уже под
конкретного человека. В это время на «начальной» появил-
ся некий Степан, молодой парень с внимательными глазами
и стремительной походкой, который искал работу водителем
маршрутки. Степа сразу приглянулся Вите. Он увидел в Сте-
пе толкового паренька с целями в жизни, а этого для Вити
было достаточно, и они, после недолгого разговора, отпра-
вились на авторынок покупать Степе Газель.

К своим 23 годам Степа имел 4 судимости и считался ре-
цидивистом. Хотя, глядя на него, предположить такое бы-
ло никак нельзя. Он был красив, волевые черты лица и глу-
бокие голубые глаза выдавали в нем человека весьма содер-
жательного, решительного, но в то же время мягкого. Гля-
дя на Степу можно было заподозрить в нем ученого, журна-
листа, или бизнесмена, в конце концов, но никак не реци-
дивиста. Он выглядел как хороший, добрый человек, впро-
чем, по  своей сути он им и  являлся. Да и  не  считал себя
Степа никаким рецидивистом, а что четырежды судим, ну



 
 
 

так что ж теперь – бывает. Когда ему было 14 лет, он побил
в школе мальчика, который оказался сыном полковника ми-
лиции. Этот нюанс обернулся статьями «умышленное при-
чинение средней тяжести вреда здоровью» и «вымогатель-
ство». Вымогательство доказать не смогли, но вред здоро-
вью был на лицо, вернее, на лице румяного отпрыска. Степу,
конечно, не посадили, но первый условный срок у него по-
явился. В 16 лет, ровно на следующий день, после того, как
закончился первый условный срок, они, выпивая с друзья-
ми, залезли в магазин, чтобы взять еще пива и сигарет, пото-
му что денег не было, а выпить хотелось. Их поймали на ме-
сте преступления, но Степино несовершеннолетие и стече-
ние обстоятельств снова обернулись для него условным сро-
ком, на этот раз в 4 года с отсрочкой в один год. Следова-
тель так и сказал Степе: если бы ты залез в магазин вчера, то
получил бы года три, минимум, плюс те два года прошлого
срока и поехал бы на пятерик в колонию, а так, может, опять
условкой отделаешься. И Степа отделался. Еще через два го-
да, пьяный Степа с другом взяли покататься «шестерку» со-
седа, но спросить у него разрешения забыли. Сосед, не най-
дя машину под окном, позвонил в милицию. Степу с другом
арестовали у соседнего дома – они пили пиво прямо в маши-
не, ссылаясь на то, что на улице холодно, а отъехали, пото-
му что хотели забрать девчонок из соседнего дома. Это была
страшная глупость, но не преступление. Сосед, разумеется,
претензий не имел и ходатайствовал о закрытии уголовно-



 
 
 

го дела, но ход ему все же дали, ибо рапорт об аресте про-
сто так не выкинешь. Одному Богу известно, чем было про-
диктовано такое решение судьи, но Степа получил свой тре-
тий условный срок, 5 лет с отсрочкой на шесть, хотя по все-
му выходило, что на этот раз его должны были посадить по-
настоящему. Степа зарекся выпивать, засел за учебу, посту-
пил в  мед. академию на  бюджетное место и  начал ходить
в церковь. Он стал другим человеком. «Слава те, Господи,
Степка, кажись, образумился!» – говорили бабушки на ла-
вочке. Он хорошо учился, часто бывал в библиотеке и го-
товился связать жизнь с медициной. И вот, спустя 4  года,
когда Степе было 22 у него в подъезде произошел неприят-
ный казус с  Каныгой, жившем на  третьем этаже. Это был
опустившийся дедок неопределенного возраста, пропитый,
но  удивительно жилистый. Его все звали Каныга, и  Степа
не знал – фамилия это или прозвище. Каныга несколько раз
в день смолил Беломор на площадке, за что был ненавидим
всеми соседями. В тот вечер Каныга, по обыкновению, сидел
на корточках, дымил вонючей папироской и смачно плевал
на пол прямо перед собой. Степа сделал ему замечание и был
отправлен в пешую эротическую прогулку. Недолго думая,
он спустил Каныгу с лестницы и пнул его под зад на проща-
нье. Каково же было Степино удивление, когда через два ча-
са в его дверь позвонили милиционеры! Оказалось, Каныга
был пьян, поэтому впечатлителен. Его так обидел это пинок
под зад, что он пошел в милицию и написал заявление, де-



 
 
 

скать сосед с пятого этажа напал на него в подъезде и ото-
брал шапку. А это уже разбойное нападение. Оперативни-
ки отправили Каныгу на больничку – снимать побои, а са-
ми пошли звонить в Степину дверь. Итак, у оперов на ру-
ках было заявление, факт побоев и трижды судимый подо-
зреваемый, остальное было делом техники. Витю арестовали
и заключили под стражу до суда. Он понимал, что на этот
раз не соскочит. Ситуация, конечно, глупейшая, высосанная
из пальца. Каныга проспится и пожалеет о содеянном. Но за-
явление не заберет, потому что тогда сам попадает под от-
ветственность за ложный донос. Каныга из своих пятидеся-
ти с чем-то лет около тридцати провел по тюрьмам и лаге-
рям, поэтому юридически был подкован. Ситуация склады-
валась не в Степину пользу, все указывало на то, что в этот
раз он получит реальный срок. Разбойное нападение тяну-
ло лет на пять, плюс суд добавит пять предыдущего срока,
поскольку шесть лет отсрочки предыдущего приговора еще
не истекли. Кроме того, судья отказался от взятки, которую
родители Степы предложили ему через адвоката, а это од-
нозначно не сулило ничего хорошего. Самым неприятным
в этой ситуации было понимание, что после десяти лет за ре-
шеткой у него уже не будет шансов остаться обычным чле-
ном общества. Какая, к черту, медицина? На него все будут
показывать пальцем. Его не примут ни на одну мало-маль-
ски стоящую работу. Ему придется принять воровской за-
кон, такие сроки не оставляют выбора. А он не хотел, страст-



 
 
 

но не хотел принимать эти правила за норму, и еще боль-
ше не хотел расставаться с мечтой стать профессором меди-
цины. Он сходил с ума, плакал ночами, писал стихи и жег
их, затем смирился с неизбежным, подстригся наголо и стал
привыкать к тюремной жизни.

Через полгода состоялся суд. За  это время Степа уже
выучил феню, получил погоняло, освоил местные законы
и даже занял какое-то свое место в иерархии заключенных
и  не  ждал от  суда каких-то сюрпризов. Главной интригой
этого мероприятия было – дадут Степе за разбой 5 лет или
6, что Степу не особо тревожило. С учетом предыдущей пя-
терки, общий срок получался 10 или 11 лет, и он не видел
большой разницы в этих цифрах.

И сейчас, сидя в клетке у всех на виду, словно лев в зоо-
парке, он невозмутимо и лениво оглядывал помещение, же-
лая, чтобы этот балаган поскорее закончился. Зал был на-
половину заполнен какими-то людьми, которым почему-то
было дело до его судьбы. На первых рядах сидело несколь-
ко молодых людей и девушек с конспектами, по виду сту-
дентов, сзади еще какие-то мужчины и женщины, абсолютно
разношерстные. Кто они и что здесь делают, Степа не знал,
впрочем, ему было все равно. С краю сидел и насторожен-
но поглядывал то на судью, то на часы Степин адвокат, то-
щий мужчина средних лет с крысиным лицом и бородкой.
Он предвидел итог заседания и хотел успеть забрать дочку
с  аэробики. Степа увидел мать с  опухшим от  слез лицом.



 
 
 

Заметно было, что она плакала уже много дней подряд. Вот
и сейчас она не смогла сдержать рыдания и громко распла-
калась. Сидящий рядом отец обнял ее и стал негромко успо-
каивать «Ну, Свет, ты что, ты что…» Его бледное напряжен-
ное лицо осунулось, щеки слегка впали, губы дрожали. Сте-
пан еще никогда прежде не видел отца таким подавленным
и растерянным. Ему вдруг стало нестерпимо стыдно за се-
бя. Это чувство бритвой полоснуло его по сердцу, но Степа
подавил его, задушил деланным безразличием и напускной
надменностью. Рядом сидела Степина бабушка, судорожно
сжимавшая двумя руками платок и, по-видимому, молилась.
Запах ее лекарств распространялся по залу, придавая дей-
ствию оттенок горечи. Заседание продолжалось около ча-
са и состояло в-основном из зачитывания судьей материа-
лов дела и  формулировок законов. Выступил и  потерпев-
ший. Тщательно избегая Степиного взгляда, Каныга винова-
тым голосом подтвердил свои показания. Свидетелей не бы-
ло. Затем Степе предоставили последнее слово, от которого
он отказался. Наконец судья приступил к оглашению приго-
вора. Степан слушал речь невнимательно, зная, что нужные
ему цифры не ускользнут от его внимания.

«Зачитывается приговор гражданину Пастушенко Сте-
пану Николаевичу… года рождения… суд… постановил…
гражданина Пастушенко… обвиняемого по  статье… при-
знать виновным… и определить наказание в виде лишения
свободы на срок четыре года шесть месяцев с отбыванием



 
 
 

наказания в колонии общего режима…»
В этот момент по залу пробежала волна разочарования,

отец обмяк, бабушка потянулась за валидолом и лишь мать
сидела не шелохнувшись, продолжая напряженно вслуши-
ваться в монотонную речь судьи, словно ожидая чего-то еще.
Степа сидел на скамье подсудимых с отрешенным взглядом,
закинув ногу на  ногу, происходящее его, казалось, никак
не трогало.

«А  также, учитывая… ранее назначенный судом Цен-
трального района… условный срок… согласно статьям УК
РФ… применить… объединить сроки посредством сложе-
ния… а также… фактически отбытый срок… зачесть в ка-
честве уже отбытого».

Все было ясно. Зал, доселе сосредоточенно внимавший,
наполнился шепотом и шуршанием. Степа презрительно ух-
мыльнулся. Отец посмотрел на адвоката, адвокат втянул го-
лову в плечи. Никто ни на что больше не надеялся. Однако,
судья еще не закончил.

«Согласно закону… от… об амнистии… действия, опре-
деляемые настоящей статьей… подпадают под амнистию…
согласно формулировке закона… вследствие чего наказание
по статье… и срок… суд постановил отменить. Согласно ста-
тье… Процессуального кодекса… о  назначении наказаний
и статье… второй срок аннулируется в связи с отсутствием
первого. Таким образом… наказание считать полностью от-
бытым… а гражданина… освободить в зале суда».



 
 
 

Несколько секунд в зале висела липкая тишина. Присут-
ствующие не сразу поняли, что имеет в виду судья и сомне-
вались, правильно ли они его расслышали. Степе тоже пока-
залось, что он ослышался.

Зал, словно очнувшись, загудел. Конвоир по указанию су-
дебного пристава открыл клетку.

Степа сидел в открытой клетке и не шевелился. Он не мог
поверить в происходящее, пока к нему не вбежал его отец
и обняв, не вытащил его оттуда.

И даже стоя на низком крыльце деревянного здания рай-
онного суда он все еще оставался где-то в себе. Мир доходил
до него как сквозь трубу. Гул проезжавших мимо машин, пе-
ние птиц, радостные крики обнимающих Степу родственни-
ков звучали откуда-то издалека.

«Вот чертяка! Родился в трусах и в майке!» – звучал в его
голове голос отца, когда они ехали домой.

«Сынок! Родной! Мы уже думали все…» – запричитала
мать…

Прошла неделя, затем другая. Незаметно пролетел месяц,
но Степа не возвращался. Он ушел вглубь себя и смотрел
на окружающий мир с полным безразличием. Из академии
его отчислили, узнав об этом уголовном деле, поэтому ему
не нужно было никуда ходить. Он сутками напролет сидел
у окна и смотрел на растущие во дворе деревья. Родные пы-
тались его растормошить, но все без толку. Степа словно по-
терял вкус к жизни. Он ушел в себя, не объясняя причин.



 
 
 

На все расспросы отвечал односложно, выполнял самый ми-
нимум необходимых для жизни действий и при первой же
возможности возвращался к своему окну. В этот момент сво-
ей жизни он и встретил Наташу.

Наташа не походила ни на одну из девушек, которых он
когда-либо видел. Окружающие ее считали странной, сама
себя она называла индиго. Ее черты лица не были правиль-
ными, но несмотря на это, она была красива. Длинные чер-
ные волосы обрамляли ее лицо, утонченные черты которо-
го говорили о хрупкости натуры. Ей было 19, большинство
девушек в ее возрасте активно тусили, однако ей это было
не интересно. Она рисовала. Она рисовала деревья, фонар-
ные столбы, колодезные люки, дверные ручки, выключатели,
таблички с указанием улиц. Она изображала штрихи жизни,
как она сама говорила, ведь жизнь состоит из таких мело-
чей. Однажды она решила нарисовать старый тополь, кото-
рый видела в одном из соседних дворов. Степа очень уди-
вился, когда увидел возле своего любимого дерева хрупкую
девушку с мольбертом. Это было тем необычнее, что накра-
пывал мелкий дождик, а девушка продолжала рисовать. Он
спустился и  раскрыл зонт над ее головой. Она еле замет-
но улыбнулась и продолжила рисовать. Степа молча держал
зонт, лишь изредка меняя руку, пока она не закончила. Про-
изведение получилось весьма странным, но  Степа решил,
что просто ничего не понимает в живописи.

–  Завтра тоже дождь обещали  – задумчиво произнесла



 
 
 

вдруг девушка. Степа молча смотрел на нее, продолжая дер-
жать зонт.

–  Я часто рисую под дождем.  – продолжала она.  –
Сама природа участвует в  создании штрихов жизни. Так
и со мной. Я пишу, дождь дописывает, мы творим вместе.

Степа задумался. Он ровным счетом ничего не смыслил
в искусстве, но сама девушка казалась воплощением его. Ес-
ли бы где-то в мире существовала Муза и людям было дано
ее увидеть, то выглядела бы она точь-в-точь как эта девушка.
Она казалась ему загадкой и отгадкой одновременно.

– Проводишь меня? – она взглянула на него. Он молча
кивнул, взял ее мольберт, который оказался довольно тяже-
лым, и они неспешно зашагали в сторону ее дома. Она что-
то говорила об искусстве, о роли творца в обществе, а Сте-
па просто наслаждался звуком ее голоса и тем, что идет ря-
дом с  ней. Он вдруг сообразил, что за  все время знаком-
ства не произнес ни слова. Какой позор, он словно прогло-
тил язык! Что она о  нем подумает? Если она решит, что
он немой, ему будет не на кого обижаться. Кстати, он даже
не взял номер ее телефона. Да что это с ним? Они подошли
к ее дому.

– Пришли – улыбнулась она. Он кивнул и улыбнулся в от-
вет.

– Я завтра буду рисовать Ленина, который около ж/д-вок-
зала стоит, знаешь где это?

– Знаю.



 
 
 

– Придешь?
– Приду.
– Ну тогда пока!
– Пока.
Она повернулась и  пошла к  своему подъезду. У  самых

дверей она остановилась, обернулась и еще раз посмотрела
на него.

– Ты забавный. – улыбнулась она и зашла в подъезд.
Едва за ней захлопнулась дверь, он развернулся и побежал

обратно. Сердце бешено колотилось в висках стучало. Тако-
го волнения он еще не испытывал. Он влюбился сразу и без-
оговорочно и знал, что завтра уже с утра будет стоять у па-
мятника, чтобы не пропустить ее появление. Он бежал под
дождем как Маугли по весеннему лесу, казалось, мир вокруг
расцветал, наполнялся жизнью и наполнял жизнью его…

Они встретились на следующий день, как и договарива-
лись. Затем еще и еще, постепенно у них вошло в привычку
гулять по городу, рисовать и болтать о разных вещах. Ино-
гда они встречались в ее дворе, где Степа поджидал ее на ла-
вочке, иногда он заходил за  ней в  интернет-кафе, где она
работала администратором. Степа потихоньку разговорился
и ее монологи сменились диалогами. Однажды он осмелился
взять Наташу за руку, и она не отняла ее. Затем он поцело-
вал ее в губы, и она не отпрянула.

Она вернула ему ощущение жизни. Он даже начал искать
работу, но с четырьмя судимостями сделать это было крайне



 
 
 

непросто. В конце концов он устроился водителем маршрут-
ки, потому что сидеть на шее у родителей больше не мог.



 
 
 

 
Валера управляет бизнесом

 
Валера проснулся. Страшно болела голова и  спина. Он

оглядел комнату. Все как вчера, только на шкуре медведя
на этот раз вместо носок валялся Гена и общую картину то-
же не красил. Сам Валера почему-то был в одежде.

Он начал вспоминать вчерашний вечер. Они взяли ВИП-
ложу, потом пришли телки, потом он раскидывал деньги, по-
том упал. Но пьяному море по колено – его привели в чув-
ство, и они продолжили бухать уже в зале. Тут было столь-
ко девок, что Валера забыл про тех, что остались в ложе. Да-
мы липли к ним с Геной в буквальном смысле – за полчаса
Валера получил пять прямых и вполне конкретных предло-
жений. Они бухали часов до трех ночи, потом выбрали дев-
чонок по вкусу и поехали к Валере домой. Это было, кста-
ти, прикольно, потому что никто не знал где живет Валера,
включая самого Валеру. Но, слава Богу, в машине был на-
вигатор с установленными маршрутами. Их, пьяных, тут же
остановили сотрудники ГИБДД, опыт которых подсказывал
что отъезжающие ночью от клуба автомобили можно и нуж-
но проверять. Пришлось отдать 70 тысяч, на меньшее они
не соглашались. А торговаться, когда ты на карачках выполз
из Бентли, было даже как-то неудобно. За эти деньги стра-
жи порядка в качестве бонуса даже сопроводили компанию
до дома. В квартире они еще чего-то выпили, а потом… По-



 
 
 

том Валера не помнил. Он принялся озираться. Взгляд его
скользил по стенам, по обстановке комнаты, по Гене, кото-
рый обхватил руками голову медведя и мирно сопел. Что-
то изменилось. Если вчера вещи стояли на своих местах, то
сегодня они размещались как-то хаотично. Некоторые даже
валялись на полу. Не было сабель на стене. На месте, где вче-
ра висел телевизор – из стены торчал пучок проводов. Деву-
шек тоже не было, хотя вчера они заходили в квартиру вме-
сте. Валера это точно помнил, потому что имел четкий по-
шаговый план действий в квартире и первые два шага они
с девушкой прошли. Он сидел на кровати и недоуменно кру-
тил головой.

– Девчонки! – с надеждой в голосе позвал Валера. Тиши-
на. – Девочки? – снова ничего. Тут до него стало потихоньку
доходить. Он встал и прошелся по комнатам. Всюду царил
беспорядок, словно в квартире был обыск.

– Гена, бл*! – заорал Валера, – вставай, нас ограбили!
В спальне раздался какой-то треск, затем быстро нараста-

ющий шум шагов материализовался испуганно-сонное лицо
Валериного водителя-телохранителя.

– А? Че?
– Че? Через плечо! Телки клофелинщицы походу. Смотри

какой бардак. И сабли сперли.
Он начал искать свой бумажник, но его нигде не было.

Валера вспомнил про кейс. Найти его тоже не смогли.
–  Гена, бл*, телохранитель, твою мать, ты куда вообще



 
 
 

смотрел?
– Я, я… – лепетал Гена. Ему нечего было сказать в свое

оправдание.
– Я с тебя спрашивать буду! Я так спрошу – мало не по-

кажется! Моя безопасность – это твоя работа, Гена! Какого
хера ты вообще вчера бухать начал?

– Я… ну ты же сам сказал «заодно обмоем»…
– Да мало ли че я сказал! Твоя задача – меня охранять,

а меня ограбили! В чем дело, Гена? – Валера всегда начинал
обращаться к людям по имени, когда злился

– Я… я…
– Головка от патефона «Заря»! Че делать-то теперь?
– Давай я в полицию позвоню, может они их найдут.
– Да в какую полицию, угомонись ты. Ты че как не па-

цан, чуть что – в ментовку жаловаться побежал. Ладно. Хрен
с ними, у меня денег дофига, мне поровну. Но кейс надо бы
найти, там какие-то документы были и печати. Скорее всего,
важные, я там видел гербы и штампы какие-то иностранные.
Давай, твой косяк – ты и ищи.

– Ммм… Это… а как его искать? – мямлил Гена.
– А я *бу? Это твой геморрой теперь, я сказал – найди.

Как хочешь найди, не то я тебя на британский флаг порву,
понял?

– Понял – понуро отозвался Гена. – Надо в кабак вчераш-
ний позвонить, вдруг ты там его оставил?

– Ну позвони! А вообще, погоди – отвезешь меня на ра-



 
 
 

боту, потом поедешь искать. – Ну Гена, ну ты даешь… Иди
завтрак готовь, косепор.

Через час они, наскоро перекусив бутербродами, стояли
в подземном гараже между белым Бентли и черным Кайе-
ном. Но ни Валере, ни Гене не хотелось брать Кайен, они
полюбили Бентли всей душой и ничто не могло им его заме-
нить. Они переглянулись и через пять минут Валерин Бентли
уже выезжал с Большого Афанасьевского на Новый Арбат.

– Куда ты рулишь? Нам налево здесь, я вчера так ездил! –
закричал Валера на Гену, сидевшего за рулем.

– Но тут знак и двойная сплошная…
– Да какой знак, угомонись, давай, поворачивай, я разбе-

русь, если че.
Валера включил музыку. Салон автомобиля наполнили

звуки песни «We are the champions» группы Queen.
–  Фу, старье,  – пробормотал Валера. Он переключил

на радио и пощелкал каналами. – О! Вот тема! И они помча-
лись в сторону Кутузовского в сопровождении Нюши.

Валентина Михайловна Шапель, Валерин бизнес-асси-
стент, уже два часа отбивалась от посетителей. Это была жен-
щина на вид немного за тридцать, очень ухоженная, но де-
ловой вид ее не оставлял места фривольным мыслям. Она
имела приятные черты лица и весьма неплохую фигуру, од-
нако в одежде и стиле поведения умело поддерживала «де-
ловую сексуальность». То есть, она определенно была краси-
ва, в этом никто не мог усомниться, при этом одевалась весь-



 
 
 

ма разнообразно и с «изюминкой», но никому бы и в голо-
ву не пришло отвесить ей двусмысленный комплимент или,
например, пригласить на ужин. Она была счастлива в браке
и не скрывала этого.

Кроме того, Валентина обладала мозгом киборга  – она
помнила все нюансы всех дел своего шефа, все докумен-
ты, по их поводу составленные и все запланированные шаги.
Но самое удивительное – она помнила в каком именно месте
какого документа какой именно «ОООшки» или ЗАО ука-
заны какие данные. Она знала все, что было написано и что
было проговорено устно, а также, что из этого было истин-
ным, а что делалось для банков и аудиторов. Она знала, где
лежит тот или иной документ, а их в делопроизводстве «Эн-
тико» было несколько тысяч. Казалось, она помнит вообще
все. Она вела рабочий календарь руководителя и согласовы-
вала его контакты, поэтому попасть к нему, минуя Вален-
тину, было невозможно. И сегодня, разглядывая толпу, со-
бравшуюся в приемной, она не могла решить – набрать ше-
фу или подождать еще. Вчера босс, как она полушутя назы-
вала своего начальника, странно себя вел, утром нес по те-
лефону какой-то бред, отменил планерку, приехал на работу
только к обеду и весь день никого не принимал. Из его ка-
бинета целый день тянуло табачным дымом, хотя босс не ку-
рил и Валентина переживала не случилось ли чего. Сегодня
утром уборщица сообщила ей, что в кабинете босса разбро-
сана мебель, разбит телевизор и поломан макет микрорай-



 
 
 

она, строительством которого сейчас занималась «Энтико».
Сейчас было уже почти двенадцать, сегодняшняя планерка
тоже полетела, а шефа все еще не было. Валентина несколь-
ко раз набирала номер начальника, но каждый раз скидыва-
ла, так и не послав вызов. Она не понимала, что происходит
с шефом и не хотела до выяснения делать лишних движений.
С другой стороны, напоминание шефу о его делах и планах
входило в ее прямые обязанности, поэтому она не могла ре-
шить, как именно ей стоит поступить. Когда она все же ре-
шилась и набрала, наконец, его номер, в ту же самую секунду
дверь с шумом распахнулась и в дверях появился Валера. Он
напевал какую-то попсовую песенку и, очевидно, пребывал
в хорошем расположении духа.

– Не сейчас, не сейчас! – отвечал он хлынувшим на него
людям, – Валечка, я сегодня не принимаю. И сделай мне ко-
фе! – крикнул шеф и исчез за дверями своего кабинета.

Сегодня Валера решил тоже не вникать в работу, потому
что, во-первых, болела голова, во-вторых, у него было пло-
хое настроение из-за пропажи кейса, а в третьих, он решил
найти себе женщину. В его квартире не было никого, из чего
Валера сделал вывод, что этот странный Виктор Петрович
не был женат. Девочка на ресепшене куда-то пропала. Ва-
лентина? Валя была милой и приветливой, можно даже ска-
зать – душевной, по крайней мере, Валере так показалось,
но от нее не исходило никаких сигналов или флюидов, и дер-
жалась она как-то… предвосхищая, что-ли, любые намеки



 
 
 

и умело избегая их заранее.
Через 10 минут Валентина вошла с подносом, на котором

рядом с дымящимся кофейником стояли чашка, сахарница,
сливки и сладости.

– Валь, ты не видела эту, как ее… Ну, девчонка на ресеп-
шене сидела у нас, что-то я ее не увидел там сегодня?

– Базарина Ольга. Да, ее с утра не было. Я звонила в отдел
кадров, говорят, она увольняться собирается. Очень стран-
но, кстати, у нас никогда не было к ней претензий – очень
ответственная девочка. Да и условия по этой позиции у нас
одни из лучших, не понимаю, что ее не устроило. Попро-
сить безопасников, чтобы проверили? Для Марка Ковалер-
чика загадок не существует, сами знаете.

– Да не, ладно, иди. Тока это, найди на ее место кого-ни-
будь. Чтобы тоже красивая, ладно?

– Хорошо, Виктор Петрович, я спущу в отдел кадров.
– Ты спускай куда хочешь, но девочек собеседовать я бу-

ду лично, ясно? Это же почти что наше лицо, от того, как
людей будут встречать, такое у них впечатление о нас будет
складываться, ты же понимаешь!

– Хорошо, Виктор Петрович. Когда Вам поставить собе-
седования?

– Да как будут кандидатки, так сразу и ставь.
– Простите, Виктор Петрович, как быть с Вашим распи-

санием?
– А что с ним?



 
 
 

– Ну, к примеру, вчера Вы должны были в 15—00 встре-
тится с  испанцами из  «Крипсола», сегодня, тоже в  15—
00 с префектом, ну, Вы помните. Малкин все утро тут тор-
чит, у него какие-то новости по Одинцово. Кроме того, Вас
дожидаются еще человек 15 и  у  всех срочные вопросы. Я
уже не говорю про планерки или бассейн, который оплачен
до конца года.

– Валечка, посылай всех к черту, а Малкина зови, посмот-
рим, что там у него.

– И префекта посылать?
– А что, кроме меня никто с ним встретиться не может?
– Ну, Малкин может, наверное, он же Ваш зам. Но там

вопрос деликатный, лучше, конечно… Но Валера не дал ей
закончить.

– Вот и отлично, зови Малкина, мы с ним перетрем, а по-
том он к префекту поедет, до трех как раз успеет.

– Хорошо, Виктор Петрович. Что-нибудь еще?
– Нет, все, иди.
– Хорошо. – И Валентина вышла.
Валера удобно расположился в кожаном кресле, положил

ноги на стол и закурил. Он не нашел на столе обломка баш-
ни, который вчера превратил в пепельницу и приспособил
под это дело золотую каску, которую, к своему удивлению
нашел вновь висящей на стене. По-видимому, в его кабине-
те кто-то был, надо бы спросить у Вали кто тут шлындает.
Минут через десять голос Валентины по селектору сообщил



 
 
 

что Илья Малкин ожидает в приемной.
– Пусть заходит. – распорядился Валера. Илья осторожно

вошел и почтительно поздоровался.
–  Ну давай, рассказывай, что там у  тебя. «Кофе бу-

дешь?» – приветливо сказал Валера и жестом хозяина при-
гласил Илью садиться.

– Нет, спасибо. Виктор Петрович – там по Одинцово си-
туация поменялась. С утра звонил представитель собствен-
ника, говорит, они согласны на наши условия без независи-
мой экспертизы, но деньги им нужны сегодня, край – завтра.

– Ну так в чем проблема?
–  Думаете, успеем платеж провести? Там почти двести

миллионов как-никак, а уже обед. И это хорошо, что у нас
столько на счетах есть, я у Тамары уже уточнил.

– Илья, ты мой зам, я тебе доверяю – решай этот вопрос. –
сказал Валера.

– Тогда я поехал прямо сейчас в банк, через управляюще-
го попробую ускорить, придется там немножко подмазать,
ну, сами понимаете. Позвоню Косте, пусть бумаги готовит,
и на вечер подписание тогда с собственником назначу, как
все будет. Скорее всего, это уже после рабочего дня, рань-
ше никак не успеваем. Я тогда Вам наберу, скажу во сколько
и где подписание, вряд ли они к нам поедут, скорее всего,
встречаться на нейтральной территории будем.

– Да че мне звонить, подпишешь, да завтра принесешь, че
подписал. Все там проверишь и подписывай, ты же голова-



 
 
 

стик у нас, я тебе доверяю.
– Виктор Петрович, простите, но у меня нет права подпи-

си таких документов.
– А у кого оно есть?
– Только у Вас.
– Ну а как сделать чтобы ты за меня подписать мог?
– Если доверенность на меня выпишете, тогда смогу под-

писать за Вас.
– Да без вопросов – давай выпишу. И это, там еще с пре-

фектом надо встретиться, сгоняй вместо меня.
– По поводу? С каким префектом? И во сколько?
– В три часа сегодня. А по поводу – узнай у Вали, она

в курсе.
–  Так-так-так,  – Илья, задумавшись, стучал пальцами

по столу. – Ок, тогда я сейчас в банк, оттуда к префекту,
и, часов на пять приглашу сюда Марию Николаевну, нашего
нотариуса. Если все пойдет по плану, то вечером все подпи-
шу и завтра Вам принесу.

– Ай, маладца! – обрадовался Валера. – Вот работники
у меня, вишь! Маладца, Палкин! Ну все, давай, дуй, звони,
если че.

Илья взял свой портфель со стула и быстро вышел. Валера
отхлебнул кофе и включил компьютер.

Он решил зарегистрироваться на сайте знакомств, чтобы
познакомиться с нормальной женщиной, потому что пласт-
массовые подруги на роль спутницы никак не подходили. Ча-



 
 
 

са через три Валера понял, что если и были на том сайте нор-
мальные женщины, то маскировались они весьма умело.

Девки с сайта знакомств сразу напомнили Валере кредит-
ных инспекторов в банке, которым, чтобы тебе дали кредит,
ты должен доказать, что он тебе не нужен.

Абсолютное большинство девушек моложе 24 лет вели се-
бя так вальяжно и строили из себя таких королев, что Валере
было стыдно подъезжать к ним на Бентли. Причем, чаще все-
го, при ближайшем рассмотрении девушки были не красави-
цами, и имели мало отношения ко всем своим фоткам в рос-
кошных интерьерах, по  которым судили сами о  себе. Как
предположил Валера, фотографии эти делались либо в сало-
не БМВ Васгена, либо на даче у Ашота. А еще, им всем где-
то раздали одинаковые синие зеркальные очки а-ля Сталло-
не и, походу, заставили в них сфотографироваться.

Девушки ближе к тридцати немного снижали градус сво-
их понтов, но все еще претендовали на звание королев, хо-
тя уже соглашались на принца с квартирой в Москве и БМВ
Х6, который станет заботливым отцом их ребенку от Васге-
на. Девушки еще старше – ближе к сорока, продолжали счи-
тать себя королевами и искренне недоумевали, почему во-
круг одни мудаки. Девушки старше сорока становились, на-
конец-то адекватными, но им все равно уже никто, кроме
зеков и военнослужащих не писал. В-общем, как понял Ва-
лера, в клубах был один контингент, на сайте знакомств –
другой. Но нормальными женщинами пока не пахло. Валера



 
 
 

закрыл сайт и выключил компьютер. Уж лучше он вечером
на Арбате туристок поснимает, благо живет там, чем участ-
вовать в этом балагане.

Вечером приехал Илья и привез с собой нотариуса. Они
поздоровались, оказалось, нотариус была их какой-то старой
знакомой. Илья в общих чертах объяснил Валере, что все
идет по плану и они сели за стол, оформлять доверенность.

Мария Николаевна, нотариус, была поразительно похожа
на Валентину Матвиенко и, по-видимому, сходством этим
гордилась, раз носила такие же очки и прическу. Она имела
важный вид и голос, которым она обратилась к Валере был
столь же многозначительным.

– Виктор Петрович, – спросила она, – какие права будем
доверять? Право подписи договора купли-продажи торгово-
го комплекса в Одинцово или право подписи всех договоров
такого рода?

– Знаете че, напишите ему такую доверенность, чтобы он
за меня вообще все что угодно мог подписывать – ответил
Валера

– Виктор Петрович, Вы уверены? – удивилась нотариус.
Впервые в  ее многолетней практике права на  управление
многомиллионной фирмой отдавались под честное слово.

– Да, а че? Он молодой, пусть он и бегает.
–  Вы  же понимаете, что такая доверенность наделяет

Илью всеми правами управления фирмой? Включая полу-
чение и  перевод денежных средств, открытие и  закрытие



 
 
 

расчетных счетов, представление Ваших интересов в нало-
говых и иных контролирующих органах, право купли-про-
дажи имущества и  осуществления расчетов по  сделкам,
а также иными правами, связанными с текущим операцион-
ным управлением предприятием?

– Ну да, конечно, понял, не дурак. Был бы дурак – не по-
нял бы. – пошутил Валера. Я не хочу сам везде ездить, со все-
ми разговаривать – вон Илья молодой, перспективный, вот
он пусть и бегает, зря, что-ли я ему плачу, да, Илья? – Илья
вежливо улыбнулся.

– Хорошо, Илья, Вам ясны доверяемые Вам права? – об-
ратилась она к Малкину

– Да, Мария Николаевна, ясны – отозвался Илья.
– Хорошо, раз всем все ясно, давайте тогда документы.

Мне нужны ваши паспорта и учредительные документы «Эн-
тико».

Валера достал из кармана паспорт и нажал кнопку селек-
тора.

– Да, Виктор Петрович – раздался голос Валентины.
– Валечка, нам нужны эти… Как их? – обратился он к но-

тариусу.
– Учредительные документы «Энтико» – ответила она.
– Учредительные документы «Энтико» – повторил Вале-

ра.
– Но они у Вас, посмотрите в кейсе.
– Упс – сказал Валера и глупо улыбнулся.



 
 
 

– В чем дело? – насторожилась Мария Николаевна.
– Я, кажется, их потерял – растерянно произнес Валера.
В кабинете повисла тягучая, как смола, пауза. Наконец но-

тариус заговорила:
– Но тогда я не смогу выписать доверенность. Вы же по-

нимаете, что по закону я должна убедиться в том, что эти
документы существуют и что Вы в них фигурируете как ли-
цо, имеющее право давать такие доверенности.

Тут вмешался Илья.
– Мария Николаевна, мы с Вами давно знакомы, мы рабо-

таем с Вами уже около десяти лет. Вы много раз видели эти
документы, Вы знаете, что мы – солидная фирма, имеем ре-
путацию на рынке, а также в деловом сообществе и не соби-
раемся делать ничего противозаконного. Кроме того, дове-
ренность – это наше внутреннее дело, которое никак не за-
трагивает третьи лица. С документами все в порядке – мы
либо найдем их, либо восстановим, это не проблема, это зай-
мет максимум неделю. Но у нас нет этой недели. Нам нужно
сегодня подписывать договор, и я Вас очень прошу – давай-
те оставим эти бюрократические формальности и поступим
как люди.

Мария Николаевна посмотрела на Илью, затем на Валеру,
потом с видимым усилием произнесла:

– Ну хорошо. – она немного помолчала и продолжила –
Но только потому, что это вы. Копии-то есть?

Валера нажал на кнопку селектора:



 
 
 

– Валюша, копии документов «Энтико» принеси нам.
– Давайте, заодно и их заверю, мало ли – понадобятся пока

оригиналы не нашли – миролюбиво произнесла нотариус.
– Мария Николаевна, Вы – чудо! – радостно заулыбался

Илья. – Как же нам с Вами повезло!
Они закончили ровно в шесть вечера. Илья поручил сво-

ему водителю отвезти Марию Николаевну домой, а сам по-
ехал на такси в ресторан «Пушкин» подписывать договор.

Валера набрал Гене.
– Ну че, где ты, орел молодой?
– На парковке, жду тебя. – ответил голос из трубки.
– Уже спускаюсь – и Валера, миновав пустой ресепшн на-

правился к лифту.
Сегодня Валера собирался в стриптиз-клуб. Только нужно

было сначала заехать в банк и восстановить карту.



 
 
 

 
Витя раскручивается

 
Витя и Степа сидели в только что купленной Газели воз-

ле Витиного дома и обсуждали нюансы работы. Степе пред-
стояло завтра впервые выходить на маршрут, и Витя хотел,
чтобы все прошло без эксцессов.

– Так, маршрут ты запомнил, да? – обратился Витя к Сте-
пе. – От завода Попова по десятилетию до Театральной пло-
щади, там поворачиваешь на Красный путь, все время пря-
мо до Советского исполкома. На исполкоме направо и опять
по прямой пока не упрешься в нефтезавод.

– Да, запомнил.
– Или проводить тебя на первый раз?
– Да запомнил я, не маленький! – недовольно поморщил-

ся Степа
– Там еще крюк надо будет в районе Лицкевича делать,

но это потом, покатайся пока так, освойся.
– Ага.
– Машинку мы проверили, диагност за состояние ручает-

ся, документы на машину и работу в бардачке, табличку с но-
мером маршрута возьмешь завтра у Лехи на Попова, я до-
говорился. Я завтра закажу свою, а пока с Лехиной покатай-
ся, у него все равно лишняя. Мелочь возьми, рублей пятьсот
или сколько найдешь, на сдачу. Заправка газовая на третьем
разьезде есть. Оденься потеплее, пассажиры все время две-



 
 
 

ри открывают, сквозняк поймаешь – будешь потом с темпе-
ратурой валяться несколько дней. Обувь, наоборот, полегче
бери – туфли летние или кроссовки, ноги очень устают.

– Да разберусь я.
– Ну смотри, Степа, аренда 1200 в сутки и мне все равно –

болеешь ты или умер, а деньги принеси.
– Ну это понятно.
– Хорошо. Ну тогда дуй домой, завтра в 6—00 на Попова.
– Ладно, до завтра!
– Давай. И машину ставь под окном, чтобы на виду была.
– Ладно.
– Ну все, давай.
– Да, давай!
Они попрощались, Степа сел в Газель и уехал. Так нача-

лось их сотрудничество.
К концу второй недели Вите одобрили еще два кредита,

и он купил еще две Газели. Плюс некий интернет-банк, в ко-
торый заявку он не подавал, прислал ему по почте карточ-
ку на 20 тыс. рублей под грабительские проценты которые
преподносились как почти бесплатные. Витя взял водителей
с «начальной», обещая им человеческое отношение. После
свинохозяев водилы были рады работать с адекватным че-
ловеком. От карточки чудо-банка было решено отказаться,
но не выкидывать, мало ли что… Кроме того, ему на этой
неделе удалось продать еще один сайт, на этот раз за 25 ты-
сяч. Фрилансеров дешевле он не нашел, но, скорее всего, де-



 
 
 

шевле были уже откровенные балбесы, поэтому Витя оста-
новился на тех, которые были. К тому же, 18 тысяч с сай-
та – неплохие деньги и его это вполне устраивало. Таким об-
разом Витин доход за вторую неделю составил 2500, кото-
рые он зарабатывал сам плюс 1200, которые привозил Сте-
па, умноженные на семь дней, плюс 18 тысяч за сайт. Ито-
го получилось 44 тысячи. За первую неделю ему удалось от-
ложить только 13 тысяч, заработанные на продаже первого
сайта, потому что пришлось заказывать кое-какие стройма-
териалы на крышу и для бокса, который Витя планировал
построить в ограде. Таким образом, за две недели Вите уда-
лось отложить 57 тысяч. Он открыл сберегательную карту
в банке и положил деньги туда. Жизнь налаживалась. Чтобы
рассчитаться с Лехой у него было еще три недели, а он зара-
ботал уже больше трети нужной суммы.

Степа показывал себя очень хорошо. Он не пил, не опаз-
дывал на работу, ответственно относился к доверенному ему
автомобилю, чем выгодно отличался от остальных водите-
лей. Витя отметил, что Степа неплохой кандидат на долж-
ность бригадира маршрута, и надо обязательно его таковым
назначить, когда придет время. Кроме ответственности и ис-
полнительности, Степа обладал любознательностью, чем бо-
лее всего импонировал Вите. Между ними часто происходи-
ли весьма содержательные разговоры разной тематики и Сте-
па всегда старался вникнуть в суть предмета и не успокаи-
вался, пока не понимал в полной мере мысль собеседника,



 
 
 

чем приводил Витю в состояние интеллектуального блажен-
ства.

Разговаривали они обычно во время обеда или в конце
смены, не  смея тратить на  это рабочее время. Темы были
весьма разными, но, как правило, речь шла о том, что было
непонятно или не очевидно, однако влияло на жизнь непо-
средственно. Например, однажды Степа спросил у Вити по-
чему, как он думает, мы запускаем спутники в космос, а жи-
вем в целом, бедно? Ну ведь нет никакой связи между тем,
что мы можем сделать и тем, что делаем по факту.

– Русские, как высокодуховный народ, смещают свой жиз-
ненный акцент на нематериальные ценности, а так устрое-
но, что каждый получает то, над чем работает. – отвечал Ви-
тя. – Любите справедливость? Великодушие? Бога? Нате вам
и кушайте свое великодушие. И одежду шейте тоже из него.
Стройте дома из справедливости. Русские забыли, что вели-
кодушие может позволить себе только сильный, а справед-
ливость – победитель. Пирамиду Маслоу никто не отменял.

– Пирамиду кого? – спросил Степа
– Пирамиду Маслоу. Это ученый-психолог, весьма выда-

ющийся. Он открыл что потребности человека имеют пять
уровней и идут по нарастающей, как пирамида. Первый уро-
вень  – физиологические потребности: еда, вода, дыхание,
секс, сон. Второй уровень – потребность в личной безопас-
ности. То есть защиты от врагов, преступностей, болезней.
Третий  – социальные потребности, то есть любовь, друж-



 
 
 

ба, потребность быть членом семьи, партии, какой-то ком-
пании друзей… Четвертый уровень  – потребность в  ува-
жении и  признании. И  самый высокий уровень  – потреб-
ность в самовыражении, саморазвитии, познании. Абрахам
Маслоу утверждал, что потребности должны удовлетворять-
ся по очереди от низших к высшим и иного не дано. Если
не удовлетворены базовые потребности ты не сможешь само-
выразиться. Сначала ты должен иметь возможность поесть
и поспать, это основа. Если ты голоден, судьбы мира тебя
будут волновать гораздо меньше, чем тарелка горячего супа.
Затем идет потребность в безопасности. Если вокруг чума,
или живешь ты в криминальном районе или твоя страна го-
товится к войне, тебя мало будут интересовать музеи и те-
атры. Третий уровень – социальные потребности. Это дру-
зья, коллеги, семья и так далее. Если тебе есть что покушать
и где жить, тебе начинает хотеться проводить время с кем-
то похожим на тебя, любить, дружить и так далее. Четвер-
тый уровень – потребность в признании. Если ты достаточ-
но обеспечил свои потребности и  не  переживаешь за  еду,
безопасность и связях со своей группой, тебе начинает хо-
теться уважения и признания. Ты покупаешь дорогую маши-
ну, начинаешь помогать нуждающимся, идешь в политику.
Но не раньше, чем будут удовлетворены первые три уровня
потребностей. И, наконец, пятый, самый высокий уровень
потребностей – потребность в саморазвитии и самореализа-
ции. Самое важное в этой идее то, что потребности долж-



 
 
 

ны реализовываться постепенно, снизу вверх. Поэтому, если
у тебя дырявые штаны, все твои рассуждения о высших цен-
ностях будут лишь оправданием своих неудач в быту. Рус-
ские всем народом попались в эту ловушку. Акцентируясь
на высших ценностях типа мира во всем мире и добра всем
людям, мы не заметили, как завоевания наших предков по-
тихоньку растащили ушлые и  недальновидные правители,
а мы сидим в лаптях и рассуждаем о мировой политике. Мы
видим плоскость иностранца, и втайне над ним посмеиваем-
ся, как посмеивался бы айфон над тетрисом, но мы долж-
ны уже проснуться и увидеть, что успешность определяет-
ся результатом, а результаты у них на сегодняшний момент
лучше. Безусловно, мы можем собрать из утюга и пылесоса
космический корабль и пойти на танк с вилами, но правиль-
но ли это? С рациональной точки зрения это глупо, потому
что, если бы русский дал себе труд подумать и подготовить-
ся, он, победивший танк вилами, имея свой танк, победит
мир. И мы в душе это знаем, поэтому чувствуем себя доста-
точно спокойно. Но ребята, давайте откроем глаза. Наша мо-
лодежь уезжает, наши женщины выбирают иностранцев, на-
ши ближайшие соседи и вековые друзья рвут с нами связи
и обращают свой взор на запад, а сами мы имеем уровень
жизни намного ниже, чем те же европейцы или американцы.
Пора что-то менять. Великодушие сильного – высшая доб-
родетель, великодушие слабого – страшная глупость. Мы хо-
тим великих достижений, поэтому ленимся прибраться до-



 
 
 

ма. Лень – это состояние ума, когда ты внутренне считаешь,
что результат не стоит усилий. Русские не хотят по-настоя-
щему трудиться для того, чтобы обеспечить себе комфорт,
они просто не считают комфорт ценностью. Русские считают
по-настоящему важными ценности пятого уровня, а на все
остальное им неохота тратить силы. Находясь внизу пирами-
ды русский тяготеет к ее вершине, чувствует себя там хозяи-
ном. Диссонанс реальности с мировоззрением приводит его
в состояние необъяснимой внутренней печали, которое рус-
ский глушит водкой. Но нам крайне важно понять идею Мас-
лоу – нельзя работать над высшими потребностями, не обес-
печив низшие. Сначала накорми и одень себя и свою семью,
а уже потом думай о великодушии и братстве. Это намного
сложнее, чем пить водку, но мы же сильный народ, да, му-
жики? Или нет? – Витя повернулся к окну и задумался…

Или, к примеру, Степа пожаловался однажды, что стал ху-
же запоминать вещи и что ему стало труднее концентриро-
вать свое внимание на чем-то одном.

– Вот, к примеру, книга «Три мушкетера». – сказал Сте-
па. – Помню, в детстве, я зачитывался. Вечер читаешь, вто-
рой, третий, неделю читаешь. И все это время удерживаешь
события романа в голове, помнишь, что сказал Арамис, где
сейчас Миледи, какой характер у Ришелье, во что он одет
и куда Д'Артаньян должен привезти королевские подвески.
Решил недавно перечитать. Господи, как все затянуто! Чи-
тал минут двадцать, ну как читал  – перелистывал. Ерун-



 
 
 

да какая-то. Во-первых, можно было написать короче раз
в  пятьдесят. Во-вторых, прочитав страниц десять, поймал
себя на мысли что совершенно не запомнил ничего из того,
что прочитал только что…

Или советские фильмы. Включаешь и смотришь началь-
ные титры несколько минут. Думаешь, господи, как дол-
го-то! Когда уже сам фильм начнется? Еще и имена актеров
висят такое ощущение что по полчаса. Извелся весь, изнерв-
ничался, а потом посмотрел – прошло всего три минуты. Три
минуты! А по ощущениям целая вечность… Неужели у ме-
ня то, что Задорнов называет «клиповым мышлением»?

–  Добро пожаловать в  информационное общество, сы-
нок – засмеялся Витя. – Главная опасность информационно-
го общества в том, что огромные объемы информации сни-
жают критичность восприятия, запоминаемость, яркость пе-
реживания, воображение, способность сконцентрироваться
и другие параметры мозговой деятельности. По сути, непре-
кращающиеся потоки информации разъедают основные моз-
говые функции. Мозг как бы обрастает ватой, сквозь кото-
рую до него все сложнее достучаться новым знаниям. Так
он защищается от перегрузки, отбрасывая большинство ин-
формации, которую не считает важной. Важность информа-
ции мозг оценивает не так как ты, принимая только мысли,
подкрепленные эмоцией или мнемотехниками. Это приво-
дит к тому, что до сознания добираются и там остаются толь-
ко какие-то короткие эмоциональные или необычные сооб-



 
 
 

щения, а  это реклама, Путин на желтой Калине и псевдо-
новости. Если ты уже вжился в информационное общество
и плывешь в нем, как биомасса по канализационной трубе,
поясню – снижение функций головного мозга – это значит,
что человек тупеет, конкретно ты и я. Это первый и самый
очевидный минус информационного общества.

Кроме того, огромный выбор парализует и заставляет от-
казываться от выбора вообще, делая уже отупевших людей
еще и внушаемыми. Когда большинство становится тупым
и внушаемым – жди беды.

В такой ситуации становится необходимым целенаправ-
ленное создание внутренней персонализированной системы
интересов и ценностей, механизма принятия решений, соб-
ственных фильтров входящей информации и принципов ра-
боты с ней.

– Чего? – выпучил глаза Степа.
–  Того. Ты должен сам решать, что для тебя важно,

а не плыть в информационном потоке как… ну ты понял.
И  выбирать из  потока только то, что тебе нужно, не  осо-
бо вникая в то, что не идет тебе на пользу. Информацион-
ное общество лучше, чем закрытое, но  важно не перегру-
зить свой мозг, это чревато большой ловушкой. Чтобы эф-
фективно функционировать в информационном обществе,
нужно иметь здоровый, четко функционирующий, структу-
рированный в соответствии с твоими желаниями мозг, и од-
нозначную систему ценностей. Лучше всего в этом помога-



 
 
 

ет цель. Достойная, желаемая, яркая и конкретная цель, под-
крепленная верой в ее осуществление и действиями, на это
направленными. По сути, современное общество ставит нас
перед выбором – либо ты успешный, цельный человек с ха-
рактером, моралью и ценностями, либо ты тупой скот, кото-
рый однажды приведут на бойню. Я свой выбор сделал. Те-
перь выбирай ты…

К  концу третьей недели его доход увеличился. Те-
перь, помимо него и  Степы работало еще две Газели,
которые привозили по  1200  в  сутки каждая. То есть,
2500+1200*3=6100 в день, соответственно, 42700 за неде-
лю. Плюс Вите удалось продать два сайта по 25000, запла-
тив фрилансерам по 7500 за каждый, потому что дизайне-
ра пришлось поменять, а новый брал на 500 рублей боль-
ше. Итого за неделю у Вити получилось 42700 с маршруток
и 35000 с сайтов. Таким образом, он отложил на карточку
еще 77000, общая сумма получилась 134000. Витя почти на-
брал нужную сумму для выплаты Лехе.

Тем временем, подошло к  концу строительство бокса
в  ограде, начатое Витей еще в  конце первой недели. Как
только бокс был готов, Витя тут  же сдал его в  аренду
за 15000 в месяц двум мастеровым, у которых обслужива-
лись многие газелисты с «начальной». Раньше они работа-
ли в  автотехцентре ГАЗ, но  Витя посоветовал им начать
работать самим на  себя, ведь у них была своя клиентская



 
 
 

база, и любезно предоставил помещение с оборудованием.
Необходимые инструменты Витя купил на  первые 15  ты-
сяч, полученные за аренду от мастеровых. Разумеется, денег
не хватило, поэтому Витя купил самое необходимое, плани-
руя приобрести недостающее со следующего арендного пла-
тежа. От этого решения выигрывали все – мастеровые полу-
чали больше денег, потому что не отдавали большую часть
своей выручки в кассу техцентра, клиенты платили меньше,
за счет снижения цен мастеровыми, а Витя получал аренд-
ную плату за наскоро сколоченный деревянный сарай и су-
щественную скидку на ремонт своих Газелей, которых у него
на тот момент было четыре. А подержанные Газели требова-
ли постоянного внимания. Кроме того, Витя подал докумен-
ты в банк на кредит в полтора миллиона под залог квартиры
родителей Ани, посулив им в качестве компенсации за бес-
покойство большой ЖК-телевизор, потому что их старень-
кий Панасоник, купленный еще в 1996 году, включался че-
рез раз, страшно гудел и явно доживал последние дни. То-
гда же Витя подал документы на регистрацию ООО, которое
решил назвать «Контакт». На вопрос Степы почему имен-
но Контакт, а не «Жасмин» или, там, «Автолайн Омск», Ви-
тя ответил, чтобы непонятно было, не привлекало лишне-
го внимания проверяющих и можно было не привязываться
к определенному виду деятельности. Например, сложно тор-
говать нефтью, если твое ООО носит название «Краснодар-
ские томаты».



 
 
 

– Типа секретничаешь? – спросил Степа.
– Нет, секрет – это другое, я просто не хочу привлекать

внимание. Секрет – это когда девушка не говорит сколько
у нее было парней. Берут ли чиновники взятки – тоже сек-
рет. Процесс законотворчества или подсчета голосов изби-
рателей – секрет. Церковное таинство – секрет, что видно
даже из названия. Вообще, когда мы сталкиваемся с неким
секретом или тайной, в подавляющем большинстве случаев
мы имеем дело с чем-то неприглядным, а если секрет жен-
ский, то всегда. Все просто – выгодные факты подчеркива-
ются, невыгодные умалчиваются. Очень редко за секретом
стоит успешная работающая технология, охраняемая изоб-
ретателем от конкурентов, в остальных случаях секреты де-
лятся на две большие группы: в первой секретом прикрыва-
ют слабость, подлость, низость или порочные факты. Во вто-
рой группе завесой таинственности покрываются совершен-
но обычные вещи, для придания им некоей священности,
непогрешимости, веса. Слабый человек, а  таких большин-
ство, склонен наделять неизвестное большей значимостью,
чем и пользуются разного рода мошенники в рясах и дело-
вых костюмах. Таким образом, секрет, кроме технологий,
всегда обман и за любым секретом ничего хорошего нет. Это
полезно вспоминать каждый раз, когда сталкиваешься с лю-
бителями поскрывать….

– Подожди, я правильно услышал, что церковь – сбори-
ще мошенников? – насторожился Степа. Он был крещеным



 
 
 

и  не  снимал православный крестик даже в  бане несмотря
на то, что в парилке цепочка больно обжигала шею.

– Нет, неправильно. Вернее, не совсем. Давай, я тебе сей-
час расскажу как оно есть, а ты уже делай выводы сам.

– Давай. Но если ты мне сейчас будешь рассказывать, что
Бога нет, я перестану с тобой разговаривать.

–  Бог есть, расслабься.  – улыбнулся Витя.  – Другое де-
ло как воспринимаем его мы. В Бога легко верить народу
либо совсем темному, либо очень умному. Простому люду
не нужны доказательства Его существования, гении же их
ясно видят. Тогда как образованное человечество уже видит
нелепость догм и  ритуалов, но  не  видит еще самого Бога.
По уровню духовной зрелости люди делятся на три типа, по-
добно зрелости обычной, то есть дети, подростки и взрослые.
Интеллектуалы, как подростки, потешаются над «дремучи-
ми» церковными прихожанами-«детьми», считая себя более
развитыми и познавшими жизнь. Духовно зрелые взрослые
спокойно наблюдают за обоими и ждут, пока те повзросле-
ют. Духовно зрелые люди поняли идею «духовной лестни-
цы» Иоанна Лествичника, это, кстати, православный святой.
Он говорил, что каждый из нас находится на своей ступе-
ни духовного развития и грех смеяться над теми, кто ниже
нас, ровно, как и завидовать тем, кто выше нас на этой лест-
нице. Церковь нужна людям, она придает хоть какой-то вид
всеобъемлющему Богу. Религия, подобно букварю, являет
собой элементарное описание сложных вещей и  в  этом ее



 
 
 

огромная заслуга и роль. Уже сейчас ученые-физики в своих
исследованиях устройства вселенной продвинулись настоль-
ко, что новые открытия могут объяснить только своим кол-
легам. Как пример – знаешь ли ты, что доказал Григорий Пе-
рельман?

– Ну, не помню точно, но теорию какую-то…
– Теорему Пуанкаре. Но почему это так важно и почему

за это дают миллион долларов я никак не могу понять, хотя
и пытаюсь. Вроде бы, это доказательство вносит новые воз-
можности в методы познания вселенной, как-то так… Тео-
рию струн не  могу понять, хотя видел компьютерную мо-
дель этой «струны». Ученые уже доказали существование
одиннадцати измерений. Одиннадцати! Да как это вообще?
Я вижу трехмерное пространство – объемное. Ну хорошо,
пусть четвертым измерением будет время. Но откуда взялись
еще семь? И где они? Я просто не могу себе этого предста-
вить. Мир устроен так, что объяснить его неподготовленно-
му человеку просто невозможно, поэтому люди придумали
религию. Любая религия  – человеческое творение, да это
и не тайна вовсе. Мусульмане знают, что живут по заветам
реально существовавшего Магомета, православные – по за-
ветам вполне живого Христа, буддисты – согласно учению
реального Будды. Все они были людьми. Поэтому спор о ре-
лигиях всегда есть спор о  человеческом взгляде на  боже-
ственное, и ничего больше. Но люди склонны воспринимать
спор о религии как спор о Боге, что глупо. Бог реально су-



 
 
 

ществует, а  все споры на  земле только о  взглядах на  этот
факт. Участники дискуссии не  понимают того, что спорят
о разном. Духовные «дети» не могут смириться с нападками
на Бога, не понимая, что «подростки» подвергают сомнению
не существование Бога, а человеческую концепцию, объяс-
няющую это существование. «Подростки» видят нелепость
ритуалов и их ориентированность на невежество, и, прини-
мая споры о религии за споры о Боге, начисто отрицают Его
существование. И лишь духовные «взрослые» знают, что Бог
внутри нас…

Итоги четвертой недели были точно такие же, как и тре-
тьей – Вите удалось отложить еще 77000 – такую же сумму.
Газели принесли столько же, сколько и в прошлую неделю,
сайта тоже удалось продать только два. Но это было непло-
хим результатом и стоило Вите весьма напряженной рабо-
ты. Таким образом, к  концу первого месяца Вите удалось
отложить 134000+76000=210000. 150 тысяч он отдал изум-
ленному Лехе за Газель, из оставшихся 60 тыс, 21 тысячу
положил на другую карту, которую назвал «Стабилизацион-
ный фонд» и 21 тысячу направил на благотворительность.
Эти цифры соответствовали 10% Витиной прибыли за ме-
сяц, а Витя сколько себя помнил – 10% откладывал и 10%
направлял на благотворительность. В качестве объекта по-
мощи Витя выбрал собачий приют. Почему именно приют?
Витя считал, что беда, в которую попали люди – это урок,
который они должны пройти, не надо мешать людям стано-



 
 
 

виться лучше. А неприятности собакам устраиваем только
мы, люди, сами собаки ни в чем не виноваты. Собаки живут
по своей программе и все их проблемы только от того, что
они доверяют людям больше, чем стоило бы.

Витя нашел в интернете ближайший к нему собачий при-
ют и  позвонил туда чтобы выяснить, в  чем они нуждают-
ся сейчас больше всего. Ответ был стандартный – собачий
корм, некоторые виды лекарств, средства от блох и парази-
тов, опилки, утеплитель и так далее. Надо было видеть гла-
за Насти, волонтера этого приюта, когда на следующий день
Витя подогнал к воротам располагавшегося в сельском доме
приюта две полных Газели.

– Здравствуйте, я звонил Вам по поводу помощи. Вот –
Витя показал рукой в  сторону машин,  – принимайте. Там
опилки, корм, травматин, ведра и фанера по Вашему списку.
И памперсы для Найды, как Вы просили.

– Ой… ой, Вы правда… я думала… Да что я говорю, спа-
сибо, спасибо большое, даже не знаю как Вас благодарить –
заохала она.

– Да перестаньте, это же не для Вас, это для собак. Вы
не должны меня благодарить. Скажите лучше, куда выгру-
жаться.

– Ой, конечно, пойдемте покажу…
Через полчаса они уже пили чай в доме и обсуждали нуж-

ды приюта. Настя рассказывала, что именно и в каких объ-
емах необходимо постоянно, а что периодически. Витя вни-



 
 
 

мательно слушал и записывал. Они быстро перешли на ты.
Когда Настя закончила, Витя обратился к ней:

–  Анастасия, я направляю 10% своей чистой прибыли
на благотворительность. В этом месяце я заработал 210 ты-
сяч, соответственно, смог купить и привезти необходимых
вам вещей на 10% от этой суммы. Впредь я буду делать это
постоянно, раз в месяц буду звонить и спрашивать, что вам
нужно, а потом привозить, в рамках 10% от заработанных
мной денег, ни больше, ни меньше. А лучше, ты сама готовь
список и  звони мне 30 числа каждого месяца, потому что
приют – это твое занятие, мое занятие – бизнес. Вот мой но-
мер телефона. Я полагаю, у вас бывают экстренные ситуации,
например, собаку сбила машина или другие обстоятельства,
при которых срочно нужны деньги – можешь звонить мне
в любое время, в рамках тех денег что у меня соберутся к то-
му времени я всегда помогу. Можешь считать, что эти день-
ги изначально ваши.

– Даже не знаю как тебя благодарить! Побольше бы таких
людей!

– Настя, перестань! Я делаю это не ради твоей благодар-
ности.

– А ради чего?
– Как тебе сказать… Мы все должны что-то привносить

в  этот мир, чем-то ему помогать, чем-то делиться. Невоз-
можно жить только для себя. А с чисто практической точки
зрения это мне приносит денег больше, чем я трачу, пото-



 
 
 

му что я понимаю, что зарабатываю не только себе, но и им,
и это заставляет меня зарабатывать еще больше. Плюс ни-
велируется незримое наследие СССР – я получаю идеологи-
ческое обоснование необходимости зарабатывать. Так что,
если смотреть сугубо прагматически – это просто выгодно,
жаль, большинство бизнесменов этого не  понимает.  – Он
немного помолчал и с улыбкой добавил:

– В-общем, мне удобнее считать, что Бог через меня пе-
редает эти деньги вам. Я просто посредник.

Настя смотрела на него с нескрываемым удивлением и лю-
бопытством. Она никогда не встречала никого, кто бы так
мыслил. Если бы каждый человек рассуждал хотя бы частич-
но как этот парень, мир был бы совершенно другим. – дума-
ла она.



 
 
 

 
Когда деньги жгут карман

 
Валера с Геной ехали по Кутузовскому проспекту в сто-

рону центра.
–  Классно, что ты живешь на  Арбате, а  работаешь

в Москва-сити – бодрым голосом сказал Гена. – обычно на-
оборот, люди работают в центре, а живут в сторону области.
А так, получается, что мы без пробок всегда ездим, это офи-
генно.

– Слышь, умник, ты мне лучше скажи – чемодан мой на-
шел? – перебил его Валера.

– Ну я… нет… – понуро протянул Гена. – Я в клуб зво-
нил, они изучили записи с камер наблюдения – ты выходил
из клуба с кейсом.

– Че ты мямлишь там? У меня из-за тебя сегодня чуть по-
купка торгового комплекса не сорвалась, хорошо, Илья раз-
рулил! – гневно сказал Валера. Гена виновато молчал.

– Ладно, проехали. На первый раз прощаю. Но ты в сле-
дующий раз будь внимательнее, лады?

Гена энергично затряс головой, и они продолжили путь
в  сторону дома, оставляя за  спиной багровые блики зака-
тывающегося солнца на голубом стекле известных каждому
москвичу небоскребов.

– Генчик, я хочу вечером в стрип-бар какой-нибудь зай-
ти, посоветуешь че-нить, ты же местный. – через некоторое



 
 
 

время заговорил Валера
– Ну, я особо не ходок по таким заведениям, – начал Ге-

на. – Но у меня есть приятель, он в этой теме шарит, могу
спросить.

– Давай, тока прямо сейчас звони.
– Ладно – ответил Гена и начал искать телефон приятеля

в справочнике мобильника. Через пять минут он в общих
чертах владел текущей ситуацией.

– Короче, – начал отчет Гена, буквально пару месяцев на-
зад открылся клуб на Ленинградском шоссе, очень его ре-
комендуют. Там какие-то типа девственницы стриптиза. Что
это значит я не врубаюсь, но звучит заманчиво. Они пока на-
рабатывают клиентуру, соответственно, держат марку. Леша
говорит, там девки на уровне, цены не дерут, консумации нет
почти.

– Консумации? Че это?
– Ну это когда девка тебя на бабки разводит, типа купи

мне попить, купи мне поесть, дай мне на чай, дай мне на так-
си, дай мне просто так… При этом сама просто так не дает.

– Ну че бы не угостить девушку, в чем проблема?
–  Они  же выбирают самые дорогие коктейли, тыщи

по  полторы за  штуку и  их много, устанешь всех угощать,
ты же не сладкий Буратино.

– Ну, вообще да. Че еще он говорит?
– Короче, говорит, нормальная тема, но с продолжением

там туго. Так что если просто посмотреть и потрогать. Если



 
 
 

хотим с продолжением, то лучше ехать на Кузню, есть там
одно старое доброе заведение. По соотношению цена/каче-
ство оптимальное.

– Заинтриговал ты меня, давай и туда и туда съездим. По-
смотрим на девственниц и поедем к профессионалкам – за-
ржал Валера.

На том и порешили. Вечером, ближе к 11 часам они вхо-
дили в стрип-клуб. Валера никогда в жизни не был в стрип-
клубах и  испытывал радостное возбуждение, предвкушая
волшебный вечер. Все было как обычно  – охрана, рамка
металлоискателя, доброжелательная хостесс с желтым брас-
летом и, вот он – здравствуй, уютный светло-бежевый ди-
ван №17 прямо напротив сцены. От ВИП-зоны было реше-
но отказаться, чтобы лучше видеть шоу. Валера принялся
озираться. Интерьер клуба был удивительно сбалансирован-
ным. Ничего не резало глаз, музыка не била по ушам, охра-
на не напрягала своим присутствием, пьяные студенческие
компании не бушевали за соседними столиками. Если вче-
рашний клуб будил ощущение гедонизма и алчности, то этот
рождал нечто вроде эстетического эпикурейства. Несмотря
на пеструю подсветку всего, чего только можно, от ступенек
до потолка, было тем не менее, как-то удивительно уютно
и гармонично. Ощущение комфорта лезло изо всех щелей,
даже диван под Валериной попой был такой степени упруго-
сти, что сидеть на нем было мягко, но при этом ты не про-
валивался по подбородок, а края стеклянного столика бы-



 
 
 

ли достаточно отполированы, чтобы об них нельзя было по-
резаться даже специально. Сам столик был такого размера,
чтобы удобно было вставать и садиться, но при этом, на нем
мог поместиться кальян средних размеров и какая-то закус-
ка, и выпивка. Интерьер был однозначно зачетный, Валера
сразу решил, что придет сюда еще. На подиуме феерично
отплясывала барышня в перьях, по бокам от нее крутились
две товарки в обтягивающих серебристых шортах и топах.
У всех трех на руках были зеленые пластмассовые брасле-
ты. Вечер теплел и набирал яркость. Зрелище манило взор,
но нужно было что-то заказать для начала, подумал Валера.
Не успел он открыть меню, как к ним на диван подсела де-
вушка в блестящем голубом платье и серебристых туфлях
на огромных шпильках и платформе. У нее на руке был си-
ний браслет.

– Привет! И как зовут нас, подарок судьбы? – игриво по-
интересовался Валера

– Грета – заулыбалась девушка и натренированно потупи-
ла взор.

– Грета? – заржал Валера.
– Грета – смущенно повторила она свое концертное имя,

оно уже не казалось ей таким оригинальным. Валера хохотал
от души, даже слезы выступили. Вдоволь насмеявшись, он
попытался задать ей какой-то вопрос, но, мысленно выстра-
ивая фразу он неизбежно доходил до имени Грета и его про-
рывало. Едва Валера вспоминал имя стрипки, он снова на-



 
 
 

чинал неудержимо хохотать. Гена послушно хохотал рядом.
– Не, не… позови нам другую – сквозь смех выдавил из се-

бя Валера. – Только Наташу или Катю, если есть. А не Ма-
рисабель какую-нибудь – и он снова упал в хохот.

Девушка в смешанных чувствах удалилась и ближайшие
полчаса к ним никто не подходил, даже официантки.

Раздался телефонный звонок, это был Илья Малкин. Он
сообщил, что подписание закончилось только что, потому
что юристы долго смотрели документы, кроме того, они
не хотели подписывать договор купли-продажи по ксероко-
пиям «Энтико», даже нотариально заверенным сегодняш-
ним числом, но, в  итоге, Илья их убедил и  все прошло
успешно. Теперь в арендном бизнесе «Энтико» на один тор-
говый комплекс больше. Валера откинулся на диван, заки-
нул ногу на ногу, закурил одну из уже полюбившихся ему
кубинских сигар и торжественным тоном произнес:

– Ну, кто здесь папа?
– Что такое? – спросил Гена.
– Я только что купил торговый комплекс в Одинцово, ко-

торый приносит 4 миллиона в месяц.
– О, поздравляю! Это надо отметить! – обрадовался Гена.
– Я те отмечу щас, газировку будешь пить. – засмеялся

Валера
– Ну я же это, я же не имел ввиду…
–  Да, да, да  – ухмыляясь, перебил его новоиспеченный

«папа». – Принесите ему Тархун – смеясь, обратился он к во-



 
 
 

время подошедшей официантке с черным браслетом на ру-
ке. – Кстати, что это за браслеты у вас? – Официантка объяс-
нила Валере, что это фишка клуба, так проще отличать пер-
сонал по функционалу, хотя на приват можно приглашать
любой цвет браслета.

– Вы бы лучше ценники сразу повесили – подытожил Ва-
лера.

Вечер был прекрасен – танцули на подиуме часто сменяли
друг друга и одна была красивей другой. Причем, девчонки
действительно не выглядели пластмассовыми и прожженны-
ми, они выглядели ровно так, как и должны были выглядеть
приехавшие покорять Москву провинциалки, которых толь-
ко что сняли с поезда и едва успели накрасить. Цены в меню
приятно удивили Валеру – депозит за столик составлял всего
6 тысяч, и они уже два часа не могли их потратить. Валера
обменял фишку, которую ему дали на входе на приватный
танец, после которого сразу влюбился в стрипку и предло-
жил ей руку и сердце. Но она так и не оставила ему номер
телефона, несмотря на слезные мольбы, ниспадания на од-
но колено, рассказы о Бентли и целом этаже сотрудников.
Валера даже показал ей ключи от машины, но она осталась
непреклонна. Он обиделся, и они с Геной поехали в сторону
Кузнецкого моста, в более контактный, как они надеялись,
клуб.

Следующий клуб сразу покорил Валеру. Не роскошью ин-
терьеров, не атмосферой комфорта, не пафосом и не душев-



 
 
 

ностью. Клуб был заточен на разврат и в этом плане являл
собой нечто совершенно грандиозное. Полностью обнажен-
ные девушки, танцующие контактные лэпы на коленях муж-
чин, дым кальянов и  сигарет, плывущий в  приглушенном
свете красных софитов, тематическая музыка и магический
полумрак, гроздьями лежащий во всех выемках и впадинах,
создавали ощущение разнузданной массовой оргии на балу
у Воланда. Валера был в восторге. И даже очередь на вхо-
де, не в меру ретивая охрана и хостес с видом утомленной
богини, не смогли испортить ему впечатление. В этом клу-
бе было решено ВИП-зону все же взять, потому что у них
были специальные дырки в стене, через которые было вид-
но сцену. Впрочем, как скоро убедился Валера, фишка этого
заведения была не в зажигательных шоу. Стрипки безоста-
новочно курсировали между диванами и по очереди усажи-
вались Валере с Геной на колени. Немного поерзав и дав се-
бя пожамкать, стрипка, получив 500 рублей в трусики, или,
если их не было, под резинку на прелестной ножке, двига-
лась к следующему дивану, а к Валере на колени же тут же
взбиралась другая. Оказавшаяся в первые минуты рядом де-
вушка из Нигерии сразу же после знакомства объявила, что
секс стоит 15000 р. Это было очень заманчивое предложе-
ние, но Валера решил осмотреться и повыбирать. Нет, ко-
нечно, он когда-то мечтал о негритянке и, как порядочный
человек просто обязан был попробовать, но это было как-
то очень быстро. Валера даже немного опешил от такой про-



 
 
 

стоты и скорости и не был еще морально готов. Кроме то-
го, он был уверен, что вокруг еще очень много интересного,
поэтому он решил понаблюдать и прицениться. Он обратил
внимание на официанток, они вдруг начали обслуживание
топлесс, хотя в крейзи-меню это шло отдельной услугой. Од-
нако, они это делали бесплатно, а почему, Валера не понял,
да и мало его это интересовало, просто стал подзывать их
чаще.

Стрипки по-прежнему елозили по  Валериным брюкам,
сменяя друг друга как часовые у мавзолея и каждая считала
своим долгом томно, почти засунув ему язык в ухо, позвать
на приватный танец. Валера дождался танцулю с подходя-
щими тактико-техническими характеристиками и милости-
во согласился.

И, вот, наконец приват комната. Вполне уютная, в меру
освещенная. Началось действо, и в Валерином сознании все
смешалось. Танцуля изгибалась как змея и сбрасывала с се-
бя одежду, как уже упомянутая кожу – быстро и решитель-
но. Она садилась на шпагат терлась всей собой о всего Вале-
ру, махала ногами и вертела задом, но окончательно башню
Валере оторвало, когда богиня, съехав по нему сверху вниз,
приняла стойку на руках. И, сначала перед его лицом ока-
залась её прелестная попа и поднятые вверх ножки,… ко-
торые плавно разъехались в разные стороны. Такого Валера
не видел даже по видику. Он был впечатлен и сразу влюбил-
ся. Богиня была сговорчивой, ей даже не пришлось показы-



 
 
 

вать ключи от Бентли. 15 тысяч рублей оказалось достаточ-
но, чтобы получить ее согласие на короткое свидание в одной
из  специально оборудованных для этого комнат здесь  же,
в клубе. Комната эта находилась на втором этаже, в ряду себе
подобных. Попасть туда можно было по специальной лест-
нице, минуя охранника с суровым взглядом и наушником.

В самой комнатке была душевая кабина в углу, и боль-
шая кровать, с бордово-золотым изголовьем а-ля барокко,
занимавшая большую часть комнаты. Рядом с кроватью сто-
яла тумбочка, на которой лежали презервативы разных ви-
дов, влажные салфетки и мирамистин. Тут же стоял китай-
ский магнитофон из которого доносился Иван Дорн. Богиня
принесла чистое постельное белье, добросовестно заправи-
ла кровать, и они принялись пылко обсуждать материализм
в эстетике Фейербаха.

Гена тем временем пил капучино и наблюдал шоу на сце-
не. Ему определенно нравилась новая работа. Они с Вале-
рой наменяли в кассе пятьдесят тысяч пятисотками и череда
стрипок на Гениных брюках не заканчивалась. Он пару раз
ходил в приват, но уволить танцулю не решался. Увольнени-
ем участники бизнеса называли платный секс, чтобы непо-
нятно было. Гене все было понятно, но  он категорически
не умел врать и не хотел, чтобы понятно стало и Полине, его
жене. Она и так беспокоилась за него. С одной стороны она
радовалась повышению зарплаты мужа и его статуса, с дру-
гой, за последние трое суток он ночевал дома только один



 
 
 

раз и ей это решительно не нравилось. Гена понимал ее тре-
воги, но его работа не имела графика и с этим он не мог ни-
чего поделать. Если бы Гена сейчас попался на измене, это
определенно плохо кончилось бы, поэтому Гена предпочи-
тал не рисковать. Не то, чтобы ему не хотелось, просто оно
того не стоило. Поэтому он пил кофе, рассматривал девок
и наслаждался жизнью, не выходя за рамки благоразумного.

Через час Валера выполз из примерочной, как он полу-
шутя окрестил эту комнатушку. Он был абсолютно счаст-
лив. Такого с  ним еще никогда не  было. Богиня, которую
звали Камилла, оказалась бомбой, она вытворяла с ним та-
кие вещи, Валера и не подозревал что так можно. Он расска-
зал ей про Бентли и взял номер телефона. Стрипка согласи-
лась встретиться за пределами клуба за десятку. Он вернулся
в зал и тут же в подробностях поведал о своих подвигах Гене,
предложив ему тоже уволить танцулю, но Гена не пылал эн-
тузиазмом, а Валера был слишком счастлив, чтобы спорить.

Далее снова были приваты и были леп-денсы. Парни смот-
рели выступления у шеста, танцевали белые танцы, хлопали
вовремя парад-алле, пили виски и кофе.

Прошло часа три, надвигалось утро, но уходить совершен-
но не хотелось. Прелестницы, как-то реже стали ходить со-
бирать чай. Зато «одетые» дамы, до этого пассивно стоящие
в стороне, вдруг стали подходить, и, мягко запуская свои но-
готки в Валерину шевелюру и томно выдыхая в ухо, предла-
гать «осо-О-бый приват танец». Некоторые феи подходили



 
 
 

к вопросу творчески, например, одна из них, абсолютно го-
лая и с поволокой во взгляде, взгромоздилась Валере на ко-
лени и, лаская себя, с придыханием сообщила:

– Привет! Давай любить друг друга!
– В смысле?
– В смысле – пойдем трахаться!
Валера уже был сегодня на особом привате, а не в его при-

вычках было танцевать дважды в день, но тело-то было Ви-
тино и оно приняло предложение миновав Валеру. Еще час
в примерочной, еще минус пятнадцать тысяч, еще один те-
лефон и еще одна гора счастья.

Уходили из клуба около 6 00 утра. Отблагодарили хостесс,
гардеробщика-негра и  даже сурового охранника. Подошла
к концу самая лучшая ночь в Валериной жизни. Утро начи-
нало вступать в свои права и если бы не октябрь, то уже во-
всю красило бы нежным светом и стены древнего Кремля,
и асфальт Петровки, на котором стоял наш волокита со сво-
им другом-телохранителем и полной грудью вдыхал свежий
утренний воздух.

– Поехали! – скомандовал он и они зашагали к машине…



 
 
 

 
Внезапная любовь

 
Как странно иногда бывает. Ты всю жизнь хотел стать

счастливым, искал это счастье, боролся за него, прошел ты-
сячи километров и дней, видел сотни глаз и улыбок, но все
было не то, все было мимо. Ты искал неведомо зачем, хотя бы
тень его, хотя бы эхо вдалеке, но тени оказывались иллюзией,
а эхо – обманом. И вот, когда ты уже практически отказался
от поисков, судьба внезапно одаривает тебя целым мешком
счастья. Оно падает на тебя откуда-то сверху и внезапно за-
полняет собой все вокруг. Как будто в награду – ты долго
ждал и тебе воздалось. И ты стоишь и думаешь – ну, где оно
было раньше? Счастье, как любая перемена, всегда приходит
внезапно. Оно просто настает – раз и все, настало. А что для
мужчины счастье? Самореализация, успех, активная жизнь?
Все это имеет смысл, если есть Она. Поэтому, если нет Ее,
рамки счастья сужаются до женщины. И встретить счастье –
значит, встретить свою девушку. Причем, встретишь ты ее
не на светском рауте, не в холле фитнесс-центра, не в кафе
и даже не в библиотеке, ты встретишь ее там, где меньше
всего ждал. Она просто сядет в твою Газель на Декабристов
и протянет тебе 12 рублей за проезд. Ты заглянешь в ее гла-
за и поймешь, что пропал. Прошлое разом потеряет смысл –
ты почувствуешь, как оно камнем летит в пропасть забытья
и исчезает там, в словно в тумане. И не остается больше ни-



 
 
 

чего вокруг, кроме тебя, ее глаз и  двенадцати рублей, со-
единяющих вас словно невидимым мостом и дающих повод
к прикосновению рук.

Вика была красавицей. Причем так считала не только она
сама. Когда она шла по улице – на нее оглядывались и муж-
чины, и женщины. Высокая, статная, голубоглазая брюнетка
в белом плаще, с длинными, слегка вьющимися волосами,
казалось, сошла с рекламного билборда каких-то француз-
ских духов. В каждом ее движении, жесте, взгляде, во всем,
что она говорила или делала была какая-то легкость и гра-
ция. Местные олигархи бросали к ее ногам бриллианты, шу-
бы, машины и квартиры, но никто не мог покорить ее сердце.
Она хотела найти в мужчине некий полет мысли, одухотво-
ренность и, самое главное, – сердечность, и не соглашалась
на меньшее. Местные обеспеченные мужчины почему-то по-
головно оказывались так или иначе связаны с МВД и, соот-
ветственно, человеколюбием не блистали.

Она училась на пятом курсе Омского Государственного
Университета и постоянно ездила в университет на марш-
рутке. Во время этих поездок ей мало приходились по вкусу
музыкальные пристрастия газелистов и их привычка к куре-
нию во время пути. Но однажды, она села в маршрутку и,
услышав «Queen», не поверила своим ушам. Она подумала,
что это скорее всего, радио, но нет – играл последний аль-
бом «Queen» – «Made in heaven», она знала все композиции
с этого альбома. Потом она снова случайно попала на  эту



 
 
 

маршрутку и там снова звучал голос Фредди Меркьюри. Она
уже несколько раз ездила в этой маршрутке и сегодня реши-
лась наконец сесть на переднее сиденье, чтобы посмотреть
на водителя поближе. Тот, кто слушает «Queen», не может
быть плохим человеком – решила она полушутя.

Водитель был немного рыхлый и  совсем не  красивый,
но движения его были наполнены такой уверенностью, а во-
круг него была такая энергетика, что Вике стало интерес-
но, что это за  человек. Обрывки телефонных разговоров,
которые Вике удалось расслышать во время своих поездок,
представляли его человеком деловым, решительным и весь-
ма неглупым, что, однако, слабо вязалось с его внешностью.
Кроме того, Вика ни разу не видела его с сигаретой, чем бы-
ла приятно удивлена. Она заметила, что необычный газелист
проезжал ее остановку примерно в половине одиннадцатого,
плюс-минус пять минут, словно ездил по расписанию и ста-
ралась так подгадать, чтобы попасть именно в его Газель. Се-
годня она набралась смелости и села на переднее сиденье,
рядом с ним. Передавая деньги за проезд, она подняла глаза
и их взгляды встретились.

В этот момент прогремел гром, ударила молния, запели
соловьи и ангелы заиграли на своих арфах и дудочках. Гово-
рят, секс начинается со взгляда. Если это так, все пассажи-
ры должны были бы выйти покурить, такие там были искры.
Кем бы ни был этот человек, она выйдет за него замуж – ре-
шила Вика в ту же секунду.



 
 
 

Они смущенно смотрели друг другу в глаза. Потом, не сго-
вариваясь, одновременно отвели взгляд – Вика вниз, Витя
в  сторону. Вика улыбнулась, Витя засмеялся, автоматиче-
ски бросил мелочь коробку и снова с нежностью посмотрел
на нее. Казалось, прошла целая вечность. Пассажирам тоже
так показалось. Из салона донесся чей-то возмущенный го-
лос:

– Водитель, ну мы долго стоять будем? Я в больницу опаз-
дываю! Сзади громогласно засигналил автобус – Витина Га-
зель мешала ему выехать с остановки.

–  Да, сейчас.  – пробормотал Витя и  начал выруливать
на дорогу.

Они ехали, не решаясь ни посмотреть друг на друга, ни
нарушить молчание.

Через некоторое время Вика спросила:
– Простите мой интерес – я впервые вижу водителя марш-

рутки, который слушает Queen.
– Да? А что обычно слушают водители маршруток? – по-

интересовался Витя
– Насколько я могу судить – Авторадио или что-то подоб-

ное.
–  Знаете, мне кажется, что если внимательно слушать

Queen, если плыть по ней, то эта музыка на своих мягких
волнах сможет донести до ворот рая. Самое удивительное –
она абсолютно не надоедает.

– Да, я тоже заметила. Эти песни по-новому раскрывают-



 
 
 

ся, когда проходит время… были любимыми одни – потом
удивляешься красоте других. – ответила Вика.

– Есть такое. Это, потому что Фредди – гений. Его песни
раскрываются подобно полотнам. Да Винчи. Творчество ге-
ниев всегда сконцентрировано, там столько всего содержит-
ся, что можно всю жизнь открывать что-то новое. И никогда
не узнаешь – все ты разгадал или нет.

Она засмеялась.
– Виктор – представился он.
– Виктория – ответила она.
Он слегка приподнял брови и  мягко посмотрел на  нее.

Она улыбнулась в ответ, дескать, да-да.
– A winter’s tale – знаете такую песню?
– Да, конечно, совершенно потрясающая.
– In my defense? One Year Of Love? Is This The World We

Created?
– Виктор, почему Вы спрашиваете?
– У Фредди и его друзей есть много классных песен, ко-

торые я никогда нигде не слышал. Вдруг удастся подарить
Вам жемчужину.

– Мне кажется, я слышала все… Кстати, на прошлой неде-
ле была новость от Брайана Мэя -они нашли песню, кото-
рая осталась недописанной и была забыта. Это любопытно,
правда?

– Не думаю. Скорее всего будет не очень. Слышали песню
«Атаман» группы Кино? Ее тоже недавно нашли недописан-



 
 
 

ную и дописали. Думаю, тут будет так же, потому что хиты
обычно не теряют. Так Вам нравится Queen?

– Нравится? Это не совсем то слово. Я Вам расскажу, как
плакала лет в 10—12, читая книгу о Фредди Меркьюри. Там
было такое начало, я, конечно, уже не помню, про кошек,
которые спрыгнули с кровати мертвого Меркьюри… и вот я
прямо и начала рыдать… Мне там все так было интересно.
И, конечно, непонятно было многое… Это вообще, навер-
ное, первая книга, которую я с таким сумасшедшим увлече-
нием читала. Конкуренцию в первенстве может только Пеп-
пи-Длинный-Чулок составила. Но это другое.

– Это так… трогательно.
– А еще мне недавно говорили, что была Under pressure

без Дэвида Боуи. Хотела поискать, сегодня, пожалуй, и зай-
мусь.

– Ого, это было бы здорово. Мне нравилось слушать эту
песню на мощной аудиосистеме с сабвуфером в… (Витя чуть
не сказал Бентли, но вовремя осекся) … восьмерке. Почти
как с парашютом прыгать – эмоции сопоставимы. Представ-
ляю, что творилось на концертах.

– Да, классная песня. Vanilla Ace просто взял из нее глав-
ную тему, смастерил из нее песню Ice Ice Baby, и тут же стал
знаменитым.

– Да и сами Queen в этом плане не были образцами мора-
ли, чего уж. Например для «The show must go on» они поза-
имствовали тему из песни Софии Ротару.



 
 
 

– Да ладно! Ротару? Queen ворует у Ротару? При всем ува-
жении, мне сложно в это поверить.

–  Ну Вы тогда включите песню «Золотое сердце» Со-
фии Ротару, послушайте секунд 15, потом проделайте то же
с «The show must go on» и сопоставьте даты выхода – Вики-
педия Вам в помощь.

– Хорошо, но это как-то не укладывается у меня в голове.
– У СССР было украдено намного больше, чем представ-

ляется. – горько усмехнулся он.
– А вот и моя остановка. – огорченно сказала Вика. Ей

не хотелось уходить.
– Вы торопитесь?
– Ну…
– Поехали со мной на конечную – покажу Вам чудесную

столовую. – предложил Витя. Вика задумалась. В столовую
ее еще не приглашали.

– А поехали! Все равно у меня по «Мировым рынкам» ав-
томат, можно и пропустить одну лекцию. – согласилась она,
с удивленным удовлетворением заметив, что обед в завод-
ской столовке с этим газелистом прельщал ее намного более
роскошных ужинов в лучших ресторанах города с теми, кто
ей до сих пор это предлагал. – Интересно, что на это скажет
мама.  – весело подумала она.  – Впрочем, маме, наверное,
пока рано что-то говорить.

– Отлично! Вы влюбитесь в их компот, судя по всему, они
его делают из настоящих фруктов.



 
 
 

–  Надеюсь, это не  единственное, чем можно там пожи-
виться – со смехом сказала она.

– Ну что Вы, конечно, нет. Картошка у них хорошая, сала-
тики неплохие, если майонез выложить. Вот только мясное
не очень. Я не пробовал, но коллеги говорят так.

– Ну, слава Богу, меня это не трогает, я не ем мясо.
– Я тоже – сказал Витя и еще раз внимательно посмотрел

на Вику. – думаю, мы подружимся – засмеялся он и они по-
ехали в сторону нефтезавода.

Во  время обеда Витя признался Вике что хочет стать
миллиардером, написать книгу, которая изменит мир, най-
ти свою единственную и завести шестерых детей. Вике план
в целом понравился. После завтрака Витя взял у нее номер
телефона, докинул до университета и поехал в налоговую –
забирать готовые документы ООО «Контакт». Он собирался
зарегистрировать новый маршрут 320М с крюком до магази-
на «Весна», и для этого ему нужно было ООО. В Москве бы-
ло целое отделение налоговой инспекции, занимавшееся ре-
гистрацией юридических лиц, в Омске почему-то это мож-
но было сделать только в  налоговой по  месту жительства.
Вообще, Витя уже больше месяца жил в Омске и заметил
много различий между Омском и Москвой. И если уже за-
водить о них разговор, то начинать нужно с того, что жить
в Омске можно только если ты родился тут и ни разу не вы-
езжал за пределы Омской области или, если приехал из глу-
хой деревни, казахской степи или занесенного снегом запо-



 
 
 

лярного города. Впрочем, это и были основные каналы отно-
сительной стабильности демографической ситуации, потому
что активная молодежь массово уезжала из города в Моск-
ву, Санкт-Петербург, Европу, США и другие места. Ну, или,
в крайнем случае, если ты относился к числу так называе-
мой «элиты». Сам город являл собой нечто среднее между
зоной и колхозом. И это неудивительно, потому что город
вырос вокруг острога и наполовину состоял из частного сек-
тора. Покосившиеся деревянные кварталы были даже в цен-
тре. Некоторые омичи держали дома кур, гусей и даже сви-
ней.

В царские времена существовало такое уголовное наказа-
ние как ссылка. Оно оставило след во многих классических
произведениях, из которых мы знаем, что провинившихся
ссылали в Сибирь. Когда-то давно Витя читал книгу «Си-
бирь и ссылка» Джорджа Кеннана, 1906 года издания и у него
до сих пор сохранились неприятные воспоминания от описа-
ний каторжного быта. В ссылках бывали Пушкин, Лермон-
тов, Достоевский и многие другие хорошие люди. Омск как
раз и был одним из тех мест в Сибири, куда ссылали арестан-
тов в былые времена. И с тех пор все население незримо де-
лилось на тех, кто стережет и тех, кого стерегут. В городе да-
же были улицы с названиями Тюремная и Лагерная, которые
во времена СССР переименовали в 5 армии и Конева. В уда-
лении чуть более 1 км от «нулевой отметки», то есть самого
центра города, в Омске находится городская тюрьма. Кроме



 
 
 

нее в городе и по его окраинам находится несколько коло-
ний, десять, если точнее. К примеру, в соседнем Новосибир-
ске, городе, в котором в полтора раза больше жителей, коло-
ний всего 6, из них одна женская, в нее везут зечек со всей
страны. В советское время в городе помимо милиции и за-
ключенных появились строители, комсомольцы, озелените-
ли, заводские рабочие, было выстроено гражданское обще-
ство советского типа, но, с развалом СССР, все вернулось
на круги своя и Омск снова грациозно, как инь-янь, поде-
лился на ментов и продавщиц. Продавщицы стали обслужи-
вать ментов, менты – следить за продавщицами. Мужья про-
давщиц в это время мотают пятерку за украденный у соседа
газовый баллон. Строителей посадили, комсомольцев, став-
ших бизнесменами, постреляли в девяностых, озеленители
спились, а заводские рабочие поделились на зеков и торга-
шей. Омичи вроде жили, вроде чем-то интересовались, ку-
да-то ходили, делали какой-то бизнес, но все это было как-
то убого и мелко по Витиным меркам. Омич мог потратить
день на разбирательства с коммунальщиками из-за перепла-
ты в 300 рублей. Не каждый, конечно, но среднестатистиче-
ский. Низкие доходы горожан компенсировались высокими
ценами на еду, одежду, автомобили, отдых. Многое здесь бы-
ло дороже чем в Москве, начиная с одежды и заканчивая ав-
томобилями. Причем, чтобы оправдать космические накрут-
ки на реализуемые товары, магазины и кафе гордо именова-
ли себя элитными бутиками и ресторанами. Поэтому в Ом-



 
 
 

ске не было ничего среднего, все было либо элитным, либо
социальным. Да что говорить, если даже МакДональдс, ста-
вящий свои «рестораны быстрого питания» везде, где только
можно, обошел своим вниманием этот город с миллионным
населением. В соседнем Новосибирске МакДональдс, разу-
меется, был. Сами омичи в большинстве своем жили по по-
нятиям. Понятия эти, чисто омские, являли собой удиви-
тельный сплав воровских понятий и сельской сердечности.
Этот сплав порождал особый омский менталитет. Омич чет-
ко понимал рамки дозволенного обществом и никогда за них
не выходил, заодно следя за остальными, чтобы никто не вы-
делялся. Соответственно, талантам и гомосексуалистам жи-
лось в Омске несладко. Средний омич словно ходил в тесных
плавках – так много ему было нельзя. Чаще всего омич оде-
вался в черную куртку из кожзама, черные брюки и черную
кепку с заправленными внутрь ушами, наподобие той, что
носил Гоша в фильме «Москва слезам не верит». Причем
весь черный цвет на омиче был разных оттенков. Предпочте-
ния в цветовой гамме объяснялись практичностью и неже-
ланием выделяться и лишь самые отчаянные нонконформи-
сты носили темно-синее. Омич часто бывал удалым, но удаль
его заключалась в нанесении вреда самому себе. Когда омич
присаживался в общественном месте, он бессознательно за-
крывал руками паховую область, что указывало на состоя-
ние внутренней тревоги. Омича отличала страшная леность
ума и его косность. Он избегал мыслительных усилий даже



 
 
 

когда подписывал кредитный договор. Если средний моск-
вич все время ожидал от окружающих подлянки и тем тре-
нировал свой интеллект, омич обычно всем доверял и наде-
ялся на авось. Однако, сам он был горячим патриотом, де-
монстративно любил свой город и мог оттаскать за волосы
любого, кто смел отозваться об Омске плохо. В Омске слож-
но было быть вежливым – окружающие тут же принимали
тебя за лоха и начинали дерзить, а попытки договориться ча-
сто принимали тут за слабость. Но была в Омске одна отрада
и неоспоримый плюс – женщины. Омички чаще всего были
весьма недурны собой, причем попадались такие красавицы,
каких и в Москве нечасто встретишь. Одной из возможных
причин наличия в Омске большого количества красавиц Ви-
тя обозначил столыпинские реформы начала ХХ века. В то
время из Украины в Сибирь относительно массово переез-
жали крестьяне-земледельцы на освоение сибирского черно-
зема. С тех пор в Омской области даже сохранились деревни
с названиями в честь украинских городов – Полтавка, Одес-
ское, Крым и т. д. А может, Богу просто стало жаль омского
Адама, и он дал ему омскую Еву, чтобы жизнь не казалась
ему столь унылой.

Из достопримечательностей в Омске была пожарная ка-
ланча и хоккейная команда, которая десять лет назад стала
чемпионом России и омичи до сих пор об этом не забыли.
Еще в Омске был секретный нефтезавод, подробные виды
которого доступны на Google maps. Именно от него и возил



 
 
 

людей Витя несколько раз в день к заводу им. Попова, ко-
торый секретным не был, видимо потому, что не работал.
Впрочем, Витя не претендовал на объективность, это было
его мнение, которое он успел составить за месяц.

Тем временем Вите позвонили из банка – кредит на пол-
тора миллиона под залог квартиры был одобрен. Нужно бы-
ло узнать все нюансы и последовательность дальнейших дей-
ствий, и он поехал в банк, благо, в Омске все недалеко…

На  следующий день провели сделку, наложили в  юсти-
ции обременение на квартиру, и Витя получил в кассе бан-
ка полтора миллиона наличными, почему-то тысячными ку-
пюрами. Видимо, чтобы заемщику не  было так неловко  –
заложить квартиру за три пачки пятитысячных. Следующая
неделя обещала быть жаркой – ему нужно было купить и по-
ставить на маршрут десять машин. Но это было завтра, а се-
годня ему предстояло свидание с Викой. Он пригласил ее
в театр. Одному Богу известно, чего ему это стоило! Ведь
официально Витя был Валерой и  был женат. Кроме того,
у него было трое детей. Витя категорически не хотел врать,
даже честно сказал Вике, что его зовут Виктор, хотя, по ле-
генде его звали Валера. Поэтому он должен был как-то пре-
поднести Вике ситуацию, в которой находился, но понятия
не  имел, как это сделать. Кроме того, Аня была реальна.
И  дети тоже, как и  штамп в  его паспорте на  имя Валеры
Козлова. Разумеется, вопрос выбора не стоял перед ним, но,
по сути, выбирать все равно приходилось. Витя никак не мог



 
 
 

решить для себя эту дилемму. С одной стороны, он не имел
к  этой женщине никакого отношения, с  другой, факт был
в том, что ее жизнь и жизнь ее детей была завязана на нем.
И он решительно не знал, как выйти из этой ситуации. Об от-
ношениях с Аней речи идти не могло в принципе, тогда как
Вика, очевидно, была той, которую он всю жизнь искал. И то-
гда Витя решил пригласить Вику в театр и решать проблемы
по мере их появления.
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