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Аннотация
Это история о том, как необычный дар человека можно

использовать для добрых дел. А также о том, как носитель
этого дара, сам того не замечая, но в силу сложившихся
обстоятельств может превратить добро для одних людей в зло
для других. Жестокость – это или просчет, шаг за грань или
неумение распорядиться необычными способностями? Ответы на
эти сложные вопросы вы можете найти в повести «Коварный дар».
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КОВАРНЫЙ ДАР

 
Вера родилась в  апреле, когда воздух наполнился запа-

хом спелой весны, а зимние холода почтительно отступили,
предоставив место яркому солнцу и первой несмелой зеле-
ни. Детство Веры прошло быстро и незаметно, как это быва-
ет у людей живущих на природе, с ранних лет приученных
к тяжелому труду. Из детства запомнились резкие запахи де-
шевых духов, исходившие от красивых городских родствен-
ников, которые приезжали к её родителям на легковой ма-
шине. А ещё в памяти остался вкус парного молока, которое
мать приносила из хлева в большом эмалированном ведре
кофейного цвета и ставила это ведро на стул возле стола.

Когда Вера немного повзрослела, ей захотелось быстрее
стать высокой и красивой, как Патрисия Каас, чтобы можно
было каждый день ходить в кино, слушать музыку и загорать
на пляже. Но вместо этого ранним утром Вере нужно бы-
ло вставать с теплой кровати, есть противную овсяную кашу
и тащиться в школу, которая располагалась за деревянным
мостом через речку, рядом с заброшенным парком. После
школы, вечером, Вера долго учила уроки и с грустью смотре-
ла в мутное окно, за которым зеленел сад, потом полола гря-
ды, собирала первую спелую землянику. В общем, её детство
походило на плохой двухсерийный фильм. В одной серии –
школа, в другой – дом, а между ними – солнечный промежу-



 
 
 

ток, продуваемый всеми ветрами, в котором вишня цветет
или опадают пожелтевшие листья.

В детстве Вера жила исключительной способностью по-
особому видеть мир, опасаться его противоречий и, одновре-
менно, – открывать в нем что-то новое. Сколько себя помни-
ла, Вера всегда подчинялась родительским указаниям, ста-
ралась выслушать их советы и вникнуть в бабушкину молит-
ву, которая иногда дополнялась пеньем птиц, доносящимся
из сада. Но во всем этом шуме, шелесте и бормотании для
неё не существовало ничего интереснее первого солнечно-
го луча, который нехотя пробивался в суверенные сумерки
её спальни через облако тюлевых занавесок и рисовал на бе-
лой стене красивые силуэты земной растительности. Одна-
жды она увидела в этих рисунках стебли осоки, потом – ско-
пище одуванчиков, а как-то раз разглядела там силуэт юно-
ши на фоне белых облаков.

Потом в ее жизни появились мальчики с крупными ко-
ротко остриженными головами, от  которых пахло то по-
том, то грубым мужским одеколоном, то дешевым табаком.
Мальчики постоянно говорили гадости и  норовили ущип-
нуть за  ягодицу. Поэтому юность пришла к  Вере как  бы
некстати, неожиданно. Она пришла вместе с первыми разо-
чарованиями, с первыми утраченными иллюзиями и неосу-
ществленными планами. Юность, кажется, была уже не та-
кой цветной, как детство, и порой стала утомлять по вечерам
присутствием одиночества. Зато манящие всполохи любви



 
 
 

на ясном горизонте будущего заставляли трепетать неопыт-
ное сердце и  мечтать о  чем-то возвышенном, нездешнем,
неземном. И будущего у неё впереди было так много, как
ржаного поля за садом, как неба над линией горизонта. В это
будущее можно было плыть и плыть, постепенно приближа-
ясь к холмистой зрелости. Правда, было ещё непонятно, что
такое сама жизнь? Это продвижение в глубь непознанного,
или – возвращение в себя, к своей истинной сути, потому
что глубь души и глубь неба вдруг стали равнозначны.

Последнее, что она запомнила в  юности  – это загадоч-
но-печальные стихи Есенина, грустные новеллы писателя
Голсуорси и первый сковывающий поцелуй в щеку, который
холодил кожу, как капля дождя. Того мальчика, который её
в  первый раз поцеловал она не  любила, старалась на  него
смотреть и не замечать, потому что он был отличником и чи-
тал на уроках газеты. А, самое главное, – от него никогда
ничем не пахло, даже свежестью, если он возвращался с яр-
кой весенней улицы. Он был всегда опрятен, чист и сух, как
желтый лист из старого гербария, который готов рассыпать-
ся от первого прикосновения.

***

После школы Вере пришлось устроиться разнорабочей
на Хлебоприемный комбинат. Так решили её родители, по-
тому что старшие дети разъехались по городам получать об-



 
 
 

разование, а старики остались в деревне одни. Надо же бы-
ло за ними кому-то присматривать. Предполагалось, что Ве-
ра может учиться заочно. К тому же большого рвения к уче-
бе она никогда не проявляла и не чувствовала в душе впол-
не определённого призвания к чему-либо. Правда, было та-
кое время, когда ей хотелось устроиться на работу в лесни-
чество, но женщин лесников ей видеть не приходилось, по-
этому желание связать свое будущее с лесом вскоре угасло.

Работая в  ночную смену, Вера очень уставала и  поэто-
му передвигалась по территории Хлебоприемного комбина-
та медленно, как будто пыталась понять что-то важное в его
гудящем и пыльном пространстве. Её одноклассницы вскоре
подали заявления в институты и техникумы, а она не реши-
лась. Не хотела ссориться с родителями. Никуда дальше рай-
онного центра она не ездила и не чувствовала большой по-
требности в освоении мира. Ей казалось, что этот мир не мо-
жет ничем её удивить. Он не больше и не интереснее того
мира, который у неё в душе.

Однажды вечером Вера принялась очищать от пыли же-
лезную опалубку зерноприемника. Взяла в руки метлу и при-
ступила к  работе. Весь день шел дождь, обшивка бункера
кое-где стала скользкой, и Вера не удержалась на тонкой же-
лезной конструкции. Несколько раз отчаянно взмахнула сво-
бодной рукой, пытаясь удержать равновесие, вскрикнула, ис-
пуганно выкатила глаза – и полетела вниз, в черную бездну
железного подземелья, где работал ленточный транспортер.



 
 
 

Что было потом, она не запомнила.
Две недели Вера была без сознания. Родителям сообщи-

ли, что нужно готовиться к худшему, что медицина иногда
бывает бессильна. Хотя организм у Веры крепкий и сейчас
вся надежда только на это.

Две недели больная не приходила в себя. Её мать поседела
за эти страшные дни, отец перестал заниматься физкульту-
рой и тайно молился каждый вечер, выходя в тёмный сад под
осеннее звездное небо. Младший брат появлялся в школе
с заплаканными глазами и удручающе бледным лицом. Ба-
бушка повторяла, что сейчас вся надежда на Бога, на его ве-
ликую милость к нам грешным. Только Он может свершить
чудо. Поэтому надо не плакать, а молиться, просить у него
помощи…

И чудо свершилось. Через какое-то время Вера пришла
в себя, но, к сожалению, в новом для окружающих качестве.
В качестве молодой симпатичной дурочки с озорными гла-
зами. Во всяком случае, так показалось всем, кто её окру-
жал в первые дни после выздоровления, когда она вдруг за-
говорила о политической концепции современного мира, где
в основе всего лежит ложь и стяжательство, где маленький
человек ничего не значит, как песчинка на речном дне, ко-
торую несет холодное течение времени, а куда – неизвестно.
Всё, что он может – это созерцать и предчувствовать, сно-
сить обиды и ждать перемен, пока Бог не наградит его за тер-
пеливость каким-либо редкостным даром.



 
 
 

Когда её отцу Ивану Филипповичу сообщили о странной
болезни дочери – он долго хлопал глазами, пока в очеред-
ной раз не прослезился и мысленно не махнул на всё рукой.
Потом забрал её из больницы и привез домой. Он надеялся,
что дома она непременно поправится и постепенно станет
такой же, как была.

Но  не  тут-то было. Из  больницы Вера вернулась дру-
гой, совсем не похожей на прежнюю мечтательную девочку
с двумя веселыми косичками. Впечатление было такое, буд-
то у его дочери круто изменился жизненный цикл, и сейчас
движение пошло в обратном направлении – тем путем, кото-
рый плохо контролируется рассудком. Её вновь стали инте-
ресовать ярко одетые куклы, увлекали наивные детские сказ-
ки и короткие, но поучительные стихи Агнии Барто. Она ча-
сами могла смотреть в заиндевелое окно, за которым пада-
ет снег. Или неожиданно принималась читать толстые лите-
ратурные журналы, которые мать приносила ей из сельской
библиотеки.

По инерции здравомыслия таких людей как она полагает-
ся лечить. И её какое-то время интенсивно лечили в захуда-
лой «психушке» села Ашлань, где на самом видном месте
тяжелым квадратом из красного кирпича стоит облупивша-
яся полуразрушенная церковь, а вдоль речки растут тополя
с корявыми, но пышными вершинами. После этого лечения
Вера некоторое время была такой же, как все здоровые лю-
ди, то есть – скованной и молчаливой, готовой тянуть лю-



 
 
 

бую лямку. Сейчас она способна была питаться одним ржа-
ным хлебом и  картофелем, а  потом говорить нескладным
языком разные нелепые вещи, вроде того, что всю Россию
довели до  ручки тупые люди демократы, умеющие только
разрушать. Хотя Святая Русь ещё жива и воинство её в же-
лезных шлемах ещё поднимется, чтобы в последней схватке
с врагом уничтожить Антихриста. Ибо обратной связи с об-
ществом у Антихриста нет, как нет связи с зеркалом, кото-
рое его не отражает. Он – пустота.

***

И вот, когда все уже привыкли, что Верка Голенищина
всего лишь женщина со сдвигом, с приветом – странная и од-
новременно загадочная, с которой лучше лишний раз на ули-
це не  встречаться. Когда деревенские забулдыги стали от-
крыто подшучивать над ней в самых людных местах, она от-
крыла в себе необычную способность ощущать чужое волне-
ние на расстоянии. Например, однажды она ясно почувство-
вала, что к дому родителей кто-то приближается, и этот кто-
то сильно переживает, как его встретят.

– К нам гости, – весело сообщила она отцу и подбежала
к ближнему окну, из которого могла рассмотреть небольшую
часть по-зимнему белой улицы.

– Какие гости? – с недоумением спросил отец.
– Не знаю, но ты иди, встречай. Иди, иди скорее.



 
 
 

Отец в  растерянности замер на  несколько секунд возле
стула, с которого только что встал, потом оделся и двинулся
в сени. Из сеней поспешил на улицу, а там, в конце заснежен-
ной дороги, увидел возвращающегося из армии сына. Всё это
было так неожиданно и так приятно, что Иван Филиппович
напрочь забыл о странной способности дочери предвидеть
события.

Но примерно через месяц Вера вновь напомнила о себе.
В колхозной конторе на этот раз лихие люди распотроши-
ли сейф. В нем и было-то только пять тысяч рублей, и про
них бы вскоре все забыли, если бы Верка случайно не об-
ронила в продуктовом магазине, что знает, где украденные
деньги лежат и где сейчас находятся незадачливые грабите-
ли. Ну конечно, ей не поверили, над ней посмеялись в оче-
редной раз, только в тот же вечер кто-то поймал Верку в тём-
ном школьном парке, прижал к стволу огромной лиственни-
цы и грубым голосом предупредил, чтобы ничего лишнего
впредь не болтала, если хочет жить.

Потом она помогла найти девочку, заблудившуюся в лесу,
потом рассказала правду о гибели конюха, пропавшего вме-
сте с конями на ледовой переправе в первую декабрьскую
пургу. Ни с того ни с сего поведала о том, как Иван Матвее-
вич запил, узнав про измену жены; как председатель сельпо
заболел после жуткой растраты, и как погиб в лесу охотовед
Медведев, ненароком встретившись с бригадой браконьеров
из соседнего района. Причем её рассказы на этот раз изоби-



 
 
 

ловали такими мелкими подробностями и таким ярким опи-
санием деталей, как будто она видела это всё своими глаза-
ми, знала, но не смогла предотвратить.

После этого Иван Филиппович стал смотреть на дочь по-
другому. Он понял, что она, пожалуй, может читать чужие
мысли, в  том числе и  его неказистые раздумья о  житье  –
бытье. И если бы эти мысли были исключительно философ-
ского плана, то тогда, конечно, читай их на здоровье с утра
до вечера. Но Иван Филиппович, глядя на жену, иногда ду-
мал такое, что человеку постороннему трудно было предста-
вить. Особенно часто это происходило в те моменты, когда
его полная и моложавая жена поворачивалась к нему соблаз-
нительным задом. Конечно, ему было уже далеко не двадцать
пять и даже не тридцать, его лицо покрывали мелкие мор-
щинки, спина горбилась, волосы поредели, но  душа поче-
му-то не хотела стариться, душа продолжала жить мечтами
юноши, желаниями и  соблазнами молодого мужчины. По-
этому, когда дочь бала рядом, Иван поскорее включал теле-
визор и погружался в сонное созерцание новостей. В это вре-
мя в его голове становилось совершенно пусто, как в зимнем
сумеречном поле, где только белое небо да белый снег до са-
мого горизонта.

Однажды он долго и напряженно размышлял на эту тему,
потом долго молчал, а потом неожиданно спросил у дочери:

– Вер, а Вер…
– Да, – откликнулась Вера.



 
 
 

– Ты это самое… чужие мысли – того – не читаешь? А то,
чего доброго, взбредет в башку какая-нибудь блажь. А ты
рядом.

– Можешь не волноваться, – ответила дочь, – у вас с ма-
мой я ничего прочитать не могу. Только иногда от посторон-
них людей, которые сильно волнуются, до меня доносятся
какие-то фразы, как бы издалека. В это время я вижу сияние
над их головами. Как будто светиться чего-то у них внутри.

–  Надо  же! Нимб значит!  – искренне заинтересовался
Иван, испытав облегчение. – А нимб у кого видела?

– У Матвея – церковного звонаря, У Николая Алексееви-
ча Вяткина, который в школе химию преподает. У тети На-
таши, которая лежит парализованная двадцать лет. Нимб, он
почти у каждого человека есть, только по-разному светить-
ся. У обычного человека он незаметен. Он синеватый такой,
как туман по утрам. У старых и добрых людей – поярче, а са-
мый яркий у великомучеников, которые всю жизнь в трудах
да заботах прожили и не нажили ничего.

– Да ведь таких-то в России большинство, – снова ожи-
вился Иван.

– Может быть, – согласилась дочь
–  Мы тут все такие,  – не  унимался Иван.  – Ты на  нас

с матерью посмотри. Ну чем мы не великомученики? Скажи!
С утра до вечера в работе, а прок от этой работы какой? Ни
машины у нас нет, ни золота, ни серебра, только огромные
валенки с галошами на ногах, да фуфайки на теле. Вот и всё



 
 
 

наше богатство.
– Вы ещё хорошо живете.
– Да я не жалуюсь, просто к слову пришлось.
– У вас всё есть.
– Да я согласен. Есть. Я ничего против не имею. Мой отец

ещё хуже жил. Вот только зачем по телевизору-то нам всё
врут. Прямо неудобно как-то. Иногда в голову такое лезет, –
хоть письмо президенту пиши. Ведь президент-то он, веро-
ятно, правды не знает. Вот ему и кажется, что всё у нас хо-
рошо. Всё в порядке.

– А у меня в  голове сейчас полная ясность, – радостно
сообщила дочь. – Всё на своих местах: и земля и небо, и свет
и тьма. Только неясно, где начало и где конец всему этому?

– Чему? – не понял Иван.
– Тому, что называется жизнью.
– Так ведь есть рождение и смерть, – попробовал объяс-

нить Иван.
– Это для одного существа, а меня волнует Вселенная, –

спокойно уточнила дочь.
Иван Филиппович недоуменно пожевал губами и подумал

про себя: «Черт знает что!» А Вера, между тем, продолжила:
– Мне кажется, жизнь отдельного человека на земле во-

обще не имеет смысла. Без прошлого и будущего отдельный
человек ничего не значит.

–  Да я ничего против не  имею,  – снова оправдался
Иван, – только к нам с матерью больно-то не прислушивай-



 
 
 

ся. Неудобно как-то.
Сказал это и  почувствовал себя перед дочерью глупым

старикашкой, которого легко поставить в тупик.

***

По  профессии Иван Филиппович был ветеринар, всю
жизнь он копался в скотских болезнях, колхозных дрязгах,
и, видя по утрам в тусклом зеркале свое коричневатое ли-
цо, всегда почему-то удивлялся: неужели это он? Почему та-
кой старый, сухой и серый, как майский жук? Ведь, кажет-
ся, совсем недавно кожа приятно лоснилась на покатом лбу,
на щеках горел румянец, а  глаза блестели так сильно, что
жена их видела даже в темноте. Дочь Вера была желанным
ребенком. Её любили, как любят в России светлое будущее,
с ней связывали массу радужных надежд.

– Вот только в любви, папа, я ничего не понимаю, – одна-
жды призналась дочь. – Столько романов написано об этом,
столько сказано, а я в своих чувствах разобраться не могу.
Есть природа, есть музыка, есть Бог. Неужели любовь может
заменить всё это? Всё переиначить… Мне как-то не верится.
Ну, как это так! Я увижу его – и забуду обо всем. Про обла-
ка забуду, про звезды, вкус ягод лесных забуду, запах меда
и шум дождя. Нет, не верю. Это неправда. Так не бывает.

– Ну, как тебе объяснить. Бывает, наверное, – попробо-
вал возразить Иван Филиппович. – Любовь надо испытать.



 
 
 

Только тогда всё поймешь.
– Но я испытала уже, – неожиданно призналась Вера, –

и… ничего не поняла.
– Когда это ты успела? – искренне удивился отец.
– Ещё в школе. Помнишь, к нам приехал тогда на практи-

ку новый учитель физкультуры, высокий такой, темноволо-
сый, красивый.

– Припоминаю, – соврал Иван.
– Его звали Анатолий Сергеевич. Он отработал в нашей

школе три месяца, а потом уехал.
– Ну!
– Так вот, он очень понравился мне. С ним было интерес-

но. Он стихи мне читал.
– Какие ещё стихи?
–  Ахматову кажется. Всё время читал стихи и  смотрел

на меня как-то странно, как Демон смотрит с картины Вру-
беля. И в глазах у него таился огонь, как будто он говорит
одно, а хочет сделать другое. Язык его гладит, а цепкие руки
готовы схватить и смять.

В это время она показала своими тонкими пальцами, как
можно схватить и  смять. У  неё получилось убедительно
и хищно.

– В его квартире перед окном стояла декоративная паль-
ма, рядом с пальмой – диван. Я всегда садилась под эту паль-
му на диван и смотрела в пасмурное окно… Помню, он сти-
хи написал к моему дню рождения? Там были такие строки:



 
 
 

В руке твоей моя рука,
И мы летим под облака,
Как птицы белые в ночи,
Туда, где сходятся лучи
Вселенной.
Где царство радуги и тьмы
Ввергает в панику умы
Великих некогда людей,
Плененных красотой идей.

Признаться, я и сейчас не понимаю, о чем это. Кажется
красиво, а вдумаешься – мурашки идут по коже – больше
ничего.

– Да, странно, – промолвил Иван Филиппович.
– А почему ты об этом спрашиваешь? – серьёзным голо-

сом обратилась к нему дочь.
– Да так, вспомнил и спросил.
Хотя спрашивал Иван Филиппович неспроста. Пару дней

назад он не  спал до полуночи, не вставал, не ворочался –
просто лежал на  кровати без движения и  думал о  чем-то.
И вот, когда уже стал задремывать – вдруг увидел за окном
яркий свет, напомнивший чем-то большую птицу. Каждый
взмах её крыльев обдавал заиндевелое окно пульсирующим
синеватым пламенем. Было такое впечатление, будто неве-
домые вспышки наслаиваются одна на  другую, не  успевая
погаснуть, и постепенно стекают вниз, превращаясь в искря-



 
 
 

щиеся льдинки. Иван приподнял над подушкой голову и уви-
дел, как со своей кровати медленно поднялась его дочь. Гла-
за её были закрыты, лицо бледно, руки безвольно опущены,
но при этом она прекрасно ориентировалась в ночной комна-
те. Сначала она подошла к окну и остановилась там. У Ивана
Филипповича возникло такое чувство, как будто Вера сквозь
закрытые веки увидела что-то, потому что лицо её вздрогну-
ло и вытянулось. Потом она направилась на кухню, плотно
прикрыла за собой дверь, а после этого по всему дому раз-
несся странный запах лесной свежести. Как будто в комна-
ту только что кто-то вошел с морозной улицы. Потом отту-
да донесся тихий и спокойный шепот, напоминающий шум
дождя.

Примерно через полчаса всё закончилось. За окном сно-
ва появился яркий свет, искрящимися пучками рассыпался
по морозному стеклу, запульсировал, забился и потух. А ещё
через несколько минут из кухни возвратилась Вера. Глаза её
были закрыты, как прежде, но по лицу блуждала странная
едва заметная улыбка, при этом руки её были согнуты в лок-
тях, как будто она осторожно несла перед собой хрусталь-
ную вазу. Потом она легла на кровать, расслабленно вытяну-
лась и сразу ровно задышала, а Иван Филиппович заснуть
уже не мог.

Утром Иван Филиппович долго не мог понять – присни-
лось ему всё это, или – произошло на самом деле. До обе-
да он ходил мрачный, а потом набрался смелости и спросил



 
 
 

у дочери, не вспоминает ли она про того болезненного маль-
чика из соседнего дома, который умер два года назад. Они
были когда-то дружны. Володя провожал её до дома, сумку
ей носил, покупал дешевые сладости.

Вера ответила, что ничего между ними не было, но она
почему-то видит его во сне. Как будто он приходил к ней
и говорит какие-то странные вещи.

– Какие, например? – заинтересовался отец.
– Ну, например, он говорит, что сила духа – это рассеян-

ный свет, и если человек очень хочет, чтобы она загорела
в нём ярким пламенем, эти рассеянные лучи надо соединить
в одну точку. Только так можно познать свое глубинное «я».
Ибо внешний мир – ничто, а мир внутренний – Вселенная
полная тайн.

– Вселенная полная тайн, – с недоумением повторил отец.
– А ещё он говорит, что образ предмета и сам предмет –

это вовсе не одно и то же. То есть, внешний мир и наше пред-
ставление о мире – это разные вещи. И поэтому надо отречь-
ся от привычных образов и забыть о собственном теле, что-
бы познать истинную суть вещей.

– И где она, истина?
– Внутри нас, – уверенно ответила Вера.
– Как это?
–  Он говорит, что Вселенная снаружи нас сопоставима

с той, которая находится внутри. То есть, если образ позна-
ется через образец, идея – через идеал, то внешний мир точ-



 
 
 

но так же можно познать через мир внутренний – мир души,
который в свою очередь – часть космоса и в какой-то степени
с ним сопоставим. Поэтому истинное знание не обязательно
облекать в слова, необязательно придавать ему форму в виде
рассуждений. Достаточно погрузиться в его поток и понять,
как озарение.

–  Так, так. Приехали. Понятно…,  – устало отмахнулся
Иван, предполагая, что это и сеть настоящее проявление её
душевной болезни.

– А ещё он говорит, что каждый человек от природы наде-
лён способностью мечтать, и, следовательно, никогда не смо-
жет удовлетвориться тем, что есть. Его желания растут как
снежный ком, поэтому он всегда чем-то недоволен. Окружа-
ющий мир ему кажется неустроенным и бедным, хотя чело-
век сыт, обут, одет и даже здоров. Но отчего-то его сопро-
вождает вечная неудовлетворенность. Она всегда внутри че-
ловека. Его душа не в силах этому чувству противостоять,
хотя интуитивно она и стремиться к свободе.

– Нет, нет. Этого я уже не понимаю, – судорожно тряся го-
ловой, признался Иван Филиппович, – и… и говорить на эту
тему не хочу. Не буду…

– Как хочешь, – холодно отозвалась дочь, немного помол-
чала и со странной полуулыбкой на лице удалилась на кух-
ню…

Больше Иван Филиппович к этому разговору не возвра-
щался и  старался пораньше лечь спать, чтобы случайно



 
 
 

не сойти с ума. Всё равно понять происходящее здравым рас-
судком было невозможно. Сон и реальность сейчас путались
в его голове, мешая сосредоточиться.

Чтобы лучше спать по ночам он стал выходить перед сном
на прогулку. Выбирался через сад на дорогу и по скрипучему
снегу шагал до ближайшего перелеска, где останавливался
и с привычным недоумением смотрел на звезды, на вершины
сосен и елей в серебрящемся контуре Он видел мутное пят-
но луны над самым горизонтом, синеватые волны сугробов
у себя под ногами. Отрешенно вздыхал, читал «Отче наш»
и возвращался обратно, чувствуя в душе желанную легкость.
В тишине под звездным ночным небом, будущее дочери уже
не представлялось ему таким мрачным как раньше. Возни-
кала уверенность, что из  любого положения можно найти
выход. Ведь, собственно, ничего страшного не произошло.
Жизнь продолжается. А непонятные сны лучше не вспоми-
нать, лучше забывать о них как можно скорее.

***

Решение выдать Веру замуж пришло Ивану в  голову
неожиданно. Это показалось ему самым простым решени-
ем всех проблем. Он уже давно тяготился её присутствием,
только вида не подавал. Всё-таки отец. К тому же, ему каза-
лось, что все её странности, её непонятные рассуждения –
это всё из-за её болезни. Вот выйдет она замуж, родит ре-



 
 
 

бенка и выздоровеет. Будет крепко спать, поправится, поро-
зовеет – и из неё уйдет эта странная способность к пророче-
ствам и прочим непонятным вещам, которым трудно найти
объяснение.

И подходящий кандидат в женихи нашелся довольно ско-
ро. Им оказался Павел Егорович Большетрубный – местный
участковый милиционер. Ему сам Бог велел быть Веркиным
мужем, потому что вместе они в сыскном деле горы могли бы
свернуть. Ведь у Верки верный нюх на жуликов и грабите-
лей, она с  её тайными способностями может практически
всё. Только бы Павел не озадачился её душевным состояни-
ем, а так Верка – женщина хоть куда – вся в мать Евгению
Семеновну. Грудь у неё высокая, бедра широкие, глаза озор-
ные…

Павла Большетрубного Иван нашел в сельповской котель-
ной. Тот был уже довольно пьян, вертел в  худой руке де-
ревянный подрозетник и пытался откусить от него неболь-
шой кусок, видимо спутав его с пересохшим советским пря-
ником. Сидящий рядом кочегар, посмотрел на участкового
недоуменно и спросил:

– Опять вчера накушался, Павел Егорович?
– Не твое дело, – ответил Павел и многозначительно по-

смотрел на Ивана.
Кочегар понял его взгляд по-своему и поспешил налить

Ивану сто граммов в мутный от заварки стакан.
– За встречу, Филиппович. Пей, не стесняйся, Здесь все



 
 
 

свои.
– Да я не болею, – стал оправдываться Иван, – я по делу

зашел с Павлом Егоровичем посоветоваться.
– Не сегодня, – тупо отрезал тот и замотал сонной голо-

вой, – Не сегодня, Иван Филиппович. Ты, конечно, извини,
но сейчас я о деле говорить не могу. Горе у меня.

– Горе у него, – поддержал участкового кочегар.
– А что произошло? – участливо спросил Иван.
– Личное оружие потерял вчера при загадочных обстоя-

тельствах.
– По пьянке, – уточнил кочегар.
– Не по пьянке, а по недоразумению.
– Потеряешь тут, если спать будешь неизвестно где, – сно-

ва добавил кочегар.
–  Надоел,  – отмахнулся от  него участковый и  состроил

страшную физиономию, выражающую, должно быть, край-
нюю степень раздражения, а на самом деле – просто смеш-
ную. – Я вчера у Машки Малининой ночевал.

– А проснулся где?
– На колхозной конюшне.
– Вот! В этом всё дело! Скажи ты ему, Иван, в этом всё

дело! Как он в колхозной конюшне оказался, если у Машки
заночевал. А?

– Не знаю, – ответил милиционер.
– А я знаю. У неё же до Пашки чечен был – Амангельды,

который водкой торговал самопальной. Помнишь? Вчера ве-



 
 
 

чером его машину у магазина видели. Вот… Скажи спасибо,
что он тебе башку не оторвал, только оружие забрал.

– Да ну тебя! – отмахнулся Павел
– С кавказцами шутки плохи.
– Шагай. Шагай, давай лучше, – сказал кому-то Павел.
– А как насчет разговора? – снова спросил Иван.
– Да какой с ним сегодня разговор, – ответил за участко-

вого кочегар.
– Оклемаюсь – зайду, – пообещал Павел. Иван Филиппо-

вич посмотрел на него озадаченно и направился к выходу.

***

Придя домой, Иван первым делом наказал жене, чтобы
к вечеру непременно приготовила что-нибудь вкусненькое.

– Павел Егорович в гости придут, – пояснил он. – Побесе-
дуем… Так-то он человек неплохой и родители у него были
люди приличные, работящие. Только выпивает он лишнего.

– Ну да кто сейчас не пьет-то, – отозвалась Евгения Се-
меновна примирительно, – лишь бы не дрался.

– Женится – остепениться, – согласился Иван.
– Разве что.
Весь вечер в  тот день Евгения Семеновна хлопотала

на кухне возле стола. Выбегала то в погреб, то в клеть, но,
кажется, не от радости металась по дому, от беспокойства:
ладно – ли они с мужем поступают, насылаясь девкой этому



 
 
 

проходимцу. Он хотя и милиционер, но забулдыга порядоч-
ный, вот и оружие свое потерял неизвестно где. Как на тако-
го положиться? А Верка, она хоть и странная немного, но за-
то красавица и по хозяйству всё может. Неизбалованная. Эх,
если б не болезнь – не видать бы ему Верки, как своих ушей.

В семь часов вечера проскрипели по сеням старого дома
Ивана Филипповича новые яловые сапоги местного милици-
онера. У Евгении Семеновны от этого скрипа сердце засту-
чало прямо в висках. Идет супостат за ее лебедушкой, за ее
красавицей ненаглядной.

– Можно к вам? – раздался из-за двери уверенный голос
милиционера.

–  Заходите, заходите,  – враз откликнулись ему супруги
Голенищины. – Мы вас заждались.

–  Здравствуйте,  – поздоровался милиционер, шагнув
за порог и приглядываясь к незнакомому жилищу.

– Проходите к столу.
– Да нет, что вы, я так – поговорить зашел.
–  Проходите, не  стесняйтесь,  – пригласила его Евгения

Семеновна вторично. – Сейчас поужинаем вместе и погово-
рим. Да вы снимите пиджак-то. Без него свободнее. Дома
у нас тепло… Проходите, садитесь.

Стол в тот вечер у Голенищиных и, правда, был отмен-
ный. Он чем-то походил на яркий натюрморт с одной знаме-
нитой картины голландского мастера, репродукция которой
висела в местной столовой с незапамятных времен. В центре



 
 
 

стола у Голенищиных сегодня возвышалась красивая бутыл-
ка шампанского из тёмного стекла, рядом с ней притулилась
простоватая пол-литра водки в алюминиевом берете, а кру-
гом теснились салаты и закуски, копчености и солености; жа-
реная рыба и холодец, клюквенный морс и вишневый ком-
пот. Видя всё это обворожительное изобилие, Павел Егоро-
вич многозначительно потер руки и восхищенно произнес:

– Такого я не ожидал. Наготовили, как на свадьбу… Даже
неудобно как-то… Неужели из-за меня это всё?

– Жена постаралась, – разъяснил Иван Филиппович с до-
вольной улыбкой. – Она у меня мастерица. Да и Верка вся
в неё пошла. Тоже готовить-то умеет.

– Сади гостя да угощай, потом объяснять будешь, – по-
советовала мужу Евгения Семеновна. – А то стоит человек
у порога и ждет. Неудобно.

– Да, да, Павел Егорович, присаживайтесь.
Павел Егорович хотел было для приличия вначале при-

сесть на диван, немного побеседовать о том – о сем, но хле-
босольные супруги не позволили ему это сделать. Почти си-
лом усадили за стол. И первое время за столом Павел Егоро-
вич с явным интересом смотрел по сторонам. Его внимание
привлек книжный шкаф, до отказа заполненный разноцвет-
ными книгами в кожаных переплетах. Потом он задержал-
ся взглядом на картине Шишкина «Дождь в дубовом лесу»,
и ему даже показалось, что нечто подобное он уже видел ко-
гда-то, только в реальной жизни. И эту туманную даль, и эти



 
 
 

лужи, и блестящую от влаги нежно-зелёную траву. Он даже
испытал тогда то же чувство просветленности в душе, кото-
рое пришло к нему сейчас при взгляде на эту картину.

Первую рюмку, как водится, выпили за встречу. Вторую –
за родителей. Иван Филиппович стал вспоминать, как ездил
с Егором Петровичем Большетрубным на рыбалку поздней
осенью, когда сорога скатывается с озер. Рассказал, как мно-
го они тогда поймали. Егор был отменный рыбак, каких сей-
час не сыскать. Павел, слушая его, прослезился и стал вспо-
минать своё послевоенное детство, где не было, кажется, ни-
чего примечательного, однако для Павла это была целая эпо-
ха, в которой важное место занимал отец. Павлу вспомни-
лась маленькая местная пристань, баржи и пароходы, цыга-
не и пьяные мужики возле пивного ларька, рассуждающие
о прошлой войне. Из своего детства Павел почему-то хоро-
шо запомнил, кто с кем подрался и когда, кто утонул, кто
замерз, не  дотянув до  дома два десятка метров. У  Ивана
Филипповича в  памяти осталась суровая трагедия войны,
у Павла – тоскливая драма послевоенной жизни, но по силе
впечатлений они почему-то казались сейчас равнозначными.

Потом мужчины ещё долго выпивали и закусывали, про-
должая беседовать и чувствуя, как начатый диалог становит-
ся всё более душевным, пока Евгения Семеновна красно-
речивыми жестами из-за спины милиционера не напомнила
мужу о главном, что обязательно нужно сегодня обсудить.
После этого Иван Филиппович надолго замолчал, выжидая



 
 
 

подходящий момент для разговора, а когда такой момент на-
стал – быстро посерьёзнел и громко сказал:

–  Вот что, Павел Егорович! Я вокруг да около ходить
не умею, сам знаешь. Я честно скажу… Пригласили мы те-
бя, Павел, по важному делу, зная, что человек ты холостой,
во всех отношениях порядочный и при должности.

– Ну.
– Так вот, предлагаем мы тебе такую вещь…
– Какую ещё вещь?
– Ты знаешь, что у нас с Евгенией Семеновной есть дочь –

Вера..
– Ну!
– Так вот, по причине своей болезни она приобрела очень

нужную в вашем служебном деле способность. А именно…
Иван Филиппович многозначительно наморщил лоб

и поднял кверху указательный палец. При этом Павел пере-
стал есть и удивленно вытаращил на собеседника глаза.

– Она научилась чувствовать преступление… на расстоя-
нии. В частности: она может точно сказать, когда и где укра-
ли ту или иную вещь. Кто украл и у кого эта вещь сейчас на-
ходится… Мало того, она может читать чужие мысли на рас-
стоянии, легко видит сквозь стены и прочее. Всего не пере-
сказать и не перечислить…

– Вот те на!
– Для тебя, Павел, это клад, это находка. Ты с ней обяза-

тельно станешь генералом. И никто не будет знать твой сек-



 
 
 

рет. Ты один сможешь бороться с мафией, наркобизнесом
и терроризмом. Ты станешь первым в своем деле. И всё это
благодаря ей, благодаря нашей Вере.

Иван Филиппович на секунду умолк и замялся, переходя
к самой ответственной части разговора.

– Если, конечно, тебя не смутит то обстоятельство, – про-
должил он неуверенно, – что наша Вера лечилась пару меся-
цев в психбольнице…

В это время Павел прищурил глаза и вопросительно по-
смотрел на Евгению Семеновну. Она поджала губы и отвер-
нулась. Иван Филиппович мельком взглянул на неё и на ка-
кое-то время замолчал.

–  Она девочка умная,  – немного погодя, продолжил
Иван. – Очень умная девка. Просто есть кой-какие странно-
сти в её словах и поведении… Но, я думаю, когда она станет
твоей женой, когда родит тебе ребеночка или двух – то это
у неё проедет. Вот увидишь.

–  Нет,  – замотал головой участковый,  – нет, это у  нас
не пройдет… Не надо, Иван, не проси. Девка твоя непроста –
с вывертом… Хотя я тоже не сахар, сам знаешь. Но. – Павел
изобразил растопыренной пятерней что-то нескромное воз-
ле уха. – Все знают, где она лечилась.

– Ну, лечилась, – вступилась за дочь Евгения Семенов-
на. – В наше время многие лечатся, кто от пьянки, кто от бе-
лой горячки, кто от  дурных пристрастий, а  наша девка  –
от сотрясения мозга. Ну и что? Сейчас она здоровая. У неё



 
 
 

и  справка есть от  врача. Здоровая девка, чего там. Кровь
с молоком.

– Давай сюда справку, – пьяным голосом потребовал Боль-
шетрубный. – Справку в дело пришьём, как положено.

Он ещё что-то бормотал, почесывая мощный подбородок,
щурился, вяло улыбался. Потом прикрыл глаза огромной ла-
донью, сделал вид, как будто засыпает  – голову не  может
удержать, но тут же встрепенулся и громко скомандовал:

– Привести сюда подсудимую!
Евгения Семеновна даже вздрогнула от неожиданности:

«Чего мелет, дурак».
– Привести, говорю, – снова скомандовал Большетрубный

и стукнул кулаком по столу. – Где она?
В это время из-за кухонной перегородки, не дожидаясь

приглашений, появилась Вера. Она была в белом шелковом
платье с  голубыми горошками, румяная и по-детски угло-
ватая, как  бы виноватая в  чем-то перед этими взрослыми
людьми. И в то же время – какая-то совершенно безвольная,
толком не понимающая, что им всем от неё нужно. Павел
с трудом поднял на неё глаза и тут же удивленно подумал:
«Надо же, какая красавица девка, и никому не нужна»! А Ве-
ра, между тем, уже присаживалась за стол с ним рядом, вни-
мательно и скромно поглядывая на участкового.

– Ну и дела! – озадаченно обронил Павел, чувствуя, как
по спине пробегает странный холодок, и одновременно по-
нимая, что ему, пожалуй, лучше убираться отсюда по доб-



 
 
 

ру по здорову, пока не натворил каких-нибудь несусветных
глупостей, потому что сердце его неожиданно размягчилось,
а в голове запела какая-то вещая струна – предвестница сен-
тиментальных чувств.

– Я, пожалуй, пойду, – скромно изрек он, вставая с места,
и стараясь при этом ничего не задеть на столе, чтобы не про-
лить или не разбить ненароком.

–  А  над нашим предложением подумайте,  – сказал ему
Иван Филиппович. – Дельное ведь предложение-то.

– Ладно, – от порога откликнулся Павел.

***

Наступила тихая январская ночь. Одна из тех ночей, когда
одинокие старики видят непристойные сны, а молодые влюб-
лённые вообще не спят, когда в ночные окна проникает та-
инственный лунный свет, наполняя душу странным востор-
гом; когда молодые женщины мечтают забеременеть, а угаса-
ющие мужчины – вдруг чувствуют прилив свежих сил к се-
редине тела, но не торопится расплескать свой пыл… Январ-
ская ночь в Пентюхино – это вовсе не то, что майская или
апрельская ночь. Если долго не спать в эту тихую лунную
ночь, то можно увидеть очень много интересного. Например,
можно увидеть, как сгорбленные от натуги мужики, несут ка-
нистры с бензином от местной нефтебазы, а пьяный сторож
весело подбадривает их, провожая от ворот до дороги; как



 
 
 

от колхозной мельницы домовитый мельник везет на санках
куль муки и устало кряхтит. Как бессонные старухи тащат
дрова из сельповской поленницы и шепчут молитвы. А если
очень повезет, можно среди сонма ночных жуликов, пьяниц
и разного рода проходимцев встретить подозрительно пуг-
ливую парочку настоящих влюбленных, которые при вашем
появлении непременно шарахнутся куда-нибудь в прошло-
годние репейники возле дороги и будут тихо дышать там по-
ка вы не пройдете мимо.

В  одну из  таких ночей из  местного продовольственно-
го магазина под названием «Сельмаг», который больше на-
поминал деревянный барак тридцатых годов, кто-то украл
два ящика водки. Воры на этот раз не были оригинальны-
ми, они разобрали в магазине кирпичную трубу, спустились
вниз, взяли интересующий их товар и, поднявшись обратно
на крышу, – исчезли в неизвестном направлении.

Слух об ограблении магазина дошел до Павла Егоровича
быстрее, чем продавщица, успевшая за это время добежать
до сельского Совета и напугать секретаршу Шуру Пшенич-
кину своим возбужденным видом. Потом продавщица побы-
вала у сторожа местной нефтебазы, чтобы поинтересовать-
ся, не видел ли он кого из местных прощелыг в пьяном ви-
де. И только после этого она оказалась у дома местного ми-
лиционера. Из её слов Павел понял, что два ящика водки –
это ещё не всё, ради этого трубы не разбирают. Скорее всего,
из магазина исчезло что-нибудь ценное, надо всё проверить,



 
 
 

всё как следует пересчитать.
В  тот  же день Павлу Егоровичу позвонил главный сле-

дователь районной прокуратуры и осведомился о принятых
мерах по  случаю воровства. Большетрубный ответил, что
осмотрел место преступления внимательно, можно сказать
досконально, соседей опросил, магазин, как положено, опе-
чатал, но пока ничего определённого о преступниках сказать
не  может. Потому что улик на  месте не  нашел никаких…
Следователь посоветовал приниматься за дело без раскачки,
ибо позарез результаты нужны. Во всем Красновятском рай-
оне неуклонно падает процент раскрываемости преступле-
ний. По этой причине районное начальство на прокурора да-
вит, прокурор – на милицию. Только успевай поворачивать-
ся.

– Так что выручай. Сейчас на тебя вся надежда.
– Я постараюсь, – ответил Большетрубный.
– Не подведи, – попросил старший следователь…
После этого разговора Павел прошелся ещё раз по Коопе-

ративной улице с  грозным видом. Зашел к Михаилу Сма-
гину, который вернулся из  колонии месяц назад. Михаил,
как ни странно, был трезв и с веселым азартом колол дрова
у престарелой соседки, которая иногда выручала его день-
гами. Он держался свободно, вполне независимо и не давал
повода для каких-либо подозрений. А его бывшей сожитель-
ницы на этот раз дома не оказалось. Конечно, Мишка мог
припрятать спиртное до поры до времени, он калач тертый,



 
 
 

но в его глазах и улыбке не было никакой двусмысленности,
не было даже намека на хитрость. А Юлька, его сожитель-
ница, могла упалить в  район к  своему одноногому ухаже-
ру – инвалиду афганской войны. Инвалиды сейчас получа-
ют большие пенсии, поэтому у пьющих женщин такие люди
в цене.
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