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От курсанта СВТКУ

до майора ВКС в отставке
 

Матерям, отцам и  их детям, семидесятых
годов, посвящается!

«Жизнь – это не те дни, которые прошли, а те,
которые запомнились».

Валентин Гафт. Газета «АНТЕННА-ТЕЛЕСЕМЬ»
№4 2010 года.

Открываю, видавший виды, курсантский, а впоследствии
и офицерский чемоданчик, цвета пятнистой оранжевой жи-
рафы. Замки еще работают, а вот застёжки и ручка чуть по-
рваны, ну, это ничего, когда-нибудь, может быть, отремон-
тируем. В нём лежат и давно уже лежат фотографии, альбо-
мы с фотографиями – этими кусочками застывшей и запом-
нившейся мне моей жизни. Застывшие жизни ребят, с кото-
рыми я рос, играл, учился, хулиганил и бедокурил. Мои дру-
зья и товарищи тоже где-то бывали, что-то совершали, слу-
жили Родине, геройски погибали, просто погибали и умира-
ли от болезней, просто жили и жили для кого-то и чего-то,
которые живут сейчас с нами и жить дальше будут в нашей
памяти, в детях и внуках своих.

Еще в седьмом классе мать и отец провели со мной воспи-
тательный курс выбора профессии. Она и он рассказывали



 
 
 

про моих дедов, своих отцов и соответственно направляли
мои мысли на приобретение военной специальности. Отец
хотел, чтобы я выбрал артиллерию. Мать хотела, чтобы меня
содержало государство. Очень мне было интересно переби-
рать и смотреть отцовы фотографии, на которых он был сфо-
тографирован со  своими сослуживцами. В  армию его взя-
ли, по повестке конечно, в 1947 году, когда ему исполнилось
девятнадцать лет. До девятнадцати годов он был на брони
в колхозе. Как он объяснял, в колхозе мужиков было, кро-
ме председателя колхоза – однорукого инвалида – еще трое
малолетних ребят. Это значит, мой отец был один из троих
мужиков. На этих трех мальчишках держалась вся механи-
зация и конный двор колхоза. Естественно пока они не под-
росли и поняли, что надо не в игры играть, а пахать с утра
до ночи на работах в колхозе, чтобы колхоз план давал. А ра-
ботникам шли в зачет трудодни и в итоге натуроплата = со-
ломой, картошкой, зерном, семечками, овощами, молоком,
мясом, шерстью и так далее, то есть, всем тем, что остава-
лось у колхоза в излишке после сдачи урожая государству
по плану. Последним участком работы в колхозе у отца была
база МТС. Он с напарником получил от председателя колхо-
за новенький колесный трактор – универсал Владимирского
тракторного завода. Передние управляемые колеса трактора
были полностью железные. Железные обода колес на желез-
ных же спицах. Ведущие задние колеса тоже были полностью
железные, но с косыми грунтозацепами по наружному диа-



 
 
 

метру обода, чтобы можно было и по рыхлой земле, и по гря-
зи, и по снегу ездить на этом тракторе и не скользить. И вот
поздно вечером после очередного прохода при вспашке зяби
(земли то есть, на зиму), отец мой подозвал своего напарни-
ка, попросил его попахать землю, пока он полежит на трав-
ке, отдохнет.

– А то, что-то глаза слипаются – сказал, спрыгнул на зем-
лю, отошел к вспаханному участку земли, вышел на край по-
ля и на травке прилёг.

Потом рассказывал, что случилось, и сам удивлялся. Го-
ворит, «спал как убитый, и вдруг сон такой яркий и корот-
кий. Будто  бы, немецкие самолеты в  небе налетели тучей
на бомбёжку Воронежа, а здесь наши истребители вынырну-
ли от солнца. Разгоняют немецкие бомбардировщики – «юн-
керсы» и сбивают их один за другим. Но тут, помощь немцам
подоспела, ихние «мессершмиты», истребители – охранни-
ки бомбардировщиков, по-простому «мессеры», начали на-
ших «яков» отгонять от «юнкерсов». Трескотня от авиаци-
онных пушек и вой самолетных двигателей были еле слыш-
ны. И, вдруг, говорит, вижу, один наш «як» задымил и по-
летел к  земле. И  главное, дымит, и  летит прямо на  меня.
И так это обидно стало, вон, сколько наши сбили «юнкер-
сов», и они упали далеко от нас, а здесь свой на своих падает.
Хочу убежать, а ноги не двигаются. Между тем, вой стреми-
тельно приближавшегося подбитого «яка» перерос в гром-
кое потрескивание сгорающей обшивки самолета. Ну, ду-



 
 
 

маю, всё, хана тебе Колян, и  торопливо в  уме прощаюсь
со  всей роднёй. Ноги у  меня подкосились, и  я упал. Тут-
то сон и закончился. Неожиданно тихо стало. Слышу, будто
мать меня зовет:

– Коля, Коля вставай уже, хватит спать.
А потом грубым мужским голосом:
– Да очнись ты, ядрена вошь, это что ж мне теперь будет?
И трясет меня за плечо. Открываю глаза, вижу своего на-

парника и спрашиваю его, еще не отойдя от сна:
– А «як» -то где?
– Какой такой «як», – кричит мне напарник,
– Это я на тракторе по тебе проехал, ты хоть живой, а? –

И сам меня ощупывает всего, прям как бабу, какую.
Оттолкнул я его руки, встал на ноги и теперь уж сам се-

бя охлопал и по  спине, и по рукам, и по  голове, и по но-
гам. Чувствую что-то липкое на одной штанине, потом по-
нял, кровь это.

– Вот – говорю,
–  Штанину мне порвал и  шкурку с  лодыжки содрал

до крови.
И попрыгал на ногах, кости вроде все целые и нигде не бо-

лят. Напарник уже на траве сидел и смотрел, как я прыгаю.
Потом сам прыгать стал, похлопывать меня по плечам и при-
говаривать:

– Ну, ты даёшь, ну, ты даёшь!
Оказывается, мой напарник – то весь оставшийся клины-



 
 
 

шек зяби вспахал и, выйдя на край поля, поехал к моей лёж-
ке. А сам – то на последнем заходе тоже носом клевал. И тута
клюнул. А открыл глаза, и меня, задавленного, увидал под
колесами. Чуть отъехал, заглушил трактор и ну, давай, меня
тормошить, в чувство приводить. Потом, как мы с ним окон-
чательно проснулись и глянули на то место, где я спал, а он
меня переехал, то увидели следы трактора, которые прохо-
дили по вспаханному полю, и только левой стороной прошли
над моими ногами. А ноги мои, после моих поворотов и раз-
воротов на «мягкой постельке» легли, аккурат, в запашные
борозды края поля. Поэтому я и почувствовал только лег-
кое давление на ноги, когда переднее левое колесо проехало
по ним, а когда заднее колесо наехало на мои многострадаль-
ные ноги, то они попали между грунтозацепами колеса, ко-
торые не провалились на сухой твёрдой земле, и как – будто
перешагнули через меня, и содрали кожу с лодыжки». В этом
месте рассказа отец многозначительно обводил всех слуша-
телей вопросительным взглядом, типа спрашивайте, а то по-
том будет поздно, и если вопросов не возникало, многозна-
чительно поднимал указательный палец правой руки и ра-
достно сообщал нам, что вот так он родился второй раз. Так
как мой отец был самым младшим сыном в семье Кокина
Михаила и своей матери, моей бабушки Анисьи, то во вре-
мя войны он в  семье оставался единственным мужчиной.
Всех мужиков призвали на войну. И деда Мишу, в пехоту
на Волховский фронт. Там он и погиб, подорвавшись на ми-



 
 
 

не. Пусть земля ему будет пухом и вечная память ему, на-
шему защитнику. Старший брат отца, мой дядя Вася с че-
стью отвоевал всю войну и пришел домой в деревню Кри-
уша Воронежского района после разгрома Квантунской Ар-
мии на Дальнем Востоке. Средний брат отца, забыл я, как его
зовут, с войны так и не вернулся. У бабушки осталось толь-
ко извещение, что Ваш сын пропал без вести под Ленингра-
дом. Сколько потом отец не искал его по военным архивам,
сколько ни писал в Министерство Обороны, ответ был один
и тот же – пропал без вести. Еще один средний брат отца
погиб на войне, приходила похоронка. Тоже вечная память
ему! Сестра отца Мария после войны вышла замуж и пере-
ехала жить в Одессу. Забрали отца в армию и сразу напра-
вили в ГСВГ, в город Вюнсдорф. Там он прошел обучение
в артиллерийской учебке. Получил младшего сержанта ар-
тиллерии. Когда имел уже чин старшего сержанта и долж-
ность замкомвзвода артдивизиона, познакомился с  земля-
ком – младшим сержантом Брянкиным Александром Нико-
лаевичем, только что прибывшим из учебной артиллерий-
ской части на должность командира отделения ВУДа (взво-
да управления дивизиона). В дальнейшем неоднократно ез-
дили вместе в отпуска на родину, один в Воронеж, другой
в Тамбов. В этих отпусках младший Брянкин А. Н. и позна-
комил свою старшую сестру Раису (мою маму) с моим от-
цом Кокиным Николаем Михайловичем. У моей матери в се-
мье, кроме двух сестер, мужиков было двое – это дядя Шу-



 
 
 

ра и её отец, мой дед по матери Брянкин Николай Никола-
евич. Он в звании старшего лейтенанта и в должности ко-
мандира танкового взвода погиб под Сталинградом, сгорел
в танке, как было написано в похоронке. Так, наверное, бы-
ло надо – грудью защищать своих родных и близких, свою
Родину, жертвуя свою жизнь для продолжения жизни сво-
их детей и семьи. Вечная память погибшим на войне и спас-
шим нас от порабощения фашистами!!! Под влиянием всех
родительских рассказов и патриотических настроений того
времени (холодная война между СССР и капиталистически-
ми странами не только продолжалась, но и усиливалась), я
с мамой в феврале тысяча девятьсот семьдесят первого го-
да прошел медицинскую комиссию для поступления в суво-
ровское училище в городе Ленинграде. Из школьных и улич-
ных друзей меня в моих начинаниях никто не поддержал, и я
по окончании восьмого класса, с собранными в военкомате
документами и в сопровождении отца убыл в город Ленин-
град. Ехали на поезде с Тамбова с пересадкой в Москве. Это
мне не запомнилось. Запомнилось прибытие в Ленинград,
красивый город. Он поразил меня своей чистотой, зеленым
морем деревьев, травы и цветов и, конечно, воздухом. Воз-
дух был необыкновенным, волнующим и многообещающим.
Поэтому я прибыл с отцом в суворовское училище с хоро-
шим расположением духа. И первые два экзамена по мате-
матике и физической культуре сдал на «отлично». Военная
форма суворовцев мне очень понравилась. Не знаю почему,



 
 
 

но отец после сданных мною двух экзаменов, уехал домой.
Сказал, что его ждут на работе, а ты Олег, то есть я, спра-
вишься теперь и один. Я не справился. Получил две двойки
по оставшимся экзаменам и в канцелярии роты мне вручили
обратные проездные документы домой еще с одним прова-
лившимся из Тамбова. До отбоя я просидел на чердаке учеб-
ного корпуса, сильно переживая данный факт непоступле-
ния в училище, глотая злые слёзы от обиды на всех и вся. Так
мы с тамбовским мальчиком и поехали вдвоем назад несо-
лоно хлебавши. Выйдя из расположения суворовского учи-
лища следующим вечером, на трамвае добрались до вокза-
ла, купили билеты и до отправления поезда где – то около
часа сидели на лавочках в привокзальном сквере. Смотрели,
как целуются влюбленные парочки. Смотрели на Неву по-
верх каменных парапетов. До сих пор грусть, тоска одолева-
ют, что не пришлось жить и учиться в таком красивом горо-
де. Городе всяческих доблестей. Городе-Герое Ленинграде.

Дома меня так быстро назад не ждали. Мать меня увидела
и спросила, наверное, от растерянности:

– А ты откуда?
Отца дома не  было. Я сказал, что не  поступил, и  буду

учиться до  окончания десятого класса здесь, в  Знаменке.
Время уже было, наверное, десятое сентября. В школе меня
тоже не ждали, но сразу записали в мой бывший «А» класс.
Два года пролетели быстро. Всё лето, между девятым и деся-
тым классом, работал с дядей Шурой в его совхозе на уборке



 
 
 

урожая помощником комбайнера, в местном просторечии –
штурвальным. По договору с дядей Шурой моя мать полу-
чала каждый месяц расчет вместо меня. Я был прост и особо
не напрягался по этому поводу. Потому, что мать мне поши-
ла в Доме Быта брюки – клёш по моему заказу, и ещё пото-
му, что к десятому классу я носил собственноручно зарабо-
танные и самим купленные в магазине наручные часы «По-
лет». Это был полный «атас» или «улёт» в глазах наших од-
ноклассниц. Кстати, в этом же году, примерно в октябре ме-
сяце, к нам домой заехал переночевать дядя Шура проездом
из Москвы. От новости, рассказанной дядей Шурой, мой па-
па и моя мама, образно говоря, попадали со стульев. Дяде
Шуре в Москве, в Кремле вручили орден Ленина за его тру-
довые победы в уборке урожаев, как механизатору широкого
профиля. Естественно, поздравлениям не было конца, и все
взрослые – пьяные, сытые и довольные, спать легли только
с первыми петухами.

Учеба в школе и в частности в десятом классе меня не за-
трудняла и время неумолимо двигалось к началу моей соб-
ственной, самостоятельной жизни. Надо было думать само-
му, кем становиться в  реальной жизни, как зарабатывать
на жизнь для себя, если будет жена, то и на жизнь жены, ес-
ли будут дети, то и на жизнь детей. А выбор был большой.
Можно было стать комбайнером, как дядя Шура, или шо-
фером, как отец. Или стать вором, такой вариант тоже при-
сутствовал в мое время, и местные «урки» нередко прово-



 
 
 

дили задушевные беседы с нашим подрастающим поколени-
ем и на своем уголовном языке рассказывали нам о роман-
тике воровской жизни. Можно было стать инженером, и ид-
ти работать на какой – нибудь завод. Много каких профес-
сий можно было выбрать. Но глубоко покопавшись в своей
еще мало чего повидавшей душе, выбрал я профессию во-
енного офицера, ту профессию, к которой и подталкивали
меня и мать, и отец. Соседский парень, Мишка Агафонов,
третий год учившийся в военном летном училище, отгова-
ривал меня идти в военные, говорил, что времени свобод-
ного совершенно не будет, по девкам не побегаешь, только
в отпусках, и работать будешь не на себя, а на государство.
Потом, видя, что разговаривает с упертым в своем мнении
хлопцем, плюнул, сказал, да делай что хочешь, и побежал
на свидание с очередной пассией. Когда брал направление
на прохождение медицинской комиссии в нашем военкома-
те, то пожилой старший лейтенант с военкомата тоже опи-
сывал тяжелую жизнь военного в мирное время и страшную,
с тяжелыми ранениями, а то и со смертью, жизнь на войне.
Опять я уперся и не дал себя отговорить, по одной простой
причине, а именно – жизнь, что на гражданке, что в войсках,
всё одно жизнь. А уж смерти бояться, то уж вообще не жить,
проще лечь и помереть. А про тягости и лишения военной
жизни я был наслышан не только в школе, но и дома. И сво-
ими глазами видел и трогал руками в далеком 64 году и тан-
ки Т-34 и танкистов, что проходили маршем через наше село



 
 
 

с Дуплят-Маслово на погрузку к железнодорожной станции
в Кариан-Строганово и остановились прямо напротив сель-
ской чайной, чтобы прикупить поесть – покурить. Это были
мощные машины, уже повидавшие немало на своём желез-
ном веку. А танкисты, так те вообще, казались нам, малолет-
кам, рыцарями войны. Все в черных комбинезонах, в кирзо-
вых сапогах, у которых голенища в гармошку, у кого шлемо-
фоны на головах, у кого за спину закинуты, и держатся толь-
ко на ремешках переговорного устройства. Это была фанта-
стика наяву. Короче, мозаика сложилась у меня в голове. И,
зимой, к Новому 1973 году, я уже точно знал, что буду по-
ступать в танковое училище. Оставалось уточнить, в какое.
То ли в командное, то ли в инженерное. Неоднократно пере-
читывал про все танковые училища в Союзе, когда забредал,
будто ненароком, в читальный зал военкомата. Посоветовав-
шись с отцом, решил сначала пройти медкомиссию. Это бы-
ло в феврале или в марте. Затем пошел в военкомат писать
заявление на поступление в училище. Вот тут – то «репу»
свою я почесал изрядно. Оказывается, конкурс – то при по-
ступлении в инженерные танковые училища был очень вы-
соким (15—18 человек на одно место), а в командные танко-
вые училища более – менее (5 – 7 человек на место). То есть,
если я хотел стопроцентно называться курсантом военного
училища, то с моей нерешительностью и боязнью остаться
опять за бортом военной жизни, надо искать такое учили-
ще, в которое меня примут таким, какой я есть. Уже думал



 
 
 

поступать в Омское высшее танковое инженерное училище,
там и конкурс при поступлении не очень большой был, но во-
енком, часто видя меня за просмотром материалов по танко-
вым училищам, посоветовал подавать документы на поступ-
ление в новое, только что открытое для поступления, танко-
вое командное училище в городе Самарканде. Это был наи-
лучший вариант. Я так и сделал. В начале апреля 1973 го-
да собрал необходимые документы и отдал военкому на от-
правку в это училище.

А впереди были выпускные экзамены за десять классов
средней школы, последний звонок на всеобщем построении
школы. И выпускной вечер. На экзаменах не было никако-
го мандража, все сдал на отлично и хорошо. Последний зво-
нок прозвенел для меня и  остальных выпускников сигна-
лом о начале новой самостоятельной жизни. После выпуск-
ного вечера в актовом зале школы и вручения нам аттестатов
о среднем образовании были танцы с нашими девчонками,
нашими учителями, и нашими родителями в этом же зале.
Дома все было по-прежнему. Татьяна уже два года как жи-
ла у тети Вали и училась в Москве в медицинском учили-
ще. Меньшие братья – Колька и Игорек были на заслужен-
ных летних каникулах после ученических трудов праведных.
Мать с отцом работали от зари до зари на своих работах, пы-
таясь свести концы с концами. Нас – детей своих – одеть,
обуть, накормить и  в  люди вывести. Да и  о  себе и  хозяй-
стве с домом не забыть, что – то прикупить, что – то постро-



 
 
 

ить, кого – то вырастить из живности, картошкой и другими
припасами запастись. А я, значит, скоро буду, если все сло-
житься нормально, на вольных хлебах. Спасибо матери и от-
цу за их заботу, доброту и ласку. Перед отъездом в узбек-
ский город Самарканд целый день бродил, как потерянный,
по всем знакомым местам моего рабочего поселка. В кон-
це концов, вышел к реке Цна за кладками, сел на обрыви-
стом бережку, ноги к воде свесил и все думал и гадал, что же
дальше – то будет. Настроение было и тоскливое, и будора-
жащее в одно и то же время. Тоска одолевала, что разлуча-
юсь почти навсегда со знакомыми до дрожи в сердце места-
ми, с ребятами и девчатами, с которыми было так интерес-
но играть, учиться, работать и познавать радость привольной
жизни под крылышком мамы и папы. Будоражила сознание
мысль, а как буду жить один, без родимого дома, как меня
встретят на новом месте, что есть я, и что есть государство,
на которое я собираюсь работать в качестве офицера. Буду-
щая военная деятельность мною была обдумана и взвешена
на всяческих моральных, материальных и деловых весах мо-
его мировоззрения. Моего отца как будто кто подзуживал,
да и мать ему в этом не перечила, а он предложил мне офор-
мить прическу на голове под «ноль», мол, все равно едешь
в военное училище поступать, там так и так обреют. Пред-
ложено, сделано, подстригся под «ноль». Собрали с отцом
и матерью дорожные вещи мне, какие положено документы,
проинструктировали, как ехать, как пересадку в Москве де-



 
 
 

лать, что в дороге есть и пить можно, а что нельзя. Дали де-
нег с собой, мать меня поцеловала, с братьями по очереди
обнялись на прощание. Отец поехал со мной на ж/д стан-
цию Кариан-Строганово, чтобы самолично посадить в вагон.
Приехали на станцию, купили мне плацкартный билет до са-
мого Самарканда, через Москву, через Ташкент с пересад-
ками. Ничего, подумал я, два года назад тоже с пересадками
ехал домой с Ленинграда почти один, с попутчиком, маль-
чиком из Тамбова. Все прошло нормально. И сейчас будет
нормально. Мы с отцом вышли из  здания вокзала и нача-
ли прохаживаться по перрону в ожидании поезда на Моск-
ву. Отец закурил беломорину. Вдруг, смотрю, отец чего-то
напрягся. А это милицейский наряд железнодорожной ми-
лиции направлялся в нашу сторону. Подошедший старший
сержант махнул рукой около своей головы, типа честь отдал,
и суровым голосом потребовал у меня показать мои доку-
менты. А я-то думал, что отца за курение на перроне штра-
фовать будут, а  тут на  меня наезжают. Не  стал я выделы-
ваться, знал, что себе дороже выйдет. Открыл маленький че-
моданчик, с которым мой отец постоянно в командировки
ездил, а  теперь стал моим, достал паспорт и  направление
военкомата, дал почитать старшему сержанту. По заверше-
нию чтения моих документов, старший сержант извинился
за беспокойство, сам четко отдал мне честь и рядового за-
ставил отдать нам честь. Я спросил отца, а чего он докумен-
ты проверял у меня, а у него и не попросил. Отец сказал,



 
 
 

что узнает. Сходил, узнал. Оказывается из исправительной
колонии для несовершеннолетних города Тамбова убежали
несколько заключенных, теперь их ищут. А так как я под-
стрижен налысо, у  милиции появились подозрения насчет
лысого молодого парня и они решили проверить докумен-
ты у меня. Мы с отцом облегченно посмеялись над нашими
страхами. Подошел мой поезд с Камышина, отец крепко по-
жал мне руку и наказал вести себя образцово, в дороге быть
поближе к  семейным парам, лучше, если они с  детьми. Я
пообещал вести себя хорошо и прошел в вагон, на свое ме-
сто. Днем за окном вагона наблюдались проплывающие част-
ные дома деревень и поселков средней полосы России, где
видны были раздолбанные грузовыми машинами непролаз-
ные колеи грунтовых дорог, в некоторых местах колеи уты-
кались в огромные лужи, напоминающие собой маленькие
озера грязной воды. Потом сквозь редкие посадки лесопо-
лос проглядывали застывшие неоглядным ковром поля зо-
лотистой пшеницы, темно-желтой ржи. Глаза отдыхали, ко-
гда проезжали поля с зеленой ботвой сахарной свеклы. В су-
мерках вечера или уже ночью поезд прибывал в очередной
город по пути следования. В утренние часы проехали огром-
ный мост через реку Волга в районе города Саратова. Те-
перь вдоль железной дороги деревьев в больших количествах
не было видно. В основном, отдельно стоящие ветлы и ку-
старник. Начались Оренбургские степи. До сих пор помню
теплый, как у  бабушки в  деревне на  печке, безветренный



 
 
 

глубокий вечер с яркими вокзальными фонарями, подчер-
кивающими черноту ночи и летающих, как бабочки, лету-
чих мышей на вокзале города Чарджоу. С соседями по купе
прикупил дорожной еды, вареную картошку, соленые огур-
цы, вкрутую сваренные куриные яйца, пучок зеленого лука
и две бутылки ситро. На ужине, в двигающемся поезде, со-
седи угостили меня куриной ножкой от жаренной курицы,
я в ответ предложил пользоваться моими запасами. Семей-
ство в моем купе вино и водку не пили, мне это было на руку,
не надо было себя сдерживать. Все свободное светлое вре-
мя суток или наблюдал за мелькающим пейзажем снаружи
мчащегося поезда, или читал прихваченные из дома с собой
учебники. Казахские солончаки и песчаные барханы пустынь
Узбекистана меня не вдохновили. Лежащие и стоящие в се-
лениях облезлые верблюды жевали вечную жвачку, немно-
гочисленные машины ГАЗ-51 и ЗАХАРЫ куда-то пылили,
пыль стояла столбом. На каждом полустанке, при останов-
ке поезда, местные жители, от мала, до велика, предлагали
пассажирам купить у  них копченую рыбу. Не  знаю ее на-
звания, но пахла она умопомрачительно вкусно. Но я день-
ги особо не тратил, знал, что основные траты впереди. Таш-
кент промелькнул вокзалом и  пересадкой. До  Самарканда
ехал на поезде одну ночь. Весь путь в поездке проделал оде-
тым в трико и майку, жарко было. Перед остановкой поез-
да на вокзале Самарканда, привел себя в порядок, переодел-
ся в брюки и рубашку. Утром поел легко, пирожки из вок-



 
 
 

зального ларька и ситро. С Самаркандского вокзала на рей-
совом автобусе до остановки «Дальний лагерь» добрался без
приключений. Словоохотливые пассажиры автобуса показа-
ли тропинку до КПП училища. В голове билась только од-
на мысль, я должен поступить в это училище. После провер-
ки моих документов, дежурный курсант отправил со мной
одного дневального, чтобы он довел меня до  начальников
из администрации сборов абитуриентов. Там еще раз прове-
рили документы и в сопровождении одного, ранее приехав-
шего, абитуриента определили мне койко-место и тумбочку
под огромным навесом в бывшем парке автотехники, огоро-
женным со всех сторон бетонным забором. Началась новая
жизнь в абитуре. Первым делом пошел и прочел названия
предметов вступительных экзаменов, хотя я их знал из про-
спектов, прочитанных в военкомате, к ним я и  готовился,
и привез учебники по ним. Организация досуга, приема пи-
щи, подготовка к  экзаменам была организована нормаль-
но. К нам в расположение несколько раз приходил началь-
ник политотдела училища полковник Буданов Д. И. и дру-
гие официальные лица администрации. Смотрели, выбороч-
но проверяли чистоту и порядок под навесами, где стояли
в несколько этажей наши панцирные койки, придирок не бы-
ло, все было в полном порядке. Начальник политотдела учи-
лища выступал перед наличествующем составом абитуриен-
тов о правильном поведении в нашем коллективе, о необхо-
димости качественной подготовки к вступительным экзаме-



 
 
 

нам, и о многом другом. Мы, абитуриенты, прибыли с раз-
ных мест СССР, и естественно, искали своих земляков. Так я
впервые познакомился с Бочаровым Павлом и Александром
Шубиным с Липецка, с Колей Гвоздевым, тоже оттуда, Ни-
колаем Левичевым со Смоленска. И вот настал день перво-
го экзамена, в нашем потоке это была математика. Расселись
по вариантам, нам роздали задания и засекли время. Я про-
бежался взглядом по примерам и задачам, они оказались мне
знакомыми. Первую задачку я решил быстро, тут моей по-
мощи попросил сосед, я ему помог решить пример. А вре-
мя-то бежит, многие, решившие свои задания, уже сдали от-
веты экзаменатору, а я мучился с последними своими двумя
примерами. Потом быстренько записал ответы и сдал при-
нимавшему экзамены преподавателю. Через сутки вывесили
результаты нашего экзамена по математике. У меня стояла
тройка. «Ничего, еще поборемся!» не упал я духом и решил
попросить пересдать, потому что в аттестате за десять клас-
сов по математике у меня стояла «пять». Не разрешили, ска-
зав, что все сдают экзамены один раз. По физическим испы-
таниям, бег на сто метров, кросс один километр, подтяги-
вание на большее количество раз, я получил твердую «чет-
верку». И воспрял духом. Третьим экзаменом была физика,
письменно. Здесь я сдал экзамен на «двойку». Теперь мне
было все равно, как я сдам четвертое испытание, по любому,
баллы у меня будут непроходные. Три дня, отпущенные аби-
туриенту на подготовку к следующему экзамену, я провел,



 
 
 

то слоняясь без дела по территории, занятой абитуриентами,
то стираясь и купаясь в прохладном водоеме с чистой водой
на нашем участке, бывшей емкости на посту мойки машин.
Размышляя о напутствии родителей, об их вере в мои силы, я
надумал, что мне нужно после экзаменов лично поговорить
с начальством училища о моей готовности служить Родине
в качестве офицера-танкиста. Поэтому при сдаче последне-
го экзамена по русскому языку и литературе, письменно, я
выбрал написание сочинения на вольную тему «С кем я по-
шел бы в разведку». В этом сочинении я в полной мере осве-
тил характеристики парня, с которым я пошел бы в развед-
ку, по воспоминаниям отца и дяди о своих войсковых то-
варищах, по прочитанным мною книгам Валентина Катае-
ва, Максима Горького, Александра Фадеева. В итоге полу-
чил оценки через дробь, по литературе – «пять», за приве-
денные к месту выдержки из книг и интересное повествова-
ние, по русскому языку – «два», за плохое знание наклоне-
ний, спряжений и постановки знаков препинания в русском
языке. Меня такие оценки не огорчили, я и в школе также
учился. Всех сдавших вступительные экзамены по истече-
нии двух, трех дней вызывали на мандатную комиссию, ко-
торая решала судьбу абитуриента. Или он едет домой, или
остается в училище курсантом, учиться профессии офицера
Советской Армии. Всех, принятых на учебу курсантами, пе-
реодевали в поношенное, но чистое обмундирование без по-
гон, «мабуту», и уводили в казармы первого учебного бата-



 
 
 

льона на «ПМЖ». Как же мы им завидовали. Себя в списках
поступивших, я уже и не надеялся увидеть, потому что коли-
чество абитуриентов, живущих на территории сборов с каж-
дым днем уменьшалось и уменьшалось, а нас «двоечников»
никуда не вызывали, ни на мандатную комиссию, ни за об-
ратными проездными документами. Я накрутил себя до то-
го, что решил с утра следующего дня идти с заявлением к ко-
мандованию училища, чтобы меня приняли на учебу. Вид-
но, провидению было доложено о моем желании, и на следу-
ющий день мы читали распоряжение администрации о при-
бытии к десяти часам на мандатную комиссию таких-то и та-
ких абитуриентов, там была и моя фамилия. Я понял, этот
шанс надо использовать на полную катушку. Долго ждал сво-
ей очереди в  тенечке раскидистого тутовника в  компании
приглашенных. Трое или четверо парней, со слезами на гла-
зах, уходили с мандатной комиссии за обратными проездны-
ми документами, их учиться не приняли. Вызвали меня. За-
шел, перед столом, занятым членами комиссии, остановился
и четко доложил о прибытии. Военные и гражданские дядеч-
ки посовещались минут пять, потом главный из них спро-
сил меня, а почему я хочу поступить в их училище. Нако-
нец-то дали волю моему языку, я вспомнил о своих дедах,
погибших на Великой Отечественной войне. Сказал, что хо-
чу служить в танковых войсках так же хорошо, и предано,
как геройски воевал мой дед по матери старший лейтенант
Брянкин Николай Николаевич, командир танкового взвода



 
 
 

под Сталинградом, где и погиб, сгорел в подбитом немца-
ми танке. Рассказал о желании моего отца, гвардии старши-
ны в запасе артиллерийского дивизиона, вырастить меня ар-
тиллеристом, а так как у танка есть орудие, то все сходит-
ся, я должен учиться в вашем танковом училище, чтобы од-
новременно стать и танкистом и артиллеристом. Меня по-
просили подождать решения комиссии на улице. Я вышел
и опять устроился с ребятами под тутовником. Ребята меня
спрашивали, что там, и как, и почему я единственный, кото-
рый вышел с «мандатки» и не принятый, и не отправленный
обратно. Я сказал, что надеюсь на  зачисление в курсанты.
Они отстали. Уже перед обедом меня опять вызвали «на ко-
вер», где объявили, что меня принимают учиться в училище
не за мои, откровенно говоря, плохие результаты на вступи-
тельных испытаниях, а в зачет прославленных дедов, герой-
ски погибших на войне, и моей будущей отличной учебы, бу-
дучи курантом училища. Я поблагодарил, и заверил их, что
буду учиться на «хорошо» и «отлично», по разрешению вы-
шел из комнаты на улицу с широкой улыбкой на лице. После
приема пищи в столовой, куда нас ежедневно водили строем,
я отпросился, у старшего нашей команды, сбегать на теле-
графную станцию, чтобы отправить домой телеграмму с ра-
достной вестью. В телеграмме, которую я отправил домой,
было три слова, но каких! « Я, КУРСАНТ СВТКУ!» Утром,
после окончания завтрака, прибывший с расположения учи-
лища сержант в солдатской форме и в сапогах, перечислил



 
 
 

по списку абитуриентов, меня в том числе, подлежащих убы-
тию в курсантскую роту с личными вещами.
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