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Аннотация
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Она открыла глаза. Под потолком белели длинные лам-
пы дневного света, ужасно яркие, на них больно было смот-
реть. Но еще сильнее была боль в животе, эхом разносящаяся
по всему телу. Эта боль заставила Ее не только зажмурить-
ся, но и сморщиться так, что Она почувствовала себя игруш-
кой – той, которую надевали на руку и, сжимая пальцы, пре-
вращали милую мордашку в гримасу уродца. Боль. Ей каза-
лось, что Она уже давно к ней привыкла. Лучевая терапия,
химиотерапия – все было больно. А теперь и эта операция.
Ей вырезали новообразования, впрочем, как и сам поражен-
ный орган, и теперь оставалось надеяться на то, что Ей всего
сорок и организм преодолеет нападение этого ужасного чле-
нистоногого, такого, казалось бы, безобидного в природе…

Все началось неожиданно и незаметно, как оно и быва-
ет: однажды оказавшись на приеме гинеколога, Она по вы-
ражению его лица сразу поняла, что дело плохо. Насколь-
ко? Врач обнадежил, что современная медицина может тво-
рить чудеса, а стадия такова, что «все наверняка можно ис-
править». Надеялись, обойдется терапией. Тогда еще никто
не знал, как далеко все зайдет.

Тошнота подкатила к самому горлу. Ее предупреждали,
что такое может быть от наркоза. Боль на несколько мгно-
вений отступила, но только для того, чтобы с новой силой



 
 
 

впиться в живот.
– Воды… – простонала Она и снова попыталась открыть

глаза. Яркий свет резал их будто ножом. «Не могу же я уме-
реть от жажды», – пронеслось у Нее в голове. И тут Она услы-
шала незатейливую мелодию, которую насвистывал кто-то
поблизости. С усилием повернув голову, Она увидела мато-
вую стеклянную перегородку, из-за которой доносились эти
звуки.

– Кто тут?
– Никто… – произнес хриплый мужской голос.
– Почему Никто?
– Потому что я тут, – усмехнулся голос.
– Значит, я тоже Никто…
– У всех свои выводы.
– А как ты свистишь?
– Молча. – В голосе человека за перегородкой слышалась

легкая насмешка над всем происходящим: над болезнью, ко-
торая его сюда привела, над жизнью, возможно, даже над са-
мой смертью, и от этого Ей стало немного легче. Она попыта-
лась облизнуть губы, чтобы продолжить разговор. Казалось,
этот голос для Нее сейчас важнее всего, даже важнее воды.
Он давал какую-то надежду.

– Как ты сюда попал?
– Как и все.
– А что у тебя?
– У меня? Ерунда! Мне ее вырезали.



 
 
 

– И мне вырезали… Ерунду…
– Значит, мы с тобой люди без ерунды. Видишь, все про-

яснилось.
Ей стало смешно: все вдруг оказалось так просто. Теперь

Она человек без ерунды. В  больнице таких много. Когда
в  реанимационный блок вошел Врач, Ее растрескавшиеся
губы растянулись в улыбке.

– Улыбаетесь? Это хорошо.
– Можно… воды?
Врач взял стакан с  водой и, опустив в  него соломинку,

поднес к Ее губам. На вкус вода была необыкновенно слад-
кой. Она могла бы пить ее вечно, но после пары глотков Врач
поставил стакан обратно.

– Много нельзя. Потихоньку. Если все будет хорошо, ско-
ро переведем в палату.

Она кивнула Врачу, который улыбался знакомой, ничего
не значащей улыбкой. Он заглянул за стеклянную перегород-
ку.

– А как наш весельчак?
Ей тоже было очень интересно, как обстоят дела Весель-

чака, но Она ухватила лишь начало фразы, потому что со-
знание снова затуманилось, глаза закрылись, и Она погрузи-
лась в сон.

Когда Она очнулась, было уже утро, и свет из окна был
много приятнее света длинных ламп на потолке. Мелодий
никто не насвистывал.



 
 
 

«Почему же ты не свистишь, Весельчак?» – мысленно об-
ратилась Она к хриплому голосу, но боялась вслух спросить
о том, о чем в этой больнице все спрашивали друг у друга:
«А тот еще жив? А этот?». Повернув голову, Она долго вгля-
дывалась в матовую перегородку, чтобы уловить хоть еле за-
метное движение, прислушиваясь к малейшему звуку, чтобы
понять: спит человек или его просто нет? Ей очень хотелось,
чтобы обладатель того голоса жил. Появление Врача помог-
ло преодолеть внутреннее волнение.

– А что Весельчак?
Врач насупил брови, вчитываясь в результаты Ее анали-

зов.
– Тот, за перегородкой, – почти шепотом добавила Она,

чувствуя, как пальцы рук леденеют от одной мысли, что…
–  А, этот? Ничего… жить будет. Надо будет сдать еще

несколько анализов…
– Ему?
– Нет, вам.
Врач был явно озадачен. Он все перелистывал историю Ее

болезни, анализируя какие-то показатели, всматривался Ей
в глаза, то поднимая верхнее веко, то оттягивая нижнее.

– А швы? – спросил он словно сам себя. Откинув одеяло,
он оглядел живот со всех сторон и удовлетворенно кивнул. –
Завтра переведем в палату. – Но биопсию все же надо будет
сделать.
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Дела шли на поправку. Она начала вставать и потихонь-
ку, маленькими шагами ходить вдоль коридора. И однажды
услышала знакомый свист. Это был мужчина примерно Ее
возраста, худощавый, с огромными светло-голубыми глаза-
ми и глубокими складками возле рта. «Если бы на нем был
колпак, прикрывающий лысый череп, всем было  бы весе-
лее», – почему-то подумалось Ей. Он сидел в коридоре на ла-
вочке и читал, тихо насвистывая мелодию – ту, из реанима-
ционного блока. Пока Она добиралась до него, он как раз
собрался уходить.

– Человек без ерунды? – негромко спросила Она.
– А кто тут без греха? – ответил он, признав свою собе-

седницу из-за матовой перегородки, и они улыбнулись друг
другу.

Разговор был легким и незатейливым. Весельчак получил
свое прозвище в больнице, потому что бесконечно рассказы-
вал анекдоты и байки медсестрам и «бойцам по палате» – как
он их называл. А после их «встречи» в реанимационном бло-
ке так и представлялся: «Весельчак без ерунды!» При этом
он делал резкий кивок и щелкал тапочками, словно на нем
были сапоги со шпорами.

О  чем  бы они ни говорили, Весельчак все превращал



 
 
 

в шутку, иногда граничащую с цинизмом, но в этой богадель-
не, как он называл больницу, никто не церемонился, и его
шутки лишь расцвечивали жизнь. Ей пока тяжело было сме-
яться – швы ужасно ныли, но и не смеяться Она не могла.
А Весельчак считал, что смех лечит лучше любых капельниц
и обещал написать диссертацию о том, как «захохотать на-
смерть» самую противную ерунду.

С того дня они встречались в коридоре каждый день. При
Ее появлении Весельчак вставал с лавочки и церемонно кла-
нялся. «Разрешите?» – спрашивал он и, не дожидаясь ответа,
смачно целовал Ей руку, на самом деле касаясь губами толь-
ко своего большого пальца. Этот удивительный Друг, как
Она его про себя называла, стал неотъемлемой частью тяже-
лых будней и чуть ли не единственной Ее радостью за все
время пребывания в больнице. Швы заживали, смеяться ста-
новилось легче, и все могло бы так и завершиться, как быва-
ет в фильмах или романах. Нет, не долгой и счастливой сов-
местной жизнью, а просто хорошо.

И вот однажды Весельчак в коридор не вышел. И на следу-
ющий день. Ей было страшно подойти к дежурной медсестре
и задать вопрос. Да и как спросить: что с тем Весельчаком,
который без ерунды?

На третий день, как раз когда Она направлялась к мед-
сестре, мысленно формулируя свой вопрос, мимо Нее про-
везли каталку. На каталке лежал Друг: бледный, тихий, с за-
крытыми глазами, подпрыгивающий всем телом на неровно-



 
 
 

стях больничного пола.
– Что с ним? – спросила Она у дежурной, кивая вслед ка-

талке.
– Метастазы. Бедняга. Намаялся уже…
– …?
– Четвертая операция за год.
– Четвертая?
– Да… Больная, идите в свою палату, некогда мне! – поче-

му-то рассердилась дежурная – то ли на количество работы,
то ли на собственное сочувствие, не принятое в этих стенах.

Она шла по коридору и думала, но не о Весельчаке, пото-
му что мысли о нем ужасно Ее пугали, а о том, почему их
называют «больными». Разве это гуманно?

В своей палате Она увидела хмурого Врача, который по-
вел Ее в свой кабинет. Глубоко вздохнув, он поправил очки
и внимательно посмотрел на свои ухоженные ногти. Проба-
рабанив пальцами по столу, он глубоко вздохнул.

– Дело такое. – Врач показал Ей на стул. – Вы садитесь,
садитесь. Тут ваши анализы… биопсия показала…

Он говорил, что удаление матки прошло вполне успеш-
но, но неожиданно для всех у Нее обнаружилось генетиче-
ское заболевание печени, которое, к сожалению, уже приве-
ло к сложной стадии цирроза, а интоксикация, степень кото-
рой превзошла…

Но дальше Она уже почти не слушала, слова пролетали
мимо. Ей казалось, что все это происходит во сне: ведь са-



 
 
 

мое ужасное осталось позади! Ей же вырезали всю ерунду…
Она смотрела в окно, где за спиной Врача бесстыжее солнце
заливало парк с клумбами пестрых цветов и манило прочь
из больничной клетки. «Может, просто улететь? Взять и вы-
порхнуть отсюда к солнцу? Интересно, что бы сказал на это
Друг?». Врач прервал Ее мысли.

– Вы меня слышите?
Он поправил очки и  снова побарабанил по  столу. Она

смотрела на него, словно он был за экраном большого старо-
го телевизора, который хотелось выключить.

– Еще одна ерунда, – ответила Она задумчиво. – Вы же
можете ее вырезать…?
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Вот уже почти месяц, как Ей ни с кем не хотелось гово-
рить, особенно после того, как Ее перевели этажом выше,
где лежали самые тяжелые больные. Морг для живых, как
Она для себя заключила, хоть ни разу в настоящем морге
и не была.

На этом этаже царила тишина – в перерывах между жут-
кими стонами, а иногда и невыносимыми криками больных.
Она так и не вышла из состояния анабиоза, которое накрыло
Ее еще в кабинете Врача. Во сне наяву Ей было почти спо-
койно. Ее осматривали, нажимали тут и там, щупали, взве-
шивали, обмеряли, что-то писали в истории болезни. Не по-
нимая, к чему именно Ее готовят, она сдавала бесконечные
анализы и пробы, изо дня в день ходила из кабинета в ка-
бинет, на какие-то процедуры, стараясь избегать зеркал, ко-
торые, как назло, висели повсюду. Она не  могла смотреть
на свое отражение: пожелтевшие кожа и белки глаз, красные
звездочки лопнувших сосудов по всему лицу и телу, непо-
мерно раздувшийся живот. «Неужели непонятно, что в боль-
нице не должно быть столько зеркал? Это же не балетная
школа… Зачем в них смотреться, сравнивая с тем, какими
мы были? Разве это гуманно?»

Она испытывала отвращение к  любой пище и  худела
на глазах. Ноги и руки превращались в спички, а живот раз-



 
 
 

дувался все больше и больше. Тупая боль под ребрами спра-
ва почти не давала спать. Впрочем, непонятно, что на самом
деле мешало больше: боль или стоны умирающих людей.

Она стояла в коридоре возле большого окна и наблюдала,
как сентябрь тихо струится каплями дождя по стеклу, знаме-
нуя внезапно наступившую осень. Мысли уносили Ее туда,
где все было иначе, не так, как тут, в этих стенах успокаива-
ющего цвета и в отвратительном запахе лекарств, которым
Она пропиталась до кончиков волос.

За  окном было красиво, рыжая листва не  успела обле-
теть, и  внезапно Она ощутила неправдоподобную свобо-
ду. На  мгновение Ей показалось, что можно совершить
неосуществимое, стоит только расправить отекшие кры-
лья… В конце концов, что хорошее ждало Ее впереди? Она
оглянулась. В коридоре никого не было, и рука сама потяну-
лась к створке окна. От прохладного свежего воздуха Она
почти опьянела. Закрыв глаза, представила, как будет па-
рить над всем, что ей было тут уготовано, и  как оставит
всех с носом. Бесчувственных врачей, циничных медсестер
и ужасных санитарок, которые относились к немощным как
к грязи, которую надо убрать. Оставалось только взобраться
на подоконник. Было тяжело, но оно того стоило.

– Высоко же ты забралась, звезда моя! – послышался род-
ной хриплый голос. Она повернулась и увидела его, своего
Друга. Похудевший еще больше, с  ввалившимися щеками



 
 
 

и голым черепом, обтянутым тонкой кожей, он шел по кори-
дору, насвистывая свою незатейливую мелодию. И главное –
все так же улыбался. В его светло-голубых глазах видна была
воля к жизни; они стали только ярче на фоне темных кругов.
Сейчас он, пожалуй, ходил вдвое медленнее, чем месяц на-
зад, и даже прихрамывал, но это был он, Ее Друг, Весельчак
без ерунды…

«Откуда у этого человека столько сил?» – подумала Она.
Ей хотелось сказать, как Она рада его видеть, хотелось спро-
сить, где же он был и почему пришел только сейчас, хоте-
лось поблагодарить за то, что он всё-таки Ее нашел… Но ком
в горле не дал Ей произнести ни звука; а когда Друг помог
спуститься с подоконника, сил хватило лишь на то, чтобы
упасть в его объятья и расплакаться.

– Ну что ты, звезда моя, мы еще с тобой посвистим…
– Вот уж этой не до свиста, – гнусаво произнесла Сани-

тарка, словно выросшая из-под земли. В руках у нее была
стопка клеенок, которые она несла в процедурную.

– А чего бы добрым людям не посвистеть? – улыбнулся
Друг.

– Добрым-то можно, только эта молчит уже вон сколько.
А что на уме? Одному Богу известно. Окно закрой! По мне,
так оно и лучше, пусть молчит – меньше шума. Тоже мне
развела на жалость! Все вы тут… – махнула на Нее рукой
Санитарка и скрылась за дверью.

– Правда, молчишь?



 
 
 

Она кивнула головой, все еще не справляясь со слезами.
– Есть у меня одна забавная вещица, хочешь, покажу?
Она снова кивнула головой, пытаясь улыбнуться. Весель-

чак достал из кармана картонную трубку размером с ладонь.
– Мыльные пузыри? – спросила Она, с трудом выговари-

вая слова. Кажется, Она уже забыла, как звучит Ее голос.
– Это кто-то стал пузырьком, пока меня не было. Ты луч-

ше сюда взгляни. Видела такое? – сказал он и стал смотреть
в трубку как в телескоп.

Она видела такое в далеком детстве, когда отец привез Ей
из командировки калейдоскоп. Она его обожала, часами по-
ворачивала, неустанно наблюдая, как меняются внутри узо-
ры из цветных стеклышек. А теперь этот удивительный Друг
возвратил Ее, пусть и на мгновенье, в счастливое детство,
где Она была маленькой девочкой, «любимой папиной бале-
ринкой», с большими мечтами о великом будущем, которое
так и не свершилось…

– Спасибо, – произнесла Она, отрывая взгляд от калейдо-
скопа. Друг смотрел на нее и улыбался. Но вдруг по изменив-
шемуся выражению его лица Она поняла, что что-то не так.
В тот же миг у Нее защекотало под носом; проведя пальцами
над верхней губой, Она увидела на них кровь, а в следующее
мгновение потеряла сознание от резкой боли в животе.
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Она не сразу вспомнила, что с ней произошло. Оказалось,
у Нее началась печеночная кома и с того момента прошла
уже неделя.

– Разрешите? – сказал Весельчак и, как всегда, не дожи-
даясь ответа, приложился губами к своему большому паль-
цу. Она еле открыла глаза. Друг стоял возле кровати, улыба-
ясь во весь рот своей живой улыбкой. Она попыталась улыб-
нуться в ответ.

– Веселенький у тебя этаж, Пузырек! Хочешь, прогуляем-
ся? – сказал он подмигнув.

Она хотела ответить, но слова и мысли путались… При-
шлось лишь покачать головой. Ей было тяжело двигаться,
тело одеревенело, ноги не слушались.

– Ладно, тогда завтра… Завтра?
Она кивнула, снова погружаясь в  какое-то небытие

от обезболивающих средств, которые Ей постоянно вводили
через капельницу. Открывая время от времени глаза, Она
видела возле себя то Друга, то Врача, то ворчливую Сани-
тарку, которая точными и жесткими движениями подклады-
вала под Нее холодное судно.

Спустя несколько дней Ей стало лучше, правда речь оста-
валась замедленной и все еще путались мысли. Друг снова
оказался возле Ее кровати.
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