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На московский стадион «Локомотив» ветеран спортивной

журналистики Юрий Сергеевич Глазов, седой, среднего ро-
ста, худощавый с морщинистым лицом, пятидесяти семи лет
от роду, прибыл по обыкновению задолго до начала футболь-
ного матча между хозяевами стадиона и питерским «Зени-
том». Стадион только начинал заполняться болельщиками
и был ещё почти пуст. Стояла типичная для начала октября
погода. День был пасмурный, с неба то и дело накрапывал
мелкий дождик.

Юрий Сергеевич огляделся. Ложа прессы была тоже по-
чти пуста, лишь чуть выше него сидел темноволосый с про-
седью человек в возрасте за сорок. Знавший многих пред-
ставителей своего цеха, Глазов удивлённо подумал, что это-
го человека он видит впервые. Тот глядел на поле, где раз-
минались футболисты и думал о чём-то своём.

«Интересно, – подумал Юрий Сергеевич, – какое отноше-



 
 
 

ние он имеет к футболу и почему он здесь, в ложе прессы?»
Незнакомец достал бинокль и стал внимательно разгля-

дывать игроков на поле.
«А, наверное, это скаут какого-нибудь зарубежного клуба,

и его интересует кто-то из наших футболистов, – решил про
себя Глазов, – интересно бы узнать, какой клуб он представ-
ляет и кто из игроков его интересует».

Тогда, в  начале двухтысячных годов, московский «Ло-
комотив» был одним из лидеров российского футбола. То-
гда же начала восходить звезда питерского «Зенита», в со-
ставе которого появились молодые талантливые воспитанни-
ки, потому присутствие скаутов зарубежных клубов на играх
этих команд считалось вполне естественным явлением.

Поднявшись со своего кресла, Юрий Сергеевич подошёл
к незнакомцу:

– Извините, не одолжите ли на минуту бинокль? Мне надо
посмотреть, на поле Х. или всё ещё травму залечивает.

– Пожалуйста, – незнакомец подал бинокль Глазову, гля-
нув на того без тени неудовольствия, даже довольно привет-
ливо. – Я его на поле не вижу.

– Да. Нет его. Значит, ещё в лазарете. Благодарю, и ещё
раз извините за беспокойство, – улыбнувшись, сказал Юрий
Сергеевич, возвращая бинокль хозяину. – А вы тоже журна-
лист?

– Нет, я по другой части, – ответил незнакомец, улыбнув-
шись.



 
 
 

–  Наверное, кого-нибудь из  игроков просматриваете?  –
не унимался Глазов.

– Да. Я представляю известный европейский клуб, и меня
действительно интересует кое-кто из футболистов на поле, –
ответил хозяин бинокля.

– А кто, если не секрет? – спросил Юрий Сергеевич. –
И что за клуб вы представляете?

– Извините, но я не могу вам сказать больше того, что
сказал.

– Понимаю, – улыбнулся Глазов, и вдруг лицо незнакомца
ему показалось знакомым. Где-то он уже видел его, только
это было давненько.

– А вы сами играли в футбол? – спросил он.
– Да, играл когда-то, – ответил тот и задумался.
Юрию Сергеевичу вдруг захотелось разговорить собесед-

ника и узнать о нём больше. Какое-то чутьё репортёра под-
сказывало ему, что этот незнакомец с очень интересной фут-
больной судьбой.

– А вы не могли бы рассказать о себе? Чувствую, повидали
вы немало на своём веку. Вы русский?

– Да, я русский, но моя карьера футболиста прошла в дру-
гой стране, да и жизнь тоже. Хорошо, я согласен рассказать
вам о себе.

Матч между московским «Локомотивом и  «Зенитом»
из Санкт-Петербурга выдался интересным и упорным. В ито-
ге, на табло красовались цифры: один – один. Боевая ничья.



 
 
 

Сделав пометки в своём репортёрском блокноте и убрав
его в  карман куртки, Глазов вновь подошёл к  незнакомцу
и предложил заехать в известное ему небольшое и уютное
кафе, где не раз брал интервью у игроков и тренеров. Незна-
комец согласился, и они направились к выходу со стадиона.

– Да, я русский, – начал незнакомец свой рассказ. – Родил-
ся в небольшом городке Калужской области. Учился в шко-
ле, занимался в секции футбола, куда привёл меня отец в се-
милетнем возрасте. Когда мне было пятнадцать лет, мой
тренер порекомендовал меня своему приятелю, работавше-
му тренером в Московской Футбольной Школе Молодёжи
(ФШМ). После просмотра, я был зачислен туда и переехал
в Москву. Мама поначалу была против, жалко ведь отправ-
лять ребёнка одного в другой город, но отец настоял, и она,
скрепя сердце и пролив немало слёз, согласилась.

Жил и учился я в интернате, постепенно привыкая к са-
мостоятельности. Конечно, поначалу было тяжело и одино-
ко, но вскоре сдружился с однокашниками, и жизнь стала
намного веселее. Да и родители навещали меня часто, зава-
ливая домашней снедью. Занимаясь в ФШМ, мы постоянно
играли во всевозможных турнирах. Некоторых игроков ста-
ли вызывать в юношескую сборную Союза. Попал в их чис-
ло и я. Через пару лет меня пригласили в дублирующий со-
став московского «Торпедо», и это был один из счастливей-
ших моментов в моей жизни. В дубле «Торпедо» тоже всё
складывалось удачно, и меня стали привлекать к трениров-



 
 
 

кам с основным составом. Наконец, я был заявлен за основ-
ной состав и начал выходить на замену в играх чемпионата
СССР…

Тут Глазов вдруг вспомнил, как совсем молодым репо-
рёром поехал освещать международный юношеский турнир
с участием сборной СССР, проходивший во Франции. На-
ша команда тогда выиграла этот турнир, и лучшим игроком
был признан… Он взглянул на собеседника и спросил, на-
звав фамилию:

– Это вы?
– Да, это я, – ответил тот.
– А я ведь удивлялся, куда же вы пропали тогда, ведь такие

надежды подавали? Некоторые говорили про вас, спился,
мол. Были ведь такие примеры в то время, впрочем, и сейчас
бывают.

– Нет, я не спился, а ушёл в тысяча девятьсот семьдесят
пятом году по призыву служить в Советскую Армию.

– Но почему же не попали в армейскую футбольную ко-
манду? Почти в каждой области были всевозможные СКА
и «Динамо». Да, наконец, почему же в московские команды
не попали?

– Да вот молодой был, дурной.
Патриот «Торпедо». Со  мной говорили и  те, и  другие,

но  я  – ни в  какую. Вот и  поехал служить в  действующую
часть.

– А куда, если не секрет?



 
 
 

– В ГДР. Там, конечно, тоже была футбольная команда,
и я играл за неё. Мы участвовали в различных соревнова-
ниях войсковых команд и товарищеских играх с местными
немецкими командами, так что строевой службы мне толком
испытать не довелось. Так прошло полтора года, и тут слу-
чилось то, что в корне перевернуло мою жизнь, и судьба моя
вошла в иное русло.

Я получил известие, что мои родители погибли в  авто-
катастрофе. Во  мне как будто что-то оборвалось, я попал
в какой-то ступор и всё, что было рядом, потеряло для ме-
ня всякое значение. Я рвался туда, домой. Мне обязаны бы-
ли предоставить отпуск, это было предусмотрено законом.
Но  отцы-командиры говорили о  предстоящем финальном
матче на Кубок, и ничего их более не интересовало.

После слов моего командира о  том, что родителей мо-
их не вернуть, и я должен думать о финальной игре на Ку-
бок, я сорвался и избил его, сломав ему челюсть. За это по-
лагалась тюрьма, если не  трибунал. Не  знаю точно. Сразу
пришло решение – бежать. Мои друзья помогли мне поки-
нуть пределы войсковой части в грузовике, вывозящем му-
сор. В Берлине у меня среди немцев были приятели – футбо-
листы местной команды, с которой мы частенько играли то-
варищеские матчи. У некоторых из них я бывал в гостях, на-
ходясь в увольнительной. В школах ГДР тогда изучали рус-
ский язык, и многие могли как-то изъясняться на нём, по-
этому проблем в общении у нас не возникало. Вот к ним-то



 
 
 

я бросился с просьбой, спрятать меня, так как сразу же после
моего побега начались усиленные поиски. Высокий, рыжева-
тый парень Курт, вратарь футбольной команды, которому я
забил немало голов в наших матчах, предложил мне попы-
таться перейти границу в Западный Берлин. Ему были из-
вестны несколько способов удачного перехода, и он расска-
зал мне о них. Подкоп под Берлинскую стену, конечно же,
отпадал. Наиболее приемлемым был способ переброски ме-
ня в автомобиле.

В своей части я слышал о случаях дезертирства и пере-
бежек в Западный Берлин, которых было немало. Сбегали
и солдаты, и офицеры, и даже одна жена офицера убежала
туда. Но я и подумать не мог, что меня тоже ждёт эта участь.
Надо сказать, что для некоторых автовладельцев Восточно-
го Берлина перевозка людей через границу была своеобраз-
ным бизнесом. Их автомобили были оборудованы тайника-
ми так, что осматривая их, ни за что нельзя было догадаться,
что где-то в недрах железного коня скрывается человек. Вот
к такому-то автовладельцу мы и направились ночью.

Я был переодет в гражданскую одежду, а на голове был
парик с длинными волосами «а-ля хиппи».

Хозяин машины, взяв деньги (спасибо Курту и друзьям),
деловито сообщил, что выезжаем утром. От меня требуется
не чихать, не кашлять, не шевелиться, только сидеть и поти-
хоньку дышать, моля Бога, чтобы не обнаружили.

И вот, рано утром, я увидел это средство передвижения,



 
 
 

предназначенное для бегства людей из  социалистического
рая. На вид обычные «Жигули» – двойка, но спинка задне-
го сиденья скрывала нишу, в которой прятался человек. Пе-
регородка между задним сиденьем и багажным отсеком бы-
ла сдвинута в сторону последнего, чтобы обеспечить доста-
точный объём. Согнувшись калачиком, можно было впол-
не уместиться в этом тайнике. Хозяин авто советовал: перед
поездкой не есть, не пить, что я и выполнил. Теперь же, за-
няв эту нишу, я оценил этот совет, поняв, что с полным же-
лудком было бы тяжело. Эта поездка показалась мне вечно-
стью. Машина двигалась, останавливалась, снова двигалась.
Наконец, я услышал, как открывают багажник, салон. Потом
дверцы автомобиля захлопнулись, и я понял, что моя жизнь
сейчас делает крутой поворот в сторону неизвестности. «Что
ждёт меня там? Какой будет моя судьба? – эти мысли про-
неслись в голове, вызывая беспокойство и волнение, но по-
думалось: Что было  бы со  мной здесь. Тюрьма, наверное,
не самый плохой исход, могло быть и гораздо хуже. Да будь,
что будет, решил я и как-то успокоился сразу: Живы будем –
не умрём».

Как сказал моим друзьям, а они объяснили мне, владелец
автомобиля, я должен сразу явиться в полицейский участок,
предъявить документ (военный билет у меня был с собой)
и сделать заявление о своём побеге, с просьбой предоставить
политическое убежище. Но вышло всё по-другому.

Надо сказать, что английскому языку меня обучали роди-



 
 
 

тели с раннего детства. Моя мама преподавала его в школе,
а отец свободно разговаривал на нём. Поэтому я довольно
хорошо изучил английский и говорил на нём как англичане,
без акцента, присущего иностранцам.

И вот, идя по улице Западного Берлина, я увидел стоя-
щий рядом с пивным баром военный автомобиль с флаж-
ком Великобритании на капоте. Я знал, что в Западном Бер-
лине есть представители английских и американских войск,
и решил для себя, по возможности, попытаться уехать в од-
ну из этих стран. «Лучше, конечно, в Англию, ведь там фут-
бол», – думал я.

А тут такой случай: англичане сами попались мне на пути.
Смотрю, трое бравых коммандос выходят из бара и садят-
ся в автомобиль. Я подошёл к ним и сказал, что хочу гово-
рить с их начальством, объяснив, кем являюсь и откуда при-
был. Подумав и поспорив между собой, они предложили мне
сесть в машину, и мы поехали на военную базу английских
оккупационных войск.

Долговязый худощавый майор уставился на меня своими
зелёными глазами, как кот на мышь, и задумался. Я изложил
ему всё: кто я, откуда и чего прошу. После раздумий он на-
чал звонить куда-то, предложив мне ненадолго выйти из ка-
бинета. Минут через двадцать, крикнув дежурного сержан-
та, майор дал ему какие-то указания и позвал меня:

– Я доложил о вашем деле моему начальству в Лондон.
Будем ждать его решение. А пока отдыхайте, вам покажут,



 
 
 

где это можно сделать.
Вошёл сержант, и майор кивком головы показал мне, сле-

довать за ним. Сержант отвёл меня в небольшую комнатку,
где была кровать, шкаф, столик и два стула.

– Располагайтесь здесь, отдыхайте. Я прикажу вас покор-
мить, – сказал он мне и вышел.

«Интересно, – думал я, – кто я для них сейчас: пленник
или гость?»

Вошёл солдат в белой хлопчатобумажной куртке и белом
колпаке.

«Повар», – догадался я.
Он поставил на столик поднос, на котором были жареный

бекон с яичницей, ломоть белого хлеба, чашка чая и молоч-
ник с небольшим количеством содержимого.

– Пожалуйста, – сказал он и пошёл к выходу.
– Спасибо, – ответил я, ощутив зверский голод при виде

еды. Всё произошедшее со мной отошло на дальний план,
и я набросился на неё. Насытившись, я вновь предался своим
размышлениям, гадая, что же всё-таки ждёт меня. О том, что
меня выдадут Советской стороне, я даже не думал. Скорее
всего, было два варианта развития событий: или мне предо-
ставят политическое убежище в Великобритании; или пере-
дадут меня представителям Западной Германии. При втором
варианте мне также придётся просить политического убежи-
ща.

Уже близился вечер, как ко мне в комнату вошёл сержант



 
 
 

и сказал, что меня хочет видеть майор.
– Поздравляю, – сказал тот, когда я вошёл к нему. – Вам

будет предоставлено политическое убежище Королевством
Великобритании. Завтра, рано утром, туда вылетает самолёт
британских ВВС, который возьмёт вас на борт. Всё, отды-
хайте.

Я поблагодарил его и пошёл в свою комнату. Военный би-
лет он мне не отдал, видимо, тот будет у сопровождающего.

«Интересно, кто же меня будет сопровождать», – думал я,
хотелось расспросить, что меня ждёт дальше.

На следующий день рано утром ко мне заглянул сержант
и сказал, что пора на вылет.

Это был небольшой транспортный самолёт, в  котором
пассажиров было всего восемь: четверо солдат, летевшие,
видимо, в  отпуск, так как они постоянно шутили и  смея-
лись; два офицера; я и молодой человек в штатском, который
и был моим сопровождающим. Как он представился, это был
работник посольства по имени Джордж. Я пытался узнать
у него, что меня ждёт дальше, но он, вежливо улыбаясь, с из-
винениями говорил о своём неведении, переводя разговор
на другие темы, и в свою очередь, расспрашивая меня о моей
жизни. Затем я уснул и проснулся от того, что кто-то тормо-
шит меня, назойливо бубня при этом в самое ухо. Я открыл
глаза и увидел растянутое в улыбке лицо Джорджа, который
сказал мне:

– Сейчас будет посадка, мы уже в Англии.



 
 
 

– А какой это город, – спрашиваю.
– Это недалеко от Лондона.
Приземлились мы на небольшом, видимо военном, аэро-

дроме. Выйдя из  самолёта, сразу попали под моросящий
дождь.

«Вот он, туманный Альбион. Ну, здравствуй, – подумал
я. – Встречаешь меня поистине английской погодой».

К  нам подошёл военный и, отведя Джорджа в  сторону,
что-то начал говорить ему, показывая на меня глазами. За-
кончив разговор, они подошли ко мне, и Джордж, как все-
гда улыбаясь, сказал, что я поеду с военным, но он со мной
не прощается, и нам ещё предстоит увидеться с ним. Я, улыб-
нувшись в ответ, поблагодарил его и попрощался. Военный
кивком головы предложил мне следовать к стоявшему невда-
леке автомобилю, и  сам торопливо зашагал к  нему. Усев-
шись в машину, мы выехали с  аэродрома через открытый
шлагбаум и покатили к видневшемуся вдалеке населённому
пункту.

Это было предместье Лондона. Коттеджи, газоны, лужай-
ки – всё аккуратно, чистенько. В ГДР такого нет, хотя там то-
же не «немытая Россия». И тут вдруг я ощутил такой прилив
тоски по своей родной стране, даже сердце сжалось, и слёзы
чуть не брызнули из глаз, но я сдержался, хотя был уверен
тогда, что больше никогда не увижу родные пенаты.

Наконец мы прибыли в Лондон.
С любопытством я рассматривал в окно автомобиля двух-



 
 
 

этажные автобусы, важных и строгих полисменов в их яйце-
образных шлемах, многообразие уличной толпы, состоящей
из представителей различных рас, великолепие архитектур-
ных строений и, конечно, главную водную артерию Англии –
Темзу.

Машина остановилась у неприметного трёхэтажного дома
с флагом Великобритании.

– Нам сюда, – сказал офицер, вылезая из неё. Я последо-
вал за ним, и мы вошли в  здание. Поднявшись на  второй
этаж и  пройдя в  конец коридора, мы остановились у  две-
ри кабинета с  табличной «Мистер Грэй». Постучавшись
и  не  дождавшись приглашения, офицер приоткрыл дверь,
и заглянул туда, затем повернулся ко мне, и кивком головы
пригласил войти. Я вошёл, а он остался в коридоре.

За столом сидел лысоватый человек лет сорока, невзрач-
ной наружности, в штатском костюме, и что-то писал.

Подняв глаза, он пригласил меня сесть за стол напротив
него. Кончив писать, он стал задавать мне вопросы относи-
тельно моей воинской службы. Вопросов было очень много,
его интересовало буквально всё, и даже меню в солдатской
столовой. Я, что знал, всё ему поведал, а  знал я немного.
Ведь полтора года своей службы я в основном играл в фут-
бол и тренировался, так и не освоив азы воинской науки.

Лысоватый (как я понял, он был представителем военной
разведки), спустя три с половиной часа, кажется, понял, что
от меня ему ничего не добиться по причине моего полного



 
 
 

незнания не только военный секретов, но даже меню в сто-
ловой. Нас ведь как спортсменов кормили отдельно от обще-
го котла.

Поблагодарив меня, он позвонил по телефону, и вошёл
тот же самый офицер, с которым я приехал к нему. Я встал
и, простившись с лысоватым, кивнувшим мне, направился
к выходу. Офицер провёл меня в другой кабинет, находя-
щийся в центре коридора на этом же этаже. Войдя туда, я
увидел улыбающегося джентльмена с волнистыми каштано-
выми волосами с проседью и морщинистым лицом, в воз-
расте, наверное, за пятьдесят. Он радостно сообщил мне, что
правительство Великобритании предоставляет мне полити-
ческое убежище. Мне надлежит выехать в город Уэст-Бри-
джфорд, административный центр графства Ноттингемшир
для постоянного проживания. Затем он вручил мне доку-
мент, удостоверяющий личность, и сообщил, что на моё имя
открыт счёт в одном из местных банков, на который будет
ежемесячно поступать назначенная мне сумма на содержа-
ние. По прибытии в Уэст-Бриджфорд мне надлежит явить-
ся в местный орган власти и зарегистрировать своё прибы-
тие. Мне будет оказана помощь в поиске жилья эконом-клас-
са, которое будет оплачиваться казной в течение двух лет.
Я могу свободно выбрать себе род занятий, не противоре-
чащий законам Великобритании. Тут же мне вручили билет
на поезд до Ноттингема и небольшую сумму денег на доро-
гу, а так называемые подъёмные я смогу получить по при-



 
 
 

бытии, так как они должны поступить на мой счёт в ближай-
шее время. Выйдя из офиса, я просто растерялся, не зная,
куда идти, но  тут же вернулся туда опять, чтобы расспро-
сить, как же мне добраться до вокзала. Мне любезно объяс-
нили и показали на карте Лондона мой маршрут. Поблаго-
дарив, я отправился к месту своего жительства, город Уэст-
Бриджфорд. В поезде пассажиров было немного. Все чин-
но сидела на лавках, а в вагоне стояла тишина, нарушаемая
гудками локомотива. Не было того шума толпы, гвалта, сме-
ха, всего, чем наполнены наши электрички. И эти пассажи-
ры с каменными лицами, и тишина напоминали похоронную
процессию. Разглядывать попутчиков было неудобно, смот-
реть в окно бесполезно – видимость застилал молочно-бе-
лый туман, поэтому я просто закрыл глаза и думал о своём.
Под мерное покачивание вагона я задремал, и тут провод-
ник, проходя мимо, громко объявил: «Ноттингем!».

Выйдя на перрон, я посмотрел на часы: поезд шёл из Лон-
дона ровно два часа. На  улице, как и  в  столице, моросил
дождь. Я увидел на стене вокзала карту города и подошел
к ней: Уэст-Бриджфорд примыкал к Ноттингему с юга и на-
ходился на правом берегу реки Трент. Наметив себе марш-
рут, я двинулся по нему, ориентируясь по названиям улиц.
Вспомнился мой приезд в Москву впервые без родителей,
и  та растерянность, вдруг охватившая меня на  Киевском
вокзале столицы. Но тогда окружающие не казались мне та-
кими чужими, как сейчас, там была моя страна, мои сооте-



 
 
 

чественники. А тут, всё было чужое, словно я попал на дру-
гую планету. Я даже подумать не мог, что когда-нибудь бу-
ду с тоской вспоминать Ноттингем. Шагая под моросящим
дождиком, я разглядывал с интересом этот, ещё не знако-
мый мне город, и он нравился мне. Нравились архитекту-
ра, малочисленность людей на улицах, в отличие от Лондо-
на, какой-то более спокойный городской ритм, без столич-
ной спешки и деловитости.

Прибыв в Уэст-Бриджфорд, я нашёл здание администра-
ции и, войдя во внутрь, показал какому-то клерку в вести-
бюле свои сопроводительные документы с просьбой помочь
мне найти нужный кабинет. Тот любезно, с улыбкой, указал
в левую часть коридора и назвал номер кабинета: семь. По-
стучавшись, я приоткрыл дверь?

– Извините, можно войти?
– Пожалуйста, – был ответ.
Я вошёл и увидел даму или, скорее, миссис средних лет,

довольно крупную, с копной светлых волос и мясистым но-
сом.

– Чем могу помочь? – спросила она, улыбаясь и указывая
мне на стул.

Я подал ей свои документы и, поблагодарив, сел.
Внимательно прочитав их, и ещё раз пристально оглядев

меня, миссис Браун, как было написано на двери кабинета,
улыбнулась и сообщила, что ей звонили из Лондона, и по-
этому жильё для меня уже подготовлено. Это одноместный



 
 
 

номер в небольшом отеле на берегу реки Трент. Я могу от-
правиться туда прямо сейчас. Что касается пособия, то зав-
тра я могу получить его, так как деньги поступят на мой счёт,
открытый в банке буквально только что, завтра.

– Добро пожаловать в Ноттенгем! – на прощание, с улыб-
кой произнесла она. Я поблагодарил её и вышел.

«Что ж, надо устраиваться, – подумал я. – Теперь это мой
город, и здесь мой дом».

Двухэтажное здание отеля буквально утопало в  зелени,
рядом спокойно несла свои воды река Трент. Я залюбовался
видом и, несмотря на дождик, постоял немного, не заходя
в отель, осматривая окрестности.

«А что это там, подальше, похожее на стадион? Да, кажет-
ся, это и есть стадион. Надо будет расспросить владельцев
отеля», – подумал я.

Наконец, я вошёл внутрь и сразу упёрся в стойку портье.
Хозяевами отеля являлась супружеская пара Роуз, Джон

и Линда.
Было им где-то за сорок, жили они душа в душу, не утра-

тив с годами чувства друг к другу.
Джон был выше среднего роста, крупного сложения с ре-

деющей курчавой шевелюрой на голове и живыми карими
глазами. Линда была под стать мужу, тоже крупная, высокая,
сероглазая шатенка с грубоватым голосом. С виду суровая,
но в душе добрая и ранимая.

Мы сразу ощутили взаимную симпатию с  ними. У  них



 
 
 

пять лет назад погиб сын Мартин, которому было девятна-
дцать лет, как мне сейчас. Смерть настигла его в одной из же-
сточайших драк футбольных фанатов, нередко сопровожда-
ющих футбольные матчи. Других детей у  семейства Роуз
не было. И впоследствии, ощутив их заботу и внимание, я
чувствовал, что напоминаю им сына, а они, в свою очередь,
тоже напоминали мне моих родителей.

А поначалу Джон и Линда отнеслись ко мне насторожен-
но, посчитав кем-то вроде секретного агента. А что ещё мож-
но подумать, если платит за моё проживание государство.
Но, когда я им рассказал о себе всё, они сразу изменили своё
отношение к моей персоне. Их очень возмутило то обстоя-
тельство, что командование не отпустило меня на похороны
моих родителей.

– А ты был коммунистом? – спросил Джон.
– Нет, таких молодых в коммунисты не принимают, – от-

ветил я.
Правда, в  юношеской сборной Союза, перед выездом

на международный турнир, мне выдали комсомольский би-
лет, объяснив, что игрок сборной СССР должен быть комсо-
мольцем, чтобы достойно представлять страну за рубежом.
Сейчас, этот билет, наверное, пылился в  моей армейской
тумбочке, я не помню, когда брал его в руки последний раз.

Особенно семейству Роуз понравилось, что я был фут-
болистом. Они были страстными болельщиками местного
футбольного клуба «Ноттингем Форест», чей стадион «Си-



 
 
 

ти Граунд» находился недалеко он их отеля. А  на  другом
берегу реки Трент был стадион «Мидоу Лэйн» другого клу-
ба из Ноттингема – «Ноттс Каунти». Отношения между эти-
ми клубами и их болельщиками не были враждебными, как
в других английских городах, имеющих несколько футболь-
ных команд. И матчи между ними (дерби – как их называ-
ют в Англии) проходили в спокойной обстановке, без драк
и взаимных оскорблений. Всё это я узнал сразу же от семей-
ства Роуз, как только речь зашла о футболе.

Комнату мне отвели на первом этаже, угловую, под номе-
ром «восемь». Там была кровать, шкаф, стол, пара стульев,
санузел с душевой кабинкой. Окно выходило на реку. Мне
сообщили время завтрака, обеда и ужина, а также дни, ко-
гда я должен сдавать белье для прачечной. Первый этаж был
свободен от постояльцев, на втором – заняты несколько но-
меров. В холле можно было смотреть установленный там те-
левизор, но меня это мало занимало. Хотелось познакомить-
ся с городом, окрестностями, побывать на стадионе и уви-
деть футбольный матч. Обе местные команды «Ноттингем
Форест» и «Ноттс Каунти» играли во втором дивизионе фут-
больной лиги. И если вторые тогда, весной тысяча девятьсот
семьдесят седьмого года, были в середине турнирной табли-
цы, то «Форест» боролся за путёвку в первый дивизион, и его
болельщики с замиранием сердца следили за каждым мат-
чем. Каждое добытое командой очко вселяло праздник в ду-
ши почитателей клуба, а каждая потеря воспринималась ка-



 
 
 

тастрофически.
И вот однажды за обедом Джон говорит мне:
– Ну что, парень, готовься. Сегодня идём на стадион.
– А с кем играет «Форест»? – спрашиваю.
– Как с кем?! Он даже не знает! Да дерби сегодня, – воз-

мущённый моим невежеством отвечает Роуз.
Смотрю на календарь: восьмое марта. Я всегда поздравлял

маму в этот день. Год назад посылал открытку с поздравле-
нием. Теперь вот некого поздравить, хотя, а Линда?!

– Линда, с праздником тебя, – говорю, – с женским днём.
– Спасибо. А что у вас есть такой праздник?
– Да, и это даже выходной день.
– Правда?! Хорошо у вас, в СССР, ценят своих женщин.

Нашим в Англии поучиться бы.
– А то я недостаточно ценю тебя, – недовольно проворчал

Джон.
– Ну, ты у меня – исключение, – успокоила его Линда,

чмокнув в лоб при этом.
Итак, сегодня матч двух команд графства Ноттингемшир,

дерби: «Ноттингем Форест»  – «Нотс Каунти». Игра будет
на поле «Форест» – стадионе «Сити Граунд».

За час до начала матча мы втроем вышли из отеля и на-
правились к  стадиону. Издали было видно болельщиков
«Форест» в  красных шарфах, футболках, надетых поверх
курток. Постепенно сближаясь с толпой, мы влились в неё,
людской поток подхватил нас и понёс к входу на стадион.



 
 
 

Пройдя турникеты и предъявив билеты контролёру, мы ока-
зались внутри квадратной чаши «Сити Граунд». Рёв болель-
щиков ошеломил, в Союзе на стадионах было тише. Непри-
вычной была близость газона к трибунам, без традиционных
в СССР беговых дорожек, окольцовывающих поле и отделя-
ющих его от трибун. Вот трибуны затянули песню.

–  Гимн «Ноттингем Форест»,  – пояснил Джон, и  они
с Линдой стали подпевать хору болельщиков. С противопо-
ложной стороны, с трибун в черно-белых цветах, понеслась
над полем другая песня – гимн «Ноттс Каунти». Два гула,
два мотива слились в один, и только слышалось непрерыв-
ное: «А-а-а!». И даже нельзя было определить, чей гимн зву-
чит громче. Наконец мы пробрались на свои места. Я огля-
делся: кругом были возбужденные лица, раскрасневшиеся
от непрерывного крика, пения и выпитого пива.

Вот команды вышли на поле, прозвучал свисток арбитра,
и матч начался. «Форест» сразу принялись давить. Волны их
атак одна за другой накатывали на ворота соперника, и три-
буны разочарованно вздыхали после очередного срыва ата-
ки, или неточного удара по воротам. Но вот «сороки» (про-
звище «Ноттс Каунти») осмелели и принялись делать попыт-
ки ответных вылазок на ворота «лесников» (прозвище «Нот-
тингем Форест»). И в одной из таких редких атак им уда-
лось запихнуть мяч в ворота хозяев поля. Что тут началось
на трибунах! Свист, шум, гам, топот тысяч ног. Болельщики
«сорок» затянули гимн «Ноттс Каунти». А фанаты «Форест»



 
 
 

пытались заглушить его свистом и шумом. Пропустив гол,
хозяева поля уже не лезли вперед так опрометчиво, и вскоре
им удалось отыграться.

Наконец прозвучал свисток арбитра, известивший
об окончании первого тайма. Команды пошли в раздевал-
ки, часть болельщиков ушла с трибун по своим делам, Джон
и Линда с ними, а я остался сидеть на своем месте, глядя, как
запасные игроки обеих команд разминались на поле. Как же
мне хотелось тоже повозиться с мячом, побить по воротам!

Перерыв заканчивался, и  болельщики возвращались
на свои места. Пришли Джон и Линда.

– А ты так и просидел тут всё время? – спросил Джон.
– Да. Я на поле смотрел, по мячу скучаю.
– Да купи себе мяч и играй, сколько хочешь.
– Я же футболист. По игре скучаю.
– А у нас в парке собираются парни играют по вечерам.

Даже кое-кто из «Форест» иногда там бывает. Хочешь, я тебе
покажу, где это?

– Ладно, спасибо.
Во  втором тайме игра проходила с  переменным успе-

хом. Могли забить и  хозяева и  гости. За  пятнадцать ми-
нут до окончания матча «Ноттс Каунти» забили победный
гол, встреченный восторженным ревом своих фанатов. Бо-
лельщики «лесников» хранили молчание. «Ноттингем Фо-
рест» пытался отыграться, но все атаки «лесников» разби-
вались о защитные порядки «Ноттс Каунти». Вот прозвучал



 
 
 

финальный свисток арбитра, и трибуны вновь заревели: бо-
лельщики «сорок» – от восторга, болельщики «лесников» –
от негодования.

Мы с Джоном и Линдой, подождав немного, пошли на вы-
ход. У стадиона было скопление полиции, разделявшей по-
токи болельщиков противоборствующих команд.

– Пошли в паб, я угощаю, – предложил Джон – залить го-
ре. Это ведь не просто проигрыш, а поражение в дерби, по-
нимаешь.

Конечно, я тогда не  понимал, что значит для англичан
победа или поражение в игре с командой из одного города
с твоей, в так называемом дерби. В Союзе, конечно, прият-
но было выиграть у тех же московских команд, но это не бы-
ло так принципиально, не воспринималось с таким востор-
гом и злорадством над соперником, как в Англии. А пораже-
ние в дерби было сродни вселенскому горю и переживалось
очень долго и болезненно. В паб пойти я отказался.

Мы с Линдой пошли в отель, а Джон, встретив приятелей,
отправился с ними заливать пивом горечь поражения люби-
мой команды.

– Тебе надо посмотреть наш город. Здесь много чего ин-
тересного, – сказала мне Линда по дороге в отель.

– Да, конечно. Теперь, это мой город, и хотелось бы по-
быстрее познакомиться с  его достопримечательностями,  –
ответил я.

– Я могу попросить свою племянницу Лили, она студент-



 
 
 

ка, быть твоим гидом.
– Буду очень признателен, Линда.
Лили оказалась стройненькой девятнадцатилетней блон-

динкой с  вздернутым носиком и  большими серо-голубы-
ми глазами. Познакомившись, мы собрались на  прогулку
по Ноттингему.

–  Наш город основан в  седьмом веке и  носит название
от  имени саксонского вождя. Город окружен Шервудским
лесом, в котором есть дуб-долгожитель, ему около тысячи
лет, – начала просвещать меня Лили, как только мы вышли
из отеля.

– Про Шервудский лес я читал, и о Робин Гуде тоже, в ро-
мане Вальтера Скотта «Айвенго», – сказал я ей, чтобы не вы-
глядеть совсем уж темным неучем.

–  Так вот, там описано возвращение короля Ричарда
Львиное Сердце в Англию из Крестового похода, – стала раз-
вивать тему Лили. – Пока король отсутствовал, власть захва-
тил его брат, принц Джон, сторонниками которого был за-
нят Ноттингемский замок. Ричард с верными войсками оса-
дил и, после осады, занял наш замок, разбив войска принца
Джона…

– А затем он опять занял свой трон, – вставил я.
–  Может быть, ты станешь рассказывать, а  я буду слу-

шать? – обиженно надула губки Лили.
– Ну извини. Просто я читал об этом, да и не хочется пе-

ред тобой выглядеть олухом.



 
 
 

– Хорошо. Только, пожалуйста, не перебивай меня боль-
ше.

– О’кей.
Больше я не перебивал Лили, да я и не знал больше ничего

о Ноттингеме. Город оказался довольно компактным, с кра-
сивой архитектурой. Лили показала мне символ Ноттин-
гема – дворец Холлатон-холл, памятник Робин Гуду, Нот-
тингемский замок, ветряную мельницу Грина, художествен-
ный музей, Церковь Сент-Мэри. Поразила своими размера-
ми Церковь Всех Святых, высота шпиля которой составляет
пятьдесят три метра, а поместиться в ней могут одновремен-
но восемьсот человек. Еще я увидел ратушу на площади Олд
Маркет, дом великого английского поэта лорда Байрона, Га-
лерею Правосудия, дом промышленника Аркрайта, Готиче-
ский собор Святого Варнавы.

В небольшом заведении «Атлас» мы съели по сэндвичу,
запив соком. Меня поразило большое количество парков
и лужаек в городе.

Все таки наши, советские, города менее благоустроены
и как-то более неряшливо выглядят. А здесь все чисто и ак-
куратно. Но вдруг, как тогда, по прибытии в Лондон, я ощу-
тил такую тоску по дому, по своему городу, по стране, что
даже комок подкатил к горлу, а Лили заботливо поинтересо-
валась, что со мной.

Я успокоил ее, сказав, что все о’кей, просто вспомнил род-
ной город.



 
 
 

Она понимающе улыбнулась уголками губ и  предложи-
ла на следующий день посетить Кресвел-Крэгс – известня-
ковый карьер с пещерами, где проживали люди во времена
Ледникового периода. Вечер мы с Лили закончили прогул-
кой в парке и посещением небольшого кафе. Затем я прово-
дил ее домой и вернулся в отель далеко за полночь. Джон
и Линда уже спали, как и постояльцы со второго этажа. Я,
стараясь не шуметь, прошел в свою комнату и с удовольстви-
ем растянулся на кровати. Сначала, сон не приходил. Я вновь
и вновь видел перед собой городские пейзажи, достоприме-
чательности, мысленно бродя среди них и, наконец, уснул.

Утром Линда осуждающе смотрела на меня, потом все же
высказала свое неодобрение моей неявкой к ужину.

– Да я поужинал в кафе, – успокоил я ее.
– Тебе, наверное, эта девчонка голову вскружила. Зачем

я позвала ее, – ворчала она.
– Хорошая девчонка. Спасибо за знакомство с ней, – от-

ветил я, – А у нее есть парень, друг?
– Да был какой-то, хиппи: длинные волосы, свободная лю-

бовь, Девчонка и учебу забросила совсем. Моя сестра Мэри,
ее мать, уже не знала, что и делать. Мужа, отца Лили, давно
с ними нет: ушел к другой женщине, когда Лили была ма-
ленькой. Тут мы с Джоном и вмешались. Джон хорошенько
поговорил с этим хиппи, тот и пропал куда-то. Лили погоре-
вала, да вот уже, видно, отошла.

Вообще-то, Лили не приглянулась мне. У нас в Союзе дев-



 
 
 

чонки красивее. Она, конечно, тоже ничего, но на таких у нас
особо внимания не обращают. Но что у нее не отнять, так
это отличную фигурку и большие серо-голубые глаза, кото-
рые, когда смотришь в них, делаются как будто еще больше,
и кажется, что ты сейчас утонешь в них.

– А у тебя там была подружка? – поинтересовалась Линда.
– Не было. Я же футболом занимался, на другое и времени

не хватало.
– Ну и правильно. Это никогда не поздно. На  твой век

женского пола хватит,  – одобрительно покачала головой
Линда.

Тут зазвонил телефон. Она взяла трубку:
– Тебя – Лили.
Я подошел к телефону.
– Встречаемся на вокзале через полтора часа, – сказала

Лили.
– О’кей, – ответил я и положил трубку.
– Опять свидание? – спросила Линда.
– Так я еще не все посмотрел. Едем в Кресвел-Крэгс се-

годня.
– К ужину не опаздывай.
– Постараюсь.
– Да уж, постарайся, пожалуйста.
Лили уже ждала меня на вокзале, подходя туда, я увидел

ее стройную фигурку в облегающем голубом плаще с ярким,
красным зонтом над головой. Моросил мелкий дождь, к ко-



 
 
 

торому я уже успел привыкнуть здесь.
– Привет. Иди сюда, – взяв мою руку, она придвинулась

ко мне, накрыв меня зонтом. Внезапно я ощутил волнение
от близости ее тела, обнял за талию и поцеловал в губы. Ли-
ли, к моему удивлению, отнеслась к этому спокойно и только
произнесла:

–  Какой ты быстрый, однако. Мы видимся второй раз
в жизни.

– Это любовь с первого взгляда, – сказал я. – Это сильнее
меня.

– Пойдем, пора на поезд, – отстраняясь от меня, Лили на-
правилась к вагону поезда. Я поспешил следом. В поезде бы-
ло довольно многолюдно. Лили сказала, что это едут тури-
сты.

Доехав до небольшого местечка Уорксоп, мы сошли с по-
езда и сели на рейсовый автобус, на котором доехали до са-
мого ущелья.

Надо сказать, что эта экскурсия занимала меня гораздо
меньше, чем близость Лили. Поэтому я воспринимал уви-
денное рассеянно и без должного интереса. В конце концов,
это заметила и она.

– Что с тобой сегодня? Ты смотришь все время на меня
и обниматься лезешь. Мы не для этого здесь находимся, –
сказала мне Лили, выскальзывая из моих объятий. Я поду-
мал, что и вправду веду себя как какой-то маньяк, и окружа-
ющие уже погладывают на нас с любопытством.



 
 
 

– Извини, – сказал я ей. – Больше не буду, а то на нас уже
смотрят.

– Наконец-то заметил, – усмехнулась Лили. Но и после
этого, пещеры, которые мы осматривали, особого интереса
у меня не вызвали.

«По крайней мере, можно хотя бы от дождя укрыться», –
думал я, бродя по ущелью. Вернувшись в Ноттингем, Лили
сказала, что у нее дела, извинилась и попрощалась со мной.
Я отправился в свой отель, в глубоком разочаровании ее вне-
запным бегством от меня.

– Пойдешь завтра на футбол? – спросил меня Джон, когда
я вошел в отель.

– Конечно, – ответил я. – А с кем играем?
– С «Халл Сити». Давай я тебе покажу, где парни в футбол

играют, может быть, и ты с ними играть будешь.
– Когда?
– Да хоть сейчас. Пошли?
– Ну пошли.
И мы с Джоном вышли из отеля.
– Слушай, – сказал он, – Линда говорит, что ты с Лили по-

знакомился. Имей в виду, парень, я ее в обиду не дам. Если
хочешь поразвлечься – ищи в другом месте, а Лили не тро-
гай.

– Джон, Лили показала мне город и Кресвел-Крэгс. Да,
она понравилась мне, но у меня и в мыслях нет ничего пло-
хого.



 
 
 

– Да в том-то и дело, что ты тоже ей понравился. Она при-
зналась в этом Линде. Ладно, сами разбирайтесь, но надеюсь,
что ты меня понял.

– Я слышал об этой истории с хиппи и считаю, что ты сей-
час прав.

– Жаль, парень, что ты пиво не любишь, а  то я совсем
считал бы тебя своим.

Так, разговаривая, мы подошли к огромной лужайке, ров-
ной, как бильярдный стол, с подстриженным изумрудным га-
зоном. На  ней играли в  футбол человек двадцать мужчин
разных лет: от тинейджеров до взрослых лысоватых дядек
с пивными животиками, в возрасте «далеко за сорок».

– О! – воскликнул Джон, оглядев играющих. – А вот и Гар-
ри с ними бегает!

– Какой Гарри? – спросил я.
– Форвард из «Форест», – ответил Джон. – Что-то других

не видно. А то обычно их несколько человек здесь мяч гоня-
ют. Ну что, иди сыграй с ними, а я погляжу, что ты за фут-
болист.

– Ну не могу же я играть в брюках и туфлях на каблуках.
Надо купить спортивный костюм, кеды или кроссовки, а по-
том играть. А покажи мне Гарри, пожалуйста.

– Да вот, видишь, такой невысокий, юркий, в белой фут-
болке.

Я присмотрелся: да, ловко этот Гарри расправляется с на-
родом, обыгрывая по пять-шесть человек. Видно было, что



 
 
 

он особо и не старался, так, дурачился, к восторгу болель-
щиков.

–  Ну ладно, посмотрел, где играют и  пойдем. Сейчас
ужин, через двадцать минут. Линда не любит, когда опазды-
вают, – сказал Джон, и мы пошли в отель. У меня появилось
чертовское желание: выйти на эту лужайку и сыграть против
этого Гарри.

На следующий день мы опять все трое пошли на «Сити
Граунд».

«Ноттингем Форест» принимал команду «Халл Сити»
из одноименного города. Я заметил, что на трибунах накал
страстей был поменьше, чем во время дерби с «Ноттс Каун-
ти». Забив по мячу в каждом тайме, хозяева поля выигра-
ли: два – ноль. Болельщики расходились довольные и благо-
душные, драк не было. Болельщиков «Халл Сити» отпусти-
ли с миром. Джон, как обычно, пошел в паб с приятелями
отмечать победу, а мы с Линдой пошли в отель.

– А Лили придет к вам? – спрашиваю ее по дороге.
– А что ей у нас делать? – отвечает Линда.
– В гости. Родня все же.
– Да я у них с Мэри и так через день-два бываю, да и Джон

тоже часто заходит. А им что у нас делать, ведь у нас отель,
и лучше, когда постояльцы меньше видят хозяев и их род-
ственников. Чем меньше людей в отеле, тем чаще туда воз-
вращаются постояльцы, тем комфортнее им в нем.

– А у вас что, бывают одни и те же люди?



 
 
 

– Да. Те, кто приезжает сюда по делам, обычно предпочи-
тают селиться там, где бывали уже, где персонал отеля знает
их вкусы и привычки. А тебе все-таки Лили голову вскружи-
ла, выходит. Не зря ведь интересуешься..

Я промолчал, и Линда поняла, что она права.
– Она, конечно, хорошая девушка, но ей бы университет

окончить сначала, а остальное будет еще. Да и ты…
Я понял. Кто я для них?! Какой-то русский, получающий

подаяние от приютившей меня страны. Что меня ждет в бу-
дущем, какая судьба?!

«Ну и ладно, черт с вами», – зло подумал я. Придя в отель,
я улегся на кровать в своей комнате и задумался: «А ведь
они правы. Зачем же я злюсь. Я на их месте думал бы точно
так же».

Проснулся я утром успокоившимся, и вчерашние мысли
уже не волновали меня. После завтрака решил пойти и ку-
пить себе спортивный костюм, кроссовки и мяч. Джон объ-
яснил, где это можно сделать подешевле, и я отправился.

Вечером я был уже на  той лужайке, где видел накану-
не футбольные баталии болельщиков. Гарри там не было. Я
влился в одну из противоборствующих команд и забыл обо
всем на свете.

Снова передо мной были: поле, мяч и ворота соперников.
После игры, усталые и довольные, мы расходились по до-

мам. Меня настойчиво звали в паб мои новые приятели от-
метить победу над командой соперников. Но я, сославшись



 
 
 

на срочные дела, распрощался, пообещав непременно быть
завтра.

–  Завтра будет труднее. У  них будет Гарри,  – сказал
мне наш капитан, высокий кучерявый Джеймс, лет тридца-
ти-тридцати пяти. – Но с тобой мы сможем обыграть их. Ты
где так научился играть?

– У меня дядя был футболист, и он занимался со мной
с пятилетнего возраста, – придумал я.

– А он, твой дядя, сейчас где?
– Да его уже в живых нет.
– Светлая ему память.
На следующий вечер я вновь пришел играть на лужайку

и увидел Гарри. Матч начался, и Гарри, подхватив мяч, по-
несся к нашим воротам, обыгрывая всех на своем пути. Ко-
гда он приблизился ко мне, я сделал движение корпусом вле-
во, зная, что он начнет обходить меня справа. Он начал было
это делать, но я был готов и выбил у него мяч. Мяч отско-
чил к нашему игроку, тот отдал его мне и я, сделав рывок
и обойдя двух соперников, вонзил его в нижний угол ворот
команды Гарри.

Мои партнеры обрадовано заголосили, а Джеймс хлопнул
меня по плечу:

– Молодчага.
Гарри смотрел на меня удивленно и даже как-то растерян-

но. Ведь всех местных футболистов он знал, а тут появил-
ся некто, кто ему не знаком, и обыграть его хочет. Вот наг-



 
 
 

лость-то! И снова мяч у Гарри, и снова он идет на наши во-
рота, пробрасывает его мимо меня и пытается убежать, но я
стелюсь в подкате, выбивая мяч в аут. Гарри – само удивле-
ние, и вся фигура его похожа на знак вопроса. А я получаю
пас от партнера и, сыграв в стенку с Джеймсом, обыгрываю
их защитника и снова бью, теперь в другой нижний угол во-
рот – гол.

Гарри не выдержал и подошел ко мне:
– Парень, ты где играешь? Я вроде бы всех знаю из мест-

ных команд, но тебя никогда не видел.
– Я тут недавно поселился и нигде еще не играю, но хо-

тел бы.
– А где играл до этого?
– Я в Англию приехал с континента, а там играл в чемпи-

онате одной из стран.
– Немец, француз?
– Немец,  – соврал я, не  говорить же ему правду, что я

из соцстраны. Нас ведь учили, что мы с ними враги, и это
крепко засело в голове.

– Ты приходи завтра. Будут еще наши парни из «Форест».
Поглядят, что ты за игрок, а там, может, и тренер нагрянет
сюда.

– Ладно, приду, – пообещал я Гарри.
Матч наш продолжился, и мы с Гарри попеременно обыг-

рывали друг друга, забивая голы. Противоборство наших ко-
манд перешло в нашу дуэль, наш поединок, результатом ко-



 
 
 

торого стала ничья.
Гарри и внешними данными, и манерой игры удивитель-

но напомнил мне друга моих юных лет в футбольной шко-
ле молодежи Сашку, по прозвищу Мэтьюз (в честь великого
английского форварда, первого обладателя приза «Золотой
мяч» в истории). Кстати, мы с Мэтьюзом составили непло-
хой тандем в команде, немало головной боли доставивший
защитникам соперников.
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