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Пролог

 
Крысы  – существа неприхотливые. Воды взрослой крысе достаточно около 25  млл

в сутки, что касается её рациона, она почти всеядна. Она может быть и охотником и падаль-
щиком и вегетарианцем и хищником. Крыса на удивление умна, легко и быстро обучается,
перенимая знания в семье у старших. Это животное почти никогда не повторяет ошибок своих
предков, будто бы генетически наследуя как их печальный, так и положительный опыт. Крыса
видимо не случайно селится почти всегда рядом с человеком – есть чем поживиться, и есть
чему поучиться. Учёные выяснили, что крыса любит классическую музыку, но не  выносит
шума пылесоса или вентилятора, никогда не будет пробовать второй раз отравленную пищу.
Если её травят искусственно, газами или химикатами, то компоненты яда один раз пусть даже
удачно применённые в борьбе с крысами обычно не наносят им ощутимого вреда при повтор-
ной попытке. Любимые места обитания этого живучего зверька – это влажные желательно тём-
ные подвальные помещения, рядом с объектом связанным, так или иначе, с пищей. Но век
крыс недолог – живут они в среднем всего два года.

– Пролезть под трубой, повернуть налево, послушать. Тихо… Перепрыгнуть через кир-
пичный бортик отделяющий лифтовую шахту от  двигателя, снова прислушаться. Теперь
забраться на деревянный брус и двигаясь по нему наметить спящую жертву. Главное, всё сде-
лать тихо, чтобы не спугнуть соседей будущего ужина, иначе они могут навсегда покинуть
это облюбованное место. Подкрадываться нужно как можно ближе, чтобы наверняка схва-
тить сразу и намертво. Перед тем как утащить добычу убедиться, что под ней не было кладки
с яйцами или выводка молодых птенцов – сироты тоже могут насторожить стаю. Осторожность,
прежде всего, следы за собой необходимо подчищать, потому яйца или птенцы тоже должны
тихо исчезнуть. Теперь обратно, в своё логово, на маленький пир по случаю удачной охоты.

Эта крыса жила два с половиной года. Жила совсем одна и не в подвале, а на чердаке,
точнее на техническом этаже четырёхэтажной гостиницы. Когда – то она жила, как и всё её
большое семейство – в подвальчике, при гостиничном складе. Здесь хранились старые ковро-
вые дорожки, пустые бочки из – под сельди и совсем древние, местами даже обгоревшие мат-
рацы из гостиничных номеров. Рядом находился пищеблок обслуживающий местный ресто-
ран, и главное – стоял контейнер для отходов. Конечно, в него не попадало то, что попадало
в сумки работников ресторана, но крысы довольствовались и тем, что было.

Семейство не наглело, старалось не попадаться на  глаза людям, не  совершало набеги
в основное здание гостиницы, но их судьба всё – же круто изменилась после одного случая.

После того, как гостиница перешла во владение нового хозяина – частного предприни-
мателя с известной в городе фамилией, начались, как это у нас принято, изменения. Изме-
нения коснулись не только работников гостиницы, их заработных плат и новых должностей,
был проведён и капитальный ремонт всего здания. Крышу гостиницы сделали плоской, часть
этой плоскости накрыли стеклянным колпаком, сделанным из шестигранных модулей, там же
разместился так называемый «зимний сад» состоящий из цветущих экзотических растений.
В центре этой площадки разместился ресторан, этажом ниже решено было устроить техниче-
ский этаж, где смонтировали вентиляционное и лифтовое оборудование, здесь же установили
кондиционеры и систему отопления ресторана и «зимнего сада». Ещё этажом ниже, совсем
в небольшом помещении стала находиться кухня со всем своим оборудованием и впритык
к ней, за стеной – буфет. Склад на улице очистили от хлама и туда временно сложили очень
ценный товар – зеркала для душевых кабинок. Здесь же, поместили на хранение новенькую,
запакованную в полиэтилен эксклюзивную мебель для будущего кабинета уже нынешнего хозя-
ина гостиницы. Это был диван из натуральной кожи и два кресла из того же гарнитура. Нату-
ральность кожи была проверена самим хозяином прямо на фирме – изготовителе в Турции
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и этот диван, особенно диван! должен был стать предметом особой гордости директора гости-
ницы. Фантазии хозяина рисовали в его, в общем – то примитивном сознании, очень любо-
пытные картины будущей руководящей деятельности, и в этой тяжёлой работе не последняя
роль отводилась этому кожаному дивану. В момент разгрузки он даже собственноручно вскрыл
небольшой участок упаковки, чтобы хоть немного ублажить свою драгоценную часть туловища
и покурить сидя на этом маленьком островке из натуральной кожи.

Голодным крысам тоже понравился вкус натуральной кожи – за два дня от эксклюзива
остался только скелет обтянутый поролоном, это и решило судьбу крысиного семейства. Ярость
хозяина была примитивна, но сурова – сразу трое сотрудников были не просто уволены, их
ещё и посадили на приличные денежки, менеджер отделался набитой мордой, а на складе была
проведена самая настоящая операция по истреблению врага – крысиного семейства. Препа-
рат оказался хоть и китайского производства, но видимо от этого как раз и ещё более ядови-
тым, чем ожидалось – погибло не только всё живое, включая мух, но даже хранящиеся здесь
зеркала приобрели несмываемый желтоватый оттенок. Выжила одна крыса. Шальная от дей-
ствия препарата она отважно набросилась на сапог одного из служак и тот, машинально, пин-
ком отбросил её прямо на улицу, после чего дверь закрылась. Что происходило дальше, там
за закрытыми дверями можно только представить. Плохо соображая, молодая крыса, забилась
в какой – то ящик и провалилась в забытьё. Ящик оказался тарой с грунтом для «зимнего
сада», вместе с ним крыса и попала на чердак. Это не совсем «крысиное» место с кондицио-
нерами, трубами, вентилями и лифтовыми двигателями стало с тех пор её новым, и совсем
не плохим домом. Воды хватало от конденсата выделяемого трубами теплотрассы и отводами
кондиционеров, еды… Еда – предмет особого разговора. После нескольких дней после травли
крыса по запаху быстро нашла этажом ниже кухонное помещение проход, к которому шёл через
нетронутую ремонтом вентиляционную шахту из кирпичной кладки. Шахта была хоть и ста-
рая, но действующая, из за ошибки в проекте в неё исправно попадала часть забора воздуха
общей системы вытяжки. Неудобство было лишь в том, что спускаться в шахту приходилось
только в моменты неработающей системы – крысы панически боятся подобных звуков. Был
здесь и свой плюс – работающая вытяжка означала, что на кухне кипит работа, выключенная же
система, словно давала сигнал о том, что работа закончена и люди ушли. Крыса быстро усвоила
то, что ей нужно, а после открытия ресторана над её головой проблемы с питанием и вовсе
исчезли. Но главное удовольствие крыса получала от охоты, самой настоящей охоты. Инстинкт
хищника быстро сработал, так как надо когда однажды ночью она наткнулась на своём чердаке
на спящего голубя. Миг и шея голубя была перекушена; голубиное мясо оказалось на редкость
вкусным. Научилась крыса добывать и такой деликатес, как голубиные яйца, правда это была
сезонная добыча. Тушку и скорлупу яиц, крыса относила за фальшстену, где было оборудо-
вано её логово, остатки своего пира она аккуратно складывала там же, поэтому редкие люди,
в основном – ремонтники, появляясь здесь, никак не могли догадываться о присутствии рядом
такого жильца. По ночам, после сытного ужина, крыса любила отдыхать, слушая долетающую
до неё из ресторана музыку, тогда нападала ностальгия. Напрасно считают, что у животных
не может быть чувств, памяти, нет – она с грустью вспоминала своё погибшее семейство, свою
многодетную мать, братьев и сестёр. Она отлично помнила весёлые, ночные игры вокруг пище-
вого контейнера, но самое удивительное то, что ярче всего из тех чудесных, беззаботных дней,
в её памяти остался вкус натуральной кожи турецкого дивана.
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Глава 1

 
Там, далеко, далеко, на тёмной, северной части небосклона, мерцала разными цветами,

то, надуваясь, то чуть съёживаясь, словно усмехаясь, звезда, которая выделялась из  всех
остальных своей особой нагловатой яркостью и какой-то значимостью. Глядя на неё, прихо-
дили на ум слова из старинной забытой песни:

– А без меня, а без меня, тут ничего бы не стояло…
– И ничего бы не лежало, – съязвил про себя, и тут же от злости сплюнул Жорка. Сна-

чала, он злился на  то, что не  мог вспомнить название этой, точно когда то ему известной
звезды, после, злился на то, что она, переливаясь, хохотала и издевалась над ним, мешая уснуть.
Теперь, Жора лежал на нерасправленной кровати, без сна, в  грязных кроссовках, и просто
злился, глядя на ни в чём не повинную небесную красавицу сквозь слегка помутневшее от вре-
мени стекло небольшого оконца.

– Впрочем, она очень может быть даже причём, – с раздражением подумал Жора и попы-
тался повернуться на бок, чтобы упереть взгляд в стену, где висел старый ковер с изображе-
нием парочки довольно натуральных оленей. Странно, но при лунном свете на мордах оленей
тоже можно было заметить пусть не явную, но всё же читаемую улыбку. Или издёвку…

– Джокондовская, – всплыло из подсознания сравнение, и это определение улыбки так
глупо напяливалось на морды оленей, что в мозгу опять зазвенела противным тембром драйв-
гитара.

На другом боку уснуть опять не получалось, нос упёрся во вторую огромную подушку.
– На перу, – подумал Жора, это его несколько успокоило, он всегда считал себя интеллек-

туалом, вот и сейчас, ведь не всякий вспомнит такой старинный метод изготовления подушек!
Однако, запах! Запах, исходивший от этого чистого белья, от этой наволочки снова больно
напомнил о том, о чём никак не хотелось думать ночью. Нет, Жоре не было страшно, не было
раскаяния, но мысли о бабке мешали сосредоточиться на главном, на том из-за чего он здесь.
А бабка… Ведь в её смерти он не виноват, ей сам Господь видно так отмерил, да и не пугал он
её сильно, ну стукнул об пол пару иконок… Ценности они никакой не представляли. Это были
простые, ширпотребовские эстампы – фотки, наклеенные на дощечки. А ей нет – бы рассказать
что знает, нет – стала разбитые половинки икон с полу собирать, да молитвы свои шептать,
а после, то ли воздуху перестало хватать, то ли сердце, чёрт его знает, но только повалилась
бабка на пол и захрипела. Жора решил продолжить допрос потом, после осмотра дома, а когда
вернулся, бабка уже не дышала.

Нет, Жора не был убийцей, не был варваром – иноверцем, напротив, всегда презирал
мокрушников, и к религии относился с почтением, даже очень неплохо разбирался в библии
и истории христианства, тут просто так уж получилось.

– Господин – Случай, – философски успокаивал себя Жорик.
– Звезда… звезда… звезда…, – это слово, с эффектом реверберации отражалось от мозга

Жоры – к стене с оленями, а от них – к комнате на первом этаже и к стенкам огромного сундука,
куда аккуратно было уложено маленькое, сухое как мумия, тело бабки.

– Звезда…, – ближе к рассвету, тяжёлый сон всё же сжал голову Жоры в какой – то бор-
цовский захват и одним рывком уложил его измученные мысли на бабкины подушки изготов-
ленные, уже теперь, по только ей одной известной старинной технологии.
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Глава 2

 
– Георгий Павленко – это звучит гордо! – ещё в выпускном классе средней школы Жора

так перефразировал для себя известную цитату. И возгордиться было отчего. В пятнадцать
лет – победитель областной физико-математической олимпиады, лидер городской команды
КВН, видимо тут собственно и  появилось чувство собственной значимости. А  во  время
выступлений на сцене Георгий впервые почувствовал небывалый доселе кайф – кайф от вни-
мания толпы. Природный талант помог особо нигде, не учась освоить самый крутой для сцены
музыкальный инструмент – электрогитару, ну а голос, своеобразный, с несколько съеденными
во время исполнения согласными, но зато чётко строящий, у Жоры был с детства.

С легкостью, поступив в Политехнический, нет, не по призванию, а так как там процве-
тала уже довольно известная в  городе рок – группа, и ему предложили поучаствовать в их
новом проекте, Георгий Павленко становится совсем скоро несомненным лидером коллектива.

Голос у Георга, а именно так он стал зваться с некоторых пор, действительно был необы-
чен. Без единой фальши, но, не проговаривая половины согласных, тексты, тем не менее, доно-
сились до  зрителя. А слушателям даже нравилась такая манера исполнения, ведь приходи-
лось напрягаться, чтобы понять слова, а где то и додумывать самим непонятые сразу тексты,
но это воспринималось зрителем как маленькая личная заслуга, как доказательство собствен-
ного нетупизма, мол, что тут неясного, это для дремучих предков не ясно, а вот мне всё абсо-
лютно ясно!
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В  ВУЗовской системе, как и  всюду в  стране, погоду делали наступившие новые вре-
мена, они диктовали уровень подготовки студентов и уровень заработной платы профессоров
и деканов. Перемены затронули и сам вопрос выживаемости многих высших учебных заведе-
ний бывшего Советского Союза. Родной город и пригревший Георга институт также, вместе
со всей Россией переживал тяжёлые времена. Градообразующие предприятия лопались один
за другим, их за бесценок скупали сомнительные личности, бывшие партийные руководители
быстренько спелись с руководителями всех крупных предприятий города, несмотря на идей-
ные расхождения, и, пользуясь поддержкой властей, занялись расчетами хитроумных цепочек
по отмыванию бюджетных денег. Удивительно, но в столь трудные для города времена в нём
образовался и даже стал процветать свой бизнес – банк! В общем, у всех, от кого зависели жиз-
ненно важные вопросы института, появились новые, очень важные и ответственные для страны
дела. И в этой ситуации Георг и его группа для руководства ВУЗа явилась просто палочкой –
выручалочкой. Следующий набор студентов был проведён уже на бюджетной основе, и сумма
оплаты была немалой, но отбоя от желающих учиться именно в этом институте просто не было.
Ещё бы, ведь любая девчонка в городе всё бы отдала за честь – пройти по коридору института
рядом с самим Георгом, а парни, втихаря копирующие СD-диски с его голосом друг у друга,
с завистью смотрели в рот студенту, который вчера, где – то на пирушке, запросто попил пивка
с кумиром.

Георгию простили задолженность за прошлый учебный год, перевели на второй курс,
но его уже мало волновала учёба, группа так стремительно набрала обороты, что в столице даже
вышел их первый компакт – диск и снят первый видеоклип, правда, обещанный гонорар ребята
не получили. Официальная версия – всё ушло на взятки телемафии за беспрепятственную
и профессиональную съёмку клипа, в действительности же, всё было совсем по-другому.

Ещё во  время предварительных переговоров со  столичным продюсером, Георгий,
неплохо разбиравшийся в  основах актёрского мастерства, заметил некоторые особенности
поведения и речи гостя в моментах, когда затрагивались денежные вопросы, но и москвич
заметил, что его заметили. Он, под каким – то важным предлогом попросил Георгия задер-
жаться, и во время разговора, ненароком коснувшись его руки, вкрадчиво назвал его Жорой…

Беседа затянулась далеко за полночь, исход – 50 на 50! Этого Георгию показалось мало,
и он потребовал, чтобы на обложке компакт – диска было только его лицо, крупным планом,
а первоначальный проект с изображением всей группы, продюсер должен уничтожить любыми
путями, Георг, в свою очередь, поможет всячески подтвердить перед ребятами и пропажу денег
и якобы технические ошибки московской типографии.
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Глава 3

 
Видимо, это был хотя и не первый подлый поступок в жизни Георгия, но важнейший

по последствиям. А последствия не замедлили сказаться! Группа не простила кумира, не доле-
чив челюсть и без одного переднего зуба, обиженный Георг, на волнах былой славы рванул
в Москву. Оказавшись на Казанском вокзале, он с удивлением заметил, что никому он, почему
то не интересен, никому до него нет дела, все заняты своими делами, все куда то торопятся
и никто его не узнаёт! Это было потрясением!

У знакомого продюсера для него нашлось десять минут времени, и он вкратце описал
примерную стоимость будущего проекта, правда, дал адрес, где можно недорого снять комнату.
Разговор был отложен на неделю.

Дальше случилось, как пел в одной из своих песен сам Жора,
– …Поднимаясь по лестнице вниз…!
Остатки денег были вложены в будущий проект, и всё большая часть денег стала уходить

на допинг, так, бывший кумир называл необходимую для себя дозу, денег, которые присылала
мать, едва хватало на оплату комнаты. Публика ресторана, где по вечерам играл и пел Георг,
смотрела в его сторону совершенно равнодушно и обращались к нему просто Жорик. Пришло
время оплачивать вторую половину за техническое обеспечение сольного проекта, увы – денег
не было. Условия договора были жёсткие – в случае неоплаты указанной суммы в указанный
срок, первоначальный взнос не возвращается. Продюсер, внимательно посмотрев наспех наца-
рапанные бессмысленные тексты и послушав варианты минусовок, долго глядел в глаза Геор-
гию, который с некоторых пор стал бояться прямых взглядов, после дошел до двери, на пороге
продюсер оглянулся и произнёс, но уже совсем иначе:

– Жора…, – вздохнул и добавил:
– Не ищи меня больше…
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Прошёл месяц… предложение, от которого теперь уже просто, Жорику невозможно было

отказаться, поступило. Ресторан остался там – в прошлой жизни, приличная комната на «Крас-
нослободской» там же. Питался, жил и работал он теперь бардом в маленьком кафе на ВДНХ.
Ему просто повезло, сын хозяина ночного кафе – бара, оказался ярым фанатом Георга и ино-
гда, когда бывший кумир был в состоянии, у них проходили мастер – классы по электроги-
таре с применением допинга, ставшим непременным атрибутом этих встреч. «…Поднимаясь
по лестнице вниз…», – стала любимая песня Эдика. Эдик и устроил Георга в кафе, он же,
во время одного из уроков и сделал учителю предложение – подзаработать…

Первые две сделки прошли удачно, Жора даже вспомнил о возможном возобновлении
контракта по сольному альбому, но третья сделка, самая крупная, треснула…

Так как в деле были замешаны и конкурирующая группировка, и сын владельца сети
ресторанов и кафе Москвы, вся вина и вся грязь, помоями выплеснулось на гордого Георгия
Павленко.

Итог – 7лет лишения свободы. Хранение…, сбыт…, особо крупные… и так далее.
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Барабанщиком Лёха был, что говориться, от бога! Хотя, только родные и близкие знали,

как из юного Алёши рождался виртуоз – ударник. Алексей не любил об этом говорить, пусть
публика верит, что его мастерство – это действительно, дар божий, будто стукнув когда – то
случайно по барабану, утром он уже выстукивал сольные партии на большой ударной установке
легко и свободно, при этом ещё и, успевая виртуозно жонглировать барабанными палочками.
А когда Алёша, учась ещё в шестом классе, совершенно случайно увидел и услышал живой
рок – концерт в Тушино, вопрос о подарке на День рождения для него был решён. Барабан-
ная установка! Мечта! Мечта космического масштаба! После долгих разговоров и уговоров,
родители позволили себе на весь подарочный фонд потянуть самый дешёвый барабанный ком-
плект, в него входили «бочка», сольный барабан и так называемый «чарлик». Лёша, прики-
нув собственные финансовые возможности и фантастическую стоимость своей мечты, не обо-
злился на весь белый свет, но заметно замкнулся. Наверное, потому, стащив в школе палочки
от пионерского барабана, он всё чаще оставался наедине с пластиком «сольника», с колотуш-
кой и звенящим цветным металлом.

Нет, это не была злость, это было общение, это был разговор, то тайный, то эмоционально
бурный, то мечтательно спокойный. Так продолжалось почти год, год кошмаров для родителей
и соседей, пока сосед из дома напротив не услышал в хаосе камнепада, издаваемом Лёхой, что-
то, что понятно только таким же чудакам, как и Лёха. Знакомые пацаны вызвали насторожен-
ного Алексея на улицу и сосед о чём – то довольно долго с ним беседовал, сидя на поваленном
во дворе дереве. Время от времени, по ходу разговора, оба ладонями, тут же на дереве отби-
вали какие – то ритмы, и вскоре довольные разошлись.
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Грохот барабана из комнаты Алёши, вскоре перестал мешать жить добросовестным нало-

гоплательщикам, по меньшей мере, четыре соседних дома зажили в относительной тишине.
Алексей, посерьёзнев, стал иногда куда – то исчезать на целое воскресенье, дома он объяс-
нял это тем, что помогает Льву Николаевичу, а именно так звали того самого соседа, в работе
с ребятами из расположенного рядом детского дома. Родители поговорили с новым знакомым
сына, всё оказалось правдой, Лев Николаевич – руководитель творческого коллектива, подра-
батывает по выходным в детском доме, а у Алексея там есть прекрасная возможность пооб-
щаться с ребятами, а главное – поупражняться на старенькой, но действующей ударной уста-
новке! Родители одобрили такое увлечение сына, ведь ему уже было шестнадцать, переходный
возраст, а в нём стали заметны некоторые перемены в лучшую сторону. Он стал более общите-
лен, стал задавать довольно умные вопросы, не пил, не курил, и удивительно, никогда не сквер-
нословил. Наблюдая за жизнью обитателей детского дома, Алёша начал понимать и ценность
семьи и иногда стал задумываться о боге.

Но если Алексей брал в руки палочки, всё, не относящееся к вопросу о темпе и ритму,
все остальные мысли и дела, мгновенно улетучивались, как он сам выражался, – «На девятна-
дцатый план». Даже фамилия его вписалась как нельзя лучше в его новую жизнь – Медняк!
Кто – то из изобретательных фанатов изменил, а именно убрал одну букву из фамилии и скоро
он уже был известен в определённых кругах, как Лёха – Медяк.
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