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(,Qué es el inversionismo? En términos simples, es una inversion de
los ideales, retroceder desde el borde del acantilado. No se trata de una
repeticion ordinaria de las viejas formas, sino de volver actualizado.
Es un intento de volver el mundo invertido. Es la vanguardia sin
provocacion y trucos escandalosos. Es arte, experimental en su forma
pero tradicional en el sentido mis noble de la palabra, ya que su
objetivo es llegar a las mentes y los corazones para mejorar el mundo
un poco.
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Domar el piano

Hay otro mundo, pero estd en este.
Paul Eluard

Desde que tenia memoria, la buena suerte siempre le habia
favorecido. La moneda lanzada para resolver una diferencia
caia invariablemente sobre el canto, y siempre sacaba seis en
los dados. Los jugadores honrados perdian constantemente con
sus cartas, y los tramposos y estafadores eran descubiertos de
inmediato. Podia encontrar joyas, paseando por las calles de la
ciudad por la noche. Y numerosos parientes lejanos y amigos de
parientes, a los que nunca habia conocido o habia olvidado desde
su infancia, le dejaban herencias generosas sin cesar.

Pero esto no le traia alegria y felicidad, sino todo lo contrario.
Durante mucho tiempo se le habia negado la entrada a las
casas de juego. Entre los jugadores honrados, hacia tiempo
que habia adquirido la reputacién de un notorio estafador y
un sinvergiienza. Los verdaderos estafadores, que le guardaban
rencor, intentaban repetidamente saldar cuentas con él, y fue
s6lo por la misma notoria suerte, que sus planes nunca llegaron
a nada. Todas las joyas que hallaba resultaban ser robadas. Y
los parientes de personas que fallecian prematuramente y que,
sin razén aparente, le cedian sus bienes inmuebles y personales



en presencia de candidatos mds dignos, sospechaban que era un
hechicero, o si no un estafador.

Fécilmente adquiria nuevas conexiones y obtenia puestos
lucrativos, pero pronto los perdia con la misma facilidad, porque,
al conocer su reputacion, los nuevos conocidos ya no querian
tratar con un personaje tan turbio y no querian mantener el
servicio de una persona con los dedos tan ligeros.

De hecho, la mayoria de los que lo llamaban, con la conviccién
inquebrantable de que era un sinvergiienza y un bastardo, se
ajustaban mucho mejor a sus definiciones. Este don (o, quizas,
maldicién) fue heredado de su padre, y €l, a su vez, lo hered6 de
su padre, y es muy posible que la cadena se extendiera atin mas.

De todos modos, la buena fortuna imaginaria trajo a Suertudo
(como asi se llamaba sarcasticamente a si mismo) s6lo miseria
y sufrimiento. Y de ninguna forma pudo oponerse a este nefasto
destino. Aunque, tal vez, era s6lo una prueba enviada por Dios.

So6lo podia recordar un incidente de su infancia cuando
aparentemente tuvo mala suerte en un asunto que le era muy
querido: también era una forma de jugar, no con cartas, sino
con un instrumento. En aquel momento, la tapa del piano se
cayd y le golped con fuerza en los dedos, desanimando el deseo
incipiente de convertirse en un musico sobresaliente. Con el



tiempo, la flexibilidad inicial de los dedos y sus habilidades se
habian recuperado, pero la esperanza de establecerse en este
campo se habia extinguido de alguna manera.

Mais tarde, se dirigi6 a la guerra, donde fue invencible ya
fuera contra una bayoneta o una bala enemiga; recibié muchas
condecoraciones y medallas, pero no pudo hacer carrera militar
debido a otro escandalo relacionado con los juegos de azar. Por
supuesto, todo el mundo estaba entusiasmado con el juego de
cartas, pero fue su “suerte” la que lo arrastré a tales conflictos.
Teniendo en cuenta sus méritos pasados, no lo castigaron
severamente sino que lo obligaron a dejar el servicio militar.
Sin embargo, cumplié completamente con su deber para con el
ejército.

Al principio, intenté ahorcarse, la cuerda se rompié y se
lastimo al caer al suelo. Entonces quiso dispararse a si mismo: en
el primer intento, el arma falld, y en el segundo se disparé por el
revés, hiriéndose la mano. Luego salté de un puente, pero unos
buenos samaritanos lo sacaron ridpidamente del frio canal de la
ciudad y lo hicieron entrar en razén. M4s atn: intent6 apufialarse
con una daga, pero la impotencia le paralizé la mano, obligandole
a soltar el arma en otro suicidio fallido. Entonces decidi6 lanzarse
bajo un tren, pero éste se descarrilé poco antes de llegar y
milagrosamente evitd un encuentro con Suertudo. Para colmo,
se subié al techo de un edificio con la firme intencién de saltar



y estrellarse contra el pavimento. Parecia que ahora lo habia
previsto todo, y que ninguna casualidad podria salvarle la vida;
pero lo que no podia prever era el momento exacto antes del
aterrizaje fatal: se desperté repentinamente en su cama, como
si se tratara de un suefio ordinario. Y asi, una y otra vez, algo
impedia que sus tragicos planes se hicieran realidad.

Al darse cuenta de que, de hecho, era incapaz de suicidarse,
se desesper6 aun mds, aunque antes le hubiera parecido que
era practicamente imposible. Sin saber adonde iba y por qué,
Suertudo vag6 por las calles, silbando una triste cancion: las
palabras se habian olvidado, era s6lo una melodia, y por alguna
razén, le recordaba al esqueleto amarillento de un hombre
muerto, liberado de la carne que alguna vez estuvo podrida.

Por supuesto, podia vagar por las sombrias callejuelas,
molestando a todo tipo de siniestros personajes, esperando ser
apufialado con el cuchillo de alguien. O pasar por burdeles,
buscando contraer una infeccién terrible. O, por lo menos,
pasarse a la morfina, al alcohol o al opio, poniéndose en una
situacion critica. Pero sospechaba que estas ridiculas aventuras
no terminarian mejor que todas las otras tonterias anteriores.

Desde el exterior, podria parecer que el problema era
artificial. De una forma u otra, se podia simplemente trasladar
a un nuevo lugar, empezando de nuevo con un borrén y cuenta



nueva, haciendo nuevos conocidos, encontrando una esposa y un
trabajo, abandonando el juego permanentemente o, al menos,
interesdndose solo en juegos en los que el papel de la suerte
fuera insignificante en comparacion con la habilidad y el célculo.
Naturalmente, todo esto le vino a la mente muchas veces, pero
cada vez que intentaba implementar el plan, se enfrentaba a las
mismas dificultades que cuando intentaba quitarse la vida.

Cierta fuerza no sélo le impedia hacer lo que no le gustaba,
sino que obligaba a Suertudo a comportarse a su antojo.
Habiendo dado todo el dinero a los pobres y a las iglesias, seguia
siendo un villano a la vista del publico; simplemente, ademés de
todos los otros adjetivos, ahora también era un arrogante y un
hipdcrita. Podia encontrar mds dinero literalmente en la calle a la
vuelta de la esquina en una taberna u otro local, donde todo volvia
a suceder. Y de nuevo, una fuerza desconocida lo atraia hacia su
interior, alejando los esfuerzos de su voluntad, como un poderoso
arroyo arrastrando una patética paja. Y terminaba igual, como
tras cualquier mudanza anterior, con una reputacion defectuosa
en un nuevo lugar y una depresion agravada.

En lo més profundo de sus amargos pensamientos, Suertudo
se encontro ante un patio, el cual, como pudo atestiguar, no habia
visto antes en este lugar, aunque lo conociera como la palma de
su mano. Por supuesto, existian rincones en la ciudad que estaban
fuera del alcance de los extrafios, pero este lugar no era uno de



ellos. De todos modos, el caminante no hizo conjeturas, sino que
sigui6 adelante a donde sus pies lo llevaran.

Habia una enorme fuente en medio del patio. Sin vida y gris,
estaba seca y agrietada en algunos lugares; y junto a ella habia un
hombre barbudo (de alguna manera parecido, pensaba Suertudo,
al Rey de Corazones de la baraja marcada de un estafador) con
un organillo (en cierto modo parecido a un dado) que miraba
a un cuervo, posado en lo alto de la fuente sin vida con aire de
gran importancia. Una timida luz brillaba detrds de las ventanas
que daban al patio, y la nieve iluminada por una luna melancélica
bailaba y caia, cubriendo el suelo. A la vista del hombre, el
organillero giraba la manivela de su instrumento, animando el
silencio de la noche con el sonido de una musica sin pretensiones.
El cuervo se lanzaba desde la fuente y aterrizaba sobre el hombro
del intérprete con el primer sonido de la melodia.

“Llegas tarde, querido amigo. A esta hora, toda la gente
buena estd tumbada en su hogar, y no merodeando por los
callejones. Tienes suerte de que nadie te haya apufalado”,
declar6 inesperadamente el amo del p4jaro, continuando con la
rotacion lenta de la manivela.

“Depende de cémo se mire”, dijo Suertudo con una triste
sonrisa y una pizca de ironia.



Acercidndose, Suertudo se detuvo frente al organillero,
escuchando la melodia, y mirando al péjaro de reojo. El cuervo
graznd. Suertudo tir6é una moneda en la ranura para donaciones
del organillo y miré6 por un instante la fuente. La gente suele tirar
monedas a las fuentes de agua para tener buena suerte, lo que en
su caso seria una malvada burla. ; Tal vez, todo seria exactamente
al revés con la fuente extinta? En cualquier caso, Suertudo nunca
habia oido hablar de tal creencia. Pero atn asi, es poco probable
que alguien mds en este mundo tuviera una razén y un deseo de
verificar la validez de esta suposicion.

Sin embargo, Suertudo no tenia nada que perder. Al menos,
haria algo que recordaria mds tarde, mirando hacia atrds un dia
cualquiera. Despreocupadamente tir6 la moneda a la fuente seca
y aspir6 como un flujo de vapor blanco. Estas son supersticiones
vacias. Buena suerte y mala suerte son conceptos relativos de
todas formas.

“Lugares como ese tienen su propio encanto”, dijo el
organillero con voz aterciopelada y profunda. “Fuentes donde
el agua ya no brota; estaciones donde ya no llegan los trenes;
lechos de arcilla de los rios secos, donde se conservan las viejas
embarcaciones y se exponen los objetos ya hundidos; las ruinas
de viejas casas, cubiertas de musgo y hiedra, donde diferentes
cosas, como los pianos, han quedado atrds y ahora anidan pajaros
en ellas; y asi sucesivamente en la misma forma.”.



“Tal vez. Probablemente”, coincidi6 el fracasado suicida. En
términos generales, podia imaginar la extrafia estética de la
decadencia y la desolacion (de la que, en opinién de Suertudo,
hablaba el organillero). “He estado en esta ciudad durante
bastante tiempo. Pero nunca te habia visto antes. Y tampoco
recuerdo esta fuente”.

“No es de extranar”, coincidi® el desconocido con
comprension. “Este lugar s6lo lo encuentran los que no lo buscan
a proposito. No sé qué te pasd, pero aparentemente, no te
importaba adénde ir, no tienes propdsito ni motivo”.

“Asi resulta ser”, aceptd Suertudo una vez mds. Ya nada podia
sorprenderlo.

“Todo esto es muy extrafio, por supuesto. Pero ya que estés
aqui, creo que tienes tu propia historia, tan inusual como todas
las demads. Tengo un ojo experto — he visto a mucha gente igual
en mi vida,” el hombre barbudo detuvo su organillo y acarici6 al
cuervo. "jVamos, vamos, di “Nunca jamds’! jPor favor, siéntete
libre! ;No quieres hacerlo? Oh vaya...”

Suertudo miré al organillero con otra mirada. Por alguna
razon, este hombre le provocaba asociaciones con el personaje
principal de una obra literaria, que se encontrara en la historia



equivocada por un ridiculo accidente.

“{ Asi que crees que puedo encontrar algunas respuestas a mis
preguntas aqui?” Suertudo tomé un poco de nieve del borde de la
fuente y se la frot6 en las manos, sintiendo el agradable mordisco
suave del frio.

“No puedo garantizar nada. Depende totalmente de ti. Nadie
viene aqui a buscar respuestas. Simplemente vienen, cuando no
hay otro lugar a donde ir, y no hay necesidad de ir. Y todos
se van, habiendo recibido algo. O no. Tomando algunas ideas.
O no tomando, sino matando mds bien el tiempo, después de
haber obtenido alguna vivencia agradable. S6lo encontraras un
reflejo de ti mismo en las cosas y en la comprension de las
cosas, y esto puede ayudarte en tus problemas, sean cuales
sean. Bueno, tal vez no. Es una de las dos cosas. O quizds mas
de dos”, aseguré indiferente el amo del cuervo. “A veces las
lecciones que aprendemos son fundamentalmente diferentes de
las que alguien estd tratando de ensefiarnos. Tal vez decidas algo
importante para ti. O tal vez no lo harés. Tal vez tu inspiracion
despierte y encuentres un nuevo incentivo para vivir. O tal vez no
habrd inspiracion, ni incentivos. A veces, incluso la informacién,
que parece insensata o inutil por su naturaleza, nos da ideas
interesantes. No puedes negar el conocimiento fortuito”.

“Todo suena bien”, respondié Suertudo con la misma calma.



Teniendo la experiencia de su inusual vida con una fortuna
desgraciada y una rica experiencia como la de un asesino en
serie, no le sorprendid la existencia de lugares, objetos y personas
inusuales. “Hablando francamente, me interesa. No tenia ningtin
plan especial para esta noche de todos modos, ni para el futuro
cercano. Pero, ;quién eres ta?”

“El organillero”, contesté el barbudo como si fuera obvio. “Y
mi nombre es Joe Ker.”

“.Y qué has encontrado aqui para ti, Joe Ker?” continud
el caminante, con la esperanza de sacar mds provecho de su
interlocutor. "; Alguien te ha encargado que te quedes aqui y
hables con los viajeros perdidos?”

“No, nadie me forz6 u obligd a hacer nada. Una vez que
accidentalmente vagué por aqui como td, me gustd este lugar
y decidi quedarme. Pero no pienses que podrds escapar de tus
problemas y permanecer aqui, esperando soluciones de mi o de
alguien mdas. No, s6lo puedes intentar resolverlos ti mismo.
Por supuesto, si asi lo deseas. Incluso puedes dar la vuelta y
marcharte, pero ten en cuenta que una persona puede entrar una
segunda vez en este lugar en muy pocos casos: llega por primera
vez sin tal objetivo e intencién, pero no puede volver aqui por
deseo propio. Tuve mis propias preguntas y creo que encontré
las respuestas. Ahora estoy haciendo algo que me interesa y estoy
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donde quiero estar. Me gusta estar aqui”, el barbudo abofeted
al cuervo, y éste se apresurd a graznar: ";Nunca jamds! jNunca
jamads, nunca jamas!”.

“Pero, ;quién cred este lugar y con qué propdsito? ;Por qué
los caminantes terminan aqui?” interrogé Suertudo.

“...°Quién’... ‘Con qué prop6sito’... Por qué’... Por Dios,
qué aburrido eres. Bueno, estd bien, no eres aburrido, eres una
persona curiosa. Si, por supuesto, las preguntas correctas no s6lo
son posibles, sino también necesarias. Otra cosa es que a veces
es agotador responder a las mismas preguntas por décima vez.
Bueno, vamos, si quieres”, el organillero barbudo se dio la vuelta
y se dirigi6 a la puerta de una de las casas, invitando a Suertudo
a que lo siguiera.

La puerta se abri6é con un crujido e inund6 la plaza invernal
y nocturna con un torrente de brillantes rayos del calido sol
del verano. Detrds de él, rodeados por un florecido camino
en el bosque, habia railes de tranvia que conducian a algin
lugar lejano, y sobre ellos habia un gigantesco 4rbol-mueble,
con grandes y pequefios carteles de sefializacion de carretera
floreciendo en las ramas, y habia también un acogedor cenador
sobre ruedas. En su interior habia un par de sillones hambrientos
que invitaban a sentarse en sus fauces abiertas, una mesa de
mimbre de cinco patas, sobre la que, en un gran cuenco, habia



un pequefio estanque con nentifares, junto al cual habia copas
de porcelana llenas de tacones y un telescopio, todo lo cual le
parecia un poco extrafio e inapropiado a Suertudo.
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