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Аннотация
¿Qué es el inversionismo? En términos simples, es una inversión de

los ideales, retroceder desde el borde del acantilado. No se trata de una
repetición ordinaria de las viejas formas, sino de volver actualizado.
Es un intento de volver el mundo invertido. Es la vanguardia sin
provocación y trucos escandalosos. Es arte, experimental en su forma
pero tradicional en el sentido más noble de la palabra, ya que su
objetivo es llegar a las mentes y los corazones para mejorar el mundo
un poco.
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Domar el piano

 
Hay otro mundo, pero está en este.

Paul Éluard

Desde que tenía memoria, la buena suerte siempre le había
favorecido. La moneda lanzada para resolver una diferencia
caía invariablemente sobre el canto, y siempre sacaba seis en
los dados. Los jugadores honrados perdían constantemente con
sus cartas, y los tramposos y estafadores eran descubiertos de
inmediato. Podía encontrar joyas, paseando por las calles de la
ciudad por la noche. Y numerosos parientes lejanos y amigos de
parientes, a los que nunca había conocido o había olvidado desde
su infancia, le dejaban herencias generosas sin cesar.

Pero esto no le traía alegría y felicidad, sino todo lo contrario.
Durante mucho tiempo se le había negado la entrada a  las
casas de juego. Entre los jugadores honrados, hacía tiempo
que había adquirido la reputación de un notorio estafador y
un sinvergüenza. Los verdaderos estafadores, que le guardaban
rencor, intentaban repetidamente saldar cuentas con él, y fue
sólo por la misma notoria suerte, que sus planes nunca llegaron
a nada. Todas las joyas que hallaba resultaban ser robadas. Y
los parientes de personas que fallecían prematuramente y que,
sin razón aparente, le cedían sus bienes inmuebles y personales



 
 
 

en presencia de candidatos más dignos, sospechaban que era un
hechicero, o si no un estafador.

Fácilmente adquiría nuevas conexiones y obtenía puestos
lucrativos, pero pronto los perdía con la misma facilidad, porque,
al conocer su reputación, los nuevos conocidos ya no querían
tratar con un personaje tan turbio y no querían mantener el
servicio de una persona con los dedos tan ligeros.

De hecho, la mayoría de los que lo llamaban, con la convicción
inquebrantable de que era un sinvergüenza y un bastardo, se
ajustaban mucho mejor a sus definiciones. Este don (o, quizás,
maldición) fue heredado de su padre, y él, a su vez, lo heredó de
su padre, y es muy posible que la cadena se extendiera aún más.

De todos modos, la buena fortuna imaginaria trajo a Suertudo
(como así se llamaba sarcásticamente a sí mismo) sólo miseria
y sufrimiento. Y de ninguna forma pudo oponerse a este nefasto
destino. Aunque, tal vez, era sólo una prueba enviada por Dios.

Sólo podía recordar un incidente de su infancia cuando
aparentemente tuvo mala suerte en un asunto que le era muy
querido: también era una forma de jugar, no con cartas, sino
con un instrumento. En aquel momento, la tapa del piano se
cayó y le golpeó con fuerza en los dedos, desanimando el deseo
incipiente de convertirse en un músico sobresaliente. Con el



 
 
 

tiempo, la flexibilidad inicial de los dedos y sus habilidades se
habían recuperado, pero la esperanza de establecerse en este
campo se había extinguido de alguna manera.

Más tarde, se dirigió a  la guerra, donde fue invencible ya
fuera contra una bayoneta o una bala enemiga; recibió muchas
condecoraciones y medallas, pero no pudo hacer carrera militar
debido a otro escándalo relacionado con los juegos de azar. Por
supuesto, todo el mundo estaba entusiasmado con el juego de
cartas, pero fue su “suerte” la que lo arrastró a tales conflictos.
Teniendo en cuenta sus méritos pasados, no lo castigaron
severamente sino que lo obligaron a  dejar el servicio militar.
Sin embargo, cumplió completamente con su deber para con el
ejército.

Al principio, intentó ahorcarse, la cuerda se rompió y se
lastimó al caer al suelo. Entonces quiso dispararse a sí mismo: en
el primer intento, el arma falló, y en el segundo se disparó por el
revés, hiriéndose la mano. Luego saltó de un puente, pero unos
buenos samaritanos lo sacaron rápidamente del frío canal de la
ciudad y lo hicieron entrar en razón. Más aún: intentó apuñalarse
con una daga, pero la impotencia le paralizó la mano, obligándole
a soltar el arma en otro suicidio fallido. Entonces decidió lanzarse
bajo un tren, pero éste se descarriló poco antes de llegar y
milagrosamente evitó un encuentro con Suertudo. Para colmo,
se subió al techo de un edificio con la firme intención de saltar



 
 
 

y estrellarse contra el pavimento. Parecía que ahora lo había
previsto todo, y que ninguna casualidad podría salvarle la vida;
pero lo que no podía prever era el momento exacto antes del
aterrizaje fatal: se despertó repentinamente en su cama, como
si se tratara de un sueño ordinario. Y así, una y otra vez, algo
impedía que sus trágicos planes se hicieran realidad.

Al darse cuenta de que, de hecho, era incapaz de suicidarse,
se desesperó aún más, aunque antes le hubiera parecido que
era prácticamente imposible. Sin saber adónde iba y por qué,
Suertudo vagó por las calles, silbando una triste canción: las
palabras se habían olvidado, era sólo una melodía, y por alguna
razón, le recordaba al esqueleto amarillento de un hombre
muerto, liberado de la carne que alguna vez estuvo podrida.

Por supuesto, podía vagar por las sombrías callejuelas,
molestando a todo tipo de siniestros personajes, esperando ser
apuñalado con el cuchillo de alguien. O  pasar por burdeles,
buscando contraer una infección terrible. O, por lo menos,
pasarse a  la morfina, al  alcohol  o  al opio, poniéndose en una
situación crítica. Pero sospechaba que estas ridículas aventuras
no terminarían mejor que todas las otras tonterías anteriores.

Desde el exterior, podría parecer que el problema era
artificial. De una forma u otra, se podía simplemente trasladar
a un nuevo lugar, empezando de nuevo con un borrón y cuenta



 
 
 

nueva, haciendo nuevos conocidos, encontrando una esposa y un
trabajo, abandonando el juego permanentemente o, al menos,
interesándose sólo en juegos en los que el papel de la suerte
fuera insignificante en comparación con la habilidad y el cálculo.
Naturalmente, todo esto le vino a la mente muchas veces, pero
cada vez que intentaba implementar el plan, se enfrentaba a las
mismas dificultades que cuando intentaba quitarse la vida.

Cierta fuerza no sólo le impedía hacer lo que no le gustaba,
sino que obligaba a  Suertudo a  comportarse a  su antojo.
Habiendo dado todo el dinero a los pobres y a las iglesias, seguía
siendo un villano a la vista del público; simplemente, además de
todos los otros adjetivos, ahora también era un arrogante y un
hipócrita. Podía encontrar más dinero literalmente en la calle a la
vuelta de la esquina en una taberna u otro local, donde todo volvía
a suceder. Y de nuevo, una fuerza desconocida lo atraía hacia su
interior, alejando los esfuerzos de su voluntad, como un poderoso
arroyo arrastrando una patética paja. Y terminaba igual, como
tras cualquier mudanza anterior, con una reputación defectuosa
en un nuevo lugar y una depresión agravada.

En lo más profundo de sus amargos pensamientos, Suertudo
se encontró ante un patio, el cual, como pudo atestiguar, no había
visto antes en este lugar, aunque lo conociera como la palma de
su mano. Por supuesto, existían rincones en la ciudad que estaban
fuera del alcance de los extraños, pero este lugar no era uno de



 
 
 

ellos. De todos modos, el caminante no hizo conjeturas, sino que
siguió adelante a donde sus pies lo llevaran.

Había una enorme fuente en medio del patio. Sin vida y gris,
estaba seca y agrietada en algunos lugares; y junto a ella había un
hombre barbudo (de alguna manera parecido, pensaba Suertudo,
al Rey de Corazones de la baraja marcada de un estafador) con
un organillo (en cierto modo parecido a un dado) que miraba
a un cuervo, posado en lo alto de la fuente sin vida con aire de
gran importancia. Una tímida luz brillaba detrás de las ventanas
que daban al patio, y la nieve iluminada por una luna melancólica
bailaba y caía, cubriendo el suelo. A  la vista del hombre, el
organillero giraba la manivela de su instrumento, animando el
silencio de la noche con el sonido de una música sin pretensiones.
El cuervo se lanzaba desde la fuente y aterrizaba sobre el hombro
del intérprete con el primer sonido de la melodía.

“Llegas tarde, querido amigo. A  esta hora, toda la gente
buena está tumbada en su hogar, y no merodeando por los
callejones. Tienes suerte de que nadie te haya apuñalado”,
declaró inesperadamente el amo del pájaro, continuando con la
rotación lenta de la manivela.

“Depende de cómo se mire”, dijo Suertudo con una triste
sonrisa y una pizca de ironía.



 
 
 

Acercándose, Suertudo se detuvo frente al organillero,
escuchando la melodía, y mirando al pájaro de reojo. El cuervo
graznó. Suertudo tiró una moneda en la ranura para donaciones
del organillo y miró por un instante la fuente. La gente suele tirar
monedas a las fuentes de agua para tener buena suerte, lo que en
su caso sería una malvada burla. ¿Tal vez, todo sería exactamente
al revés con la fuente extinta? En cualquier caso, Suertudo nunca
había oído hablar de tal creencia. Pero aún así, es poco probable
que alguien más en este mundo tuviera una razón y un deseo de
verificar la validez de esta suposición.

Sin embargo, Suertudo no tenía nada que perder. Al menos,
haría algo que recordaría más tarde, mirando hacia atrás un día
cualquiera. Despreocupadamente tiró la moneda a la fuente seca
y aspiró como un flujo de vapor blanco. Estas son supersticiones
vacías. Buena suerte y mala suerte son conceptos relativos de
todas formas.

“Lugares como ese tienen su propio encanto”, dijo el
organillero con voz aterciopelada y profunda. “Fuentes donde
el agua ya no brota; estaciones donde ya no llegan los trenes;
lechos de arcilla de los ríos secos, donde se conservan las viejas
embarcaciones y se exponen los objetos ya hundidos; las ruinas
de viejas casas, cubiertas de musgo y hiedra, donde diferentes
cosas, como los pianos, han quedado atrás y ahora anidan pájaros
en ellas; y así sucesivamente en la misma forma.”.



 
 
 

“Tal vez. Probablemente”, coincidió el fracasado suicida. En
términos generales, podía imaginar la extraña estética de la
decadencia y la desolación (de la que, en opinión de Suertudo,
hablaba el organillero). “He estado en esta ciudad durante
bastante tiempo. Pero nunca te había visto antes. Y tampoco
recuerdo esta fuente”.

“No es de extrañar”, coincidió el desconocido con
comprensión. “Este lugar sólo lo encuentran los que no lo buscan
a  propósito. No sé qué te pasó, pero aparentemente, no te
importaba adónde ir, no tienes propósito ni motivo”.

“Así resulta ser”, aceptó Suertudo una vez más. Ya nada podía
sorprenderlo.

“Todo esto es muy extraño, por supuesto. Pero ya que estás
aquí, creo que tienes tu propia historia, tan inusual como todas
las demás. Tengo un ojo experto – he visto a mucha gente igual
en mi vida,” el hombre barbudo detuvo su organillo y acarició al
cuervo. "¡Vamos, vamos, dí “Nunca jamás’! ¡Por favor, siéntete
libre! ¿No quieres hacerlo? Oh vaya…”

Suertudo miró al organillero con otra mirada. Por alguna
razón, este hombre le provocaba asociaciones con el personaje
principal de una obra literaria, que se encontrara en la historia



 
 
 

equivocada por un ridículo accidente.

“¿Así que crees que puedo encontrar algunas respuestas a mis
preguntas aquí?” Suertudo tomó un poco de nieve del borde de la
fuente y se la frotó en las manos, sintiendo el agradable mordisco
suave del frío.

“No puedo garantizar nada. Depende totalmente de ti. Nadie
viene aquí a buscar respuestas. Simplemente vienen, cuando no
hay otro lugar a  donde ir, y no hay necesidad de ir. Y todos
se van, habiendo recibido algo. O no. Tomando algunas ideas.
O no tomando, sino matando más bien el tiempo, después de
haber obtenido alguna vivencia agradable. Sólo encontraras un
reflejo de ti mismo en las cosas y en la comprensión de las
cosas, y esto puede ayudarte en tus problemas, sean cuales
sean. Bueno, tal vez no. Es una de las dos cosas. O quizás más
de dos”, aseguró indiferente el amo del cuervo. “A  veces las
lecciones que aprendemos son fundamentalmente diferentes de
las que alguien está tratando de enseñarnos. Tal vez decidas algo
importante para ti. O tal vez no lo harás. Tal vez tu inspiración
despierte y encuentres un nuevo incentivo para vivir. O tal vez no
habrá inspiración, ni incentivos. A veces, incluso la información,
que parece insensata o  inútil por su naturaleza, nos da ideas
interesantes. No puedes negar el conocimiento fortuito”.

“Todo suena bien”, respondió Suertudo con la misma calma.



 
 
 

Teniendo la experiencia de su inusual vida con una fortuna
desgraciada y una rica experiencia como la de un asesino en
serie, no le sorprendió la existencia de lugares, objetos y personas
inusuales. “Hablando francamente, me interesa. No tenía ningún
plan especial para esta noche de todos modos, ni para el futuro
cercano. Pero, ¿quién eres tú?”

“El organillero”, contestó el barbudo como si fuera obvio. “Y
mi nombre es Joe Ker.”

“¿Y qué has encontrado aquí para ti, Joe Ker?” continuó
el caminante, con la esperanza de sacar más provecho de su
interlocutor. "¿Alguien te ha encargado que te quedes aquí y
hables con los viajeros perdidos?”

“No, nadie me forzó u  obligó a  hacer nada. Una vez que
accidentalmente vagué por aquí como tú, me gustó este lugar
y decidí quedarme. Pero no pienses que podrás escapar de tus
problemas y permanecer aquí, esperando soluciones de mí o de
alguien más. No, sólo puedes intentar resolverlos tú mismo.
Por supuesto, si así lo deseas. Incluso puedes dar la vuelta y
marcharte, pero ten en cuenta que una persona puede entrar una
segunda vez en este lugar en muy pocos casos: llega por primera
vez sin tal objetivo e intención, pero no puede volver aquí por
deseo propio. Tuve mis propias preguntas y creo que encontré
las respuestas. Ahora estoy haciendo algo que me interesa y estoy



 
 
 

donde quiero estar. Me gusta estar aquí”, el barbudo abofeteó
al cuervo, y éste se apresuró a graznar: "¡Nunca jamás! ¡Nunca
jamás, nunca jamás!”.

“Pero, ¿quién creó este lugar y con qué propósito? ¿Por qué
los caminantes terminan aquí?” interrogó Suertudo.

“…‘Quién’… ‘Con qué propósito’… ‘Por qué’… Por Dios,
qué aburrido eres. Bueno, está bien, no eres aburrido, eres una
persona curiosa. Sí, por supuesto, las preguntas correctas no sólo
son posibles, sino también necesarias. Otra cosa es que a veces
es agotador responder a las mismas preguntas por décima vez.
Bueno, vamos, si quieres”, el organillero barbudo se dio la vuelta
y se dirigió a la puerta de una de las casas, invitando a Suertudo
a que lo siguiera.

La puerta se abrió con un crujido e inundó la plaza invernal
y nocturna con un torrente de brillantes rayos del cálido sol
del verano. Detrás de él, rodeados por un florecido camino
en el bosque, había raíles de tranvía que conducían a  algún
lugar lejano, y sobre ellos había un gigantesco árbol-mueble,
con grandes y pequeños carteles de señalización de carretera
floreciendo en las ramas, y había también un acogedor cenador
sobre ruedas. En su interior había un par de sillones hambrientos
que invitaban a  sentarse en sus fauces abiertas, una mesa de
mimbre de cinco patas, sobre la que, en un gran cuenco, había



 
 
 

un pequeño estanque con nenúfares, junto al cual había copas
de porcelana llenas de tacones y un telescopio, todo lo cual le
parecía un poco extraño e inapropiado a Suertudo.
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