

Валентина  
Яхонтова



ПЕРЕД  
РАССВЕТОМ

# Валентина Яхонтова

## Перед рассветом

*Текст предоставлен издательством*

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=55328777](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=55328777)*

*Перед рассветом. Стихотворения 1967–2009 гг.: Пробел-2000; Москва;*

*2009*

*ISBN 978-5-98604-187-2*

### **Аннотация**

Валентина Яхонтова родилась в Москве. Окончила Химико-технологический институт им. Д. И. Менделеева. После этого работает по специальности. Стихи пишет с семнадцати лет. Была членом литературного общества «Московское время». В 2005 г. вышла первая книга стихов В. Яхонтовой «Белый свет»; в 2007 г. – вторая книга «Память сердца».

«Перед рассветом» – избранные стихотворения поэта, написанные за четыре десятка лет.

# Содержание

«И нет забытых впечатлений...»	8
«Я пробираюсь через холод...»	9
«Мысль, важнее всех остальных...»	10
«Хотеть, достигнуть, воплотиться...»	11
«Я пью твой взгляд, твои слова...»	12
«Из Ватикана в Ватикан...»	13
«Срываю дерзкий я репейник...»	14
«Тревожный, бьющий по нервам свет...»	15
«Любовь доверчива и щедра...»	17
«Часы пробили на старой башне...»	18
«Любовь моя! Неукротима...»	19
«Прозрачно-серый, чуть голубоватый...»	20
«Да, я иду путём своим...»	21
«Ты мне окрасишь серость улиц...»	22
«Какой поэт не гениален?...»	23
«Нельзя будить уснувших демонов...»	24
«Я пожимаю чужие руки...»	25
«В детстве и позже...»	26
«После полного безрыбья...»	27
«Да, я хочу обратно в сон...»	28
«Лениво выгибаешь спину...»	29
«Из пункта Н в пункт К. лежит мой путь...»	30
«Люблю я всё, что блестит...»	31

«Ни пульки, ни польки, ни мазурки...»	32
«Лежать, уткнувшись в уголке...»	33
Песня	34
«Чёрные хаты...»	35
«Все прекрасные портреты...»	36
«Твоя дочь – это самое главное...»	37
«И это всё была игра...»	38
«Всё кончилось простой истерикой...»	39
«Я хорошо схожу с ума...»	40
«А ощущение конца...»	41
«Не знаю, почему люблю...»	42
«Она осталась там...»	43
«Зловещ огонь твоих лучей...»	44
«„Люблю“ – ты синтез...»	45
«О, юность! Мечется, кипит...»	46
Конец ознакомительного фрагмента.	47

**Валентина Яхонтова**  
**Перед рассветом.**  
**Стихотворения**  
**1967–2009 гг.**

© Яхонтова В., 2009

\* \* \*



1970 год

# «И нет забытых впечатлений...»

*«Пусть светит месяц,  
Ночь темна».*

*А Блок*

И нет забытых впечатлений,  
Но есть забытые слова.  
И мысль мертва без восхищенья,  
И долог день, и ночь темна.

И снова ждёшь перед рассветом,  
И расступается туман,  
Где ты, рождённый стать поэтом,  
Любил-светлел, любил – страдал.

*1968 г.*

## «Я пробираюсь через холод...»

Я пробираюсь через холод  
Сквозь бесполезность фонарей,  
Сквозь приглушённость, мрак и память  
О прошлогоднем ноябре.  
Одни проходят очень быстро,  
Другие не хотят спешить,  
А я иду без всякой мысли  
Туда, где люди, свет и жизнь.  
Я прихожу – меня не знают,  
Я ухожу – им всё равно,  
И только ветер повторяет,  
Что всё одно, всегда одно.

*1967 г.*

# «Мысль, важнее всех остальных...»

Мысль, важнее всех остальных, –  
Смерть, не трогай всех дорогих,  
Всех знакомых и всех родных,  
Тех, навеки, одних!

Если хочешь – меня возьми,  
Если хочешь – только меня.  
Я не хочу, ты это пойми,  
Пережить отчаянье ясного дня,

Синего неба, и суеты  
И равнодушных, весёлых лиц.  
Мне не заполнить пустоты  
Мыслей – подстреленных птиц.

*1968 г*

# **«Хотеть, достигнуть, ВОПЛОТИТЬСЯ...»**

*«Люди рождались, страдали и умирали».*

Хотеть, достигнуть, воплотиться  
И стать конечным...  
Рвануться, высказать, раскрыться  
В тоске о вечном!

*1968 г.*

# «Я пью твой взгляд, твои слова...»

Я пью твой взгляд, твои слова,  
Уже не думая, запойно.  
Права я или не права –  
Судить об этом я не вольна.

Как тихо... Где-то вдалеке  
Кричат, смеются, громко спорят,  
Но пробегает по руке  
Всё сказанное тобою.

*1968 г.*

# «Из Ватикана в Ватикан...»

Из Ватикана в Ватикан  
Иду походкой торопливой,  
Ты связан по рукам, ногам  
Со всем твоим, неповторимым.

Ты связан по рукам, ногам  
Со всем упрямым и строптивым.  
Из Ватикана в Ватикан  
Идёшь по жизни молчаливо.

*1968 г.*

# «Срываю дерзкий я репейник...»

Срываю дерзкий я репейник,  
А он почти кричаще ярок,  
Цветок – дикарь, цветок – отшельник,  
Дорог и солнца ты подарок.

*1968 г.*

# «Тревожный, бьющий по нервам свет...»

Тревожный, бьющий по нервам свет  
Менял предметы и очертанья,  
Мерцали звёзды здесь сотни лет,  
Менялись люди и их желанья.

И бился, бился тот странный свет,  
А подо мною чернело море,  
Твердили губы, не веря, – «Нет»,  
Твердили губы, с собою споря.

А я стояла совсем одна,  
Захлёстываемая отчаяннейшей любовью,  
И что-то, ширясь, вставало со дна,  
И это снова было тобою.

И это было как смерч, как вихрь,  
И всё во мне – лишь к тебе молитва,  
А в море гасли и вспыхивали огни,  
И доносились чаек крики.

А я стояла совсем одна  
Той ночью, торжественной и непоправимой.  
И каждый камень, каждая скала

Кричали о том, что ты любимый.

*1969 г.*

# «Любовь доверчива и щедра...»

Любовь доверчива и щедра,  
Она ответит за всё.  
Любовь беспомощна, но сильна,  
Я слышу, как ты прошёл.

*1969 г.*

# «Часы проббили на старой башне...»

Часы проббили на старой башне,  
И не охотно растаял день,  
А в дне прошедшем, том дне вчерашнем,  
Остались ветер, любовь, метель!

Часы проббили на старой башне,  
И было чудно от чьих-то слов.  
А ты останься в душе всегдашней  
Безмерным счастием, любовь.

*1969 г.*

# «Любовь моя! Неукротима...»

Любовь моя! Неукротима.  
«Люби меня! По смертный час».  
Люблю тебя, летя с обрыва.  
Любовью сильный, душу спас.  
Любовь моя! Невоплотима.  
«Люби меня! Хотя бы час».  
Люблю тебя невосполнимо.  
Любовью сильный, душу спас.

*1970 г.*

# «Прозрачно-серый, чуть голубоватый...»

Прозрачно-серый, чуть голубоватый,  
Как чуткий взгляд иль  
Ненавязчивая мысль,  
Подёрнутый остатками заката,  
Ты воздух, многогранен, точно жизнь.

*1970 г.*

## «Да, я иду путём своим...»

Да, я иду путём своим,  
Путём непринятым и трудным,  
Не поступаясь дорогим  
С упрямством, может, безрассудным.

Ты светишь звёздочкой в ночи,  
Такою ясною и тёплой,  
И я люблю твои лучи,  
Как свежий ветер, бьющий в окна!

Я очень многое люблю –  
Глаза детей, улыбку мамы  
И, может, потому пою  
Про тёплый дождь, моря и травы.

*1970 г.*

# «Ты мне окрасишь серость улиц...»

Ты мне окрасишь серость улиц,  
Бездумность мыслей, скупость дня.  
И всё опять перевернулось –  
Ты возвращаешь мне меня.

*1970 г.*

# «Какой поэт не гениален?..»

Какой поэт не гениален?

Какая дева не прекрасна?

Какая слабость не опасна?

Какой проступок не банален?

*1970 г.*

# **«Нельзя будить уснувших демонов...»**

Нельзя будить уснувших демонов,  
Нельзя любить наполовину,  
Нельзя забыть того, что не было,  
И говорить вблизи лавины.

*1970 г.*

# «Я пожимаю чужие руки...»

Я пожимаю чужие руки,  
Я отражаюсь в чужих глазах,  
И бред невольный, тот бред разлуки,  
Звучит в беспечных моих словах.

А ты, красивый и непохожий,  
Такой, что вовсе не передать,  
Мне надоело одно и то же,  
Я не мечтала тебя узнать!

*1970 г.*

# «В детстве и позже...»

*Памяти Сергея Есенина*

В детстве и позже,  
Когда вырастем, –  
Ты, Сергей Есенин.  
В схватке света и тени  
Снова ты, Есенин.  
Всякий лак и  
Простецкие краски  
Хочется содрать  
С тебя со злостью –  
В тебе не так уж  
Легко разобраться  
И толковать как придётся.

*1970 г.*

# «После полного безрыбья...»

После полного безрыбья,  
И безлюдья, и беззверья  
Голос сильный ткнулся в сердце,  
День понурый оживился.

*1970 г.*

## «Да, я хочу обратно в сон...»

Да, я хочу обратно в сон  
Вернуться снова,  
Оборван тихий разговор,  
Застыло слово.

И ты не знаешь, где искать  
Меня по свету,  
Я не успела рассказать  
Тебе об этом.

И это сказка, глупый сон,  
Но ты ведь где-то,  
Сквозь звёзды, мрак, тоску времён  
Ты ждёшь ответа.

*1970 г.*

# «Лениво выгибаешь спину...»

*Муре*

Лениво выгибаешь спину  
И смотришь круглыми глазами,  
Невинную состроишь мину,  
Спешишь неслышными шагами.

Уткнёшься носом в мягкий хвостик,  
Крадёшься, затаив дыханье,  
И прыгаешь, хотя без злости,  
Но со звериным пониманьем.

*1970 г.*

# «Из пункта Н в пункт К. лежит мой путь...»

Из пункта Н в пункт К. лежит мой путь.  
Молекула АВ расщепится на составляющие,  
Длина свободного пробега несоразмерна  
С притяженьем поля.  
Внедряем атом С,  
Поля амбиполярны,  
Укрылся В в потенциальной яме,  
И стали у барьера А и С.  
Но вдруг пришёл Фотон,  
У А он выбил электрон,  
Упал сражѐнный А.

*1970 г.*

# «Люблю я всё, что блестит...»

Люблю я всё, что блестит,  
Люблю я всё, что трещит,  
Каждому – по уму.  
Люблю мишуру.  
Люблю, когда без затей,  
Без всяких сложных страстей,  
С улыбкой вхожу в игру, –  
Люблю мишуру.

*1970 г.*

# «Ни пультки, ни польки, ни мазурки...»

Ни пультки, ни польки, ни мазурки,  
Но польки, поляны и прогулки.  
Ни чайний, ни снега, ни ответа,  
Нечаянно, надолго, беззаветно.

*1970 г.*

# «Лежать, уткнувшись в уголке...»

Лежать, уткнувшись в уголке,  
Гадать по собственной руке,  
Искать слова на потолке,  
Мечтать о солнечной реке  
И об узорах на песке.

*1970 г.*

# Песня

Спой просто так  
О дожде и вновь о дожде,  
Солнечный стяг  
Захлебнулся и намок в вышине.  
Это пустяк  
Или только чудится мне.  
Солнечный знак,  
Промелькни в унылом дожде!  
Солнечный стяг,  
О тебе и только о тебе,  
Я, как моряк,  
Выправляю курс по тебе.

*1970 г.*

# «Чёрные хаты...»

*Памяти Марины Цветаевой*

Чёрные хаты,  
Слепая зелень.  
В августе где-то  
Не на постели.  
Солнечным датам  
Без промедленья  
Мыслящий атом  
Нашёл искупленье.

*1971 г.*

# «Все прекрасные портреты...»

Все прекрасные портреты  
Моего воображенья,  
Все вопросы и ответы,  
Все надежды и сомненья  
Твоего ждут приближенья.

*1971 г.*

# «Твоя дочь – это самое главное...»

*Илье*

Твоя дочь – это самое главное,  
И уже не морочит любовь.  
Я могла бы обманывать равного,  
Но она – больше чувства и слов.  
Я тебе благодарна, что где-то,  
Никогда не узнав про меня  
И про наше не бывшее лето,  
Снова – ты, только дочка твоя.  
Ей расти, нам стареть, удивляться,  
Уходить в многозначность, дела...  
И, когда ей исполнится двадцать,  
Ты поймёшь, как тогда я жила.

*1972 г.*

# «И это всё была игра...»

*«Я не стану тебя проклинать,  
Я печален печально разлуки»*

*Н.С.Гумилёв*

И это всё была игра  
В любовь, красивое страданье,  
Теперь сегодня, как вчера,  
И завтра тоже без названья.

И скоро, скоро уж меня  
Возьмёт за горло расставанье.  
И я уйду, уйду, любя,  
Всё так же молча без прощанья.

Кричите ж громче, поезда,  
Летите вихрем, колесницей.  
Меня ж погубит ерунда,  
Я разобьюсь о то, что снится.

1972 г.

# «Всё кончилось простой истерикой...»

Всё кончилось простой истерикой,  
Хотя без ливня глупых слёз.  
Открыв последнюю Америку,  
Лечу сегодня под откос.  
И говорю: «Туда дорога...  
Наивность надо убивать...  
К таким же умникам...»

*1972 г.*

# «Я хорошо схожу с ума...»

Я хорошо схожу с ума –  
Я знаю стон своей постели  
И ночь, кричащую без дна,  
И голос твой через метели.

И даже пусть моя вина,  
К какой тебя прибило мели?  
Я хорошо схожу с ума,  
Мне очень трудно, ты поверь мне!

*1972 г.*

## «А ощущение конца...»

А ощущение конца  
Всегда необъяснимо сладко.  
И замедляет бег состав  
Дней страстной жёлтой лихорадки.

И возвращается покой,  
На время у тебя отнятый,  
Не можешь шевельнуть рукой –  
В начальной ясности понятий.

*1972 г.*

# «Не знаю, почему люблю...»

Не знаю, почему люблю,  
Люблю необъяснимо  
Нависший, хмурый,  
Серый день  
И луж отливы.  
И улиц старых тишину,  
Шаги ночные,  
И ту же бледную луну,  
И ветры злые.

*1972 г.*

## «Она осталась там...»

Она осталась там,  
А мы ушли.  
Холодный жёсткий снег,  
Далёкие шаги  
И старый лист,  
Упавший за ограду...  
Скорей домой, в тепло,  
Под одеяло.  
Она осталась там,  
Но впереди.

*1972 г.*

# «Зловещ огонь твоих лучей...»

Зловещ огонь твоих лучей,  
Краснеют грани...  
И ты двойник души моей,  
Проклятый камень!

Ты нежен, грустен, молчалив,  
Ты так лазурен...  
И обещанье, и порыв  
До слёз, до дури.

Но падает иначе свет,  
И вместе с этим  
Ты равнодушен, тускл и нем,  
Ты зол и весел.

*1972 г.*

# «„Люблю“ – ты синтез...»

«Люблю» – ты синтез  
Да и нет,  
Создания и расщепленья,  
Раскрепощенье и запрет,  
Ты – обожанье с отвращеньем.  
«Люблю» – души глубинный гимн,  
«Люблю» – удар хлыста по шее.  
И не поможет серафим  
Давно «тоскующему змею».

*1972 г.*

**«О, юность! Мечется, кипит...»**

О, юность! Мечется, кипит

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.