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Аннотация
Если и есть на свете что-либо более благородное, чем

писательство, то это медицина. Недаром же говорят, что
настоящая литература врачует душу. «Мурашки для Флейты» –
книга, которую можно смело прописывать читателям всех
возрастов, а некоторым – и по несколько раз в день. Повести
и рассказы канадской писательницы Лады Миллер, входящие
в этот сборник – это тонкие психологические драмы, герои
которых – обычные люди, во многом напоминающие нас: слабые,
не очень-то счастливые, разочарованные. Вот только по воле
писательницы, их чувства оголены, мысли прозрачны, поступки
непредсказуемы. И все это по одной причине: герои «мурашек»
ещё не утратили детскую веру в простые истины – любовь и
надежду. Мало того – они готовы поделиться этой верой с нами.
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Посвящается всем женщинам на свете



 
 
 



 
 
 

 
Повести

 
 

Пигалица Агата
 

И как хотите, чтобы с вами поступали люди,
так и вы поступайте с ними.
Лук. 6:31

 
Глава первая

 
– Самые беззащитные существа на свете – это собаки и

маленькие девочки, – сказала Маленькая Девочка Внутри и
скосила на меня любопытный глаз.

– Ты кто? – спросила я, собираясь закрывать кабинет.
Рабочий день закончился, глаза окон вдруг потемнели и

набухли дождём. Машина была в ремонте, а зонт я потеряла
ещё прошлой осенью.

Осень. Надо же, какое холодное и неуютное слово.
Швабра, а не слово.
Придётся шлёпать по лужам до самого метро.
– Я – Маленькая Девочка Внутри, – прощебетала она и

ухватила меня за палец. – По лужам – это здорово.
Ладошка была тёплая, родная такая ладошка. Я потяну-



 
 
 

лась к выключателю.
– Не выключай. Пожалуйста. Я боюсь темноты. Как и ты.
– Но я ухожу домой. Зачем оставлять свет в клинике, ко-

торая будет пустовать до завтрашнего утра?
– Она не будет пустовать. В ней будут жить твои слова и

мысли.
– Откуда ты знаешь?
– Я много чего знаю. Я же Девочка, Которая Живёт Внут-

ри.
– Вот как? – и я закрыла дверь. В кабинете осталась гореть

маленькая настольная лампа.
– Ага. Именно так. А ты молодец, что сразу меня послу-

шалась. Завтра придём, а тут светло!
– Хм-мм. Послушалась. Завтра придём. Ну да, ну да, –

сказала я вслух, а сама подумала:
– И откуда ты взялась на мою бедную голову?
Подумала и зашла в лифт. Скорей, скорей на улицу, пусть

дождь, зато свежего воздуха глотну. Может быть, пройдёт
это навязчивое головокружение. Уже несколько недель всё
вокруг в тумане, и в груди тяжело, будто под водой живу, а
теперь вот ещё новости – дети какие-то мерещатся.

– Взялась я не откуда-то, а из тебя. И не какие-то дети, а
Девочка, Которая Внутри. И кстати, свежий воздух тебе не
поможет, и голова твоя совсем не бедная. Голова твоя очень
даже ничего, – девочка нажала на кнопку «выход» и продол-
жила:



 
 
 

– А то, что кружится – это не страшно. Голова всегда кру-
жится, если умрёшь.

– Ты, выходит, слышишь мои мысли? – лениво поинтере-
совалась я, выходя на улицу.

Фразу про «умрёшь» пришлось выбросить из текста. Так
бывает. Послышалось. В конце рабочего дня и не такое ино-
гда слышится.

– Ещё бы, ведь ты думаешь о том, о чём не любишь гово-
рить вслух. Я угадала? Ну скажи, скажи, угадала?

Она семенила, стараясь успевать за моим широким ша-
гом, а ещё – шлёпнуть ножкой по каждой встречной луже.

– Угадала, – кивнула я, – только не шлёпай так, пожалуй-
ста, ты мне все колготки забрызгала.

– Подумаешь, – легкомысленно отозвалась она, – мы же
всё равно сейчас придём домой, и ты переоденешься в сухое,
возьмёшь меня на ручки. Только не думай слишком громко,
а то у меня в ушах звенит.

Я улыбаюсь, проскакиваю через стеклянную крутящуюся
дверь. Развязываю колючий шарф.

В метро шумно, зато сухо. Девочке становится снова
страшно – я чувствую, что мою руку обхватили две ладошки
вместо одной.

– А о чём я сейчас подумала? – спрашиваю я, стараясь её
отвлечь.

Парень, проходящий мимо, удивлённо оглядывается –
ему непонятно, с кем я разговариваю – ни телефона, ни на-



 
 
 

ушников – обыкновенная тётка, серое пальто, усталые глаза.
– Ты подумала, что меня на самом деле нет. Что я просто

персонаж твоей очередной книги. Что я у тебя в голове и
скоро исчезну, как только ты меня перенесёшь из головы на
бумагу. Ты ведь пишешь книжки, правда?

– Правда. И я правда об этом подумала, – становлюсь на
чёрные ступени, смотрю вниз, у меня снова кружится голова
– то ли от высоты, то ли оттого, что в голове поселилась эта
маленькая.

– Да не в голове! Не в голове! И не поселилась! – в дет-
ском голосе досада на всех глупых взрослых мира. – Я – у –
тебя – внутри – говорит она по слогам, будто пытается объ-
яснить что-то очень важное. – И уже давно. С самого начала,
понимаешь?

Я не понимаю, но киваю. Воображение разыгралось. Бы-
вает. Я киваю и стараюсь ничего не забыть. Очень может
быть, что сегодня вечером я действительно изображу всё это
на бумаге, точно как сказала эта девочка. Кстати, ей нужно
придумать имя.

– Ты хочешь знать, как меня зовут? – ребёнок тянет ме-
ня за руку назад, тормозит на выходе с эскалатора. Боится.
Подхватываю её. Худенькое тельце вздрагивает, прижимает-
ся, руки обвивают шею.

– Наконец-то, – ворчит она не по-детски. – Ножки устали.
Зови меня Агата.

Мы заходим в вагон, он набит серыми людьми. У них



 
 
 

хмурые лица. Одной рукой я держусь за металлический по-
ручень, другой прижимаю к себе ребёнка. Надо же, Ага-
та. Внутри становится тепло. Лицо расправляет морщины.
Мысли начинают бежать веселее.

Скорей бы попасть домой. Оставить осень снаружи. Вот
приду, переоденусь, а лучше, сначала залезу под горячий
душ. Нет, сначала выгуляю собаку. Или всё-таки открою хо-
лодильник и зачерпну три оливки из банки. Три оливки для
Золушки. Непросто быть Золушкой, когда тебе «любая циф-
ра после сорока».

– Ах, нет, – спохватываюсь я. – Сначала нужно будет пе-
реодеть Агату. Она наверняка промочила ноги.

Разглядываю Агатины башмачки. Они голубые, с мелки-
ми дырочками спереди, с шёлковыми, тёмносиними шнур-
ками. И, конечно, мокрые. У меня в детстве были точно та-
кие, я помню. Помню, что упорно продолжала их носить, да-
же когда они мне стали малы. Потому что кто-то из взрослых
пошутил, не знаю, зачем, что башмачки эти волшебные, и,
пока я их ношу, они могут выполнять мои желания.

Я носила их всё время, пока однажды не натёрла ноги до
крови.

Но собаку мне так и не купили. А это и было моё един-
ственное желание.

С тех пор я взрослым не верю. Как сегодня сказал этот
странный ребёнок – самые беззащитные существа на свете
– это…



 
 
 

 
Глава вторая

 
– Это собаки и маленькие девочки, – прошелестела Агата

мне на ухо. – Мы уже приехали?
– Почти. Потерпи ещё немного. Ты, может, голодная?
–  Я никогда не бываю голодная. Точно, как и ты, пом-

нишь?
На остановках в вагон заходят новые люди, сливаются с

остальными. Они чужие, и мы обе это очень хорошо чувству-
ем. Агата прижимается ко мне ещё крепче, я дую ей в куд-
рявый затылок, успокаиваю.

Конечно, я помню, что в детстве никогда не бывала голод-
ной.

Невозможно быть голодной, когда тебя кормят, словно гу-
ся на убой.

Кормят насильно и даже иногда бьют по щекам.
Это не самое страшное в жизни, когда бьют по щекам, но,

надеюсь, Агата про это не…
– Помню, – вздыхает она у меня на плече. – Давай про

другое.
– Давай, – соглашаюсь я.
Про другое, так про другое. Но мысли скачут в обратную

сторону.
Я вспоминаю, как это непросто – быть маленькой. Ты не

знаешь и не умеешь сопротивляться. Ты беззащитная, да и



 
 
 

защищать-то тебя не от кого. Эти бедные взрослые, они сами
не знают, что с тобой делать. Они забыли, что были малень-
кими тоже.

Они так мало тебя любят, что пытаются поделить между
собой, а потому постоянно ругаются.

Они так сильно тебя любят, что кормят насильно, пытаясь
доказать всем вокруг, что любят тебя ого-го как.

А ты вдруг вырастаешь и понимаешь, что толще всех по-
друг в классе. А может, и в школе. А может, и в мире.

Ты начинаешь выбрасывать завтраки, выливать обеды,
прятать ужины.

В теле появляется невиданная лёгкость. Одежда начинает
болтаться на тебе, словно на вешалке.

Рано утром ты встаёшь, запираешь дверь спальни, разде-
ваешься, встаёшь перед зеркалом, разглядываешь своё тело.

Тело светится юностью, оно прекрасно.
Но Маленькая Девочка Внутри мотает головой и заявляет,

что ты толще и уродливей всех на свете.
И тогда ты начинаешь питаться только воздухом, и тело

твоё от воздуха становится таким лёгким, что ты взлетаешь.
Учительница кричит:

– Скорую! Ребёнок потерял сознание.
Скорая – это проваленные носилки, вроде гамака и серое

одеяло, которое кусает и колет твои прозрачные ноги, Ско-
рая – это длинные трубки, ещё более прозрачные, чем твои
ноги, а на концах трубок – блестящие иголки, ещё более ко-



 
 
 

лючие, чем дурацкое одеяло.
Скорая приезжает, чтобы вернуть тебе потерянное созна-

ние, а на самом деле, помешать тебе летать, и это навсегда.
Вагон несётся сквозь чёрный туннель, покачивается на

поворотах. Люди возвращаются домой. Мне очень хочется
верить, что все они – хорошие и добрые. Что никто из них,
придя домой, не ударит своего ребёнка. Что их дети не по-
падут на три месяца в больницу из-за того, что хотели летать
и потому однажды перестали есть.

– Не надо о грустном, – всхлипывает Агатка. – Я же тебя
просила. Давай лучше про лето.

– Почему про лето?
– А это отличный способ – когда грустно – думать про

лето. Ты тоже про это знала, но забыла.
Лето. Лето – это солнце, а на солнце я всегда расцветала,

будто груша. Румянилась, округлялась, гладила себя по тёп-
лым бокам, смутно догадываясь, что шелковиста и…

– Точно, – спохватываюсь я. – Было такое дело. Как хоро-
шо, что ты мне напомнила.

– Я теперь всегда тебе буду напоминать про хорошее, – и
она трётся носом о мою щёку.

– Почему же ты раньше не приходила?
– Раньше ты справлялась сама.
– А сейчас?
– А сейчас тебе нужна помощь. Как мне – тогда.
– Тебе? Тогда? Когда? Ах, ну да. Понимаю. А ты… – не



 
 
 

решаюсь спросить я.
– Ты хочешь знать, получала ли я эту помощь? – Агата

поднимает на меня лицо, смотрит виновато. Наконец-то я
могу её как следует рассмотреть. Пигалица. Так, бывало, на-
зывала меня бабушка. Пигалица и есть.

– Видишь ли, чтобы получить помощь, её надо попросить,
рассказать – что не так. А есть вещи, про которые маленькие
девочки рассказать не могут – вот хоть умри, тогда прихо-
дится справляться самой.

Освобождается место, я сажусь, Агатка возится, устраи-
ваясь поудобнее, кладёт голову мне на плечо.

От её кудрявых волос, от всего её детского тела, пахнет
цветущим лугом. Маем. Золотым шмелём.

– Если хочешь – расскажи мне сейчас, – предлагаю я.
– Нет, – мотает она головой, – не хочу. Потому что такие

вещи надо класть на самую верхнюю полку в голове, и не
доставать. Пусть пылится.

Я хмурю лоб, вспоминаю. Наверное у каждого «самого
беззащитного существа на свете» есть такие воспоминания.
Будь ты маленькая девочка, или собака. И, наверное, Агат-
ка права, лучше всего их затолкать высоко и глубоко, а ещё
лучше…

– А ещё лучше их совсем выкинуть, – говорю я зло. – Ты
же помнишь, как этот козёл меня лапал, помнишь?

Агата заглядывает мне в лицо.
– Совсем выкинуть невозможно, – и она проводит холод-



 
 
 

ными пальчиками по моей щеке. – Лапал, но не тебя, а ме-
ня. Нас. Ведь я – это ты, только маленькая, только внутри. А
тем, кто внутри – больнее.

– Почему это невозможно выкинуть? – горячусь я шёпо-
том.

Вагон уже полупустой, но всё равно на меня косятся. Лю-
дям не видна эта прекрасная Девочка, Которая Внутри. Да
её лучше и не показывать. Обязательно обидят. Как тогда
меня. Вернее – нас обеих.

– Невозможно, – упрямо повторяет она. – Твои воспоми-
нания – они не просто так. Они обязательно помогут кому-то
другому. Другой девочке. Или собаке.

Это называется Запас Добра.
– Мне было девять лет! – шиплю я на Агатку. – Девять.

А пьяный «друг семьи» завалился в детскую, присел на край
кровати, начал шарить руками. Интересно, какой собаке и
какой девочке может помочь мой ужас, мой стыд, мой кош-
мар?

Господи, как я отпихивала его, как стыдилась закричать,
ну почему, почему мы всегда стыдимся закричать?

Агата смотрит на меня прищурившись, почти как взрос-
лая.

– Вот именно поэтому ничего нельзя забывать совсем. Ес-
ли забыть – это значит – так никогда и не крикнуть. Что-
бы помочь другому, нужно сначала испытать боль самому. И
знаешь, что ещё?



 
 
 

– Что? – вздыхаю я.
– По-моему, это наша остановка.

 
Глава третья

 
Мы выходим. Эскалатор уносится наверх, туда, где осень.
На улице ветер и дождь, сговорившись, хватают нас и на-

чинают трепать, будто тряпичных кукол.
Я снова беру свою Агатку на руки, заворачиваю в широ-

кое пальто, несколько коротких перебежек, и вот мы уже у
подъезда. Третий этаж, ключ в замке, прихожая, в которой с
утра свет – не могу возвращаться домой, когда совсем темно.

Я спускаю девочку с рук, мы проходим по комнатам, за-
жигаем все лампы подряд, включаем тихую музыку. На ко-
моде стоят фотографии детей, дети уже большие, а на этих
фотографиях все они удивительно похожи на Агатку.

Она удовлетворённо их рассматривает, что-то бормочет.
– Давай-ка, я тебя переодену, хорошо?
Она кивает, я снимаю с неё абсолютно мокрое платье,

башмачки отправляются на батарею, Агатка отправляется
под горячий душ.

Уже после, завёрнутая в мохнатое оранжевое полотенце,
с подогретым бутербродом в руке, она восседает на рассте-
ленной кровати, удивительно домашняя и родная, и снова
пытается мне рассказать про запас добра. Я пою её какао,
слушаю вполуха, улыбаюсь, киваю.



 
 
 

Мне хорошо, что она рядом, мне хорошо, что она – это
немножечко я.

– И всё-таки, – перебиваю я её, – объясни мне, отчего ты
не приходила ко мне раньше? Как ты жила без меня?

Она дожёвывает бутерброд, вытирает руки об одеяло, сду-
вает кудряшку со лба.

– Что значит – без тебя? Я всегда с тобой. Только внутри.
А сейчас я появилась и снаружи, потому что тебе нужна моя
помощь.

Потолок наклоняется, это снова начинает кружиться моя
бедная голова.

– Слушай, – неясное беспокойство сначала колет, а потом
сжимает левую грудь, – А почему именно сейчас мне нужна
твоя помощь?

– Ну, ты же умерла, – отвечает позёвывая Агата и тянется
к чашке с какао. – Я тебе твержу об этом с самого начала.

Я леденею кончиками пальцев и проглатываю снежный
ком.

– С чего ты взяла? – спрашиваю осторожно.
– Всё очень просто, – рассудительно объясняет моя де-

вочка. – Рак четвёртой стадии с метастазами. Последние две
недели в хосписе. Умерла, не приходя в сознание в окруже-
нии свой семьи – четверых детей и безутешного мужа. По-
хоронена…

– Подожди! – вскакиваю и начинаю бегать по комнате, ма-
хать руками:



 
 
 

– Подожди! Ты ошибаешься! Я…
– Агатки не ошибаются, – бормочет она. – Ну, разве что,

очень редко. И то – самые рассеянные.
– Ты ошибаешься, – подхожу к кровати, заглядываю в её

серые глаза, трясу за плечи. – Слышишь? Ты самая рассе-
янная в мире Агатка! Чучело ты моё, – и я обнимаю её и
прижимаю к своей груди, где бьётся моя испуганная жизнь,
бьётся и прячется за выдумки, неотложные дела, неотложки,
как мы называли их раньше с мужем. Раньше, пока не разо-
шлись и не разделили наши неотложки поровну.

– Чем докажешь? – зевает маленькая девочка с добрыми
глазами цвета стали.

– Чем? Ну, как чем? Неужели ты не видишь, что я живая?
Она усмехается и глядит на меня строго.
– Все мы живые, пока в это верим. Мы умираем только

для тех, кто больше не верит в нас. Но сами-то мы верим в
себя всегда, правда? Невозможно умереть для самого себя.
Осознать, что умер – невозможно. А то, что невозможно осо-
знать – того и на свете нет, понимаешь? Или ты думаешь, что
если из твоего тела выросли цветы, ты на самом деле умер-
ла? Тогда я открою тебе секрет, – Пигалица наклоняется со-
всем близко и шепчет мне в самое ухо, – Тело тут совсем ни
при чём. Человек – он живёт вот здесь – и она стучит сво-
им крохотным пальчиком по моему взмокшему от страха и
неизвестности лбу, стучит, и мне начинает казаться, что эта
самая Агатка старше меня лет на тысячу.



 
 
 

Я судорожно пытаюсь понять только что услышанные сло-
ва. Непонятно откуда, Пигалица достаёт огромный носовой
платок в божьих коровках, начинает вытирать мне лоб, шею,
плечи.

– А, вот, нашла! – восклицаю я каким-то смешным фаль-
цетом и хватаю её за запястья. – Агаточка, крошка, послу-
шай сюда! У меня трое! Трое детей! Трое, а не четверо, слы-
шишь? И с мужем мы разошлись – вот уже пару лет, как. Так
что все твои рассказы про метастазы и безутешного мужа и
четверых детей – всё это не про меня. Что скажешь?

Маленькая девочка медленно отодвигается от меня.
Смотрит исподлобья, будто видит в первый раз.

– Погоди. Но ты же – Нино?
– Нино? Ну, какая же я Нино, – и я начинаю хохотать,

как ненормальная, потом принимаюсь икать, и уже не могу
остановиться. – Я – Нина!

Пигалица слезает с кровати, шлёпает босыми ногами на
кухню, приносит стакан воды, заставляет выпить. И опять
это чувство, что она меня старше. И ещё – эта пронзитель-
ная боль от будущей утраты. Боль поднимается из горла, за-
бивает рот, уши, глаза.

– Но ты же меня не оставишь, нет? – отчего-то шёпотом
спрашиваю я. – Ну и что, что я не Нино? – Ты же останешься
со мной? Или мне теперь надо искать другую Агатку? Пото-
му что – как же я теперь без тебя? А?

Она смотрит на меня и хмурит свой божественный лобик.



 
 
 

– Опять я всё перепутала, надо же. Ну что за наказанье!
Она берёт мой стакан и уносит на кухню. Возвращается.

Усаживается рядом. Принимается болтать ногами.
– Давай рассуждать, – начинает серьёзно и деловито, на-

кручивая светлую прядку на палец.
– Давай, – быстро соглашаюсь я и укутываю её прозрачные

ножки одеялом.
– Если ты не Нино, значит Нино – не ты. Так?
– Так, – отвечаю я заворожённо. Мне хочется, чтобы наш

разговор длился вечно, потому что я уже точно знаю, что в
конце она уйдёт.

– Значит, Нино, из тела которой уже растут цветы, сейчас
совершенно в другом месте. Верно? – и она взмахивает ру-
ками, будто вот-вот улетит.

– Верно, – и я хватаю Агатку за палец, как когдато, боже
мой, как всего пару часов назад, схватила меня за палец она.

– Тогда мне надо срочно уходить, – пигалица высвобожда-
ет свой палец, смотрит на меня издалека, будто уже ушла. –
Но ты не бойся, – она обхватывает меня руками, прижима-
ется, на секунду замирает, – никогда и ничего не бойся. И не
забудь про запас добра.

Утром я просыпаюсь совершенно разбитая. Смотрю на се-
бя в зеркало. Сдуваю со лба кудрявую прядь.

Новый день не обещает ничего необычного. Может, пото-
му что время для необычного ещё не пришло. Может, пото-
му, что мой запас добра ещё не до конца роздан.



 
 
 

Новый день перетекает в новый вечер. Глаза окон темнеют
и набухают дождём.

«Опять шлёпать по лужам», – вздыхаю я.
Закрываю кабинет, оставляю гореть маленькую настоль-

ную лампу.
Выхожу на улицу.
– Самые беззащитные существа на свете – это собаки и

маленькие девочки, – шелестят сумерки.
«Конечно, сумерки, – думаю я. – Потому что больше неко-

му. Пигалица далеко, а собаки разговаривать не умеют».
– Ещё как умеют, – голос обиженный. И немного просту-

женный.
– Не верю, – говорю я уже вслух и наклоняюсь над гряз-

ным существом. Существо дрожит и прижимается к мусор-
ному баку. Его глаза светятся, словно две маленькие настоль-
ные лампы.

– Хорошо, – вздыхаю я, – я возьму тебя к себе. Только ты
меня не оставь потом, ладно? А то в последнее время меня
многие оставляют. Даже Пигалица.

Пёс взвизгивает и приникает мордой к моим ботинкам,
тем самым, которые голубые, с дырочками. И Девочка, Ко-
торая Внутри, улыбается и машет рукой.

– До скорого, Пигалица Агата, – улыбаюсь я ей в ответ,
подхватываю щенка на руки, и захожу в метро.

Дверь захлопывается.
Осень остаётся снаружи.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Щенок оказался мужского пола и в тот же вечер получил

имя Рома.
Ромой звали моего бывшего мужа, всего несколько лет,

как мы расстались, и мне всё ещё было необходимо произ-
носить это имя вслух.

А когда я искупала и привела в более-менее человече-
ский вид мохнатого чёрно-белого заморыша, то оказалось,
что они ещё и похожи.

Рома-щенок оказался таким же обстоятельным и нудным,
как и Рома-бывший муж, так же мало говорил, так же быстро
заявил на меня свои права.

В первое же утро совместного проживания оказалось, что
моя подушка – на самом деле его, что мои тапки – вкуснее,
чем всё остальное, что лужи можно и нужно оставлять по
всем четырём углам спальни, чтобы пометить свою женщи-
ну, то есть территорию.

– А ты, оказывается, нахальный тип, – сказала я утром, на
что Рома отозвался довольным урчанием и короткой фразой:

– Лучше скажи, что у нас на завтрак?
Как-то так получалось, что я понимала его язык.
Про щенка и говорить нечего, как и ПигалицаАгата, он

мог читать мои мысли.
Я встала с кровати и пошла на кухню варить кофе. Ко-



 
 
 

гда-то это был целый ритуал.
Кофе варил Рома, а я, выйдя из душа в капельках воды (–

Вытрись, сейчас же вытрись, – ворчал он, и слова обнимали
за плечи), ах, как я начинала нарезать сыр, кружиться по уз-
кой кухне, напевать и смешно фальшивить.

Кофе выпивался на ходу, сыром пахли наши губы, мы раз-
бегались, чтобы встретиться вечером, на плите оставалась
тугая джазвочка1, она покачивала ошпаренными бёдрами и
наверняка верховодила в доме, пока мы с Ромой лечили лю-
дей.

С годами кофе стал горше, сыр жёстче, губы равнодуш-
ней, Рома начал задерживаться на работе без видимых при-
чин, а невидимая причина позвонила мне однажды вечером
поздно и сообщила, что она беременна.

К тому времени у нас с Ромой было трое совершенно
взрослых и самостоятельных детей, и я предложила ему раз-
вод.

Её звали Инна. Она была рыжая, смелая и боролась за мо-
его Ромочку, как тигрица.

Ромочка уходить боялся, разница в двадцать лет и тигри-
ные замашки это, конечно, впечатляет, но только вначале,
жить вместе, а тем более жить вместе с тигром – дело непро-
стое, поэтому перед тем как собрать вещи и уйти, Рома ещё
некоторое время смотрел на меня своими собачьими глаза-
ми, но я была так занята пустотой внутри, что забыла его по-

1 Джазвочка (жарг.) – произв. от «джезва» (тур. Cezve), турка для варки кофе.



 
 
 

жалеть.
Пустота внутри была похожа на колокол без языка, болта-

лась немо, пока не начала ныть, саднить, побаливать, и отто-
го принимать форму, цвет и запах, и, в конце концов, заняла
место не только внутри, но и снаружи – в прихожей, ванной,
спальне, в горшках с цветами и ледяных узорах на окне.

И вот сейчас я встала и пошла на кухню варить кофе одна,
без Ромы.

– Как это без Ромы? – вскинулся Рома-щенок и схватил
меня за пятку. – Теперь у тебя есть я.

– Точно, – обрадовалась я, и поставила в микроволновку
вчерашнюю лапшу.

– Ты поешь, я кофе попью, потом я на работу, а ты дом
охраняй, вот только погуляем с утра недолго, ладно? Лучше
вечером подольше пошляемся.

Рома был очень даже готов пошляться, он довольно
шмыгнул собачьим носом и побежал в прихожую, нашёл мои
сапоги, поволок на кухню.

– Погоди, торопыга, – засмеялась я. – Успеем ещё.
До работы целый час с хвостиком.
Рома оглянулся на свой хвостик, сначала не увидел, при-

нялся кружить вокруг собственной оси, нашёл-таки наконец,
даже умудрился небольно прикусить.

«Всё-таки ты забавный», – подумала я, и Рома пособачьи
кивнул. – Молодец Агатка.

Утренняя прогулка была короткой, холодно, да и на рабо-



 
 
 

ту надо, к вечеру же выпал мокрый снег, а я вернулась такая
уставшая, что…

– Что, никуда не пойдём, да? – тоскливо прошептал Рома,
и мне стало стыдно.

– Отчего же, – бодро ответила я. – Обязательно пойдём.
Подожди, вот только утеплюсь.

Я натянула ещё одну пару штанов, напялила толстые ва-
режки, обмотала шерстяным розовым шарфом шею.

– Пошли, шантрапа, – оглянулась я на Рому, увидела его
сияющие глаза и подумала вот так: «Счастье есть. Навер-
ное».

Щенок тявкнул в ответ что-то похожее на: «Ещё бы! Со
мной не пропадёшь».

И мы вышли во двор.
То есть вышел Рома. Да так стремительно, что поволок

меня за собой без всяких там сантиментов. Моя правая нога
смешно вывернулась, несмешно хрустнула, попа нащупала
ступеньки крыльца и даже по ним проехалась, вжик – и…

Первая мысль: «Господи, сейчас в больницу, а я одета, как
чучело».

Вторая: «Ну и за что мне это наказанье?».
Третья: «Как быть с Ромой, если всё-таки операция?»
В ответ на мои три мысли, ко мне понеслись тридцать три

Ромины – и прости, и ой-ой-ой, и все сюда, на помощь!
Помощь подоспела на удивление быстро.
Чрезвычайно хмурый мужчина невысокого роста, в чёр-



 
 
 

ном пальто нараспашку, длинный шарф, чёрные усы, мох-
натая шапка, протягивал мне руку, что-то говорил, пытался
снять с себя эту самую шапку и усадить меня на неё, словом,
суетился, а я это не люблю.

– Оставьте меня, бога ради, – сморщила я и без того недо-
вольное лицо. – Что вы суетитесь? Никогда не видели пад-
ших женщин? То есть, я хотела сказать, падающих?

Мужчина захохотал и сразу перестал быть хмурым и невы-
соким. Шапке под моей попой стало тепло. На абсолютно
лысую голову стали нахально усаживаться снежинки.

Вдруг показалось, что я знаю его всю жизнь.
– А то! – подскочил ко мне Рома, стал лизать в лицо и

завилял хвостом так, что стало казаться, что у него их сразу
несколько.

– А то! – на всякий случай повторил щенок. – Может, и
не всю жизнь, но ведь всё ещё впереди, правда?

Боль куда-то ушла. Может, она испугалась хмурого муж-
чины?

– Меня зовут Геннадий, – сказал он неожиданным басом,
и шапке под попой стало не только тепло, но и уютно.

– Спасибо Агатке, – тявкнул Рома, и я перестала стонать.
Оказывается, всё это время я жалобно стонала.
Оказывается, перелом это может быть весело.
Потом. Если поехать в больницу втроём. Мы и поехали.

Ну не оставлять же Рому одного дома.
Надо же… Геннадий.



 
 
 

Интересно, хорошо ли он варит кофе?
 

Глава пятая
 

Той зимой у меня на пятках выросли крылышки.
Но это потом, когда сняли гипс. Зато шесть недель с гип-

сом показались мне лучшими неделями в жизни.
Из-за Геннадия, конечно.
Каждой из нас когда-то встречался по жизни такой вот

Геннадий.
– Ах, Рома, Рома, – шепчу я, – и зачем ты тогда ушёл?
Вожу пальцем по замёрзшему окну. Не вытираю слёз.
Я плачу не по Роме. Я плачу по спокойной налаженной

жизни, ни взлётов, ни падений, дом – работа, живи – набирай
вес.

А что теперь?
Рома-щенок встаёт на задние лапы, передними гладит ме-

ня по ногам, цепляется за край халата, будто я его последняя
надежда. Последняя надежда на что? На крышу над головой?
На вкусную косточку? На любовь?

– Как ты думаешь, что такое – любовь?
Мой вопрос скачет от окна к дивану, как тугой резиновый

мяч, промахивается, отскакивает от стены, не задевая муж-
чину.

Он делает вид, что не слышит. Перебирает струны, накло-
нив голову к плотному, загорелому телу гитары.



 
 
 

Вот так живёшь, поёшь, крутишься перед зеркалом, хо-
дишь на работу, целуешь бывшего мужа в щёку при встрече,
успокаиваешь гормоны сигаретой с ментолом, слушаешь чу-
жие истории болезни, перечёркивая свою собственную жир-
ным и чёрным «у меня всё хорошо».

А потом однажды вечером ломаешь ногу и жизнь, встре-
чаешь своего Геннадия, таешь, как снежная баба. Таешь, как
баба. И понимаешь, что ещё и не жила.

Но все Геннадии на свете уже женаты, вот какое дело.
Мужчина поднимает голову от гитары, смотрит на меня.

Халат хлопает крыльями, взлетает, уносится прочь.
Рома-щенок обиженно уходит, устраивается на своей под-

стилке, бормочет про себя: «Ох уж эти ваши брачные игры».
Ему обидно, что я люблю не только его, но и Геннадия.
Ему обидно, что я люблю Геннадия – так. Без памяти, без

условий и обещаний. Без угрызений совести и…
– Как ты думаешь, что такое любовь? – спрашиваю я по-

сле.
Он пожимает плечами.
– Всего лишь слово, – отвечает. – Не в словах дело.
– А в чём? – вскидываю я голову, отстраняюсь, но все рав-

но держусь за него. Держусь так крепко, что его рука белеет
под моими пальцами.

– В том, что ты сейчас закроешь глаза и улетишь, – гово-
рит он и смотрит на меня так, что я действительно…

После беспросветной осени – и такая жаркая зима. Явно



 
 
 

без Агатки не обошлось.
Он приходил каждый день. Первые две недели.
Покупал продукты, варил суп, мыл посуду и меня.
Чёрт, я не знаю, как это объяснить, но я его с первой ми-

нуты не стеснялась. Как не стесняются доктора. Или отца.
Или…

– Расскажи мне про себя.
В те дни эта фраза звучала в нашем доме чаще всего.
И почему я сейчас написала «в нашем доме»? Не было

никакого «нашего дома», как не было «моего мужчины» –
он просто не мог быть моим…

Невысокого роста, голос-бас, лысая голова, чёрные усы,
господи, спаси меня от.

Какой-то инстинкт, седьмое чувство, вторая душа, не
знаю, что именно, диктовала мне мою жизнь в ту жаркую
зиму. Ах, нет, это Пигалица-Агата, больше некому. Где ты,
малышка? Если бы ты знала, как нужна мне. Если бы только
знала.

– Я знаю.
Одинокий Вечер уселся напротив меня, закинул ногу на

ногу, достал синюю трубку, вот-вот задымит.
– Агатка, девочка, неужели ты?
Она протискивается между мной и Вечером, кивает Роме,

как старому знакомому, забирается ко мне на колени, долго
возится, устраивается, затихает.

Я боюсь её спугнуть, сижу не шевелясь, глупо улыбаюсь.



 
 
 

– Конечно, я, кто же ещё. Я же обещала приходить иногда.
– Ты обещала приходить, если мне будет трудно. Но как

же твоя Нино? Разве ты не нужнее ей, чем мне?
Агатка смотрит на меня сонными глазами.
– Ты добрая, – говорит, – но нет, сейчас ей не нужен никто,

даже я. Там, наверху, всё непросто тоже. Зато у меня немного
отпуск. И я почувствовала, что ты запуталась. Знаешь что?
Расскажи мне про него.

Я улыбаюсь. Больше всего на свете я хочу именно этого.
Говорить про него.

Раз уж нельзя говорить с ним.
– Сначала он приходил каждый день. Первые две недели.

Покупал продукты, варил суп, мыл посуду и меня. Смешил.
– А потом?
Надо же, как серьёзно она смотрит на меня.
– Потом вернулась его жена. Из отпуска.
– И?
– Он стал приходить совсем ненадолго. Забегать.
Но всё равно каждый день.
– Дальше.
Какой у неё строгий голос. Ещё бы. Я – воровка. Я украла

чужого Геннадия. Или это он меня украл? Украл у самой
себя. Потому что я уже никогда не стану прежней.

Хорошо это или плохо?
– Это хорошо, – сонно бормочет Агатка, и я подскакиваю

от неожиданности.



 
 
 

– Как? Что ты сказала?
– Не волнуйся, – говорит она еле слышно, а может быть,

мне только кажется. – Не волнуйся. Всё будет хорошо. Я до-
говорюсь. У меня там связи.

И она тычет пальчиком вверх, показывая на ТАМ.
Вечер дышит на окна, Рома повизгивает во сне, переби-

рает лапами, гоняясь за соседским котом, Агатка засыпает у
меня под боком.

Я одна не сплю. Я заблудилась. Заблудилась не от слова
блуд, от слова любовь.

Вот и мужчина моей мечты утверждает, что любовь – все-
го лишь слово.

Ни на хлеб не намазать, ни в карман положить.
Разве что завернуться в него, как вот в этот мохнатый

плед, вцепиться побелевшими пальцами и улететь.
Туда, где тоже непросто, туда, где Нино и сотни тысяч

Агаток, но ни одного Геннадия.
… Будильник голосит, как потерявшаяся птица.
Хорошо, что люди ходят на работу. Можно отвлечься на

обычную жизнь. Часов на восемь. А выходные отменить.
Правда, пигалица?

Но Агатка уже ушла. Рома сидит у двери с моим сапогом
в зубах. Я ещё прихрамываю, но уже бодрее, чем раньше.

– Пошли, разбойник, – улыбаюсь я ему. – Пошляемся.
И Рома от радости выскакивает из своей шкурки.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Я стала чаще обычного вспоминать рыжую Инну. Она

представляется мне сильной, смелой, похожей на голодую
тигрицу, в то время как я выгляжу жалкой и убогой, словно
поджатый собачий хвост.

Пришли новогодние праздники, Генка приволок мне на-
стоящую ёлку, мы даже украсили её вместе, а потом он
умчался домой, к жене и кошкам. У них дома живут три кош-
ки – Вера, Надя, Люба, а ещё попугай Соня. Кошки совсем
глупые, но добрые, а Соня – он мальчик, но очень любит
спать, отсюда и прозвище. Ещё Соня любит болтать, потому
что он попугай Жако, я про таких и не знала. Генка нашёл
его пару лет назад в подъезде своего дома, на левой лапке у
Сони не хватало двух пальцев.

– Отгрыз, – объяснил мне мой любимый, покусывая моё
левое ухо. – Сидел, сидел на цепи, а потом надоело, захотел
на свободу.

– Как ты? – спрашиваю я, но Генка делает вид, что не слы-
шит. Он не собирается отгрызать себе пальцы.

А я бы вот отгрызла. Наверное, потому что тоже немного
тигрица.

Детей у Генки с женой нет, зато есть огромное количе-
ство племянников и племянниц, я очень быстро запомнила
их имена, я вообще очень быстро вошла в эту семью, узнала



 
 
 

их истории, секреты и анекдоты, даже смешные прозвища,
стала своя, так мне кажется. Так мне хочется. Вот только же-
на. Она во всей этой истории совсем некстати. Её зовут Зоя.

– Видишь, какая я плохая девочка? – однажды спросила
я Агатку, употребив совершенно другое слово.

Она в ответ только фыркнула. И хотя в эти праздничные
дни она стала приходить особенно часто, я видела, что ей
совсем не до меня. Её беспокоила Нино.

После смерти бедная Нино никак не могла устроиться
там, наверху. Я так и не знаю точно, как называется это ме-
сто. Не рай – точно. Слишком уж беспокойно. Но и не ад.
Слишком солнечно.

Агатка постепенно рассказывает мне про ТАМ, но я не
всегда ей верю. Мне кажется, она просто пытается отвлечь
меня от Генки. Теперь я зову его Генка. Чтобы ещё ближе,
да.

Агатка утверждает, что весь мир похож на одно большое
яйцо. Будто наша вселенная – это желток, а все что НАД и
ВОКРУГ, типа, белок. Там всегда светло и тепло, а главнее
этого и нет ничего. Хотя, нет, есть ещё одна хитрая штука.

Будто каждый из нас после смерти в этот белок попадает,
и вот тут-то и начинается самое невероятное. Человек начи-
нает чувствовать за другого. За каждого, кому он когда-либо
сделал что-то хорошее. Или плохое. Например, если ты пнул
собаку со злости, то становишься этой самой собакой, и по-
лучаешь столько пинков, сколько заслужил, иногда – неме-



 
 
 

рено. И наоборот – защитил девушку от пьяного, становишь-
ся этой самой девушкой, и такой восторг от чуда спасения,
что летаешь.

Получается, все люди в этом самом белке находятся или
в состоянии восторга, или в состоянии ужаса, что, согласи-
тесь, утомительно чрезвычайно. И непонятно сколько вре-
мени. Видимо, пока не расплатятся за все добрые и злые де-
ла, так что ли?

Я не очень-то верю во все эти переселения душ, но мне
интересно.

– Понимаешь, – говорит Агатка, уплетая кружевные бли-
ны с маком, – Там, конечно, чудесно, и всё такое, но Нино
очень трудно привыкнуть к тому, что в любой момент она
может оказаться внутри другого человека. Надо было мне за-
ранее к ней наведаться, ещё до смерти, ведь бывает, что мы,
Агатки, даём подготовительные курсы.

– А чего там привыкать? – позёвываю я, убирая посуду со
стола.

Луна лезет в окно, уже перевалила своё пышное тело
через подоконник, вот-вот упадёт белым лицом в сметану.
Блин сворачивается в трубочку, макается в сметану с Луной
на донышке, отправляется Агатке в рот.

Эта миниатюрная пигалица ужасно любит мои блины, а я
люблю её баловать. Потому что любить и баловать – одно и
то же – это мне сейчас пришло в голову, и я, пожалуй, это
запишу.



 
 
 

– Дело в том, что Нино в жизни натворила много глупо-
стей, – качает она головой. Она качает головой так, что ры-
жие кудряшки подпрыгивают, – и теперь ей непросто. За всё
надо платить, понимаешь? Чтобы потом, когда попадёшь на-
конец на Маковые Поля…

И Агатка начинает с упоением рассказывать про Маковые
Поля, которые и есть, по её словам, настоящее счастье.

«В каждой из нас есть немного рыжего, немного тигри-
цы», – думаю я, глядя на её кудряшки, и улыбаюсь.

Судьба бедной Нино волнует меня куда меньше моей. Хо-
тя попробовать пожить за другого было бы интересно. На-
пример…

Меня обдаёт жаром, а потом холодом.
Например – за Зою. Я представляю себе трёх кошек, про-

сторную кухню, полотняный передник с петухами, говоря-
щего попугая. А ещё – я представляю себе Генку совсем ря-
дом. И каждый день. Ну-ка, нука, что там говорит эта дев-
чушка?

– Посуди сама, – продолжает Агатка. – Нино в прошлом
сделала целых три аборта.

Девочка передёргивает плечами, съёживается. – Не хотела
бы я сейчас быть на её месте. И ведь ничем не могу помочь,
понимаешь?

Она возит последним блином по тарелке. И такая бледная
вдруг.

Я беру Агатку на руки, несу в ванну, купаю, вытираю,



 
 
 

укладываю, баюкаю, но она никак не убаюкается.
– И зачем я не пришла к ней раньше? – шепчет моя ма-

ленькая девочка. – Пришла бы, предупредила.
Вечно я опаздываю.
– Зато ты не опоздала ко мне, – улыбаюсь я.
Хмурится.
– Что не так, пигалица моя? – спрашиваю я нежно.
– Всё так, всё так, – бормочет она. И, после долгой паузы:
– Скажи, а может, это всё неслучайно?
– Что неслучайно?
– То, что мы встретились? Может, мы для того и встрети-

лись, чтобы я исправила то, что мне не удалось исправить с
Нино?

– Очень может быть, – говорю я спокойно, но спокойствие
моё похоже на кожицу вулкана – вот-вот затрещит и разо-
рвётся.

– Ты-то тоже хороша, – ворчит Агатка, и я согласно киваю,
лишь бы не спугнуть поток её недетских мыслей. – И дался
тебе этот Геннадий.

Она поднимает голову, смотрит на меня прозрачно, будто
читает всё мои мысли, даже эти, да.

Потом вздыхает, совсем как взрослая, и:
– Ладно, давай попробуем. Я помогу тебе, может, это убе-

режёт тебя от новых глупостей. Но учти, вся ответственность
на тебе, договорились?

Я хватаю её в охапку и начинаю кружиться по комнате.



 
 
 

Комната кружится тоже.
Ромка смотрит на нас заворожённо. Он тоже всё понял, и

он не против, наоборот.
– Договорились, договорились! – смеётся он, изо всей сво-

ей щенячьей радости.
Свет гаснет.
Я проваливаюсь в чужую жизнь.

 
Глава седьмая

 
– Где же фартук? Господи, вечно всё теряю. Да и бог с

ним, с фартуком. Пора накрывать на стол. Геночка придёт
через полчаса. Всё должно быть готово. Так… Селёдка, ик-
ра, оливье. Оливье. Вот дура, опять забыла, он же сказал –
только без картошки. Ну, не вытаскивать же теперь. Или вы-
таскивать?

Мне кажется, будто я вижу себя со стороны. Полная жен-
щина, бледные губы, густые брови. Она стоит посреди кухни
и бормочет, приложив руки к груди, сжав этими самыми ру-
ками никому ненужный передник.

– А почему без картошки? Вот скажите на милость, по-
чему без картошки? Вытащу. И ничего он не поправился. А
живот – ну и что, что живот. У каждого мужчины есть жи-
вот. Кто сказал, что мужчина под шестьдесят должен быть
без живота? Если у мужчины достойный живот, значит и же-
на у него достойная. А если живот присох к хребту, это зна-



 
 
 

чит… Это значит – что?
Женщина хмурится, брови её сначала взлетают, потом

сходятся у переносицы, мысли начинают бежать быстрее,
чтобы, наконец, понять что-то важное, вот только что про-
мелькнуло, что же это было, а?

И непонятно, чьи же это мысли – её, или мои, и что я де-
лаю внутри этой самой Зои тоже непонятно.

Да, записался в спортзал. Да, оливье без картошки. Да,
задерживается по вечерам. Но где? Где? Где же этот чёртов
фартук?

Звонок. Боже мой, ничего не успела.
– Геночка, ты? А что такой хмурый? А почему раньше,

чем обещал? Случилось что?
– Ничего не случилось.
Бурчит. Вроде всё, как всегда. Вечно я со своими расспро-

сами. Ну, раньше и раньше – радуйся. Тридцать лет уже же-
наты. Чего, спрашивается, пристала? Вон как в кино пока-
зывают – надо обнять, прижаться, будто давно не виделись,
поднять к нему лицо…

Так мы же виделись совсем недавно. Утром. И лицо у ме-
ня от кухни потное. Ой, мамочки! Я ж ещё и не накрасилась.
Новый Год скоро, а я тут чучелом хожу.

– Ген, а Ген! Ты надолго в ванную? Когда за стол будем
садиться? Скоро концерт Галкина, учти.

– Сейчас. Ещё пять минут. Дай лицо ополоснуть.
Лицо ополоснуть. Пришёл – будто без лица. Опрокинутый



 
 
 

весь. Может, на работе что? Наверняка на работе. Не буду
приставать. Сейчас накрашусь, платье новое надену. Только
бы влезть. Ничего, влезу. Или?

Женщина, а значит, и я вместе с ней, – мы уходим в спаль-
ню, она достаёт из шкафа яркое платье, просовывает в него
голову, плечо, другое.

– Ой, кажется лопнуло. Что за треск сзади? Ген, а Ген? Ты
можешь подойти?

– Ну, вот я, вот. Чего ты хотела?
Он вытирает лицо полотенцем. И вправду похудел за по-

следние несколько месяцев. Как же я его… – Поцелуй меня.
Чмокнул. Её или меня? Отошёл. Всё ведь, как раньше,

правда? Но отчего так тревожно?
Ой, про платье забыла.
– Геночка, подойди ещё раз. Прости, что тебя дёргаю. Мо-

жешь посмотреть, что с этим платьем? Вроде влезла, а на
спине что-то не так. Погляди, вот здесь, а?

– Лопнуло твоё платье. А ведь ты его почти и не носила.
Говорил я тебе, садись на диету.

– Лопнуло? Да как же так? Не может быть. На диету? Я
не помню, чтобы говорил. Но если надо – то я сяду на диету,
почему нет. Слышишь? Вот сразу после Нового Года и сяду.

Не слышит. Опять к своему компьютеру пошёл. И ничего
он не говорил про диету. Я бы запомнила. А ведь и правда –
поправилась я. Но это нормально – все поправляются с воз-
растом. Или не все? Я же не артистка. И не разведёнка ка-



 
 
 

кая. Всё-таки, нет ничего лучше сытой налаженной жизни.
Просто надо картошку в оливье не класть. Не буду. Больше
не буду. А ту, что уже положила – потихоньку вытащу. Сей-
час, только из платья этого вылезу, и на кухню вернусь. Бог с
ним, с платьем-то. Юбку надену. И кофту белую. Белое пол-
нит. Тогда серую. И колготки серые, как раз недавно купи-
ла, тонкие, чуть серебряные будто. Красиво. А ведь когда-то
Геночка говорил, что я красивая.

Женщина с досадой смотрит на только что снятое платье.
Достаёт с нижней полки колготки. Опускает голову. Её мыс-
ли бегут неровно, нервно, тяжело.

– Когда же всё это было? Кажется, только вчера пожени-
лись. А теперь – как чужие. У меня телевизор, у него ком-
пьютер, только ужинаем вместе иногда, но когда едим – мол-
чим. Да о чём же говорить? Всё и так понятно.

Нашёл он себе кого-то, вот что понятно. Как пить дать на-
шёл. Я её внутри себя чувствую, эту суку. Сука и есть. Сука
– жена кобеля.

Повеситься, что ли? Грех, даже мысли такие грех. Но я же
не по-настоящему думаю. Я же в шутку. Да и какая верёв-
ка меня дуру теперь выдержит? Лопнет, вон как платье на
спине. Упаду – зарёванная, толстая, некрасивая. Смешно. Да
и упаду некрасиво, неуклюже, ногу обязательно ушибу или
плечо. А может, и не просто ушибу. Может, сломаю.

А хорошо бы было на самом деле ногу сломать.
Так, чтобы по-настоящему. С хрустом. Чтобы заорать от



 
 
 

боли. Чтобы он крика этого испугался и прибежал. Прибе-
жал, увидел, что мне больно и… И что?

Женщина начинает натягивать колготки. По щекам её ка-
тятся слезы. Я чувствую, что они не солёные, а горькие, как
наши с ней мысли.

– И пожалел бы. Любить – значит жалеть. Не раздражать-
ся, не отворачиваться, не молчать. Жалеть, прижимать к се-
бе, проговаривать непривычные слова.

Те, которые давным-давно не проговаривались. Вот как
сломаю, как заору… Прибежит? Или нет?

Но разве можно не прибежать к женщине со сломанной
ногой? Даже к такой надоевшей, как я?

Неужели я ему надоела? А как проверить? Разве что дей-
ствительно ногу сломать. Разве что.

Но бывает ли так, чтоб нарочно ногу сломать? А если богу
помолиться? Часто ли его женщины о таком просят?

– Зоя! Ну ты идёшь или нет? Сколько можно собираться?
Всё-таки ты ужасная копуша.

– Иду, Геночка! Иду.
Женщина закусывает губу от досады. Закусывает так, что

мне тоже становится больно.
– Копуша. Копуша и есть. Надо же – в собственных кол-

готках запуталась. Это оттого, что волнуюсь. А волнуюсь
потому, что Геночка в последнее время не такой, как рань-
ше. Или это мне всё кажется? Или не в последнее время, а
давным-давно? Только бы он меньше на меня раздражался.



 
 
 

Только бы… Ах! Чёрт, чёрт, господи, как же так?
Зоя пошатывается, теряет равновесие, падает, я слышу

хруст, оседаю вместе с ней на пол.
Комната кружится, наваливается на меня болью, картин-

ки мелькают перед глазами: вот Зоя с Геночкой в ЗАГСе, вот
на берегу моря, вот в лесу, смеются, хохочут даже, поглядите
– у них полная корзина пузатых белых грибов, а дух гриб-
ной такой родной, такой… Вот Зоя в больнице после перво-
го выкидыша, а он рядом сидит, за руку её держит, в глазах
непролитые слёзы.

Мысли вдруг успокаиваются, идут медленно, держат друг
друга за руки.

– Ну и что, что детей нет. Он мой ребёнок, а я его. Толь-
ко бы приласкал. Только бы ещё раз приласкал. Только бы
всегда рядом.

Чтобы ночью прижаться к его груди, затихнуть, слушать,
как дышит.

Отчего так кружится комната? И почему я не кричу? Или
я кричу, просто Геночка меня не слышит? Не слышит, или
не хочет? А может, он давным-давно от меня ушёл? К той,
которая никогда не падает, не запутывается, не ломает свою
дурацкую ногу.

– Геночка! Геночка! Где ты?
– Я тут. Я тут, моя сладкая. Отчего ты кричишь, Нинуш-

ка? Нинелька-Апрелька моя. Что случилось?
Комната прекращает кружиться, стены встают на своё ме-



 
 
 

сто. Нет ни чужой кухни, ни потерянного передника, ни пол-
ной испуганной женщины с бледными губами.

Я сижу на диване, Генка обнимает меня и прижимает к
своей груди, зовёт таким знакомым именем, неважно чьим,
самое главное, что он со мной, со мной, со мной.

Но тогда кто сейчас с Зоей?
 

Глава восьмая
 

– Эй, ты чего кричишь, а? Ну не кричи, пожалуйста, а то
мне страшно.

Я с трудом сажусь в кровати, разлепляю вчерашние глаза.
Вчерашние – потому что заплаканные. Потому что до сего-
дняшних – счастливых – ещё дожить надо.

Перед кроватью сидит Ромка, он поджал свой маленький
хвост, вид у него жалобный.

Я протягиваю руку, провожу рукой по короткой жёсткой
шерсти, чтобы понять – в своей ли я жизни на самом деле.

– А где Агатка? – спрашиваю непроснувшимся голосом.
– На кухне, – отвечает он и начинает счастливо вертеть

хвостом и приседать. – Мы с ней испугались, что ты кричишь
во сне, она пошла тебе молоко с мёдом греть.

– Это ещё зачем? – я вытягиваю шею, чтобы хотя бы кра-
ешком глаза увидеть, чем занимается эта пигалица на кухне.

– Она сказала, что тебе надо что-то там забыть. Какую-то
нелепую Зою.



 
 
 

– Отчего же нелепую, – усмехаюсь я. – Она не более неле-
па, чем я.

– Ну, значит, не нелепую, – быстро соглашается Рома и
пытается запрыгнуть ко мне в кровать. – Давай лучше поиг-
раем, а?

Я глажу его по спинке, кручу уши, пропуская их между
пальцев, вспоминаю то, что забыть невозможно.

– Привет, – говорит Агатка, и голос её виноватый.
Она сегодня прозрачнее, чем обычно. И глаза грустные.

Совсем вчерашние глаза.
Агатка скидывает голубые башмачки, усаживается на

край кровати, я укутываю её озябшие ножки, обхватываю
личико ладонями.

–  Погоди меня любить,  – говорит она серьёзным голо-
сом. – Сначала выпей вот это.

В её руках моя любимая чашка с райской птицей, от чаш-
ки идёт пар, молоко с маленькими солнышками масла пока-
чивается, вздыхает, просится в рот.

– Чего ты там намешала? – спрашиваю я с подозрением.
– Пей, не бойся, – она вздыхает. – Рецепт совсем простой

– молоко, мёд, масло, мята.
– Мята? – удивляюсь я.
– Ну мята, мята. По-нашему – трава забвения.
Я отпихиваю от себя чашку, смотрю на неё строго.
– Не хочу забвения. Хочу – как ты. Всё помнить.
– Что ты, что ты, – машет она на меня испуганно руками. –



 
 
 

Как я – нельзя. Совсем нельзя. Пей говорю.
– Но мы так не договаривались, – пытаюсь сопротивляться

я.
– А мы вообще не договаривались. Пей.
Мне кажется, будто я слышу мамин голос. Пью. Сворачи-

ваюсь калачиком, почти, как Рома. Скорее бы заснуть. Ско-
рее бы забыть. Потому что, если нет…

– Скажи, а кто сейчас с Зоей? Она не одна? Генка о ней
заботится? – я поднимаю голову, с тревогой оглядываюсь во-
круг.

– Заботится, заботится, – ворчит моя пигалица. – Ты спать
собираешься?

За окном так черно – хоть перо макай, сплошная черниль-
ница. Ромка спит у меня на подушке. Агатка допивает моло-
ко из райской чашки, смотрит на меня не мигая.

– Ей не очень больно?
– Не очень. Ей, если хочешь знать, совсем не больно.
– Вот и хорошо, – киваю я. Задумываюсь. – Знаешь, эта

Зоя… Она красивая. Только очень уж в себе не уверена. Это
из-за него, да?

– Не знаю, – равнодушно бросает Агатка. – У неё своя
Агатка есть, вот пусть и беспокоится. А то разленилась, по-
нимаешь.

– Кто разленился? – оживляюсь я. И сна у меня – ни в
одном глазу, между прочим.



 
 
 

– Агатка её – вот кто. Тюха. Тюха и есть, – Пигалица сер-
дито машет рукой. – Среди нас, Агаток, редко такие встре-
чаются.

– Тюха? – я снова сажусь в кровати, готовая болтать хоть
до рассвета. – А кто это?

– Так, я, пожалуй, снова за молоком пойду, – бубнит Агат-
ка, но я умоляюще смотрю на неё:

– Не надо. Сама ведь видишь – не помогает мне ни мята,
ни молоко. Не забуду я Зою, теперь уже, видно, никогда. Она
во мне навсегда поселилась. Или я в ней. Пусть не целиком,
пусть малая капля, а никуда не деться. Может, это оттого,
что мы с ней одного и того же мужчину любим?

Она пожимает плечами, ставит пустую чашку на блюдце,
усаживается поудобнее.

– Не знаю. Я про вашу любовь не понимаю, поэтому ни-
чего сказать не могу.

– Как это про любовь не понимаешь? И что значит «ва-
шу»? – последние остатки сна улетают, будто пар из носика
чайника. – Любовь – она любовь и есть.

– А вот так, – Агатка опускает голову, принимается раз-
глаживать одеяло на коленях. – Ваша любовь – она разная.
Сколько людей, столько и любовей. Потому что вы, если лю-
бите, то берёте. Кто сколько может. У нас, у Агаток, всё по-
другому. Мы – если любим – отдаём. А любим мы – без если.
Понимаешь разницу?

Я не понимаю, но мне стыдно в этом признаться. Мне



 
 
 

стыдно, что ребёнок, пигалица, знает что-то такое, что дела-
ет её мудрее, чем я.

– Ну хорошо, – говорю я, чтобы сменить тему. – А кто
такие Тюхи?

– Тюхи? – снисходительно улыбается мне пигалица.
– Тюхи – это ленивые Агатки. Лень приводит к зависти, и

Агатка превращается в нечто среднее между Агаткой и че-
ловеком. То есть в тюху. Настоящим же Агаткам на лень и
зависть времени жалко. Ведь вечность – это так мало и так
прекрасно.

И она смотрит на меня довольная, будто думает, что те-
перь-то мне всё станет ясно.

Я обдумываю её слова, пробую в них разобраться, как в
головоломке. Значит, Агатка может стать человеком. Ну, ес-
ли не совсем, то почти. Кажется, что мне не хватает всего
одной детали, вот-вот её за хвост схвачу, и тогда мне станет
всё понятно не только про ТАМ, но и про ЗДЕСЬ.

– Скажи, а случалось когда-нибудь наоборот?
Она смотрит на меня строго.
– Ты хочешь знать, становился ли когда-нибудь человек

Агаткой?
– Да.
Часы остановились, прислушиваясь к ответу пигалицы.
Она тяжело вздыхает.
– Каждая Агатка об этом мечтает. Мечтает, чтобы та, ко-

торую она сторожит и оберегает, превратилась в такую же,



 
 
 

как она. Чтобы всё знала, всё помнила, всё прощала. Главное
– всё прощала.

– Главное – для чего?
– Ну как ты не понимаешь? – и она смотрит на меня с

величайшей досадой. – Для того, чтобы взяться за руки и
убежать в поля.

– В поля?
– Ага, – она мечтательно заводит глаза к потолку. – По-

тому что там, – и Агатка взмахивает своей прозрачной ру-
кой, – далеко за облаками, где кончаются и желток, и белок,
начинаются Маковые Поля. Но по одному туда не пускают.
Только вдвоём. И то – если за руки держаться.

И она смотрит на меня так озорно, так весело, что я по-
нимаю, что всё это мне только что приснилось, что за окном
– утро нового года, что солнце заливает комнату мёдом, а
молоко разлито по пакетам облаков, что мятой пахнут твои
руки, и… – Генка! Ты? Ты пришёл.

Мужчина, которого я люблю так сильно, как могут любить
только две женщины сразу, наклоняется ко мне, приникает
и шепчет так горячо, что я таю ещё до наступления весны:

– С новым годом, радость моя. С новым счастьем. Как же
я тебя лю…

Я бы рада протянуть руки и прижать его голову к своей
груди.

Но мне мешает лопнувшее на спине платье. И этот фар-
тук, полотняный, с петухами который никак не желает най-



 
 
 

тись. Ну куда я его подевала, скажите на милость?
Я отстраняюсь от Генки, хмурюсь от сознания собствен-

ной беспомощности и спрашиваю:
– Скажи, Геночка. Ты наших кошек уже на балкон погу-

лять выпускал? А Соне корму задал? Потому что если нет,
то он, как всегда, скоро проснётся и голосить начнёт: Зоя,
Зоя. Оно тебе надо?

Комната разлетается на тысячу мелких осколков, только
Генкино лицо – удивлённое и беспомощное лицо влюблён-
ного мужчины, кружится передо мной – словно обгорелый
листок бумаги – ещё один круг, ещё. Кружится, пока я не
произношу единственно возможные слова:

– Генка, любимый мой! Нам надо расстаться.
– Как расстаться? Почему расстаться? – спрашивает род-

ное лицо перед тем, как упасть и рассыпаться.
– Потому что любить – это отдавать, – отвечаю я померт-

велыми губами.
И ухожу на кухню искать передник.

 
Глава девятая

 
Весны и лета в том году не было.
А может, я их не запомнила. Утром работа – пациент за

пациентом, вечером – новая книга – вон она – мечется по
квартире, хлопает крыльями, роняет перья слов, только успе-
вай записывать. Книги – они всегда похожи на птиц. Орлы,



 
 
 

страусы, цыплята табака.
Эта была ласточкой.
В ней поселилась вся моя тоска по Генке, такая тоска, что

хоть умри, а легче не станет. Легче не стало, но зато не оста-
валось свободного времени, чтобы себя жалеть.

Вот я сижу на кухне, слушаю шелест её крыльев, перевожу
на человеческий язык, даже в окно забываю выглядывать.

И слава богу. За окном каждый вечер одна и та же картина
– сумерки обнимают мокрые от слёз дома.

Только декорации меняются – то снег забьётся в рукава
улицы, то дождь смоет краску со щёк деревьев, то небо в
лужах, то лужи в небе.

А персонажи – одни те же.
Каждый вечер он выводит её гулять. Сначала в инвалид-

ной коляске, потому что нога в гипсе. Потом с костылями,
потому что гипс сняли, а наступать больно. Дальше проще
– с палочкой. Ах, эта палочкавыручалочка. Если бы я была
Зоя… А ведь была, была! Я бы эту палочку в жизни бы не
оставила. Всегда бы при себе на всякий случай держала.

Палочка похожа на перебитое крыло. Женщина – на пти-
цу. Мужчина на Генку. Я на дуру.

Потому что каждый вечер задёргиваю шторы, прячу глаза
в горящий экран компьютера, а сама нетнет, да вскочу, по-
дойду к окну, выгляну потихоньку, и ах – сердце упадёт, по-
катится, ударится, превратится в камень. Камень моих вос-
поминаний. Тот, который мне ещё катить и катить. В гору.



 
 
 

Потому что сама виновата.
–  Хоть бы собаку себе завела,  – ворчит Ромабывший

муж, забегая раз в неделю проведать. Такая у них с нашими
детьми договорённость – проведывать меня. Будто я в нашей
семье самая маленькая и беспомощная. А это вовсе не так.

Просто, когда теряешь Генку, вернее, не теряешь, а отда-
ёшь обратно, так пусто становится внутри, что в эту пустоту
пихаешь всё, что попадается, но ничего не попадается, хва-
таешь руками воздух, да только ни воздух, ни Генку ухватить
нельзя. Или можно? Или я одна такая растеряпа, то есть –
растяпа и растеряха вместе.

Вон и Ромка с Агаткой – тоже растворились в зимнем ту-
мане.

Но тут совсем другое дело, тут всё понятно – если Агатка
не со мной, значит она с Нино, ведь Нино в любом случае
тяжелее, чем мне, хотя, это тоже ещё вопрос.

А Ромка – что с него взять, за пигалицей увязался, вот как
только она стала собираться, как только ножку свою в голу-
бом башмачке на подоконник, заляпанный мокрым снегом
поставила, так и заскулил, заметался. Ещё бы – я же пони-
маю, что они одной породы. Той самой – Агатковой. Им друг
с другом сподручнее. К тому же, собаку обидеть ещё легче,
чем женщину. Собакам Агатки тоже, знаете ли, нужны.

А мне? Мне нужен Генка. Вот как небо. Но неба хватает
на всех, а Генки не хватает даже на бедную Зою. Как там
её нога? Надеюсь, что зажила. Это только сердце никогда не



 
 
 

заживает.
Рома-бывший муж иногда забегал, ни о чём не спрашивал,

видел, что я на лицо опавшая и серая, но что тут скажешь.
Прибежит, сумку с продуктами оставит, чмокнет в затылок,
склонённый над рукописью и ага.

Инка его рыжая должна была скоро рожать. Поэтому ему
тоже было не до разговоров.

Хоть она и тигрица и всё такое, но мне было понятно, что
Инке уже за тридцать, и что поздний ребёнок – ещё одна
отчаянная попытка прилепить к себе моего бывшего, да так
крепко, чтобы уж до смерти не отлепился.

Правда, Ромочка отлепляться не собирался, видно ему с
этой самой Инкой было лучше, чем со мной. А может быть,
дело в том, что он у неё ничего не забирал, а наоборот, от-
давал? Ведь когда всё отдашь, уже и уходить не захочешь.
Ах, права, права была моя дорогая пигалица, впрочем, я и
не сомневалась.

Вот только мы с Генкой были исключением из правила.
Отдавали себя друг другу, отдавали, да так ни с чем и оста-
лись.

Может быть, оттого, что Зое он был нужен больше?
Но что значит «больше»?
И что это странное чувство, когда не можешь без человека

дышать?

Весны и лета в том году не было, а как наступила осень,



 
 
 

книга была закончена, и стало мне грустно, так грустно, что
беззащитно, тут-то я и вспомнила, что самые беззащитные
на свете существа – это собаки и…

– И маленькие девочки!
Агатка стоит на пороге, к её ноге прижался Ромка, оба

мокрые, грязные. И где только их носило?!
– И где только вас носило? – шепчу я, задыхаясь от объя-

тий, смешков и поцелуев.
Они рассказывают мне наперебой, глотают слова и целые

предложения, и только много позже, когда и пёс и ребёнок
выкупаны, высушены, накормлены, когда я гляжу с умиле-
нием на них обоих, прыгающих от радости по моей кровати,
с криками: «Маковые Поля, Маковые Поля», до меня начи-
нает доходить то, о чём они мне пытались втолковать с са-
мого порога.

Оказывается… Вы не поверите – но меня приняли! Меня
приняли в Агатки.

Уж не знаю, какие канцелярские препоны и какие небес-
ные волокиты пришлось преодолеть моей несравненной
Агатке, но сейчас она сияла, будто медный таз, начищенный
до блеска заботливыми руками.

Ах, как же приятно о ней заботиться! Как же я полюбила
эту пигалицу! Так полюбила, что сама превратилась в такую
же, как она – бесстрашную и беззащитную одновременно.

Итак, я тоже буду Агаткой. И у меня тоже будет своя под-
опечная. И я ей буду помогать, а то. А в свободное от работы



 
 
 

время, мы будем разгуливать все вместе по неведомым Ма-
ковым Полям, и…

–  Погоди-ка,  – пытаюсь я докричаться до прыгающей
Агатки. – Погоди-ка. А как же здешняя жизнь? У меня рабо-
та, квартира, дети, какой-никакой Ромабывший муж. Кстати,
забыла тебе рассказать – его Инка скоро родит, если уже не.

– Уже – да, – говорит мне Агатка и перестаёт прыгать. –
Собственно, поэтому я и пришла.

Она вдруг становится серьёзной. Такой серьёзной, что я
пугаюсь.

– Говори, ну, – шепчут мои губы.
– Тебе придётся побыть её Агаткой. Инкиной, – говорит

мне Пигалица. – Потому что она вчера умерла.
Врачи что-то объясняли, да я не поняла.
– А ребёнок? – в голосе моем ужас.
–  Ребёнок? Ах, да, с ребёнком всё в порядке. Девочка.

Симпатяга, рыжая. Из наших будет!
И снова комната кружится передо мной, а вместе с ней

кружатся храбрая маленькая девочка, добрая говорящая со-
бака и я – женщина неопределённого возраста с очень опре-
делённым желанием прижаться как можно крепче и как мож-
но скорее к Генкиной груди и зареветь.

Но не я пишу этот сценарий, а жизнь.
Поэтому слёзы мы отложим до лучших времён – и вот уже

в дорожную сумку летят зубная паста, тапки с помпонами,
чашка с райской птицей, пижама с мишками, ну а что ещё



 
 
 

надо Агатке?
Комната кружится и кружится, и я начинаю кружиться

вместе с ней, и кажется, даже немного лечу.
Лечу и реву. Инка, Инка… Ну как же так, а?

 
Эпилог

 
С того памятного вечера прошло шесть лет.
Девочку назвали Анютой.
Я её люблю больше жизни.
Больше Генки? Не знаю. Чтобы знать наверняка, надо

сравнивать. А сравнивать не с чем, мне не досталось его лю-
бить. Я имею в виду, любить вплотную, так чтобы наши по-
верхности не только соприкоснулись, эка невидаль. Чтобы
они притёрлись, но при этом не протёрлись, а засверкали.

Этого не произошло, поэтому иногда мне кажется, что я
люблю Анюту и вместо него тоже.

Вся моя нежность – ей, а это ой, как много.
Слишком много для одного Геннадия. А для ребёнка – в

самый раз.
Вы, конечно, можете спросить, а как же утверждение меня

на должность Агатки? Неужели небесная канцелярия опро-
стоволосилась, неужели я пренебрегаю такой замечательной
возможностью выбиться в люди. В смысле, в Пигалицы?

Конечно, нет.
Просто быть Агаткой – это не то, что вы подумали.



 
 
 

Быть Агаткой – это устраивать похороны, утешать своего
бывшего в его великой скорби, съехаться с ним ради ребён-
ка, и в один прекрасный момент понять, что бывший стано-
вится тебе тоже немного ребёнком, с мужчинами всегда так.

Быть Агаткой – это отменять пациентов на шесть месяцев
вперёд, потому что за новорождённой нужен уход, валиться
с ног от усталости каждое утро и каждый вечер, закусывать
губы от мыслей, что никто не целует эти самые губы, и тут
же забывать, отчего тебе так больно, услышав первое «агу».

Быть Агаткой – это не спать ночами, укачивая чужо-
го младенца, разводить молочные смеси, даже не пытаясь
вспомнить, когда сама ела в последний раз, втаскивать ко-
ляску на пятый этаж без лифта, вытаскивать её же из багаж-
ника, выгуливать чудесного пупса каждый день по два часа,
невзирая на погоду, высиживать очереди к детскому врачу,
замирать от страха, глядя то на красный столбик градусника,
то на побледневшее личико.

– А как же Маковые Поля? – спросите вы. – А как же гу-
лять и вплетать цветы в рыжие кудри?

Что же, скажу по секрету. И это случится, но потом. Пока
что – лишком много забот, тех самых, которые держат нас за
верёвочки и не дают улететь.

Тех самых, которые уберегают нас от самих себя.
Потому что самые беззащитные существа на свете – это

собаки и…
– Маленькие девочки! – кричит Анюта и бежит ко мне



 
 
 

навстречу, распахнув объятья, в которых все Маковые Поля
на свете.

Комната начинает кружиться.
Интересно – что произойдёт на этот раз?



 
 
 

 
Жена писателя

 
 

Глава первая
 

«Есть искусство высокое, а есть высоковольтное. Напри-
мер, быть женой писателя. Не пробовали?» Она поднимает
голову, смотрит в окно.

Ручка выскальзывает из пальцев, катится по столу, падает
на пол.

Кошка по имени Ню открывает круглый жёлтый глаз, го-
товый покатиться за ручкой хоть на край света.

Кончик хвоста качается как маятник, замирает.
Время останавливается.
Ирис красива. Ирис похожа на осень.
Её тонкие волосы вьются на висках и светятся медно.
Когда она запрокидывает голову и утробно кричит, кажет-

ся, что крик её тоже меден.
Она запрокидывает голову и кричит, всегда, когда Семоч-

ка, её муж-писатель, вспоминает, что он женат и приходит
под утро в её спальню.

У Семочки кадык на шее и жилистые руки. Он русский.
Он зовёт её Ириска.

Объясняет, что ириска, это такая конфета, которую мож-
но класть под язык.



 
 
 

Свою Ириску писатель кладёт под язык очень редко.
– Тебе ведь хорошо, было хорошо? – спрашивает он, по-

том, после тех самых утробных криков.
Не спрашивает, а утверждает.
Женщина прищуривается, смотрит в окно, убирает мед-

ный завиток за ухо.
Она вспоминает, насколько ей было хорошо в последний

раз, как давно этот последний раз был, и не стоит ли позво-
нить Стиву?

Стив работает менеджером у них в журнале, давно погля-
дывает на Ирис голодными глазами и наверняка умеет обра-
щаться с ирисками.

В остальном, он такой же, как и все.
Но не такой, как Семочка.
Таких, как Семочка больше нет.
Иногда и самого Семочки нет.
Во всяком случае, ей часто так кажется.
Вот и сейчас, он настолько ушёл в свой новый роман, на-

столько в него нырнул, что стал частью этого проклятого Ва-
вилона.

Роман так и называется «Вавилон» и главный герой рома-
на, представьте себе, ослик.

Ах, нет, не так.
Ослик.
Есть в книге ещё городской сумасшедший Оникс и мастер

Гор, есть Башня и Библиотека.



 
 
 

Есть жара, она переливается через край романа и иногда
заполняет собой даже этот ветхий дом, сползает по ступеням
в сад, и тогда слабое осеннее солнце начинает светить силь-
нее, так, что режет глаза.

До слез.
Ирис ненавидит все, что касается Вавилона, глиняных

табличек, бирюзового Ефрата и средиземноморского солн-
ца.

Особенно она ненавидит пронзительный ослиный крик,
похожий на звонок Сёмочкиного будильника.

Сегодня, как и всегда, когда у Сёмочки «идёт роман» бу-
дильник завопил по ослиному в половине пятого утра.

Семочка вскочил как ошпаренный, прошлёпал на кухню,
заварил свой чефир, подхватил чашку и сахарницу, вышел
из дома. Хлопнула дверь веранды.

С тех самых пор Ирис не спит.
Когда осень, утро и прилив, особенно хочется ласки.
Сначала она ворочалась, потом все-таки встала. Приняла

душ, накинула уютный халат. Пошла на кухню, покрутилась,
выпила кофе. Замесила тесто на утренние блинчики, поста-
вила тушить овощи для обеденного рагу.

Задумалась, что приготовить на ужин и какое вино охла-
дить.

Закончив с кухней, решила заняться статьёй.
Прошла в свой кабинет – огороженный угол кухни, вер-

нее, даже не угол, а облупленную нишу с окном, в нише жи-



 
 
 

ли стол с продавленным диваном, на диване жила кошка Ню.
Статья сначала пошла хорошо, но мысли скакали, как зай-

цы, а ручка упала и укатилась.
Ирис вздыхает, кладёт голову на руки, замирает.
Хорошо бы выйти в сад, поискать малину, вдруг осталась

пара ягод?
Кошка Ню подходит, трётся об ноги.
Ноги у Ирис длинные и стройные, вот что значит иметь

правильные гены.
Мама у Ирис финка, а папа русский, как и её Семочка.

Может быть поэтому она его выбрала?
Да нет, это он её выбрал. Схватил, украл, унёс.
Уволок.
В прошлой жизни у Ирис было все как у людей.
Дом, муж, дети.
А сейчас все как у жены писателя.
Дом – курам на смех, дети выросли, первый муж уехал

на море со своей секретаршей, а она… Ей даже работу при-
шлось поменять.

– Никаких дежурств в больнице! – кричал Семочка, раз-
махивая жилистыми руками. – Я тебя обеспечу!
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