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Не забывай никогда,

как хлещет в пристань вода

и как воздух упруг -

как спасательный круг.

А рядом чайки галдят,

и яхты в небо глядят,

и тучи вверху летят,

словно стая утят.

Пусть же в сердце твоем,

как рыба, бьется живьем

и трепещет обрывок

нашей жизни вдвоем.

Пусть слышится устриц хруст,

пусть топорщится куст.

И пусть тебе помогает

страсть, достигшая уст,

понять без помощи слов,

как пена морских валов,

достигая земли,

рождает гребни вдали.
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***

Верочка как обычно засиделась на работе. Она была заместителем главного бухгалтера, никого по этому не удивляло, что выходит с работы позже всех. На самом деле, ей не хотелось идти домой. Просто не шли ноги. В какой момент она разлюбила мужа и возненавидела свою жизнь? Они жили с его родителями на окраине Москвы, в метрогородке, а работала Верочка в центре. Дорога от дома до работы занимала почти два часа. Если выйти часов в девять, то к одиннадцати окажешься дома. Как раз можно тихо прошмыгнуть в ванную и лечь спать на отдельный диван. Можно и не ужинать, чтобы не встречаться ни с кем. А утром тихо выйти из дома и бегом на работу, подальше от этих людей. Они были женаты уже 6 лет, но разлюбила она почти через год после брака. Это по наивности после окончания университета ей казалось, что вот оно счастье – она будет жить в Москве с любимым! Только любимый давно перестал быть любимым. Они и спать перестали вместе уже как два года назад. Муж потолстел сильно, любил после работы выпить пива или чего покрепче и страшно храпел. Конечно, можно было бы уйти от него. Но куда? С родителями опять жить? Но эта мысль уже созревала в голове. Они стали чужими. Зарабатывала Верочка раз в шесть больше, чем бесила мужа и свекровь. И вообще, она была лишней дома. Свекровь все время делала замечания – мало пылесосит и моет полы не каждый день, не делает генеральную уборку по выходным, не моет туалет через день и много чего не делает. А когда это делать работающей женщине? Верочка даже толком ужин не могла приготовить, так как плита была все время занята, а муж ел с удовольствием еду своей мамы и никогда не защищал свою жену. Может, по этой причине она начала ненавидеть его. Ее бесило все в этом доме, что курят ночью на кухне, что ее белье, которое она стирала и повесила вечером все пропитывается дымом сигарет и никакими духами эту зловонию не вытравить, что вещи чистые складывают на стул в коридоре, так как дверь их комнаты рядом с коридором.

И все-таки надо было идти домой, часы показывали девять. Она надела пальто, накинула сумку на плечо и печально двинулась домой. Две недели назад она решила начать курить, это немного расслабляло и давало время подумать. Курила она вечером, выйдя с работы, за забором своего офиса. В этом было что-то интимное, об этой странной новой привычке не знал никто. Одна сигарета и можно ехать в свой ад. Рядом с их зданием был жилой квартал, дома были старые, с высокими, видимо, потолками и красивыми эркерами, балконы были с лепниной и не застеклены. И вот уже с неделю ровно в 21:15 выходил мужчина, он тоже курил и печально смотрел впереди себя. Но два дня назад он заметил Верочку и улыбнулся ей. И вот два дня подряд они курили вместе – он на балконе, а она внизу и улыбались. Это было очень странно. Но она ждала и сегодня, что этот мужчина появится. На часах было ровно 21:15. Она достала сигареты и прикурила, глубоко вдохнула и посмотрела наверх. Его не было. И тут она услышала скрип двери и он вышел, накинув пальто на плечо. Привычно улыбнулся ей и закурил. С третьего этажа было сложно разобрать точно черты его лица, но что-то все-таки она рассмотрела. Он был крепкого телосложения, высокий, брюнет с приятным, даже красивым и аристократическим лицом. Верочка потушила сигарету и хотела уже пойти, как услышала его голос:

–Как вас зовут?

–Вера.

–Андрей.

Она смотрела на него снизу и почему-то не хотела уходить. Как глупо должно быть она сейчас выглядит. Взрослая женщина стоит и ждёт чего-то от взрослого мужчины, который стоит на балконе. Он снова заговорил, голос у него был низкий и очень приятный.

–Мы с вами почти неделю знакомы. Вот я и решил узнать ваше имя. У меня сегодня был не самый лучший день и вижу вы тоже чем-то опечалены. Не хотите зайти на чай?

Она посмотрела на него, он это серьезно? А вдруг он маньяк? Хотя, это она стоит на улице, а он у себя дома… А почему собственно не зайти? Чего она теряет?

–Да, давайте я зайду. Только вот…

–Обойдите дом с другой стороны. Я сейчас спущусь и открою вам дверь.

Верочка обошла дом, сердце билось так, что его стук она слышала в ушах. Что она делает? Скрипнула тоскливо дверь подъезда и в свете уличного фонаря она увидела Андрея. Он помахал ей рукой и она уверенно зашагала к нему. Мужчина действительно был высокий и хорошо сложен.

–Заходите, я на третьем этаже живу, как вы, наверное, заметили, – он шёл впереди и оглядывался на неё.

Он жестом пригласил ее в квартиру. Помог снять пальто и повесил своё на круглую старую вешалку. Квартира была словно из шестидесятых, но выглядело все не старым, а солидным и уверенным. Вдоль всей стены в коридоре шли стеллажи с книгами.

–Я люблю читать и они уже заполнили настолько кабинет, что пришлось часть вынести?

–Кабинет? – она удивленно вскинула брови.

Он улыбнулся и пожал плечами.

–Пойдёмте пить чай, – они прошли через зал с несколькими старыми диванами и комодом в большую и светлую кухню. Андрей достал чашки и поставил чайник на плиту. Вера села на деревянный стул и стала рассматривать кухню. На подоконнике лежали стопки тетрадей и учебников с графиками на обложке. Андрей уловил ее взгляд.
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