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Аннотация
Данная книга является совместным трудом Бориса и Людмилы

Заркуа – двух «молодых» людей, которым по 83 года каждому.
В этой книги они делятся невыдуманными историями о военном
детстве и послевоенных годах. Также книга содержит поэтическое
творчество Бориса Заркуа. Авторы считают своим гражданским
долгом передать эстафету памяти о тех годах своим детям,
внукам, правнукам и всем тем, кто продолжает благородное
дело поиска и идентификации и информирования возможных
родственников о без вести пропавших героях.
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Данная книга является совместным трудом Бориса
и Людмилы Заркуа – двух «молодых» людей, которым
по 83 года каждому.

Встретились мы на Казахстанской целине почти 57 лет
тому назад и с тех пор не расстаемся. Оба мы прямые на-
следники и потомки поколения победителей, внесших замет-
ный вклад в великую Победу над чумой 20 века—фашизмом.

Мы как носители эстафеты памяти считаем своим
гражданским долгом передать эту эстафету своим детям,
внукам и правнукам, а также всем тем, кому не безразлична
историческая правда о том, как ковалась великая Победа.

Вступление



 
 
 

Трудно найти в нашей стране семью, которой не коснулась
бы своим черным смертоносным крылом самая масштаб-
ная, самая кровопролитная, самая жестокая и беспощадная
война. Война несправедливая, не мотивированная, не за ка-
кую-то незначительную территорию, война не на жизнь, а на
смерть, война на уничтожение.

Военная, экономическая, политическая, информацион-
ная мощь шестнадцати государств Европы и других конти-



 
 
 

нентов обрушилась на нашу страну – Советский Союз.
Гитлер и его ближайшее окружение даже не скрывали, что

их главная цель не просто победа над Советским Союзом, а
его полное уничтожение как государства, большая часть на-
селения которого подлежит просто уничтожению, а оставша-
яся часть подлежит превращению в рабов, которым предсто-
ит обслуживать господ завоевателей в основном арийского
происхождения.

И блицкриг, и план Барбаросса показали, что эти пре-
ступные планы подлежат осуществлению не в далеком буду-
щем, а в ближайшее время. Таким городам как Ленинград
и Москва с их великолепными музеями, театрами, архитек-
турными сооружениями всемирного значения, в том числе
бесподобный, не имеющий аналогов в мире Петергоф с Пет-
родворцом и технически совершенными (без насосов) фон-
танами, а также прекрасные парки, скверы, мосты должны
были быть, по замыслу фашистов, полностью уничтожены.

Москва, Ленинград, Сталинград, Смоленск и ряд других
городов подлежали уничтожению, превращению в руины и
стёрты с лица земли.

Внезапное нападение, численное превосходство армии
фашистов и их союзников, подавляющее господство в возду-
хе, более мощный морской флот, включая подводный, при-
вели к тому, что спустя уже несколько месяцев армии врага
блокировали Ленинград и стояли уже под Москвой, в трид-
цати километрах от центра. Шли жесточайшие бои в Сталин-



 
 
 

граде и в Крыму, особенно за Севастополь. Защитникам Се-
вастополя пришлось воевать не только с сухопутными сила-
ми, многократно превосходящими их, но и без всякого при-
крытия с воздуха. Перед матросами, морскими десантника-
ми стояла задача просто продержаться любой ценой, без пра-
ва отступать, хотя бы несколько недель, несколько дней, пока
Ставка Верховного не сформирует из своих скудных резер-
вов новые отряды защитников и не перебросит их в Крым.

Даже детям войны, знающим не понаслышке, что такое го-
лод, холод, фашистская оккупация, периодические бомбёж-
ки трудно представить себе положение и состояние защитни-
ков Крыма и Севастополя в частности. Одно дело, когда во-
инское подразделение, батарея, взвод, полк, батальон и т.д.
держат оборону на определенном участке или, готовясь к ре-
шающей атаке, знают, что слева и справа от них свои ребята,
готовые помочь в трудную минуту, а сзади надёжные тылы,
готовые во время подвезти недостающие боеприпасы, накор-
мить, напоить и поддержать морально. И совсем другое де-
ло, когда ты знаешь, что вокруг тебя одни враги, и помощи
ждать в ближайшие часы и дни не приходится, а боеприпа-
сов уже нет и отступать нельзя. Ты даже не можешь вызвать
огонь на себя. Единственное, что ты можешь – это отдать
свою жизнь как можно дороже, уничтожив побольше фаши-
стов.

На фото Борис Заркуа, 1962 год.



 
 
 



 
 
 

Автору этих строк случайно довелось встретиться с дву-
мя участниками боёв за Севастополь и Одессу, чудом остав-
шихся в живых, вернувшихся на большую землю, послужив-
ших Отчизне, как в военное, так и в послевоенное время. И
даже поучаствовать в создании и испытании новейшего во-
оружения Советской Армии, в том числе и испытании пер-
вой атомной бомбы в районе Семипалатинска (Казахстан).

Только после того, как они узнали, что мой отец, тоже за-
щищал Севастополь и числится в без вести пропавшим до
сих пор, они рассказали многие конкретные эпизоды о бес-
пощадных боях тех дней и героических бойцах и команди-
рах, отдавших свои жизни за Севастополь и Крым. И хотя о
боях за Севастополь, Одессу и других городах Крыма напи-
сано не мало, созданы и показаны многие документальные и
художественные фильмы, названы имена многих героев, со-
зданы мемориалы и музеи, рассказывающие о подвигах.

Однако много белых пятен в истории и в памяти людей
о тех бойцах и командирах, которые бились с врагом не ме-
нее героически, но их имена и места захоронения неизвест-
ны до сих пор. И наша задача, ныне живущих, передать эс-
тафету памяти своим детям, внукам и правнукам и всем тем,
кто продолжает благородное дело поиска и идентификации
и информирования возможных родственников о без вести
пропавших героях.



 
 
 

 
Детство, опалённое войной

 
 

Война глазами детей.
 

Село Красное затерялось в глубинке Ладожского района,
прижавшись своими заливными и цветастыми лугами к ле-
вому берегу реки Кубань. Состоящее всего из трех улиц и
полусотни дворов, село ничем особенным не отличалось от
других. Разве только тем, чтоодин из немногих кирпичных
домов, принадлежащий когда-то раскулаченному богатому
селянину, был отдан под сельскую начальную школу.

Неожиданно для тогдашнего руководства страны, через
несколько месяцев после начала войны, фашистская оккупа-
ция дошла до городов и сел Краснодарского края.

Во время оккупации мама старалась не отпускать нас с
сестрёнкой от себя. И делала всё возможное, чтобы мы как
можно реже попадались на глаза немцам. Во время облав и
обходов полицаев прятала нас в небольшом погребке. Прав-
да, я не всегда выполнял мамины приказы.

В один из пасмурных дней оккупации к нам пожаловал,
назначенный фашистами, староста села. Войдя в дом, он
по-хозяйски осмотрел все три комнаты, и, вальяжно усев-
шись на стул, небрежно спросил у мамы: «А где твои гадёны-



 
 
 

ши?»Мама встрепенулась: «А зачем они Вам?» «Сейчас во-
просы задаю я!»– нагло ответил староста и добавил : «Коро-
че, быстро собирайтесь и айда со мной!» «Куда, зачем?»– за-
волновалась мама. «Там узнаете!» – ехидно усмехнулся ста-
роста и дал понять, что разговор окончен. Как выяснилось
позднее, кто-то из соседских «доброжелателей» донёс фаши-
стам, что мама – жена советского офицера, что она – еврейка
да ещё плохо отзывалась о господах немецких офицерах. И
нас вызвали на допрос немецкого трибунала. К тому времени
мы уже знали, что из-за «стукачей» две семьи из села были
уже расстреляны, а три семьи вместе с детьми были угнаны
в Германию.

В просторной комнате за длинным столом сидели трое
немецких офицеров. В торце стола, по правую руку от нем-
цев сидел переводчик, по левую сторону сел староста села,
поближе к нам, обвиняемым. У двери стоял вооруженный
охранник. На допрос были вызваны две семьи: мы – мама,
я и младшая моя сестренка, и другая семья – женщина лет
тридцати с двумя сыновьями. Мы были вторыми по очереди,
так как староста привёл нас позднее. Перед началом допроса
первой семьи сестрёнка, дёрнув бледную маму за руку, что-
то шепнула ей на ухо. Мама через переводчика попросила
господ офицеров сводить дочку в туалет. После обмена мне-
ниями немцы разрешили маме выйти с сестрёнкой в сопро-
вождении часового. Я остался один и стал невольным свиде-
телем допроса.



 
 
 

Трудно подобрать слова о моих ощущениях и мыслях на
допросе. Когда, стоявших рядом со мной мальчишек заста-
вили раздеться догола, я сначала подумал, что сейчас их бу-
дут бить плёткой, и сделает это, скорее всего, бородатый ста-
роста, который смотрел на нас очень недобрым взглядом. Но
вдруг меня, как током шибануло. На какое-то мгновение я
оцепенел. До меня дошло, наконец, что этих мальчишек вме-
сте с мамой собираются не просто бить, а – убить! Лишить
жизни! И от них через какое-то время ничего не останет-
ся. Ничего! Тоже самое эти люди, нет ,нет не люди, а звери
могут сделать и со мной, с моей мамой и моей сестрёнкой.
Меня охватил жуткий, животный страх. Хотелось закричать
на весь мир (свет): какой же это мир без меня, без мамы,
без сестрёнки и друзей. Это же невозможно! Этого не может
быть! Этого не должно быть!

Но ком застрял у меня в горле. Дрожь прошла по всему
телу. Хотелось срочно бежать, куда глаза глядят с этого про-
клятого места. Но ноги не слушались. И я стоял в полном
оцепенении. На мгновение даже мелькнула шальная мысль;
вот сейчас, очень скоро я узнаю, как человек переходит чер-
ту между жизнью и смертью, и что находится там за чертой
жизни. Тут же оборвал себя. Ведь если я умру, то кто и как
узнает о моих впечатлениях, о моём знакомстве со смертью.
От волнения я не понял, в чём обвиняется эта семья, и не
запомнил, что отвечала женщина. Не разобрал и каким был
приговор стоящим рядом со мной женщине и двум её сыно-



 
 
 

вьям. Но по тому, как вскрикнула женщина, заплакали маль-
чишки, как женщина впала в истерику, я понял, что случи-
лось что-то ужасное, непоправимое. Женщина приблизилась
к столу, бросилась на колени и умоляла господ офицеров по-
миловать их, клялась, что они ни в чём не виноваты, но стар-
ший офицер дал знак часовому и тот грубо схватил плачу-
щую женщину за волосы одной рукой и за шиворот старшего
мальчика – другой, потащил их к выходу. Дико озираясь по
сторонам, я хотел рвануться и побежать вслед удаляющей-
ся компании. В это время у входных дверей произошло ка-
кое-то замешательство. И в открытую входную дверь в ком-
нату вошли мама с сестрёнкой в сопровождении какого-то
офицера. В два прыжка я оказался возле мамы и судорожно
обхватил её колени. Казалось, никакая сила не сможет нас
теперь разъединить ни на этом, ни том свете. Я что-то гром-
ко кричал (так мне казалось). На самом деле, я просто шеп-
тал, умолял: «Мама, мамочка, мамуля! не бросай меня, не
оставляй одного!»

А мама нежно гладила меня по голове и также шепотом
приговаривала : «Успокойся, милый, успокойся, я тебя ни-
когда не брошу. По крайней мере, пока жива». И мы прошли
на своё место у стенки по правую руку от входной двери. Со-
провождавший маму румынский офицер (в это время Румы-
ния воевала на стороне Германии) подошёл к столу, за ко-
торым заседала «тройка» трибунала и шепотом что-то ска-
зал старшему. Переговорив со своими помощниками, пред-



 
 
 

седательствующий задал маме несколько вопросов. Перево-
дил их румынский офицер. Мама с заметным волнением, но
твёрдо отвечала на вопросы. Ещё раз, переговорив между со-
бой, трибунальщики вдруг, как по команде, встали и пред-
седательствующий, уже через переводчика, сказал пример-
но следующее: «Фрау, Роза, то есть мадам, точнее гражданка
Роза (тут он, как мне показалось, даже улыбнулся) Великая
Германия, в этом месте он принял торжественную, велича-
вую позу, прощает Вас и надеется на Ваше благоразумное
поведение, особенно в части высказываний по поводу офи-
церов непобедимой немецкой армии». И закончил, как вы-
стрелил: «Вы – свободны!» Мама, поклонившись, схватила
на руки сестрёнку и, не отпуская мою руку, быстрым шагом
направилась к выходу.

Что происходило за дверями трибунала во время отсут-
ствия мамы и сестрёнки, я узнал позднее из беседы мамы
с её лучшей подругой Ольгой. Догадываясь, чем может за-
кончиться заседание трибунала, мама решила бежать с сест-
рёнкой на руках. Пока их будут искать или догонять, пола-
гала она, обо мне на время забудут и я, как смышленый ма-
лый, смогу убежать. Идея, конечно, была бредовой, но ниче-
го лучшего на тот момент мама придумать не смогла.

Когда мама со всей очевидностью поняла, что бежать ей
некуда и бессмысленно, повернула назад к зданию, где за-
седала тройка, думая, что можно предпринять. Недалеко от
крыльца группа офицеров в форме румынской армии о чём-



 
 
 

то оживлённо спорили. Решение созрело мгновенно: «Ведь
я же знаю румынский язык». Ещё не зная, что и кому скажет,
она направилась к этой группе мужчин, среди которых осо-
бо выделялся высокий, красивый, стройный офицер. Чув-
ствовалось, что он был душой компании. Подойдя побли-
же и, глядя на этого офицера, она сказала: «Господин офи-
цер, можно вас отвлечь на две минуты? Это очень важно и
срочно». Улыбчивый офицер, извинившись перед компани-
ей, подошёл к маме и спросил: «Вы румынка?» «На полови-
ну» – ответила она. «Это интересно, внимательно слушаю
Вас». Мама, на ходу сочиняя «легенду» рассказала, что её
родная бабушка румынка, папа – молдаванин, а муж – рус-
ский, который привёз её из Кишинёва в Краснодар и, якобы,
бросил перед самой войной. «Всё, дальше можете не расска-
зывать, я всё понял. Вас вызвали на допрос? Пойдёмте» – и
они втроём поднялись на крыльцо. Остальное уже известно.
В этот момент пришли к нам на помощь небесные силы. На-
зывайте их, как хотите – Господом Богом, Иисусом Христом.
Святой Богородицей, Ангелами Хранителями.

Видимо, на тот момент и я, и мама, и сестрёнка не вы-
полнили ещё своих миссий на этом свете, предписанных нам
судьбой. Что же касается нашего спасителя румынского офи-
цера, мама отблагодарила его самой дорогой вещью, которая
на тот момент у нас осталась – золотой цепочкой, подарком
бабушки перед маминой свадьбой.

Несмотря на то ,что мне тогда ещё не было и пяти лет, в



 
 
 

детской памяти четко отпечатались некоторые эпизоды той
страшной фашистской оккупации.

Я стал, например, свидетелем, как группу стариков, жен-
щин с малыми детьми и небольшими узелками в руках, и
несколькими подростками, в сопровождении двух фашист-
ских автоматчиков с овчарками вели, якобы, для отправки в
Германию, а фактически на расстрел. Всех их нашли мёрт-
выми в противотанковой траншее за селом. Об этом на сле-
дующий день рассказал, чудом уцелевший поле расстрела,
подросток. Его спасла мать, которая при первых выстрелах
обхватила сына и, приняв на себя несколько пуль, увлекла
сына за собой в траншею

Вместе с друзьями, я узнал, что несколько мальчишек, ко-
торые пытались выкопать мёрзлую картошку, получили ра-
нения из дробовика от местного охранника, перешедшего на
службу к фашистам.

В хорошо оборудованных усадьбах с высокими заборами,
разместились в основном господа офицеры арийского про-
исхождения, то есть немцы. В домах похуже поселялись ру-
мыны и мадьяры. А поскольку у нас не было ни сада, ни ого-
рода, ни даже забора, в нашем скромном саманном домике
постояльцев не было. За исключением усадеб с высокими за-
борами, усадьбы поскромнее подвергались набегам со сто-
роны рядовых и чинов рангом пониже, которые беззастенчи-
во забирали у селян свиней, уток, кур и другие приглянув-
шиеся им вещи. Тем не менее, мои друзья два раза совер-



 
 
 

шили небезопасную вылазку и посетили одну из усадеб с вы-
соким забором, где созрели шикарные яблоки. Как всегда,
первым перемахнул через забор и оказался на яблоне, я. Эта
вылазка едва не закончилась трагически: в это самое непод-
ходящее время вышел из дома хозяин и направился в сто-
рону яблони, на одной из веток которой сидел я. Пришлось
прямо с ветки прыгать через забор. И мы втроем еле унес-
ли ноги. На этом наши вылазки не закончились. Мы еще со-
брались посетить охраняемое картофельное поле. И, учиты-
вая горький опыт наших предшествующих селян, разработа-
ли такой стратегический план: лопат с собой не брать, а за-
хватить по паре длинных гвоздей. План был до гениально-
сти прост: я захожу с одной стороны поля, произвожу шумо-
вое оформление, обращаю на себя внимание, а когда поли-
цай направляется в мою сторону – убегаю. В это время двое
моих друзей в скоростном режиме выкапывают картошку.
По договоренности встречаемся в овраге. Операция прошла
успешно.

Вспоминаю, что наш атаман Пашка нередко отлучался в
лесок, как он там тогда говорил, «по грибы». Лишь после
ухода фрицев, а точнее, уже после войны мы узнали, что наш
старший друг был связным с партизанами. Более тог, он же
договаривался о месте встречи с партизанами для передачи
сведений о расположении немецкого штаба и офицеров, а
также части собранных продуктов и предметов первой необ-
ходимости ( в первую очередь мыла, спичек, соли и проч.), а



 
 
 

также молока для раненых партизан.
Как видите, и мы, простые мальчишки, не только страда-

ли от голода и холода, не только дрожали от страха, но воль-
но или невольно способствовали изгнанию фашистских за-
хватчиков с нашей благодатной кубанской земли.



 
 
 

 
Это страшное слово – голод.

 
Девчонки и мальчишки, а также их родители!
Когда на ваших глазах на помойку выбрасывают не толь-

ко куски, но и целые буханки хлеба, над приготовлением ко-
торого трудились, если не тысячи, то сотни людей- трудо-
голиков: пахарь, сеяльщик, тракторист-комбайнёр, пекарь, а
также шахтёр, газодобытчик, энергетик, работники торговли
й т, д. то знайте, что это большой грех Замедлите свой ход
или бег, остановитесь, внимательно посмотрите вслед летя-
щей в мусорный контейнер, буханке хлеба и хотя бы мыс-
ленно извинитесь за этих людей – ваших соседей по дому,
квартире, работников ближайшей школы, а возможно и ва-
ших родственников. И если ещё живы ваши дедушка с ба-
бушкой, а ещё лучше прабабушка с прадедом, вспомните о
них. При первой же возможности спросите их, как дорого це-
нился этот хлебушко, самый важный для человека продукт
в пору их юности и зрелости. И они подтвердят вам вместе с
автором этих строк, что не только взрослые, но и дети воен-
ного и довоенного времени порой не только за буханку хле-
ба, но и лукошко зерна, за пол ведра картошки, за несколько
яиц, нередко рисковали своим здоровьем, и даже жизнью.

В подтверждение сказанного поведаю вам невыдуманную
историю, которая прошлась по моей судьбе и по сей день тре-
вожит мой, стариковский сон.



 
 
 

Многие горожане, испытавшие на себе «прелести» самой
страшной и кровопролитной войны в своих воспоминаниях
жалуются на то. какими были мизерными хлебные пайки, и
как их родители и они радовались полученными из-за океа-
на в виде гуманитарной помощи баночкам тушенки. А мы,
сельские дети войны, ни слухом, ни духом не ведали о хлеб-
ных пайках (карточках), а о банках тушенки не могли и меч-
тать.

До фашистской оккупации села, практически в каждом
дворе были куры, утки, в каждом втором – поросята, козы,
бурёнка, а то и с приплодом. Спустя несколько месяцев по-
сле прихода проклятых «фрицев» вся эта живность куда-то
улетучилась. Редкостью стали даже собаки и кошки. Колхоз-
ные поля и сады стали запретными зонами, где дежурили во-
оруженные русские полицаи, согласившиеся сотрудничать с
фашистами. И началось то, что называется одним коротким
страшным словом голод.

Не знаю, как взрослые, но мы , пацаны и девчонки воен-
ного времени, засыпали и просыпались с мечтой о пище, со
страстным желанием ощутить необыкновенный вкус и запах
кусочка хлеба.

Людям, родившимся после 1947 года, когда были отме-
нены талоны на хлеб, всем, кому довелось испытать нище-
ту и голод, не понять этого состояния. Когда за кусок хле-
ба ты готов отдать, если не всё, то последнюю рубаху, на-
верняка. Голод так доставал, что когда ты видел, что кто-



 
 
 

то жует кусочек хлеба, нестерпимо хотелось броситься, вы-
хватить этот желанный кусочек, быстро проглотить, а там…
что будет. Для мальчишек посмелей и бесшабашней в пери-
од оккупации большой удачей и радостью была мороженная
картошка, выковырянная гвоздем с уже заснеженного карто-
фельного поля, охраняемого полицаем с дробовиком, и за-
печенная на костре где- нибудь в овраге, подальше от села..
И, хотя риск получить порцию дроби или соли в часть тела,
что выше колен, был достаточно велик, но картошечка, пусть
и мороженая, но запеченная на костре, стоила того.

На зерно, картошку, подсолнечное масло менялось всё,
что пользовалось спросом: одежда, обувь, мебель, уцелев-
шие изделия из золота и серебра, старинные монеты и т. д.
Но, как говорится, всему когда-то приходит конец. Относит-
ся это и к оккупации. Когда последние машины, мотоциклы
и телеги с оккупантами и с частью награбленного, спешно
покидали село, трое друзей- соседей с одиннадцатилетним
атаманом Пашкой во главе стояли на пригорке у развилки
дорог за селом и с чувством гордости победителей смотре-
ли на то, как «фрицы драпают». Вдруг мальчишки услыша-
ли шум и, повернувшись в сторону противоположную уда-
ляющейся колонны немцев, видят, как на большой скорости
навстречу им мчатся два мотоцикла с коляской. «Наверное,
наши разведчики» – вслух предположил Пашка, и они спо-
койно остались стоять на месте

Каково же было их удивление, когда рядом с ними резко



 
 
 

затормозили два немецких экипажа автоматчиков на мото-
циклах с коляской. Один из немецких офицеров на ломаном
русском языке спросил, в каком направлении уехали немец-
кие войска. Богдан уже сделал пол шага вперёд, чтобы ука-
зать это направление, когда Пашка, больно ущипнув его, вы-
шел вперёд и уверенно показал рукой. Но не в ту сторону,
куда отступили немцы. Мотоциклисты помчались туда, куда
указал атаман нашей команды из пяти пацанов. Я был там са-
мым младшим, откуда, как оказалось, наступали наши вой-
ска.

Эта неожиданная встреча с фашистскими автоматчиками
имела для этой мальчишеской троицы довольно приятные
последствия.

На следующий день на площади перед зданием сельсовета
состоялся сход граждан села и короткий митинг. Перед жи-
телями освобождённого села выступил политрук, который
поздравил селян с освобождением и поблагодарил всех жи-
телей села и местных партизан за содействие и помощь. Эта
помощь и поддержка позволила красноармейцам освободить
несколько сёл, в том числе и село Красное с минимальны-
ми потерями. В конце речи политрук отметил, что советской
армии помогали не только взрослые, но и дети оккупиро-
ванных территорий. Перекинувшись несколькими фразами с
«особистом» (представителем НКВД) политработник предо-
ставил тому слово. Чекист тоже поблагодарил селян за по-
мощь в их специфической работе по борьбе с фашистами. В



 
 
 

заключение, он достал из планшета листок и, прочитав име-
на вышеназванной троицы пацанов, попросил их выйти впе-
рёд. Тут-то он и рассказал, что фашисты, которых Пашка на-
правил в противоположную сторону, были взяты в плен на-
шими разведчиками и дали ценные показания. Эти же плен-
ные на допросе рассказали о трех мальчуганах, которые ука-
зали им ложное направление. По их показаниям и были вы-
числены Пашка и его друзья.. Под одобрительные возгласы и
аплодисменты селян от имени командования политрук объ-
явил всем троим благодарность, пожал руки, а Пашке вру-
чил командирские часы. После окончания митинга ордина-
рец политрука повёл всех троих к повару полевой кухни и
велел накормить, а также выдать каждому по буханке хлеба.

Такой вкусной армейской каши мальчишкам ни до того,
ни после кушать не доводилось. А бережно, без надкусов, до-
ставленная домой буханка хлеба стала праздником для каж-
дой из всех трёх семей. Все трое мальчишек чувствовали се-
бя в этот момент повзрослевшими героями, а соседские па-
цаны завидовали им белой завистью.



 
 
 

 
Первая встреча с фашизмом.

 
Рассказ Людмилы – дочери Антона Тимофеевича Бобрика
Начало войны я встретила в доме бабушки Меланьи Фе-

доровны Мороз, в городе Пролетарск, Ворошиловградской
(ныне Луганской) области, куда мы переехали накануне на
постоянное место жительства. Дом был не большой, но доб-
ротный, сработанный собственными умелыми руками де-
душки Ивана Саввича, кузнеца по профессии. К сожалению,
дедушку я не застала в живых, так как он трагически погиб в
1934 году. На момент нашего приезда в доме вместе с бабуш-
кой жили две младшие мамины сестры : тетя Дуся и тетя Ве-
ра. Кроме описанного дома у бабушки была довольно солид-
ная усадьба с садом и огородом , а также времянкой, где мо-
лодые дедушка и бабушка начинали свою семейную жизнь в
период строительства дома. Как у хороших хозяев, во дворе
были сарайчики для свиней, для кур или как мы их называли
поросятники и курятники. Вся усадьба была обнесена высо-
ким, как мне тогда казалось, деревянным забором из шта-
кетника. Папа, устроившись на работу в Площанскую МТС
Ворошиловградской области, пропадал там целыми днями,
я его очень редко видела.

Мой рассказ о доме был бы неполным, если бы я не рас-
сказала о его некоторых достопримечательностях. Во-пер-
вых, дом, в отличие от большинства ближайших домов под



 
 
 

соломенной крышей, был под красной черепицей, с высоким
чердаком, где зимой и в любую дождливую погоду можно
было сушить белье и где хранились продукты, которым не
нашлось места в самом доме. Во-вторых, дом имел ориги-
нальную планировку: при входе в дом вы попадали сразу на
большую остекленную террасу по всей ширине дома. Прой-
дя по террасе влево, попадаешь в небольшие сени, из кото-
рых был вход в одну из жилых комнат, которая одновремен-
но являлась и кухней. В ней была так называемая плита, обо-
гревавшая сразу обе комнаты. Особый интерес представляла
вторая комната, так называемая зала .Она была значитель-
но больше по размеру с замечательным из красного дерева с
резными узорами шифоньером, подаренным бабушке её от-
цом к свадьбе. Шифоньер этот примечателен тем, что его из-
готовил собственноручно отец бабушки, известный на всю
округу столяр-краснодеревщик. В правом верхнем углу ком-
наты размещался религиозный уголок с образами и висела
лампадка,

которую бабушка зажигала по праздникам и во время мо-
литвы. Ниже лампадки была полочка , покрытая красивой
кружевной салфеткой. На эту полочку можно было поста-
вить свечи, освященные в церкви куличи и крашеные яй-
ца. А теперь о самой главной примечательности этой залы –
необычном, непривычном для тех времен, идеально ровном
блестящем, несмываемом покрытии пола. Из рассказов ба-
бушки я запомнила технологию изготовления этого необыч-



 
 
 

ного покрытия. Идеально обструганные доски плотно укла-
дывались на строго выверенные лаги, затем доски хорошо
пропитывались олифой, по олифе укладывали слой марли.
На пропитанную и просушенную марлю укладывали слой
ситцевой ткани, которую снова пропитывали олифой, а за-
тем после просушки наносили слой масляной краски .По-
верхность получалась ровной и гладкой. Последним этапом
было неоднократное вскрытие лаком. Мыть такой пол было
одно удовольствие.

Если у большинства домов старушки обычно сидели на
глиняных завалинках, то за забором у дома бабушки стояли
прочные с металлическим каркасом деревянные скамейки.

Я не случайно упомянула в начале рассказа о высоком,
как мне тогда казалось, заборе. Играя с подружками во дво-
ре бабушкиного дома, мы услышали, что какие-то немцы во-
шли уже на нашу улицу. Мы, естественно бросили свои игры
и кинулись к забору. Ловко взобравшись на него, мы увиде-
ли следующую картину: несколько огромных трехколёсных
мотоциклов с колясками и в каждом из них по три воору-
женных немца в шлемах и касках, в огромных защитных оч-
ках мчались на большой скорости, как будто куда-то опазды-
вали. За ними ехали грузовики с открытым кузовом, в кото-
рых сидели вооруженные и в касках немцы. Грузовики нача-
ли останавливаться у некоторых домов, солдаты спрыгивали
и по-хозяйски входили во дворы. На этом наши наблюдения
закончились, так как вышедшая из дома бабушка скомандо-



 
 
 

вала нам быстро спрятаться в доме. Едва мы успели забежать
в дом, как услышали во дворе поросячий визг, кудахтанье
кур и какие-то разговоры и возгласы на непонятном для нас
языке. И только голос плачущей бабушки, и её возгласы: «Да
что ж вы, ироды, всё забираете» заставили нас забыть о на-
ших детских забавах и шалостях и понять, что произошло
что-то страшное, непонятное.
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