


 
 
 

К.  ДОНСКИХ
Случай в пристройке №23

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=55721708
SelfPub; 2020

 

Аннотация
Настя с Кариной – сёстры из Москвы. Одна бессимптомно

болеет коронавирусом, носящем всемирное название COVID-20,
второй волны эпидемии. Другая уникальный случай – при
бесчисленном контакте с больными и не имея за спиной других
тяжёлых болезней – не способна заразиться вирусом. Одна
наравне с другими сдаёт плазму, чтобы помочь в изготовлении
вакцины против пандемии, кровь другой используется для
экспериментов по той же причине. В рассказе появляется третий
персонаж, который вносит значительное разнообразие в их
ежедневный "день сурка".
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– Не понимаю, почему я должна мучиться за наше пра-
вительство? Уже девять месяцев минуло с первого зараже-
ния в мире. В Западной Европе пандемия давно отпустила
несчастных – новых заражений давно как нет. В Азии, Се-
верной Америке народ ещё мучается. Но у них там и выпла-
ты, наверное, посерьёзнее за сдачу плазмы. К тому же, пер-
вые вариации вакцин оказались не такими уж и успешными,
если СМИ не врут.

Двадцатилетняя Настя Буйкова бубнила своей старшей
сестре данные, услышанные по Первому каналу. Она в них
ничего не понимала, копировала бегущие строчки внизу
экрана, и нараспев умным видом продиктовывала всё так,
как если бы она недавно вступила в противоправительствен-
ные организации, которые мелкими шайками стали попули-
зироваться в регионах России и заключали в себе не осо-
бо мудрую, но жаждущую перемен молодёжь. Последней ба-
нально претила мысль о том, что власть, как и любой жи-
вой человек иногда совершает ошибки. А раз из-за них гиб-
нут беззащитные люди, то и бороться надо не с вирусом, а
с верхами. Такие образовывались в тех областях, где зарпла-
ты не доходили до уровня московских десятками тысяч руб-
лей. А значит, стоило обижаться. Задетому морально и мате-
риально человеку было естественным бунтовать и недоволь-
ствоваться тем, что он имел. Насте же, на самом деле, было
наплевать на них и на происходящее вокруг. Она изрыгну-
ла лейтмотив негатива из-за отсутствия настроения. Ведь её



 
 
 

старшая сестра, которая чуть ли не за руку притащила её в
отделение для сдачи донорской плазмы, считала, что таким
поступком Настя спасает планету. Что один человек спосо-
бен помочь десяткам, а то и сотням. И раз Насте выдалось
переболеть COVID-19, который сейчас перетёк во вторую
волну и стал 20-ым, то у остальных была надежда не забо-
леть вовсе.

– Тебе грех жаловаться, – сказала она, положив подборо-
док на придерживающие его указательный и большой паль-
цы, – ты та, что болела бессимптомно. Что тебе жалко своих
антител?

– Да дело даже не в этом. Я не доверяю нашим больницам.
Занесут мне сейчас гепатит В или чего похлеще. У меня друг
есть, ему аппендицит вырезали в юном возрасте. Уже взрос-
лым узнал, что заражён. Так как других вариантов, кроме
той операции не было, считай, врачи тогда постарались, не
продезинфицировали свои скальпели или чем они там ещё
режут.

– Бррр, да им везде можно заразиться. Вон пойдёшь к сво-
ей маникюрщице, а у неё до этого инфицированная была с
ранками в ногтях. Ты сама вон кутикулу жуёшь регулярно.

Настя постыдно спрятала руки с маникюром трёхнедель-
ной давности и потрепала призывную кутикулу на обоих
больших пальцах. На них тут же образовались шершавые от-
ростки, которые в действительности так и тянуло оторвать.

– Не знаю. Но когда я кровь сдаю в нашей поликлинике



 
 
 

мой ипохондрический голос так и шепчет «они до этого ко-
лоли наркомана этой иглой».

– По-моему, ты преувеличиваешь. К тому же сама призна-
лась, что ипохондрик. А это уже, простите, психосоматика.

– Ещё скажи, что таких случаев никогда не было.
Карина вдохнула и решила, что молчание это золото, ко-

торое при разговоре со своей сестрой не раз выручало. Она
подошла к окну, за которым уныло моросил дождик. На дво-
ре стоял сентябрь. Её всё также, как и летом не покидали
мысли о том, что когда всё закончится она, наконец, уле-
тит отдыхать. Их с мужем не манили знаменитые Бали, Тай-
ланд или Турция. Она мечтала увидеть настоящую Африку
– побывать в Намибии, Эфиопии, скрасить их очарователь-
ным Занзибаром. Выбрать один аэропорт прибытия и путе-
шествовать от него на машинах, в отдельности где-то на па-
роме. А на финальном пути, перед прибытием на «лежачий
курорт» прокатиться вдоль восточного побережья Занзиба-
ра на воздушном шаре, как сделал Самуэль Фергюсон1 в 19
веке. Месяц на всё. Этого бы хватило.

Мысли Карины вернулись на серый московский фон, по
днищу которого дождик забил сильнее. Гипнотизировавшие
круги в лужах продолжили рисовать фантазии, и девушка
вспомнила себя маленькой в резиновых сапожках отчего-то
на два размера больше. Так было здорово прыгать в них в

1 Главный герой книги «Пять недель на воздушном шаре» (фр. Cinq semaines
en ballon) – первый приключенческий роман Жюля Верна



 
 
 

дождливую погоду и заходить в самые глубокие места, остав-
ляя непокрытыми жижей всего два сантиметра с верхнего
края. То чувство казалось тогда выплеском адреналина от
страха залить ноги той самой субстанцией. Но она никогда
не заливала. Зато бежала потом на поиски дождевых червей,
которые собирались после дождя в огромном количестве и
расползались в рандомном направлении из своих норок. Ка-
рине всегда было интересно, куда и зачем они ползли.

Сейчас на улицах не было ни одного человека. И причи-
ной тому был отнюдь не дождливый, нерадивый денёк, но
эпидемия. Та захомутала своих домочадцев в своих тесных
квартирах, или наоборот, просторных дачных участках и не
выпускала под угрозой слечь на месяц с отёком лёгких и
других противных симптомов. Карина знала, что даже ко-
гда выглянет солнце, людей от этого всё равно не прибавит-
ся ещё по той причине, что власти РФ штрафовали наруши-
теля на федеральном уровне уже на 25 000 рублей. И было
совсем неважно, в каком регионе появлялся такой наруши-
тель – закон был един во всей стране. Когда в середине мая
из-за аномально холодной погоды, которая, к слову сказать,
была в среднем не выше десяти градусов тепла, вирус по
былым прогнозам не ушёл, ввели чрезвычайное положение,
а людям пошли заветные выплаты в связи с форс-мажором
неубиваемого COVID-19, штрафовать выходящих на улицу
стали поголовно и без зазрения совести. Чтобы попасть в
центр донорства сёстрам приходилось заказывать цифровой



 
 
 

пропуск, и в ходе очереди переболевшим коронавирусом, ко-
торая иной раз длилась пару недель, разрешалось пожить в
больнице с полным обеспечением в специализированной па-
лате, напоминавшей обычную комнату.

Карина была не единственной, ни разу не подцепившей
коронавирус за множество контактов с больными, но вы-
явить таких как она на все почти восемь миллиардов че-
ловек считалось редким. Она была одна из немногих, кто
в прошлом не переносил ни острый респираторный син-
дром, ни атипичную пневмонию, которые могли по утвер-
ждению некоторых специалистов являться защитными ба-
рьерами против Ковид сегодня. Как-то её даже прозвали фе-
номеном, и один журналист даже взял у той интервью у две-
рей больничного центра № 23, расположившегося полевым
способом на юго-востоке столицы. То была деревянная по-
стройка, подобие которой на скорую руку смастерили на съё-
мочной площадке в симпатичном и уникальном месте неда-
леко от Химок и Зеленограда в Пилигрим Порто – киного-
родке, где расположены декорации Европы XVIII века. Их
построили для съемок художественного фильма «Записки
экспедитора тайной канцелярии». Деревянные дома в исто-
рическом стиле оснащены внутренним убранством. Через
широкий участок земли, служащий для обозначения моря
простирается пиратский порт. Недалеко от него стоит парус-
ник Джека-Воробья, возведенный по эскизам кораблей того
времени в натуральную величину. Также быстро, как и те ки-



 
 
 

нопостройки в Москве соорудили сразу несколько деревян-
ных медучреждений в довесок различным блокам и залам,
уже переполненных ковидниками средней и тяжёлой стадий.
Больничный центр 23 был пристройкой к 23-ей поликлини-
ке, оттого и получил такую нумерацию. Внутри обстановка
походила на стационар с его узкими коридорами, по бокам
расположившимися палатами из различного количества ко-
ек. Но древесина пропускала внешние природные проявле-
ния куда чаще каменных блоков, отчего внутри гулял ветер
и сырость.

Как и ожидалось раннее, если таковые как Карина суще-
ствуют, то найти вакцину с их помощью будет гораздо про-
ще, ведь иммунные клетки таких «незаражённых» считались
бы самыми ценными. Однако то открытие, которое сулило
надежду миллионам, было разгромлено второй волной виру-
са и в связи с его начавшимися мутациями сводило помощь
таких как Карина к не стопроцентной. Над ней уже провели
десятки опытов и было взято множество крови, но вирусоло-
ги начали признавать неспособность незаражённой повлиять
на разработку эффективной вакцины. На её клетках создали
пару лекарств, но они лишь оттягивали момент заражения,
или вылечивали, но пациент заражался с большей лёгкостью
во второй раз.

Хорошо, что её младшую сестру не трогали. Бессимптом-
но больных было пруд пруди. Что говорить, если зачастую
люди даже не осознавали своей болезни. Были случаи, когда



 
 
 

недомогания сводились к нулю и возможным к определению
болен ли ты коронавирусом служил аляповатый симптом –
отсутствие обоняния. Однажды утром ты пил кофе, но отче-
го-то не чувствовал его сладкий и пряный аромат. Но лишь
ощущая лёгкую горечь и видя собственными глазами тёмно-
коричневый, пузырчатый напиток, ты понимал, что пьёшь
не что иное, как именно кофе. Совершенно здоровый с ви-
ду и по самочувствию человек намазывал на палец кислот-
ный, салатовый васаби со вкусом хрена и ощущал разве что
текстурность на языке. Некоторым и это было недоступно
первые пару недель после заражения. Настя имела обоняние
и чувствовала вкус. Просто наравне со своей сестрой сдела-
ла анализ на COVID и он вдруг оказался положительным. А
также КТ лёгких заприметило изменения в лёгких – то были
лёгкие помутнения, растянувшиеся на рентгеновских сним-
ках, как белые головастики в чёрной болотной жиже. Такой
эффект медики называли «матовым стеклом».

После центра донорства девушки приезжали в так называ-
емый между собой больничный санаторий, где они выбрали
находиться за счёт государства пару недель с возможностью
ездить домой при защите на лице и руках. Это было подар-
ком для тех, кто являлся донором для более, чем двадцати
людей. В том же самом месте на втором этаже лежал муж-
чина семидесяти трёх лет. Корона давалась ему тяжелее и
ухабистее. Отдышка раздражала его даже во сне, а постоян-
ный жар плавил виски, отчего голова и тело болели и ломи-



 
 
 

лись, как головешки сгоревших поленьев. Его единственным
моционом было небольшое расстояние от палаты до туале-
та, который был общим для таких как он смертников. По-
следних так называли, потому что мало кто в состоянии ста-
рика выкарабкивался. Сейчас их было пять, с артритной бо-
лью шагающих мелкими припрыжками сто метров до очи-
щаемого ежедневно хлоркой унитаза. На прошлой недели
было семь, двое скончались. То были сопутствующие фак-
торы, влияющие на кончину – общее ослабление организма,
отсутствие аппетита, предрасположенность к пневмонии, и
наконец, сама двусторонняя пневмония. Они уже не кашля-
ли. Просто угасали, как угасает солнечный свет в полу су-
мрачном природном покое. Когда свет уходит, уходит и на-
дежда. Свет является рождением тепла, а престарелые ко-
видники несмотря на температуру, превращались в оледене-
лые статуи, инстинктивно бродячие по уродливому коридо-
ру. На его стенах висели плакаты о здоровье. Они были по-
мещены в дешёвые, но аккуратные рамки и могли бы стать
предметом уюта, если бы не несли в себе идею болезни, как
таковой. А болезнь, как и смерть, которыми пропах этот ко-
ридор, были сами по себе уродливыми.

Сегодня Виталий проковылял мелкими шажками на це-
лый этаж вниз. Поправляя на себе съезжающие от худобы
пижамные штаны, он не сразу сообразил, что на первый этаж
он, без помощи, возможно, не доберётся. Но уж очень хоте-
лось посмотреть, как живут те, что снизу. Тем более, он уже



 
 
 

слышал о двух сёстрах, которые вот уже дней десять жили у
него под полом.

– Вдохнуть последний раз запах молодости, – подумал он
и поправил свисающие, как кольца у быка носовые трубки.
По ним он получал увлажнённый кислород для облегчения
дыхания. Сам он был прикреплён к металлической, пере-
носной стойке, которую на самом деле носить не разреша-
лось. Она стояла у его кровати. Однако, лежать на открах-
маленных подушках вот уже несколько недель было просто
невыносимо. Вот он и шаркал в своих мягких тапочках на
зло системе, подслушав о соответствующей возможности от
медсестры. Та думала, что он спит, когда делала очередной
осмотр, так как рот его был широко открыт и Виталий хра-
пел. Его обнажившиеся при этом ровные, но вставные зу-
бы являлись перегородкой, через которую просачивался го-
рячий воздух и со свистом влетал в мелкие, пластиночные
щёлки. Медсестра буркнула грубо, чтобы тот закрывал рот,
когда спит и тут же сообщила зачем-то о предстоящем дне
рождении, который она под запретом всё же отметит со сво-
ей напарницей в их маленькой комнатке для персонала.
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