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Вокзал гудит, пахнет раскатанными, нагретыми рельсами, пылью и несвежими челове-
ческими телами. Мы с Мариной стоим у входа – или выхода, все относительно – и ждем такси
(оранжевый солярис, номер 027, ваш водитель – Александр Харонов). Я чешусь и периодиче-
ски чихаю – у меня аллергия на табак, а Маришка стоит в двух шагах от меня и курит уже
вторую послеобеденную сигарету. Она с опаской поглядывает в сторону беседующих на пере-
крестке ментов – в прошлый раз ее загребли в эту нелепую привокзальную каморку, пожу-
рили, как маленькую невоспитанную девочку, и выписали штраф. Моя подруга – эффектная
рыжеволосая валькирия – демонстративно оплатила его через онлайн-банк прямо там же и
попросила прикурить у младшего лейтенанта Остапенко. Они даже встречались где-то полгода,
но Маришка – дама ветреная, ей подавай кого поинтереснее карьериста и зубодробительного
зануды, охраняющего покой и порядок законопослушных граждан.

– Жень, смотри! Не наша?
– Наша. Идем, что ли.
Мариша под возмущенное кудахтанье ведьмы с сумкой-тележкой носком ботинка давит

сигарету, и мы плывем в человеческой реке прямо к гостеприимно переливающемуся огнями
аварийки авто. У меня небольшой городской рюкзак, подруга на плече тащит большую спор-
тивную сумку, в которую можно запихнуть кенгуру.

В машине кондиционированно-холодно. Александр Харонов, пожилой грязноватый муж-
чина с торчащими клоками седой бороды, прячет глаза за темными очками. Мариша прочи-
щает горло и нарочито низким голосом выдавливает: “Ну что, шеф, поехали? Большая Монет-
ная, дом сорок пять бэ”.

Шеф мрачно хмыкает, тихо говорит – ехать будем долго, вжимает педаль в пол до упора,
и меня буквально впечатывает в кресло. Марине, кажется, все равно.

Я приоткрываю окно и дышу Сваградом – не была здесь с выпускного, мы тогда, пом-
нится, совершили Великий Кислотный Трип по Золотому Кольцу России с заездом на кольцо
из других металлов. Посмотрели Москву с ее вечными пробками и русскостью, уютный Воро-
неж, мерзотный и снобский Питер, Новгород с его огнями и кремлями и, конечно, Сваград –
новый мегаполис, который покорил мое сердце. Я поступила на кинорежиссуру, Мариша – на
экономику, и мы обе переехали в столицу.

Мама Марины год назад переехала как раз сюда, в Сваград. Климат тут лучше, чем на
нашем туманном севере, да и вокруг столько всего происходит – Татьяна Алексеевна расцвела
и решила остаться тут навсегда, купив двушку в новостройке. К ней-то мы, собственно, и
собрались в гости.

Оранжевый солярис летит, ловко маневрируя в немногочисленном субботнем машинном
потоке – даже скорее машинном ручье. Я нервничаю все сильнее и поглядываю на спидометр
– как ни странно, он показывает скорость в 50 километров в час. Водитель на ходу включает
радио, и на середине начинает играть что-то депрессивно-роковое, но мне нравится, и я даже
прошу сделать чуть погромче.

Под гитарные рифы мы проезжаем исторический центр, затем неисторический, но все
еще центр, и дорога выносит нас в промышленный район. Я лезу за телефоном и пробиваю
на картах дом Маришиной мамы – все верно, это самый быстрый путь, и нам ехать еще почти
полчаса. Дорога петляет и неожиданно ведет вверх – мы выезжаем на самый странный мост,
который я когда-либо видела: узкий, рассчитанный ровно на одну машину, нависающий тон-
кой асфальтово-арматурной ниточкой над полосами железной дороги – настоящий железнодо-
рожный залив.

Мариша стаскивает свои гигантские солнцезащитные очки – гротескная дань моде – и
отворачивается к окну, внимательно разглядывает цепи вагонов под нами. Такси все еще дви-
жется довольно быстро, и я чувствую себя в каком-то техно-аквапарке – высокие бортики
горки, а внизу наше падение должен смягчить бассейн. Но, конечно, никакого бассейна нет



А.  Саврок.  «Река»

5

и в помине, только водитель недовольно бурчит на архитектора этого чудо-моста, “пьяный он
был, что ли”. И впрямь – непрактично и страшно. После моста машина ныряет вправо, и по
лобовому стеклу начинают стучать крупные капли, за пару минут превращающиеся в стену
воды и тумана – настоящий летний ливень.

– Погода у вас, конечно, преинтересная, – бурчит Марина и лезет в сумку за телефоном.
И громко, выразительно ругается.

– Что такое? – с легким испугом спрашиваю я, глядя на разозлившуюся подругу.
– Зарядка. Похоже, забыла ее в поезде, а батареи осталось десять процентов.
– Ну, позвони маме и скажи, что мы едем. Скоро уже будем. А навигатор есть и у меня.
– Ладно. Ты права, что-то я нервная сегодня. Извините.
Мариша звонит маме, отчитывается о поезде, и говорит, что телефон ее почти сел. Я

слышу, как Татьяна Алексеевна передает мне привет, и бурчу что-то дружелюбное в ответ.
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