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Аннотация
Ну, что? Все ищешь свою правду? Ничему ни жизнь не

научила, ни семь лет на красной зоне? Давай, валяй! Только не
нужна она никому, правда твоя. Ни сыт с нее не будешь, ни
счастлив. У человека есть вера. И все! И хватит ему!.. Сиди в лесу.
Мерзни, кору жуй с голодухи. Авось поумнеешь. А нет – так не
ты первый. Много вас таких было… И не дай тебе бог отыскать
на дальней заимке соленые на вкус серебристые камни…



 
 
 

Вот он дубок, рос под самым носом. Вон еще один. И
еще… Зараза! Синица присел на колени, рукавицей разгреб
снег у комля, придирчиво осмотрел узловатый ствол. Столь-
ко кругов отмерял… На гору даже лазал, по ту сторону реки
ходил – дудки! А тут выскочил за дровишками, сухостоиной
разжиться – нате пожалуйста.

Синица что-то повертел в уме, прищурился, обухом по-
стучал, раздумывая. Не любил он деревья ронять просто так.
Не то чтобы жалко, нет. Вон их вокруг – море. Стена. Тьма-
тьмущая. А бывает, свалит сгоряча, не подумав, – кошки на
душе скребут. Ладно бы какую дебелую палку в обхват, так
ведь и поросль в руку, что по меркам местным – себе сор-
няк, трава. Стоит, бывало, на пенек смотрит и понимает, об-
ратно не приставишь уже. Почему выходило так, не мог ска-
зать. Зато если суждено в дело дереву пойти – ничего. Да-
же наоборот, легкость по телу разливалась, бодрячок. Мол,
какой-то нужде оно послужить готово и вроде как согласно
расстаться с корневищем в обмен на ту, новую жизнь. В сто-
лешнице ли, в стене ли сруба, в стропильном брусе.

Синица высморкался, пошмыгал носом и мотнул головой:
годится! Размахнулся топором и крякнул. После мягкой сос-
ны дубок каменным показался. Пока рубил семь потов со-
шло, кости заныли. Синица стащил шапку, отер лицо снегом.
Добрая выйдет ложа, если здесь отнять и здесь. Ровный ку-
сок, без наростов, без гнили. Синица пожевал веточку, при-
слушиваясь к ощущениям. И улыбнулся: будет прок!



 
 
 

Машинка ему досталась в обмен на три банки тушенки
и пачку папирос «Дымок». У продторга в поселке варилось
стихийное торговище, местный толчок. Прилавков не было,
менялы перетаптывались с ноги на ногу, стукались плечами
и потряхивали товаром, как баба младенцем. Да так же впол-
голоса приговаривали чего у них и почем. Синица искал ру-
жье. Ружьишко. Какую завалящую, разбитую «тулку». Что-
нибудь искал, потому что нельзя в тайге без ружья. В тайге
без ружья – край. Цену давал хорошую: пятнадцать свиных
банок, почти все, что отоварил на выходной паек, махорки
брикет, сахарную голову, бутылку керосина. Кто бы и рад
руки погреть, линяли в тень, едва его синюю фуфайку с за-
тертым номером завидев. Ну его в пень, шепнет кто патрулю
– мало не покажется. Ни продавцу, ни покупателю. Потому
как не полагалось лагерным, хоть и бывшим, оружие. И не
волнует никого, что полпоселка тут таких отставников.

Пристал к Синице один старик. Вцепился в рукав и, по
сторонам озираясь, дыхнул в лицо сивушным маслом, пой-
дем, мол, со мной. Есть, мол, для тебя, парень, вариант. Пет-
лял дед минут сорок. Чьими-то огородами, заборами, че-
рез заднее крыльцо, через товароведа, через дыру в колюч-
ке привел на совхозную ферму. Синица уже и сам не рад,
что ввязался, тискает в кармане заточку, готовится к худше-
му. Сейчас, думает, отоварят по темени подельники дедовы,
материальные ценности конфискуют, а тело в сраную яму.
А хоть сторожа захомутают и доказывай потом… А учиты-



 
 
 

вая казенную справку в кармане, могут и в расход… В по-
лутемной каптерке из немыслимого закута, затворив креп-
кий закрученный матерок, извлек дед грязный горошчатый
сверток, отряхнул кое-как от соломы, путаясь заскорузлыми
пальцами, развернул:

– Вот, – говорит, – машинка…
Синица глянул и вздохнул. Внутри мешанина деталей ка-

ких-то: пружинки, планки; патроны из мятых картонных ко-
робок тут же. Все в трухе, в сенном соре, налипшим на смаз-
ку.

– Дед! Мне ружье надо, а не конструктор. И не часы на-
стенные с гирьками.

– Ты что! – старик понизил голос. – Это ж «манлихер»!
Машина!.. Еще дед мой в гражданскую привез. Вот, гляди, –
синий ноготь поскоблил металл, – фирма!..

Синица покрутил в руках ствол с затворной коробкой
длиною, наверное, в метр, разглядел замысловатый вензель
и цифры: одна тысяча восемьсот девяносто пять…

– Ну, на хера мне эта мухобойка?
– Возьми, – дед погрустнел. – Недорого уступлю.
Синица колебался. На оружие эта груда запчастей и

впрямь походила мало. Но был ли у него выбор?
– Тут, поди, и детали-то не все? Растерял, поди, половину?
– Все тут! – заверил дед. – Товарищем Илларионом кля-

нусь! Попасть мне в чистку… Бери!
Синица взял. У себя на заимке при свете лучины, сукон-



 
 
 

ным отрезом старой шинели отполировал до зеркального
блеска ствол, разложив на тряпице железки, как шаман ко-
сти, со всем тщанием отскипидарил каждую вплоть до само-
го мелкого винтика, за неимением ружейной смазки исполь-
зуя дважды перетопленные куски сала из тушенки. Впрочем,
тушенка была настолько дрянной и так разила машинным
маслом, что слипшийся желтый конгломерат по стенкам и
впрямь мог оказаться ружейной смазкой, несмотря на полу-
стершийся накат, уверявший, что при производстве якобы
не обошлось без свиньи. С помощью сточенной из гвоздя
отвертки, заостренного напильника и топора Синица собрал
запчасти воедино. Он откидывался на охапке сена, прикры-
вал глаза, а пальцы плясали по тусклому металлу, запоми-
ная каждый выступ, каждую засечку, трогая предохранитель
и спусковую скобу, в бесчисленный раз заряжая и разряжая
патронную пачку. Плевать, что сквозь дыры в крыше глядит
небо, а под просевший угол наметает сугроб сквозь щели в
разъехавшемся полу, плевать, что уже почти нечего есть и
едва греет прогоревшая, нещадно коптящая буржуйка. Глав-
ное, теперь у него есть винтовка. Все остальное после.

Восьмимиллиметровые патроны выглядели живыми, но
особого доверия, пролежав семьдесят лет, не внушали. Си-
ница всем сердцем надеялся, что хоть половина из них не
даст осечки, и доисторическая мухобойка все же сложит ка-
бана метров с пятидесяти.

Испытывать винтовку без ложемента Синица не спешил.



 
 
 

Крепла у него мысль, что старушка, выражаясь языком ла-
герным, так и осталась целкой, невзирая на свой преклон-
ный возраст и три минувшие войны. От такого оружия мож-
но было ожидать чего угодно. Воображение рисовало разо-
рванную в руках коробку или затвор, влетаемый в лоб. Но
все эти опасения разом отошли на второй план, когда бли-
жайшей же ночью на заимку пожаловал незваный гость.

Спал Синица чутко. А тут вообще в таежной глуши ти-
шина густая. Иной раз так на уши придавит, что срочно тре-
буется или кашлянуть, или промурлыкать чего под нос. Ко-
роче, когда снаружи захрустел снег, Синица чуть не наделал
в штаны. Принесла же нелегкая! Шатается вокруг, не ухо-
дит. Не человек. Люди не тянут так шумно воздух носом, не
скребутся в стенку и не взрыкивают. Синица догадался, кто
там снаружи. Но от этого легче не стало.

Откуда он взялся: черт его знает, зимой медведи спят.
Синица когда только отыскал заимку, подивился устройству
входной двери. Снаружи та закрывалась на чепок, видать, от
пронырливого зверья да чтобы в отсутствие хозяина ветром
не гоняло. А вот изнутри дом берег толстенный засов. Теперь
стало ясно от кого. Только когда шатун, звериным чутьем
своим почуяв добычу, заскреб в дверь, засов этот уже не ка-
зался таким толстым. Затрещал косяк, заскрипели выдира-
емые скобы. Синица раздумывал недолго, кое-как намотал
рукав телогрейки на ладонь и шмальнул прямо через двух-
дюймовые доски. В руку пребольно ударила отдача, избуш-



 
 
 

ку наполнили едкие пороховые клубы. Синица постоял, при-
слушиваясь, и заключив, что зверь убежал, решился высу-
нуться наружу. И чуть не пачканул порты второй раз кряду,
узрев шатуна, черной бесформенной грудой лежащего пря-
мо у порога.

Когда рассвело, Синица переосмыслил происшедшее.
Стальная пуля со свинцовым сердечником пробила насквозь
дверь, медведя, сосну напротив и продолжила полет в неиз-
вестном направлении. Другими глазами Синица посмотрел
на прицельную планку, где красовалась цифра: две тысячи
шестьсот. Конечно, в виду вряд ли имелись метры. Но даже
для шагов было очень нефигово. Забитая рука болела, по ла-
дони расплылся синяк. Пожалуй, мухобойкой можно было
не то что опрокинуть сильно бронированного кабана, но и
сбить низко пролетающий самолет. Машинка действительно
работала, дед не обманул.

Вопрос стал за малым, за деревянной ложей с прикладом.
Сосна на это дело не годилась – мягкая. Береза и осина то-
же не фонтан, не шлифуются в силу волокнистой структуры.
Лучше нет материала, чем орех или бук, но таковые данных
широтах не произрастают ввиду суровых климатических об-
стоятельств. Дуб – хороший вариант. Но и дубами окрестно-
сти не изобиловали.

Заготовку Синица ошкурил и оставил сушиться у печки.
Благо заблудший медведь предложил себя в качестве реше-
ния продовольственного вопроса в ближайшей перспективе.



 
 
 

Синица варил шурпу в казанке с неизвестными кореньями и
травами, пучки которых тесно висели под крышей – спасибо
прежним хозяевам. Получалось даже вкусно. Тушу Синица
разделал на фрагменты и приладил под фронтоном на моро-
зе, прикрыв от мелких пичуг мешковиной. Потроха снес по-
дальше в лес, дабы не приваживать волков. Но самым цен-
ным приобретением оказалась медвежья шкура. Завернув-
шись в жесткий бурый мех, Синица мог забыть про стужу.
Правда пованивала шуба прежним владельцем, но обстоя-
тельство это по сравнению с блаженным теплом – сущий пу-
стяк. Замороженных находили, умерших от запаха – нет. Си-
ница заткнул тряпьем щели, прочистил печную вытяжку, на-
таскал звенящего от сухости смолья, и в избушке образовал-
ся Ташкент.

Ложу Синица выстругивал со всей любовью и старанием.
Щурясь на свет, снимал невесомую прозрачную стружку, по-
минутно поправляя лезвие на камне. Точно под размер вы-
брал прямоточный паз, провертел дыры для креплений, от-
полировал приклад суконным отрезом. В заключение, пу-
стив в расход единственный свечной огарок, натер ложемент
горячим воском и прошелся грубой тканью еще раз. Такое
дерево не оцарапает щеку и не боится влаги. Конструкция
получилась тяжелая, громоздкая, но в руках сидела удобно и
работу свою знала на раз. Пожертвовав десяток патронов на
пристрелку, Синица уверенно вышибал с полста шагов пя-
так и брался нанести невосполнимый урон любому живому



 
 
 

существу, включая недобро настроенного человека.
Впрочем, последних он опасался не очень. Заимка столь

удачно затерялась в тайге, что, не зная точных ориентиров,
не отыскать ее вовек. О лесной избушке шепнул в лагере
один зек. Должен он был Синице сильно, отблагодарил, чем
мог. Есть, поведал, недалеко от шахтерского поселка Фера-
понтова заимка. Самому ему бывать там не доводилось, но
рассказ он слышал якобы от человека надежного, который
трепать попусту не станет. От поселка на восход стоят три
горы. Их надо миновать и дальше двигаться так, чтобы когда
ни оглянулся, все время видел вершину ближней меж пер-
вых двух. Так – пока не выйдешь к реке. После надо перепра-
виться на другую сторону и подниматься вверх до красного
камня, островерхого куска гранита. Очень важно, напутство-
вал товарищ, повторять все изгибы русла, ибо если протопа-
ешь мимо – все, ау, поминай как звали. У камня опять пе-
реправиться назад и идти дальше против течения. Увидишь
заимку. Решишь срезать – сгинешь. Кругом топи, дебри и
никаких ориентиров.

Речку Росомаху едва Синица отыскал. Замело все, поди
разбери где что, та же поваль на воде, те же завалы. После
еще долго раздумывал, в какую сторону течет она. Снег раз-
рыл до льда, а что толку, сквозь лед не видно. Голову сло-
мал, пока не смекнул прибрежные кусты разгрести. На них
мусор, трава сухая, что половодьем нанесло, сразу видно от-
куда. Зашагал Синица прямо по руслу, а после, мудреным



 
 
 

правилом пренебрегая, выбрался на левый берег, потому как
показался тот удобнее. Речка узкая, ручей – не речка. Ка-
мень-то он поди всегда увидит… И тут как жаром Синицу
обдало, несмотря на мороз. Ветвилась Россомаха. Ветвилась
на многие рукава. Вернулся он назад по следам, благо ума
хватило, и уж дальше двинулся, как положено берегом пра-
вым.

Избушка стояла от реки метрах в пятидесяти посреди
небольшой поляны. И поляна эта образовалась, по ходу дела,
от постройки самой избушки. К дому примыкал сарайчик
с одностворной воротиной, из снега кое-где торчали жерди,
обозначая остатки загона для скотины. Видать, тут когда-то
такая водилась. У самой воды чернело еще одно полуразру-
шенное строеньице неизвестного назначения и свойства, с
виду похожее на баню или коптильню. Синица вначале хотел
разобрать на дрова, потом раздумал. Вот и вся заимка.

Ну, а если так разобраться, все для жизни есть, большего
и не надо. В лесу зверья полно, петли можно ставить, силки,
на зайца, на кабана, на косулю. Когда и рыбкой, наверное,
удастся побаловаться. А там до лета дотянуть: грибы пойдут,
ягода. В тайге главное сложа руки не сидеть и с голоду не
помрешь, прокормишься.

…От лагеря до поселка километров сорок. По ниточке уз-
колейки таскаются паровозики – «кукушки», меняющие ру-
ду и лес на харчи и новых постояльцев. Зимой пути заме-



 
 
 

тает и единственным сообщением с внешним миром остает-
ся тракторная волокуша, приходящая раз в неделю. Правда
еще при условии, что не зачахнет старенький движок, не пе-
ремерзнет в трубках солярка и выйдет из алкогольной комы
дизелист. Так что вместо недели транспорт можно было про-
ждать и все две. Это бесконечно много, когда каждый остав-
шийся до звонка день отмечаешь засечкой на нарах. Выца-
рапываешь на брусе, рискуя загнать занозу под ноготь, едва
прозвучит команда «отбой» и скиснет тусклая лампочка под
потоком. Синица оттянул семь полных лет. Должен был де-
сять, но трешник ему скостили. За добросовестную работу и
перевыполнение нормы. Наверное, если сложить все его за-
рубки в длину, получится путь аккурат от барака до двойных
внешних ворот. Синица проделал его с отстукивающим каж-
дый шаг сердцем, ощущая затылком чужие взгляды, тоскли-
вые, завистливые, злые. Ни одной лишней минуты не пробу-
дет он здесь, не подарит этому месту больше ни капли своей
жизни.

По накатанной санями дороге шагалось легко. Синица
взял хороший темп, стремясь покрыть засветло большую
часть пути. Ночного леса он не боялся. Ни зверья, ни моро-
за, заставляющего сухо постреливать стволы. От холода ре-
цепт простой – не останавливаться, замерз – бежать. Пока не
начнешь дохать, пока жар не прошибет. На десять часов хода
у него сил хватит, главное с пути не сбиться. А что касает-
ся хищников… Он выжил среди таких зверей, по сравнению



 
 
 

с которыми матерые волки покажутся слюнявыми щенками.
Прорвется, не впервой.

Вот, помянул к ночи… Боковым зрением Синица уловил
смутное движение, и тот час слабый лунный свет вернула па-
ра желтых глаз. Одна, другая, третья. Волков Синица опа-
сался не очень, меньше, скажем, внезапно падающей на пле-
чи рыси. Отчего и в нависающие ветви вглядывался напря-
женно и старался такие места перебегать не задерживаясь.
Волк, он по своей природе осторожен, не будучи уверенным
в превосходстве, не нападет. Особенно осторожен он с че-
ловеком. Долго будет провожать параллельным курсом, при-
глядываться, пробовать воздух на вкус. Не потянет ли запа-
хом страха, не замечется, не засуетится ли жертва. Начнет
стая сокращать расстояние, поджимать с боков. Покажешь
слабину – набросятся сворой и порвут, дашь отпор – отвалят
несолоно хлебавши.

Впереди на дорогу вышел поджарый пес, остановился. Си-
ница знал, отступать нельзя ни в коем случае. Пер прямо
на волка, не сбавляя шаг. Даже стало весело на минуту, как
его пытается взять на понт облезлая серая собака. Дернулась
верхняя губа, обнажая клык в коронке: он тоже зверь, по-
пробуй возьми. Волк убрался. Нехотя потрусил в лес, виляя
тощей задницей.

Долгое время преследователей не было видно, Синица уж
подумал грешным делом, что те отстали. Но нет, объявились
разом по обе стороны дороги. Минимум полдесятка псов бе-



 
 
 

жали размашистой рысью, отбрасывая длинные тени. Голод,
он как известно, не тетка. За кусок теплого, подрагивающе-
го в конвульсиях мяса, можно и шкурой рискнуть. Внешне
Синица на серую кампанию никак не реагировал, держался
сколько мог, тиская ладонью рукоять заточки, до тех самых
пор, пока самый смелый не приблизился вплотную и не по-
пытался прихватить зубами штанину. Синица встал спиной
к дереву, скинул заплечный мешок и перехватил заточку по-
удобнее: по одному, суки! Волки обступили кругом, крыси-
ли пасти, но напасть не решались, медлили. Первым прыгнул
самый крупный, молча взвился с места, метя в горло. Сини-
ца закрылся рукой, стараясь просунуть локоть в телогрейке
как можно дальше в оскаленную пасть, и всадил заострен-
ный напильник в мохнатый бок. Скинул тушу в сторону и
отмахнул второго, прикусившего ногу выше колена. Тот за-
скулил жалобно и отбежал на полусогнутых прочь. Больше
пытать счастья никто не отваживался. Выставив перед собой
окровавленную заточку, Синица рванул вперед. Едва сделал
несколько шагов, как рык и возня на месте схватки ознаме-
новали начало трапезы стаи ранеными своими собратьями.

– …Стоять! Руки в гору! – в лицо Синице глядели два
автоматных дула. – Кто такой?

Бегут, вертухаи. Радостные. Думают, беглого словили, и
теперь в награду им полагается отпуск. Синица мстительно
улыбнулся и извлек из-за пазухи справку об освобождении,
с удовольствием наблюдая, как вдохновение оставляет оза-



 
 
 

ренные надеждой лица.
– А че пешком? – прищурился патрульный.
– Гулял, – Синица взглянул вызывающе и прямо.
Твое какое дело?
– Ясно. Борзый… Вещи к досмотру!
– Че встал? – толкнул в плечо второй. – Вещи к досмотру,

быстро!
Содержимое вещмешка вывалили под ноги. Там смот-

реть не на что: пара белья, кусок темно-коричневого мыла,
несколько писем. Мелкая месть. Паскуды.

– Че мусолишь в рукаве? Сюда бросай!
В лагере Синица оружие свое прятал в подошве валенка,

там и выемка под размер имелась. Сейчас не видел смысла.
– Это что? – патрульный покатал носком сапога окровав-

ленную в налипшей шерсти заточку.
– Напильник, – Синица пожал плечами.
– Кровь чья?
–  Ежика,  – Синица оскалился.  – Вон, там иголки оста-

лись…
Патрульный поскреб щетину – в исполнении вертухая сей

жест обычно предшествовал пинку под ребра. Но ударить не
посмел. Народу вокруг много, да и не лагерь тут… Неизвест-
но, как еще сложится…

– Вали!..
В поселковой конторе было накурено и шумно. В полу-

темном коридоре толпились рабочие, кто-то спал на стуле,



 
 
 

привалившись к стене, кто-то орал, охрипнув, в телефонный
аппарат:

– Подпорки! Говорю: под-пор-ки!.. Нет! Под-пор-ки!..
– Слышь, – Синица тронул за плечо бородатого мужика,

смолившего ядреную цигарку, – главного где найти? Комен-
данта или начальника, кто тут у вас…

– Председателя, что ль?.. Наверху…
Синица поднялся по скрипучей лестнице на второй этаж,

толкнул первую попавшуюся дверь. За письменным столом
сидела старушка, бойко царапала что-то в листке. Седые во-
лосы забраны в клубок размером с полголовы, на плечи на-
брошена пуховая шаль, на носу очки: ни дать, ни взять –
школьная учительница.

– Председателя… – начал Синица.
– Я председатель, – перо поклевало в чернильницу. – Надо

чего?
– Вот, – Синица выложил на стол справку.
И остался стоять, переминаясь с ноги на ногу, потому как

старушка будто бы забыла о его существовании. С валенок
отваливались снежные струпья, растекались лужицей на по-
лу. Убористые буквы строка за строкой покрывали бумагу.
Когда первый листок заполнился, на смену ему лег второй.
Синица изобразил деликатное покашливание.

– Ты мне тут не кашляй! – пригрозила старушка. – Мне
тоже не больно-то охота лагерным ароматом твоим дышать.
Дойдет и до тебя очередь, – голосом она говорила писклявым



 
 
 

и тихим.
– Так я могу в коридоре подождать…
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