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Аннотация
Первые дни после ядерной катастрофы. Эра успела смениться,

человек – нет. Новые обстоятельства заставляют переоценить
ценности. А может, оставить их прежними…



 
 
 

Белек выщелкнул из обоймы несколько патронов, покру-
тил в пальцах, будто четки. Зеленоватые глухо позвякиваю-
щие цилиндрики вселяли уверенность, успокаивали. За пять
патронов можно выменять пачку чая, банку тушенки или
сгущенного молока. За десять – бутылку водки. Теплая курт-
ка с синтепоновой подстежкой стоит две «плашки»  – два
утрамбованных до верху автоматных рожка. Человеческая
жизнь в прайсе дешевле всего – одна пуля…

Наметанный глаз уловил вдали какое-то движение. Белек
припал к прицелу, ловя в оптику шелохнувшийся куст и со-
гнувшуюся в три погибели фигуру. Медленно выдохнул и
потянул спусковой крючок. Треснул выстрел, раскатился, се-
кунду спустя, по округе. Упала подрезанная ветка, взвил-
ся каменной крошкой фонтанчик. Сгорбленная фигура по-
спешно отползла в сторону, скрывшись из вида.

«Промазал!»
Мутное, едва различимое солнце, выползающее из-за сос-

новых верхушек, дало отсчет пятым суткам осады. За ши-
ворот пробрался утренний холодок, Белек поежился. Наша-
рил термос, плеснул в жестяную крышку растворимого ко-
фе, жмурясь от наслаждения, отхлебнул.

«Хрен вам, ребятки! Ножку от стула!»
Зашуршал шоколадкой, с сожалением упрятал пустую

обертку обратно в карман. Шоколада не достать нынче ни за
какие богатства, но организму требуется глюкоза и кофеин –
глаза совсем отказывались видеть. Замаскированный грибок



 
 
 

воздухозаборника позволял ощущать себя вполне комфорт-
но, защищал, в случае чего, от нехорошего дождя. Стоя на
коленях на мягкой подкладке, Белек мог безнаказанно раз-
минать затекшую спину. Монахи себе такой роскоши позво-
лить не могли.

Винтовка мягко толкнула в плечо, привычно стегнуло по
ушам эхо. Чье-то неосторожно высунувшееся тело, вдоба-
вок к своим естественным отверстиям, может теперь похва-
стать новым, образовавшимся аккурат посередине лба. Бе-
лек усмехнулся, видя, как труп втащили за укрытие. За че-
тыре дня монахи научились прибирать своих мертвецов сра-
зу, не позволяя разживаться трофеями, как прежде.

«Вот опять. Что это за фигня?»
На обломке металлической антенны висело нечто. Го-

лубоватое подрагивающее образование. Белек оторвался от
прицела – ничего, просто ржавый штырь. Снова посмотрел
в оптику – висит… Белек несколько раз встречал такие шту-
ки в окрестностях бункера. Исследовать не пытался. Что-то
подсказывало: не надо!..

Внизу загрохотало. К подножию холма подтаскивали за-
щитный короб, свинченный из железных дверей с благора-
зумно заклепанными глазками. Справа и слева от воздухоза-
борника хлестнули автоматные очереди. Началось…

Упасть на карачки, ползти по тесному каналу. Сорок семь
шагов в позе рака. Толкнуть тяжелый люк. Здесь можно вы-
прямиться в рост. Люк закрыть. Как бы не спешил, что бы



 
 
 

ни происходило. Четыре оборота по часовой, пока перимет-
ральные ригеля не войдут в бронированное кольцо. Теперь
по коридору. Темно. А на что тут смотреть? Через сто двена-
дцать шагов перебраться через кучу земли и кирпича: объ-
ехала стена. Дальше направо до упора. Упор наступает при
счете триста восемь. Но это если совсем нечем заняться и
считать. А вообще, здесь примета, пол чуть уходит вниз. Бе-
лек вытянул руку. В ладонь лег замковый бублик южного
шлюза. Теперь оглядеться в перископ. Не спеша. Как гово-
рил один приятель: «внематочно»…

Переносной танк замер метрах в двухстах, подставив бок.
Умаялись ребята, перекуривают. Тяжелая, наверное, штука.
СВД пробивает квартирную дверь, как гвоздь газету. Поэто-
му там не просто железная коробка, там многослойный сэнд-
вич с песком и стекловатой.

«Изобретатели!..»
Белек промокнул глаза платком, прижался к резиновому

ободку прицела. Сейчас резкость вернется. Сейчас…
Конструкция приподнялась и поползла по осыпающемуся

склону. Неосторожно замелькала на виду чья-то лодыжка в
кирзаче. Снайперская пуля – со стальным сердечником. Ру-
ку-ногу отрывает на раз, если в кость попадет. Все, что ниже
колена – практически сплошная кость…

Монах катался по земле, потрясая кровавым обрубком.
Его даже стало жаль на миг.

– Я вас не звал, – прошипел Белек сквозь зубы.



 
 
 

И вспомнил, что в Ските делают с людьми.
Раненого прикончили свои. На нервы, видать, действовал

ором. Оплатили жизнь. Бросили калеке монетку…
А коробку поперли дальше, по прежней траектории. Уре-

занным штатом, но с испугу или от ненависти вдвое актив-
ней. Откуда стреляли никто не просек.

«Успехов!..»
Белек терпеливо дождался, пока откроются мокрые от по-

та спины. Тронул пальцем щечку курка. Раз-два. В основание
шеи и под лопатку. Все. Так и останется здесь памятником
нелепая металлическая конструкция. И пара трупов вповал-
ку, крестом…

Байдарка резала черную гладь. Срывались с весла капли.
Оба солнца слепили, облизывали обгоревшие щеки, одно с
неба, другое из воды, отраженное. Плыли навстречу травя-
ные берега, топляки, переливались горбами обливные кам-
ни. Тихо. Только и зателюпается пойманная щука в пакете,
замолотит хвостом по днищу. Все, красавица, отрезвилась
ты! Вечером тебя в фольгу и в угли. Мировой закусон!..

Там, в байдарке он, Белек. Полузабытое ощущение безмя-
тежности и счастья возвращалось нехотя. Высосанное досу-
ха долгими ночами, выбеленное временем, словно прошло-
годняя кость шершавым языком дворового пса.

Ребята ушли вперед. Он отстал. Поискать зубастую по
заводям, похлестать спиннингом вдоль кувшинок. Никогда



 
 
 

еще не попадал Белек на такой жор. Хищник цеплялся на
все, отчаянно, неистово. Будто торопился жить… Гнулось
дугой удилище, выписывала круги леска. Белек особенно не
спешил. Догонит. Куда денешься с реки? Отводил душу, зад-
ним умом понимая, что нескоро выгорит еще такая рыбалка.
Ой, не скоро…

Отчего-то стемнело. Белек поднял голову и ахнул. Из-
за горизонта надвигался необычайно плотный облачный
фронт. Черный, жирный, будто дым из трубы крематория.
Подул ветер, сыпанул по воде мелкой рябью, пробежал по
хребтине мурашками. Пока Белек паковался в непромокаш-
ку, небо затянуло целиком. Все вокруг погрузилось в сумер-
ки. На реке стало неуютно, захотелось поскорее добраться
до своих.

Ветер перерос в шквал, прижимал к берегу. Клевал, метя
в глаза, злой дождь.

– Фигня, прорвемся!.. Легкий элемент экстрима… – успо-
каивал себя Белек.

Весло рвало воду, но байдарка еле двигалась. С трес-
ком переломилась олешина, рухнула рядом, стегнув ветка-
ми. Смешная лесная речуха, которую в июле курица пере-
ходила вброд, гнала штормовые волны и выплескивалась из
берегов. Вверх по течению поднимался вал высотой в метр.
Подумалось даже, что это обман зрения. Но стена воды об-
рушилась на байдарку, наполнила ее по самые края, доказав
обратное. Посудину развернуло боком, бросило на повален-



 
 
 

ное дерево и перевернуло.
– Ну, не себе хрена!.. Не себе хрена!.. – вторил Белек, с

трудом выволакиваясь на берег. – Я кильнулся, не поверят…
Пока адреналин глушил холод майской воды. Но прони-

зывающий ветер еще напомнит о себе.
Найти место потише. Снести туда шмотки в гермомеш-

ках. Весло где? Здесь, не уплыло. Великая, все же, вещь
опыт…

Белек ловил себя на мысли, что спотыкается впотьмах.
Впотьмах? Не может быть, времени еще… без пяти шесть!..
Часы встали? Нет, идут… И земля отчего-то подпрыгивает.
Нет, это, наверное, шатает с устатку. Переодеться в сухое.
Ох, гут! Еще бы сто капель… Нету капель. Водка плывет с
ребятами. А что есть? Вот, две полторашки пива. Потянет и
пиво…

Костер нужен. Высушить, он сейчас ничего не высушит.
Просто забыть про рев ветра, погреть пальцы, поглядеть на
огонь… Да! Синоптики в ударе, как всегда: «Днем восемна-
дцать-двадцать, без осадков».

Ничего. Пройдет когда-нибудь эта буря. Чайку согреть
между делом?

«Было б не кисло»…
Пока ходил по воду, едва не нырнул снова. Ветер валит

с ног. В котелке одна муть. Плевать, осядет… Время?.. Уже
девять?.. Пожалуй, завтра придется догонять. По утру.

Палатку на все колья, чтобы не сорвало.



 
 
 

Спать!..
Шквал не утихал трое суток. Белек делал зарубки ножом,

отсчитывая круги часовой стрелки на циферблате. Боялся
сбиться. День и ночь больше не сменяли друг друга, мир на-
дежно укрыла тьма. Несколько раз земля ощутимо уходила
из-под ног, наводя на мысль о природе водяных валов на
мелкой речке. Все эти обстоятельства вместе уже мало напо-
минали просто непогоду. Что-то случилось. Что?..

А на четвертое утро пошел снег. Странный снег. Серый.
Он не таял в руках. И сильно смахивал на пепел…

По воде до ближайшей деревни было километров пятна-
дцать. Там можно сесть на попутку и уже вспоминать слу-
чившееся, как забавное приключение. Пятнадцать километ-
ров – это три часа ходу.

Белек шел их два дня. Река превратилась в сплошной за-
вал.

Посещала мысль бросить все и попытаться напрямик, к
дороге. Что-то держало. Что-то выплывшее из глубин созна-
ния. Там болота кругом. Компаса нет. Солнца не видно. И
искать станут вряд ли… Давай бережочком, родной. Тяжело,
но можно. Вот так…

Деревня стояла там, где ей и положено. Горланили петухи,
кто-то ковырялся на огороде, стрекотала бензопила. С виду
все, как обычно. Даже магазин, вроде, открыт.

Немолодой мужик не спеша загружал под горлышко се-
ребристую Ниву. Долго отнекивался, но за две тысячи согла-



 
 
 

сился подбросить до города, тем более что по пути. Правда,
без вещей.

– Здесь оставь, – посоветовал. – Потом заберешь…
– Езжай ты уже! – во дворе показалась хозяйка. Тревожно

оглядела Белька. – Неспокойно мне на сердце!..
–  Не суетись, мать! Сейчас! Туриста, вот, попутчиком

возьму… Сын у меня в городе, – пояснил мужик. – С невест-
кой и малым…

– А что случилось-то?.. – спросил Белек.
Повисла пауза. Белек сглотнул. Очень ему не понравилась

эта пауза. И как переглянулись хозяин с хозяйкой.
– Да кто его знает, – мужик вздохнул. – Война вроде…
– Чего? Какая война? С кем?..
– С кем, с кем… С врагами, млять!.. – мужик залез в Ниву

и покрутил ручку магнитолы. – Слушай, вон… Который день
крутят шарманку…

Белек приник к динамику, стараясь в скрежете помех
разобрать слова.

– …штаб гражданской обороны… чрезвычайное положе-
ние… воздушной тревоги… – вещал диктор как-то уж боль-
но торжественно. – воду из открытых источников… дыха-
тельных путей… активное заражение… ценные вещи, доку-
менты… руках маленьких детей… панике и сохраняйте спо-
койствие…

Белек прислонился спиной к забору и без сил съехал на
корточки, обхватил голову руками. Погодный коллапс – не



 
 
 

что иное, как последствие ядерных ударов. Повезло еще, что
далеко от эпицентров – глушь… Есть такая компьютерная
игра – «Фаллаут». Теперь все в нее сыграют. В игру или в
ящик… Белек изучал рисунок протектора, отпечатанный в
грязи, воду, скопившуюся в лужицы. И именно под эту кар-
тинку пришло понимание того, что прежнего мира уже нет.
И никогда больше не будет. Словно кто-то свыше прислал
памятную открытку.

– Ильинскую дамбу, говорят, накрыли, – негромко прого-
ворил мужик. – И АЭС…

– А их, может, не бомбили, – хозяйка закусила губу. – Чего
их бомбить? Они ж не стратегический объект…
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