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Аннотация
Никола Тесла – известный изобретатель, инженер, физик.

Опытам Теслы приписывают связь с проблемой Тунгусского
метеорита, «эксперименту Филадельфия»  – превращения
большого военного корабля США со всей его командой в
невидимый объект и т.  п. Считается, что Тесла имел прямое
или косвенное отношение ко многим загадкам XX века.
Помимо изобретательства Тесла живо интересовался проблемами
развития мира в целом, написал ряд работ по актуальным
вопросам политики и философии.
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деятель-гуманист. Кроме работ по физике, Эйнштейн – автор
около 150 книг и статей в области истории и философии.

В книге, представленной вашему вниманию, собраны лучшие
философские и политологические произведения Н.  Теслы и
А.  Эйнштейна. В них оцениваются главные события мировой
истории XX века; дается ответ на вопрос, куда движется мир и
что его ожидает в будущем.
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Вступление

 
Высшей целью развития человека является полное гос-

подство сознания над материальным миром, использование
сил природы для удовлетворения человеческих потребно-
стей. В этом и состоит нелегкая задача изобретателя, труд ко-
торого порой остается не до конца понятен и оценен. Впро-
чем, изобретатель в качестве компенсации получает удо-
вольствие от проявления своих способностей и от сознания
того, что именно он является представителем того привиле-
гированного класса, без которого человеческая раса уже дав-
но исчезла бы с лица земли после ожесточенной борьбы с
безжалостными стихиями.

Что касается меня, то я за свои годы испытал вышепе-
речисленные удовольствия уже столько раз, что моя жизнь
стала казаться мне маленькой частью непрерывного экстаза.
Мне оказано доверие быть одним из самых усердных работ-
ников. Возможно, я таковым и являюсь, так как если мыш-
ление есть эквивалент труда, то я посвятил ему почти все
время бодрствования. Но если работой считать конкретный
процесс в установленное время в соответствии с принятыми
нормами, то я буду самым большим бездельником.

Пытаясь составить связный и точный перечень своих за-
нятий, я должен подробно, хотя и без воодушевления, опи-
сать впечатления своей юности, а также обстоятельства и со-



 
 
 

бытия, которые сыграли свою роль в определении моей ка-
рьеры.

Наши первые устремления – просто инстинкты, побужде-
ния пылкого и неопытного воображения. По мере взросле-
ния начинает проявлять себя разум, и мы становимся все бо-
лее и более внутренне собранными и можем что-либо заду-
мывать. Но те ранние импульсы, пусть и не очень продуктив-
ные, имеют важнейшее значение и могут сформировать на-
ши истинные судьбы. В самом деле, сейчас я чувствую, что
если бы понимал и ценил, а не сдерживал их, то существенно
увеличил бы ценность того, что оставил миру. Но пока я не
достиг зрелого возраста, то не осознавал того, что являюсь
изобретателем.

Тому было несколько причин. Во-первых, у меня был
брат, необычайно одаренный, один из тех редких лю-
дей, феноменальный склад ума которых невозможно объяс-
нить биологическими исследованиями. Его преждевремен-
ная смерть оставила моих родителей в неутешном горе.

У нас жила лошадь, подаренная близким другом. Это бы-
ло изумительное животное арабских кровей, обладавшее по-
чти человеческой понятливостью, о котором заботилась и
которое холила вся семья. При удивительных обстоятель-
ствах эта лошадь спасла жизнь моего отца. Однажды зимней
ночью его вызвали для исполнения неотложных обязанно-
стей, и когда он ехал на лошади в горах, кишевших волками,
лошадь испугалась и понесла, жестоким образом сбросив его



 
 
 

на землю. Она пришла домой обессиленная, в крови, но как
только была поднята тревога, немедленно помчалась обрат-
но к тому месту, и прежде чем люди из поисковой группы
дошли до места, они встретили моего отца, который, придя
в сознание, снова сел на лошадь, не ведая, что пролежал на
снегу несколько часов.

На этой же лошади лежит ответственность за раны мое-
го брата, от которых тот умер. Я был свидетелем этой тра-
гической сцены, и хотя с тех пор миновало пятьдесят шесть
лет, мое зрительное впечатление от этого ни на йоту не утра-
тило своей силы. Воспоминание о достижениях моего брата
заставляет воспринимать все мои старания как нечто неин-
тересное.

Любые мои действия, достойные похвалы, вызывали у ро-
дителей лишь обостренное чувство потери. Поэтому я рос,
не испытывая большой уверенности в себе. Но был далек от
того, чтобы прослыть бестолковым мальчиком, если об этом
можно судить по одному случаю, который я все еще живо
помню. Однажды по улице, где я играл с мальчиками, прохо-
дили Олдерманы, старший из этих почтенных состоятельных
джентльменов задержался, чтобы дать каждому из нас по се-
ребряной монетке. Приблизившись ко мне, он остановился
и скомандовал: «Посмотри мне в глаза». Я поймал его при-
стальный взгляд, при этом моя рука уже потянулась, чтобы
получить желанную монету, когда, к моему ужасу, он сказал:
«Нет, хватит, ты от меня ничего не получишь, ты слишком



 
 
 

смышленый».



 
 
 

Милутин Тесла, православный священник – отец Николы



 
 
 

Обо мне, бывало, рассказывали забавную историю. У ме-
ня были две тети. Обе старые, с морщинистыми лицами. У
одной из них изо рта выступали два зуба, подобно бивням
слона, которые она всякий раз вонзала в мою щеку при поце-
луе. Ничто меня не страшило больше, чем перспектива по-
пасть в объятия этих родственниц, таких любящих и таких
непривлекательных. Случилось так, что, когда я был на ру-
ках у мамы, они спросили меня, которая из них мне больше
нравится. После внимательного изучения их лиц я, указав
на одну из них, глубокомысленно ответил: «Вот эта не такая
противная, как та».

И еще одно. С самого моего рождения было решено, что
я стану священником, и эта мысль постоянно меня угнета-
ла. Мне очень хотелось быть инженером, но отец оставал-
ся непреклонен. Он был сыном офицера, служившего в ар-
мии великого Наполеона, и вместе со своим братом, про-
фессором математики в крупном учебном заведении, полу-
чил военное образование, но позднее, что довольно необыч-
но, стал священником и на этом поприще достиг высоко-
го положения. Он был очень эрудированным человеком, ис-
тинным естествоиспытателем, поэтом и писателем, а о его
проповедях говорили, что они столь же проникновенны, как
проповеди Авраама в Sancta-Clara. Он обладал удивитель-
ной памятью и часто читал наизусть, не пропуская ни слова,
из сочинений на разных языках. Он иногда шутил, что ес-



 
 
 

ли бы некоторые классические произведения были утраче-
ны, то мог бы с легкостью восстановить их. Стиль его пись-
ма вызывал восхищение. Он писал короткими и выразитель-
ными предложениями, был остроумен и ироничен. Его за-
бавные высказывания всегда отличались своеобразностью и
меткостью. Чтобы проиллюстрировать это, я могу привести
несколько примеров. На нашей ферме был в работниках ко-
соглазый человек по имени Mane. Однажды он колол дрова.
Когда тот поднял топор, мой отец, стоявший рядом, почув-
ствовал себя очень неуютно и предостерег его: «Ради бога,
Mane, руби не то, на что смотришь, а то, что ты собирался
рубить».

Однажды он пригласил на автомобильную прогулку при-
ятеля, который беспечно позволил своему дорогому мехово-
му пальто тереться о колесо экипажа. Мой отец обратил его
внимание на это, сказав: «Втащите свое пальто внутрь, вы
портите мою машину». У него была странная привычка раз-
говаривать с самим собой, он часто вел оживленные беседы
на разные голоса и предавался жарким спорам.

Случайный слушатель мог бы поклясться, что в комнате
при этом находились несколько людей.

Хотя большую часть ответственности за свойственную
мне склонность к изобретательству должна нести мать, вос-
питание отца, безусловно, было полезным. Оно включало
в себя всякого рода упражнения – такие, как угадывание
мыслей друг друга, нахождение несовершенства какой-либо



 
 
 

формы или оборота речи, повторение длинных предложений
или вычисления в уме. Эти ежедневные уроки имели целью
укрепить память и развивать умственные способности и осо-
бенно критичность ума, и, без сомнения, очень благотворно
на меня повлияли.

 
* * *

 
Моя мать происходила из старинного рода потомственных

изобретателей, одного из древнейших в стране. Ее отец и
дед придумали многочисленные приспособления для дома,
фермы и для других применений. Она была поистине заме-
чательной женщиной редких умений, смелости и силы ду-
ха, которая храбро встречала жизненные бури и прошла че-
рез многие тяжкие испытания. Когда ей исполнилось шест-
надцать лет, страшная эпидемия охватила страну. Ее отца
вызвали к умирающим для совершения обряда последнего
причастия, и пока он отсутствовал, она сама пошла помо-
гать в дом по соседству, где всю семью поразила страшная
болезнь. Все члены семьи, их было пятеро, вскоре умерли
один за другим. Она обмыла, одела и положила тела, укра-
сив их по обычаю страны цветами, и когда возвратился отец,
он убедился, что все готово для похорон по христианскому
обряду.

Моя мать была изобретателем по призванию и достигла
бы, я полагаю, замечательных высот, не будь она так дале-



 
 
 

ка от современной ей жизни с ее благоприятными возмож-
ностями. Она изобретала и создавала всевозможные инстру-
менты и приспособления и ткала тончайшие узоры из нитей,
спряденных ей самой. Она даже высевала семена и выращи-
вала растения, и сама извлекала волокно. Она без устали тру-
дилась с рассвета до поздней ночи, и большая часть одежды
и обстановки в доме сделаны ее руками. Когда ей было за
шестьдесят, ее пальцы двигались достаточно проворно, что-
бы в мгновение ока завязать три узелка.

Имелась и другая, еще более важная причина моего позд-
него пробуждения. В годы отрочества я страдал от необыч-
ных видений, зачастую являвшихся мне в сопровождении
ярких вспышек света, которые искажали вид реальных пред-
метов и мешали думать и творить. Это были изображения
предметов и сцены, которые я видел как наяву, хотя впослед-
ствии мне никогда их больше наблюдать не приходилось. Ко-
гда мне говорили слово – название какого-либо предмета,
его образ живо представал перед моим взором, и иногда я
был совершенно не в состоянии определить, являлось ли то,
что видел, материальным или нет. Это вызывало у меня силь-
ное чувство дискомфорта и страха. Никто из ученых психо-
логов или физиологов, с которыми я консультировался, не
смог дать удовлетворительное объяснение этим необычным
явлениям. Они кажутся уникальными, хотя я, вероятно, был
предрасположен к этому, поскольку знаю, что мой брат ис-
пытывал такие же неприятности.



 
 
 

Сформулированная мной теория объясняет видения как
результат отраженного от мозга сигнала на сетчатку глаза
под влиянием сильного возбуждения. Они определенно не
были галлюцинациями, порожденными нездоровым и мучи-
мым болью сознанием, ибо в других отношениях я был нор-
мальным и спокойным. Чтобы понять мои страдания, пред-
ставьте, что я присутствовал на похоронах или на другом му-
чительном зрелище. Затем неминуемо в тишине ночи яркая
картина этой сцены проявлялась перед моими глазами и за-
стывала, несмотря на все приложенные усилия прогнать ее.
Иногда она даже оставалась зафиксированной в простран-
стве, хотя я пронизывал видение рукой.

Если мое объяснение верно, то вполне возможно спроеци-
ровать на экран изображение любого задуманного объекта
и сделать его видимым. Такой прогресс произведет перево-
рот во всех человеческих сферах. Я убежден, что это чудо
возможно, и оно произойдет в будущем; могу добавить, что
посвятил много раздумий решению этой проблемы.

Чтобы освободиться от этих мучительных явлений, я пы-
тался сконцентрировать свои мысли на чем-нибудь другом,
виденном мною раньше, и, поступая таким образом, часто
добивался временного облегчения; но для этого мне прихо-
дилось постоянно вызывать в воображении новые образы.

Прошло немного времени, как обнаружил, что исчерпал
имевшийся в моем распоряжении запас таких образов; моя
«катушка», как говорится, быстро прокрутилась, потому что



 
 
 

я мало что видел в мире – только предметы домашнего оби-
хода и ближайшего окружения. Пока я проводил такие мыс-
ленные операции во второй или в третий раз, чтобы изгнать
видения из поля моего зрения, это лекарство постепенно те-
ряло свою силу. Тогда я подсознательно начал совершать
экскурсии за пределы мирка, который знал, и увидел новые
пейзажи. Сначала они были расплывчатыми и мутными и та-
яли, когда я пытался сосредоточить на них свое внимание,
но постепенно преуспел в своих попытках зафиксировать их;
они приобрели яркость и отчетливость и в конце концов при-
няли форму реальных предметов. Вскоре я сделал для себя
открытие, что наилучшего состояния достигал, если просто
продолжал двигаться по видеоряду все дальше и дальше, по-
лучая все время новые впечатления, и таким образом я начал
путешествовать – мысленно, конечно. Еженощно (а иногда
днем), когда я был один, отправлялся в свои путешествия:
видел новые места, города и страны, жил там, знакомился с
людьми, заводил друзей и знакомых, и хотя невероятно, но
это факт: они были мне так же дороги, как и те, что были в
реальной жизни, и ни на йоту менее яркими в своих прояв-
лениях.

Этим я постоянно занимался лет до семнадцати, когда
мои мысли серьезным образом настроились на изобретатель-
ство. Тогда, к своему удовольствию, увидел, что с величай-
шей легкостью мог видеть внутренним зрением. Мне не нуж-
ны были модели, чертежи или опыты. Я мог столь же реаль-



 
 
 

но представлять все это в мыслях…
 

* * *
 

До восьми лет я отличался слабым и нерешительным ха-
рактером. Мне не хватало ни храбрости, ни сил для твердых
решений. Мои чувства накатывались на меня как волны и
всегда доходили до крайностей. Мои желания проявлялись с
расточительной силой и множились подобно головам гидры.
Меня угнетали мысли о страданиях жизни, смерти и рели-
гиозный страх. Мной управляли суеверия, и я жил в посто-
янной боязни злых духов, привидений, великанов-людоедов
и других чудовищ темного мира. Затем совершенно внезап-
но произошло потрясающее изменение, которое направило
течение всей моей жизни по другому руслу.

Больше всего я любил книги. У моего отца была большая
библиотека, и всякий раз, когда мне удавалось, я старался
удовлетворить свою страсть к чтению. Он не разрешал мне
этого и приходил в ярость, когда заставал меня на месте пре-
ступления. Он спрятал свечи, когда обнаружил, что читаю
тайком. Он не хотел, чтобы я испортил себе зрение. Но я
раздобыл свечное сало, сделал фитиль, отлил свечки в оло-
вянные формы, и каждую ночь, плотно закрыв окна и двери,
читал, часто до рассвета, когда все еще спали, а моя мать на-
чинала свою трудную ежедневную работу.

Однажды я случайно наткнулся на сербский перевод ро-



 
 
 

мана «Сын Абы», автором которого был Джосика, известный
венгерский писатель. Это произведение каким-то образом
разбудило мои дремлющие волевые качества, и я стал учить-
ся самоконтролю. Сначала мои решения таяли, как снег в
апреле, но через некоторое время я преодолел свою слабость
и испытал удовольствие, какого никогда раньше не знал, –
делать то, что хочется. С течением времени это волевое ум-
ственное упражнение стало второй натурой. Сначала мне
приходилось бороться со своими желаниями, но постепен-
но желание стало совпадать с волевым устремлением. После
нескольких лет тренировок я добился такой полной власти
над собой, что играючи справлялся со страстями, которые и
для самых сильных людей означали погибель.

Одно время я испытывал маниакальное пристрастие к
азартным играм, что очень волновало моих родителей. Для
меня было высшим удовольствием сидеть за карточной иг-
рой. Мой отец вел примерную жизнь и не мог простить бес-
смысленную трату времени и денег, в чем я давал себе пол-
ную волю. Я был полон решимости, но мои аргументы вы-
глядели слабо. И обычно говорил ему: «Я могу остановить-
ся, когда мне будет угодно, но стоит ли отказываться от то-
го, что доставляет райские удовольствия?» Часто случалось,
что отец давал выход своему гневу и презрению, но моя мать
была другой. Она понимала природу людей и знала, что спа-
сение может прийти к человеку, если только он сам прило-
жит усилия. Я помню день, когда проиграл все свои деньги



 
 
 

и умолял дать мне сыграть еще. Она пришла ко мне с пач-
кой векселей и сказала: «Иди и получи удовольствие. Чем
скорее ты проиграешь все, тем лучше. Я знаю, ты переболе-
ешь этим». Она была права. В тот день и в той игре я побе-
дил свою страсть и лишь сожалел, что она не была в сто раз
сильнее. И не только подавил, но вырвал ее из своего сердца,
чтобы не оставалось даже следа желания. С тех пор всякого
рода азартные игры стали для меня столь же малоинтересны,
как ковыряние в зубах.

Одно время я чрезмерно курил, что грозило разрушением
моему здоровью. Тогда о себе заявила моя воля, и я не толь-
ко перестал курить, но подавил всякое влечение. Когда-то
давно страдал от заболевания сердца, пока не обнаружил,
что его причина – невинная чашечка кофе, которую выпивал
каждое утро. Я сразу же прекратил пить кофе, хотя, призна-
юсь, это была нелегкая задача. Таким образом, я проверял и
обуздывал другие привычки и страсти и не только сохранил
свою жизнь, но и получил огромное удовлетворение от того,
что большинство людей считают лишением или жертвой.

После окончания учебы в Политехническом институте и
университете у меня было полное нервное расстройство, и
пока длилась болезнь, я наблюдал многие явления, удиви-
тельные и невероятные…



 
 
 

 
* * *

 
Меня с детства заставляли прислушиваться к самому се-

бе. Это причиняло мне много страданий, но, как я сейчас ду-
маю, нет худа без добра, так как это научило меня понимать
неоценимое значение самоанализа для сохранения жизни, а
также как средство достижения цели.

Влияние профессии и непрерывный поток впечатлений,
вливающихся в наше сознание через врата познания, делают
современное существование рискованным во многих отно-
шениях. Большинство людей настолько глубоко погружены
в изучение внешнего мира, что совершенно не замечают то-
го, что происходит внутри них самих. Миллионы преждевре-
менных смертей объясняются главным образом этой причи-
ной. Даже среди тех, кто следит за собой, распространенной
ошибкой является уход от мнимых опасностей и игнориро-
вание реальных угроз. И то, что верно для одного человека,
относится в большей или меньшей степени ко всем людям.
Рассмотрим для иллюстрации реакцию на введение «сухо-
го закона». Сейчас в стране осуществляется жесткая, хотя
и неконституционная мера с целью недопущения потребле-
ния спиртного, и все же очевиден факт, что кофе, чай, та-
бак, жевательная резинка и другие стимуляторы, к которым
повсюду относятся снисходительно даже в отношении детей,
в значительной степени вредны для нации, если судить по



 
 
 

числу умерших. Так, например, в студенческие годы я читал
некрологи, публиковавшиеся в Вене, родине любителей ко-
фе, и пришел к выводу, что порой число смертей от болезней
сердца достигало шестидесяти семи процентов от их обще-
го количества. Подобные наблюдения можно было бы прове-
сти в городах, где имеет место чрезмерное потребление чая.
Эти очень приятные напитки чрезвычайно возбуждают и по-
степенно истощают тонкие структуры головного мозга. Они
также опасно влияют на артериальное давление, и их следу-
ет пить тем более умеренно, так как они вредят медленно и
незаметно. С табаком легко и приятно думается, и он сни-
жает напряженность и сосредоточенность, необходимые при
каждом творческом и энергичном усилии интеллекта.

Жевательная резинка полезна в течение короткого време-
ни, но вскоре она иссушает систему шейных желез и причи-
няет непоправимый вред, не говоря уже о вызываемом ею
чувстве отвращения. Алкоголь в малых дозах – отличное то-
низирующее средство, но поглощенный в больших количе-
ствах он действует как яд, при этом совершенно неважно,
принимают ли его внутрь в виде виски или он образуется в
желудке из сахара. Но нельзя упускать из виду, что по своему
действию это мощные поглотители воды, стоящие на службе
у Природы, поддерживая ее суровый, но справедливый закон
выживания сильнейших. Нетерпеливым реформаторам сле-
дует также помнить о вечном упрямстве человечества, ко-
торое скорее предпочтет безразличное попустительство осо-



 
 
 

знанному ограничению.
Истина в этом вопросе состоит в том, что мы нуждаемся

в стимуляторах, чтобы наилучшим образом выполнить свою
работу в существующих жизненных условиях, и в том, что
мы должны проявлять умеренность и контролировать свои
аппетиты и склонности во всех сферах. Именно так я и по-
ступал в течение многих лет, сохраняя тем самым молодость
души и тела. Умеренность не всегда была мне по душе, но я
нахожу более чем достаточное вознаграждение в тех полез-
ных познаниях, которые в итоге приобрел. В простой надеж-
де соотнести некоторые опыты с моими принципами и убеж-
дениями привожу один или два примера.

Не так давно я возвращался в свой отель. Ночь выдалась
очень холодная, дорога скользкая, и не было ни одного такси.
За мной шел другой мужчина, который, очевидно, подобно
мне стремился попасть под крышу. Вдруг мои ноги оказа-
лись в воздухе. В то же мгновение я ощутил вспышку света
в голове, нервы отреагировали, мышцы сократились, я раз-
вернулся на 180 градусов и приземлился на руки. И, развер-
нувшись, продолжал свой путь как ни в чем не бывало, ко-
гда незнакомец нагнал меня. «Сколько вам лет?» – спросил
он, оглядев меня критически. – «Почти пятьдесят девять», –
ответил я. – «Что из того?» – «Видите ли, – сказал он, – я
наблюдал, как такое проделывает кошка, но человек – нико-
гда».

Некоторое время спустя, решив заказать новые очки, от-



 
 
 

правился к окулисту, который подверг меня обычным испы-
таниям. Тот взглянул на меня с недоверием, когда я с легко-
стью прочитал самый мелкий шрифт на значительном рас-
стоянии. А услышав, что мне за шестьдесят, открыл рот от
изумления.



 
 
 



 
 
 

Никола Тесла в возрасте 33 лет. 1889 г.

Мои друзья часто отмечают, что костюмы сидят на мне
точно по фигуре, но они не знают, что вся моя одежда шьет-
ся по меркам, снятым почти 35 лет назад и никогда не ме-
нявшимся. В течение всего этого периода мой вес не изме-
нился ни на фунт.

В этой связи могу рассказать забавную историю. Однажды
зимним вечером 1885 года г-н Эдисон, Эдвард X. Джонсон,
президент Осветительной компании Эдисона, г-н Бачелор,
менеджер по строительству, и я вошли в небольшое здание
напротив дома № 65 по Пятой авеню, где размещались офи-
сы компании. Кто-то предложил угадывать вес, и меня заста-
вили встать на весы. Эдисон ощупал меня всего и, не глядя
на весы, сказал: «Тесла весит 152 фунта с точностью до ун-
ции», – и угадал точно. Без одежды я весил 142 фунта и до
сих пор сохраняю этот вес. Я спросил шепотом у г-на Джон-
сона: «Как Эдисон смог так точно определить мой вес?» –
«Что ж, – сказал он, понизив голос, – скажу вам по секрету,
но вы не должны ничего говорить. Он долгое время работал
на чикагских скотобойнях, где ежедневно взвешивал тысячи
свиных туш. Вот почему!» Мой друг, достопочтенный Чонси
М. Дэпью рассказывал об одном англичанине, которого по-
разил одним из своих анекдотов и который слушал его с оза-
даченным видом. Однако прошел год, прежде чем он громко
рассмеялся. Я должен честно признаться, что у меня ушло



 
 
 

больше времени, чем у того англичанина, прежде чем я смог
оценить шутку Джонсона.

Таким образом, мое благополучие является просто ре-
зультатом осмотрительного и взвешенного образа жизни,
но, вероятно, самым удивительным представляется то, что в
юности болезнь трижды превращала мое тело в безнадежную
развалину, и врачи отказывались от меня. Более того, из-за
невежества и беспечности я попадал во всякого рода труд-
ные, опасные ситуации и переделки, из которых выбирался
почти чудом. Я много раз тонул, едва не был сварен заживо и
лишь случайно избежал кремирования. Меня хоронили, те-
ряли, замораживали. Я был на волосок от смерти, спасаясь
от бешеных собак, кабанов и других диких животных, пере-
болел ужасными болезнями, и на мою долю выпадали всяче-
ские нелепые случайности. И если я сегодня крепок и бодр,
то это представляется чудом. Но когда я воскрешаю в памя-
ти все эти эпизоды, знаю точно, сохранение моей жизни не
было всецело случайным.

Спасительную роль, в сущности, играет устремленность
изобретателя. Управляет ли он энергиями, совершенствует
ли механизмы или работает над улучшением комфортности,
он делает наше существование более безопасным.

Любой изобретатель лучше, чем обычный человек, подго-
товлен к тому, чтобы защитить себя в случае опасности, по-
тому что он наблюдателен и находчив. Если бы у меня не бы-
ло других доказательств, что я в некоторой степени обладаю



 
 
 

такими качествами, то нашел бы их в своих личных опытах.
 

* * *
 

Однажды лет в 14 мне захотелось напугать своих друзей, с
которыми вместе купался. Мой план был таков: нырнуть под
длинное плавучее сооружение и незаметно всплыть с проти-
воположной стороны. Я научился плавать и нырять так же
естественно, как это делает утка, и был уверен, что смогу со-
вершить этот подвиг. Итак, я нырнул в воду и, когда меня
не стало видно, сделал поворот и быстро поплыл к противо-
положной стороне. Полагая, что благополучно проплыл под
этим сооружением, поднялся к поверхности, но, к своему
ужасу, ударился о балку. Я, конечно, быстро нырнул и рва-
нул вперед, энергично работая руками, пока запас воздуха не
начал иссякать. Когда всплыл во второй раз, то опять уперся
головой в балку! Меня охватило отчаяние. Несмотря на это,
собрав все силы, предпринял третью безумную попытку, но
результат был тот же. Пытка задержанным дыханием стано-
вилась нестерпимой, в голове моей был сумбур, и я почув-
ствовал, что тону. В тот момент, когда мое положение каза-
лось абсолютно безнадежным, я ощутил одну из тех самых
вспышек света, и сооружение надо мной предстало перед мо-
им мысленным взором. Я разглядел или угадал, что между
поверхностью воды и досками, лежавшими на балках, было
небольшое пространство, и в полубессознательном состоя-



 
 
 

нии подплыл туда, прижался ртом к деревянной обшивке. Я
сумел втянуть в себя немного воздуха, к несчастью, вместе со
струей воды, которой едва не подавился. Повторив эту про-
цедуру как во сне несколько раз, пока мое сердце, трепетав-
шее в ужасном ритме, не успокоилось, я, наконец, пришел в
себя. После этого я много раз безуспешно нырял, совершен-
но утратив чувство направления, но в конце концов достиг
цели, выбравшись из ловушки, в то время как мои друзья
уже отчаялись найти меня живым и искали в воде мое тело.

Для меня тот купальный сезон был испорчен моей опро-
метчивостью, но вскоре я все забыл и уже через два года по-
пал в более худшую ситуацию. Недалеко от города, где я в то
время учился, стояла мельница с запрудой на реке. Обычно
уровень воды над плотиной составлял всего лишь 2–3 дюй-
ма, и доплыть до нее было развлечением, не очень опасным,
которому я часто предавался. Однажды отправился на реку
один, чтобы как всегда получить удовольствие от переправы
вплавь. Однако когда до камней оставалось небольшое рас-
стояние, к своему ужасу увидел, что вода поднялась и ме-
ня понесло с большой скоростью. Я попытался выбраться,
но было слишком поздно. К счастью, меня все-таки не сбро-
сило потоком вниз на камни, я спасся, ухватившись за пло-
тину обеими руками. Грудь мою очень сильно сдавливало,
я едва мог удерживать голову над водой. Не было ни души
в поле зрения, а мой голос терялся в реве водопада. Посте-
пенно я терял силы и больше не мог противостоять натиску.



 
 
 

И когда уже собирался разжать пальцы и разбиться о камни
внизу, то увидел в яркой вспышке света знакомую форму-
лу принципа гидравлики, согласно которому давление дви-
жущейся жидкости пропорционально площади, на которую
оказывается давление, и автоматически повернулся на левый
бок. Как по волшебству давление уменьшилось, и я обнару-
жил, что в таком положении сравнительно легко могу сопро-
тивляться силе потока. Я знал, что рано или поздно меня
унесет вниз, поскольку никакая помощь не могла прийти ко
мне вовремя, даже если бы удалось привлечь к себе внима-
ние. Сейчас я одинаково владею обеими руками, а тогда был
левша, и в моей правой руке было сравнительно мало си-
лы. По этой причине и не отваживался повернуться другим
боком, чтобы передохнуть, и мне ничего не оставалось, как
прижиматься телом к плотине. Мне следовало перебраться
подальше от мельницы, находившейся прямо передо мной,
потому что здесь течение оказалось более быстрым, а река
глубокой. Это было долгое и мучительное испытание, и я ед-
ва не погиб в самом его конце, потому что ближе к берегу
плотина располагалась ниже. Из последних сил я сумел пре-
одолеть это препятствие и упал без чувств, достигнув бере-
га, где я был обнаружен. У меня оказалась содрана почти вся
кожа с левого бока, и прошло несколько недель, пока утих
жар и я выздоровел.

Вот только два из многих примеров, но и этого достаточ-
но, чтобы показать: если бы не мое природное чутье изобре-



 
 
 

тателя, некому было бы рассказать эту историю.
 

* * *
 

Заинтересовавшись, люди часто спрашивали меня, как и
когда я начал изобретать. На этот вопрос могу ответить лишь
исходя из моих нынешних представлений, в свете которых
первая запомнившаяся мне попытка стала весьма претенци-
озной, поскольку она затрагивала изобретение прибора и ме-
тода. Первое было похоже на меня, но второе оказалось в
новинку. Вот как это произошло. Один мой товарищ дет-
ских игр заимел крючок и рыболовные снасти, вызвавшие
настоящее волнение в деревне, и на следующее утро все за-
нялись ловлей лягушек. Я остался один, покинутый всеми,
из-за ссоры с этим мальчиком. Никогда не видевший настоя-
щего крючка и представлявший его себе как нечто чудесное,
наделенное особыми свойствами, я был в отчаянии от того,
что не в компании со сверстниками. Подстрекаемый насто-
ятельной потребностью, я сумел раздобыть обрывок мягкой
стальной проволоки, заострил конец, расплющив его с помо-
щью двух камней, согнул его, придав нужную форму, и при-
вязал к прочной веревке. Затем срезал удилище, набрал на-
живки и спустился к ручью, где в изобилии водились лягуш-
ки. Но я не смог поймать ни одной и почти охладел к это-
му занятию, когда мне пришло на ум покачать крючком пе-
ред лягушкой, сидевшей на пеньке. Сначала она шлепнулась



 
 
 

около меня, ее выпученные глаза налились кровью. Раздув-
шись, она стала в два раза больше и злобно схватила крючок.
Я немедленно подсек ее. И повторил это еще и еще раз, и ме-
тод оказался безошибочным. Когда ко мне пришли мои то-
варищи, ничего не поймавшие, несмотря на прекрасное сна-
ряжение, они готовы были лопнуть от зависти. Я долгое вре-
мя хранил свой секрет и наслаждался монополией, но в кон-
це концов раскрыл его, уступив рождественскому настрое-
нию. Теперь каждый мальчик мог делать то же самое, и сле-
дующее лето стало бедствием для лягушек.

В своей следующей попытке я, видимо, действовал под
влиянием изначального инстинктивного побуждения, кото-
рое позже всецело поглотило меня – поставить природную
энергию на службу человеку. И сделал это, используя май-
ских жуков – или июньских жуков, как их называют в Амери-
ке, – которые стали настоящим бедствием для страны. Ино-
гда под их тяжестью ломались ветви деревьев, кустарник был
просто черен от них. Я прикреплял четверку жуков к кре-
стовине, которая вращалась, надетая на тонкий шпиндель,
и передавал движение описанной конструкции на большой
диск – и таким образом получал значительную «энергию».
Эти существа оказались удивительными тружениками, так
как стоило их запустить, и они уже не проявляли желания
остановиться и продолжали кружить часами, и чем жарче
было, тем усерднее они трудились.

Все шло хорошо до тех пор, пока не появился новый маль-



 
 
 

чик – сын отставного офицера австрийской армии. Этот по-
стрел ел майских жуков живьем, будто это были нежнейшие
блупойнтские устрицы. Такое отвратительное зрелище поло-
жило конец моим опытам в этой многообещающей области,
и из-за этого случая я никогда больше не смог дотронуться
до майского жука в частности и до любого другого насеко-
мого вообще.

Затем, мне помнится, я занялся разборкой и сборкой ча-
сов моего дедушки. И всегда успешно справлялся с первой
операцией, но часто терпел неудачу в последней. В конеч-
ном итоге все пришло к тому, что он неожиданно положил
конец моим занятиям и сделал это не слишком деликатным
образом. Прошло тридцать лет, прежде чем я снова взялся
за разборку часового механизма.

Вскоре после этого я стал заниматься изготовлением
пневмо-ружья, которое состояло из полой трубки, поршня
и двух пеньковых пыжей. Чтобы выстрелить из него, нужно
было прижать конец поршня к животу, а трубку быстро оття-
нуть назад обеими руками. Воздух между пыжами сжимал-
ся и нагревался до высокой температуры, и один из пыжей
вылетал с громким звуком. Искусство состояло в том, что-
бы среди прямых тонких трубок выбрать подходящую, с за-
уженным концом. Я с большим успехом применял это ружье,
однако моя деятельность вступила в конфликт с окнами в
нашем доме и была пресечена небезболезненным способом.

Если мои воспоминания точны, то затем я пристрастил-



 
 
 

ся к вырезанию мечей из мебели, которую мог легко раздо-
быть. В то время я находился под влиянием сербской народ-
ной поэзии и восхищался подвигами героев. И имел обык-
новение целыми часами «косить» своих врагов, принявших
образ стеблей хлебных злаков, что было губительно для по-
севов, а я заработал настоящую трепку от своей матушки.

 
* * *

 
Все это и кое-что еще я испробовал, будучи шести лет от

роду и проучившись один год в начальной школе в деревне
Смиляны, где и родился. Затем мы переехали в городок Гос-
пик, что находился неподалеку. Такая смена места житель-
ства стала для меня подобна бедствию. Я был глубоко несча-
стен, расставшись с нашими голубями, курами и овцами и с
нашей великолепной гусиной стаей, поднимавшейся, быва-
ло, к облакам по утрам и возвращавшейся на закате в бое-
вом порядке, таком совершенном, что он мог бы посрамить
эскадрилью лучших авиаторов современности. В нашем но-
вом доме я был лишь узником, наблюдающим за незнакомы-
ми людьми сквозь оконные шторы. Моя робость оказалась
столь сильна, что я скорее встретился бы с рычащим львом,
чем с одним из гуляющих по городу пижонов. Но мое тяг-
чайшее испытание наступало в воскресенье, когда приходи-
лось надевать парадную одежду и присутствовать на службе
в церкви. Там со мной произошел несчастный случай, при



 
 
 

одной мысли о котором кровь застывала у меня в жилах го-
ды и годы спустя. Это стало моим вторым приключением в
церкви. Незадолго до этого я был погребен ночью в старой
часовне на труднодоступной горе, которую посещали лишь
раз в году. Это было ужасное переживание, но сейчас оказа-
лось еще хуже.

В городе проживала состоятельная дама, любезная, но на-
пыщенная женщина, которая обычно приходила в церковь
ярко накрашенная, одетая в пышное платье с огромным
шлейфом и в сопровождении слуг. В один из воскресных
дней я только что закончил звонить в колокол на колокольне
и мчался вниз по лестнице. Когда эта гранд-дама величаво
шествовала к выходу, я в прыжке случайно наступил на ее
шлейф. Он оторвался с треском, который прозвучал как залп
ружейного огня необученных рекрутов. Мой отец побагро-
вел от гнева. Он несильно ударил меня по щеке, и это было
единственное телесное наказание, которому он когда-либо
подвергал меня, но я его чувствую и сейчас. Замешательство
и смятение, возникшие после этого, невозможно описать. Я
фактически был подвергнут остракизму, пока не произошло
событие, вернувшее меня в уважаемую часть общества.

Один молодой предприимчивый тип организовал пожар-
ное депо. Была куплена новая пожарная машина, заготов-
лена униформа, а команда обучалась для несения службы
и проведения парадов. Пожарная машина представляла со-
бой окрашенный в красные и черные цвета насос, который



 
 
 

приводили в действие шестнадцать человек. Однажды после
полудня шли приготовления к официальному испытанию, и
машину доставили к реке. Все население явилось туда, чтобы
полюбоваться замечательным зрелищем. Когда закончились
все речи и церемонии, прозвучала команда качать насос, но
ни одной капли воды не упало из брандспойта. Преподавате-
ли и эксперты тщетно пытались найти неисправность. Фиа-
ско казалось полным, когда я прибыл к месту действия. Мои
знания механизма были нулевыми, и я почти ничего не знал
о давлении воздуха, но инстинктивно потрогал водозабор-
ник, лежавший в воде, и обнаружил, что он пуст. Когда я про-
шел поглубже в воду и расправил рукав, вода мощно хлыну-
ла, испортив немало воскресных нарядов. Архимед, бежав-
ший обнаженным по улицам Сиракуз и кричавший во весь
голос: «Эврика!», не произвел большего впечатления, чем я.
Меня несли на плечах, я стал героем дня.

После того как мы поселились в городе, я начал посещать
четырехгодичные курсы в так называемой средней школе,
чтобы подготовиться к обучению в колледже, или реальном
училище. В течение этого периода мои детские опыты и по-
двиги, а также беды продолжались. И среди прочего я достиг
уникальной известности в качестве лучшего ловца ворон в
округе. Мой способ ловли был чрезвычайно прост. Я, быва-
ло, шел в лес, прятался в кустах и имитировал крик птицы.
Обычно получал несколько ответов, и вскоре какая-нибудь
ворона слетала вниз в заросли рядом со мной.



 
 
 

После этого мне оставалось лишь бросить кусок картона
для отвлечения ее внимания, вскочить и схватить ее, прежде
чем она успеет выбраться из подлеска. Таким образом я от-
лавливал столько птиц, сколько хотел.

Но однажды произошло нечто, что заставило меня ува-
жать их. Я поймал пару превосходных птиц и возвращался
домой с другом. Когда мы вышли из леса, на опушке уже со-
брались тысячи каркающих ворон. Через несколько минут
они взлетели, преследуя нас, и вскоре окружили. Было весе-
ло до тех пор, пока я вдруг не получил удар по затылку, ко-
торый сбил меня с ног. Затем они злобно набросились на ме-
ня. Обескураженный, я отпустил обеих птиц и был счастлив
присоединиться к своему другу, укрывшемуся в пещере.

Насколько необычно проходила моя жизнь, может проил-
люстрировать один случай. В школьном классе находилось
несколько механических моделей, которые интересовали ме-
ня. Но полностью моим вниманием завладели водные турби-
ны. Я сконструировал множество турбин и получал огром-
ное удовольствие, испытывая их в работе. Мой дядя не ви-
дел достоинств в такого рода занятиях и не раз упрекал ме-
ня. Я был очарован описанием Ниагарского водопада, кото-
рое внимательно прочитал, и рисовал в своем воображении
большое колесо, вращаемое водопадом.

Я сказал дяде, что поеду в Америку и осуществлю этот
проект. А спустя тридцать лет увидел свою идею, претворен-
ную в жизнь на Ниагаре, и изумился непостижимой тайне



 
 
 

мысли.

Внутренний вид гидроэлектростанции на Ниагаре, дей-
ствующей по принципу системы многофазных переменных
токов Теслы



 
 
 

Я конструировал другие, самые разные приспособления и
хитрые штуковины, но из всего этого наилучшими были мои
арбалеты. Стрелы, запускаемые мною, исчезали из вида, а
при небольшой дальности полета пронзали сосновую доску
толщиной в один дюйм. Из-за постоянного натягивания лу-
ка кожа у меня на животе сильно огрубела и выглядела как
у крокодила; и я часто задаюсь вопросом, не этим ли тре-
нировкам обязан я способностью даже теперь переваривать
булыжники?! Не могу также обойти молчанием свои игры с
пращой, которые давали мне возможность устраивать оше-
ломляющие выступления на ипподроме. А теперь последует
рассказ об одном из моих подвигов, связанном с этим ста-
ринным орудием войны, рассчитанный на доверчивость чи-
тателя. Я упражнялся с пращой, гуляя у реки с дядей. Солн-
це садилось, играла форель, и время от времени какая-ни-
будь рыба выскакивала из воды, ее сверкающее тело четко
вырисовывалось на фоне скалы. Конечно, любой мальчик
мог бы оглушить рыбу в таких благоприятных условиях, я,
однако, выбрал более трудный способ. И рассказал дяде в
мельчайших подробностях, что намеревался сделать. Я хо-
тел метнуть в рыбу камень так, чтобы прижать тушку к ска-
ле и разрезать ее пополам. Сделано было быстрее, чем сказа-
но. Мой дядя, ошеломленно взглянув на меня, воскликнул:
«Vade retro, Satanas! – Изыди, сатана!» Прошло несколько
дней, прежде чем он начал со мной разговаривать. Другие
деяния, не менее великолепные, уступают этому в яркости,



 
 
 

но я полагаю, что мог бы преспокойно почивать на лаврах
еще тысячу лет.

 
* * *

 
Едва я окончил начальный курс в реальном училище, ме-

ня свалила опасная болезнь или, скорее, десяток болезней,
и мое положение стало таким безнадежным, что от меня от-
казались врачи. В этот период мне разрешили читать вво-
лю, и я брал книги в публичной библиотеке, в работе кото-
рой имелось много упущений, и мне было поручено произ-
вести классификацию книг и составить каталоги. Однажды
мне вручили несколько томов новых поступлений, не похо-
жих на все, что я когда-либо читал, и таких увлекательных,
что они заставили совершенно забыть о моем безнадежном
состоянии. Это были ранние произведения Марка Твена, и
возможно, им я обязан вскоре последовавшим чудесным вы-
здоровлением. Спустя двадцать пять лет, когда я познако-
мился с г-ном Клеменсом и между нами возникла дружба,
я рассказал ему о том случае и изумился, увидев, что этот
великий мастер смеха залился слезами.
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