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Аннотация
Обстоятельства вынудили подающего надежды боксера Юрия

Самохина вместо поступления в институт отправиться служить в
армию. Война в Афганистане оказалась не только кровавой, но
и лживой – Юрке довелось испытать это на собственной шкуре.
Воровство и бардак в стране, куда вернулся демобилизованный
десантник, окончательно подорвали его веру в прежние идеалы:
в  разрушающемся Советском Союзе грань между коммерцией
и криминалом стала едва заметной. Стремительно меняющаяся
действительность диктовала новые законы, но у Самохина был
свой, простой и понятный, как армейский устав: есть дорогие ему,
близкие люди – а остальные не должны мешать им жить.
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Личный закон

Б

…Рита стояла у окна, опираясь руками о подоконник. Он
медленно подошел сзади, обхватил ее левой рукой за талию,
а правую положил на бедро поверх мягкой ткани клешёной
юбки. Девушка чуть дрогнула, но не отстранилась, закрыла
глаза и слегка наклонила голову, подставляя шею под поце-
луи. Поняв, что возражений не будет, он скользнул рукой на
живот.

…Юрка медленно приходил в себя. Опять этот сон!..
Яркие солнечные лучи, нагревая кожу лица, прорывались
сквозь веки. Он понимал, что уже довольно позднее утро, но
открывать глаза не хотелось. Больно уж сон хорош, да и то-
ропиться некуда. Выпускные экзамены сданы удачно, доку-
менты для поступления в институт везти только через неде-
лю. Свобода, райское времечко! По ночам можно тусоваться



 
 
 

с друзьями, поздно ложиться, поздно вставать…
Юрка крепко сжал веки, резко открыл глаза и на мгнове-

ние ослеп от заполонившего комнату солнца. Стряхнув с се-
бя простыню, он несколько секунд наблюдал за танцующими
в косом луче света пылинками, затем перевел взгляд на от-
топыренные трусы. Тоскливо вздохнул, соскочил с кровати
и рванул на улицу. От посторонних глаз двор защищен высо-
ким забором, и он не стал натягивать треники, так добежал
до туалета. Справив нужду, уже спокойным шагом двинулся
к летней кухне.

У матери выходной, и на террасе уже кипит работа. Тихо
гудит керогаз, капельки воды поблескивают бриллиантами
на только что вымытых, расставленных рядами стеклянных
банках. Еще не высохшие от росы свежие помидоры и огур-
цы живописной горой высятся в алюминиевых тазах. Огром-
ный натюрморт дополняют кучка только что сорванной зеле-
ни и несколько головок чеснока. На другом конце покрытого
цветной клеенкой стола дымится большая сковорода жаре-
ной картошки с мясом.

Юрка шумно втянул ноздрями аппетитный аромат, бла-
женно закатил глаза и хлопнул себя рукой по животу. Мельк-
нула мысль, что надо бы одеться, но он лишь торопливо
умылся под уличным краном и устроился на табурете перед
сковородой.

Появилась мама с большой миской в руках. Не переставая
жевать, Юрка промычал: «Доброе утро».



 
 
 

– Доброе, доброе, только уже почти день, – усмехнулась
она, поставила салат рядом со сковородой и присела напро-
тив.

Юрка тут же подцепил вилкой большой кусок помидо-
ра с приклеившимся к нему колечком лука, за ним отпра-
вил в рот несколько кружков хрустящего огурца. Салат щед-
ро сдобрен ароматным маслом – что может быть вкуснее?!
Только картошка с мясом.

Юрка ел жадно, зачерпывая вилкой картошку, салат, за-
пихивая в рот большие куски серого хлеба. Еда всегда до-
ставляла ему огромное удовольствие, и он просто млел, на-
бивая брюхо.

Полюбовавшись на сына, Нина Ивановна встала и верну-
лась к керогазу, на котором что-то булькало в кастрюле.

– Надо бы малину собрать, – проговорила она, не намекая,
а констатируя, что ему придется это сделать.

Юрка насупился, продолжая молча жевать. Он терпеть не
мог собирать малину. Он вообще терпеть не мог домашние
дела. Ну что такое?! Лето, экзамены позади, куча своих дел,
а мать – с «трудовой повинностью»! Настроение упало: по-
хоже, намеченный с пацанами поход на речку «накрывается
медным тазом»… Однако спорить бесполезно.

Собрав вилкой остатки картошки со сковороды, он заки-
нул её в рот и недовольным тоном поинтересовался:

– Сколько?
– Чего сколько? – переспросила мать.



 
 
 

– Сколько банок собирать?
Она обернулась.
– Банки три, четыре. Соберешь – и свободен.
Юрка с тоской посмотрел в сторону малинника у забора,

поднялся из-за стола и пошел в дом одеваться.
Он торопился, шипы на ветках малины беспощадно коло-

ли руки, ладони стали красными и липкими от сока спелых
ягод. Соблазн отправлять малину в рот был велик, но бан-
ки наполнялись довольно медленно, и Юрка сдерживал себя,
стараясь скорее закончить работу.

Он только взял в руки последнюю банку, когда с улицы
послышался громкий протяжный свист. Поставив банку на
землю, Юрка подтянулся на руках и повис грудью на заборе.
С той стороны стояли два парня и девушка.

Юркины друзья, Рома и Виталик, жили в соседней трех-
этажке. Ромка – высокий худой шатен со стильной стрижкой,
которую он гордо именовал «маллет»: наверху и по бокам
волосы короткие и пышные, а сзади прикрывают шею, как
у западных рок-звезд. Угреватым, но симпатичным лицом
Ромка и правда походил на известных музыкантов, чьи фото
молодежь переснимала с альбомов. Виталик с виду был по-
проще, подстрижен коротко, но грубоватые черты лица как
раз подходили к его коренастой, крепкой фигуре.

Ребята щурились на солнце и лузгали семечки, синхрон-
но, будто по команде, сплевывая шелуху на землю. Немно-
го позади них стояла девушка в желтом сарафане и шлепан-



 
 
 

цах-вьетнамках.
Сердце у Юрки замерло. Он не мог оторвать глаз от строй-

ной фигуры и красивого юного лица. Волнистые, слегка вы-
горевшие русые волосы рассыпались по плечам, аккуратный
носик слегка вздернут, острый подбородок под пухлыми гу-
бами, и глаза – огромные, как два колодца с сине-зеленой
морской водой.

Рита, девушка Ромы, появилась в их компании недавно.
Ромка рассказывал, что подцепил ее, возвращаясь ночью с
танцев. Удивительно, что прежде они не пересекались, ведь
Рита жила на одной из соседних улиц – правда, училась в
школе другого района. Впервые увидев ее, Юрка был сра-
жен наповал и одновременно испытал жгучую зависть к дру-
гу. Ну почему не он первый встретил Риту? Почему она не
с ним? Зачем она Ромке, который не больно дорожит отно-
шениями с женским полом? По сравнению с «домашними
мальчиками», имевшими лишь некоторый опыт поцелуев на
лавочках и в пыльных подъездах, Рому можно было назвать
человеком искушенным. Зимой он учился в другом городе
в техникуме, жил в общежитии. Если верить Ромке, нравы
в общаге царили, мягко говоря, свободные. Слушая, что мо-
лодежь вытворяет вдали от родителей, Юрик с Виталом тихо
завидовали.

Рита держалась с ребятами запросто и слегка кокетливо,
возникало ощущение доступности, возможности более близ-
ких отношений. Мысли о такой перспективе не оставляли



 
 
 

Юру ни на минуту. Он был не просто влюблен – он полно-
стью растворился в своем чувстве и готов был пожертвовать
ради девушки не только дружбой, но и всем на свете. Лю-
бые удовольствия меркли перед возможностью быть рядом с
любимой, слышать ее голос, ловить мимолетный взгляд вол-
шебных глаз, украдкой касаться ее рук, плеч, волос…

В мечтах и снах Юрка мог позволить себе все, однако на-
яву с девушками был стеснителен и робок – несмотря на то,
что среди друзей имел статус крутого пацана, чему немало
способствовали его успехи на боксерском ринге.

Четыре года назад его, худющего и слабого подростка, же-
стоко избили двое соседских мальчишек. Обида была на-
столько сильной, что Юрка не один день таскал с собой
складной ножик, мечтая рассчитаться с обидчиками, подка-
раулив их поодиночке. Мать сердцем почувствовала душев-
ное состояние сына и отвела Юрку к другу его отца – трене-
ру секции бокса. Отец погиб в шахте, когда Юрке не было и
семи лет, в памяти остались лишь широкие плечи, на кото-
рых удобно было сидеть во время их совместных прогулок,
громкий раскатистый смех и сильные, теплые руки с шерша-
выми ладонями.

Тренер, Виктор Иванович Терехов, придирчиво осмотрел
худенького парнишку, дружески хлопнул его по спине и доб-
родушно выдал:

– Кости есть – мясо нарастет! Батя твой таким же задро-
том до армии был. Это уж потом, после десанта, он пальцами



 
 
 

гвозди гнул.
Четыре года Иваныч гонял Юрку до седьмого пота, вкола-

чивая в него – в прямом и переносном смысле – боксерскую
науку. Результат превзошел все ожидания. Поначалу тренер
не считал Юрика перспективным спортсменом, не делал на
него ставку, но трудолюбие и самоотверженность подопеч-
ного, помноженные на несомненный талант, заставили его
по-новому взглянуть на сынишку друга. Побеждая соперни-
ков на официальных соревнованиях одного за другим, Юрка
быстро завоевал авторитет в боксерских кругах и, наконец, в
этом году стал абсолютным чемпионом области в своей воз-
растной категории и получил «кандидата в мастера спорта».

Детские обиды давно забылись, однако бывшие обидчики
старались обходить стороной соседа, который теперь выгля-
дел весьма внушительно. За эти годы из мелкого заморыша
Юра Самохин превратился в высокого широкоплечего кра-
савца с волнистой черной шевелюрой и телом настоящего
атлета. Иваныч строго-настрого запрещал уличные стычки.
Но и без предупреждений тренера Юрке не приходилось ис-
пользовать кулаки: успехи юного спортсмена были хорошо
известны уличной шпане. Кто в здравом уме станет задирать
его, рискуя не по-детски получить в челюсть?

– Привет, – за всю компанию поздоровался с головой дру-
га над забором Рома, – ты на речку пойдешь?

Вместо ответа Юрка оглянулся назад и, убедившись, что
мать по-прежнему возится с закрутками, утвердительно кив-



 
 
 

нул.
– Пять минут,  – пообещал он, прежде чем скрыться за

забором.
Подхватив заполненные банки, он трусцой рванул к лет-

ней кухне.
– Ма, вот, я собрал три. Там ребята пришли, на речку зо-

вут.
Глядя на недостаточно полные банки, Нина Ивановна с

легкой укоризной покачала головой и безнадежно махнула
рукой. Юрка благодарно чмокнул ее в щеку, одним махом
перепрыгнул через перила веранды и кинулся в дом надеть
плавки. Мать, слегка улыбаясь, с нежностью проводила сына
глазами.

Проваливаясь по щиколотку в золотистый песок, компа-
ния на ходу сбросила одежду и с криками и гиканьем влетела
в реку. После долгого пути по полуденной жаре прохладная
вода приятно обжигала разгоряченные тела, вызывая без-
удержный восторг. Парни громко смеялись, ныряли, плавали
наперегонки. Рита, поплескавшись у берега и немного про-
плыв вниз по течению, вернулась и вышла на берег. Собрав
в стопку разбросанную одежду, она улеглась на песке лицом
к солнцу. Ребята продолжали беситься в реке, запрыгивали
друг другу на плечи, плескались водой в лица, ныряли на
дальность.

В это утро на берегу было довольно многолюдно. Люди



 
 
 

компаниями сидели на покрывалах, разложив перед собой
нехитрую снедь и спиртное, выпивая и закусывая по поводу
выходного дня. Некоторые «несознательные товарищи» в из-
рядном подпитии прогуливались по пляжу, наглыми взгля-
дами оценивая молодых женщин в купальниках.

Разомлев под жарким солнцем, Рита лежала с закрыты-
ми глазами и сквозь дрему прислушивалась к воплям резвя-
щихся в воде друзей. В какой-то момент она ощутила, что
солнечные лучи перестали греть кожу, и открыла глаза. Два
худющих парня лет двадцати пяти, в цветных «семейниках»,
застыли над ней и разглядывали, нагло ухмыляясь. Нахалы
выглядели отвратительно, в глаза бросались многочислен-
ные татуировки, в беспорядке «украшавшие» их тела. Рита
невольно поморщилась.

– Цыган, ты зацени, какая лярва, – плотоядно облизывая
губы, медленно процедил один из них.

Второй, темноволосый, кивнул и тут же плюхнулся на пе-
сок рядом с Ритой.

Девушке не надо было принюхиваться, чтобы понять: эти
ублюдки вдрызг пьяные. Она быстро встала, чтобы уйти, но
устроившийся рядом схватил ее за руку и резко дернул вниз.
Не удержавшись, Рита упала лицом в песок, при этом чашеч-
ка ее купальника сползла вниз, полностью обнажив левую
грудь.

– О-па, гляди, стриптиз! – захлопал в ладоши Цыган.
От обиды и стыда слезы рекой хлынули из глаз. «Целый



 
 
 

пляж народа, и никто не вступится!» – думала Рита, одной
рукой смахивая с лица слезы вперемешку с прилипшим пес-
ком, а другой поправляя купальник.

– Рома! Рома! – громко крикнула она в сторону реки.
Выбежавший из воды Ромка в несколько прыжков одолел

полосу рыхлого песка, загородил собой девушку от обидчи-
ков и обеими руками резко толкнул в грудь стоящего перед
ним подонка. Парень отлетел на метр, но, махая руками, как
мельница, все же умудрился не упасть. Сидящий на песке не
торопился вставать, он нагло глядел снизу и вдруг схватил
Ромку за ноги и сильно дернул на себя. Упав навзничь, Ром-
ка больно ударился спиной, но тут же попытался подняться,
тем более что первый уже заносил ногу, целясь ему в лицо…

И тут подоспел Юра. Практически на ходу он нижней ча-
стью ладони врезал в нос стоящему и почти одновременно
нанес удар ногой в голову второму ублюдку. Оба свалились
друг на друга, страшно матерясь и угрожая расправой в бу-
дущем. Точку в инциденте поставил немного замешкавший-
ся в воде Виталик, с разбегу врезав пяткой в нос одному из
обидчиков Риты. Рома в это время уже обнимал девушку и
успокаивал ее.

– Козлы, весь отдых испортили! – еще раз пнул Цыгана
ногой Виталик.

– Уроды! – поддержал Юра и двинул ногой в живот вто-
рого.

Еще немного попинав ногами пьяных, ребята оделись и не



 
 
 

спеша поплелись домой.
Настроение было отвратительным, однако неприятные

воспоминания о походе на речку беспокоили друзей недол-
го, к вечеру они договорились встретиться в городском пар-
ке – там по выходным на специальной площадке проходили
танцы.

Юра нашел своих друзей на одной из боковых аллей. Ри-
та, Рома и Виталик устроились на спинке парковой скамьи,
поставив ноги на сиденье. Кто и когда придумал такой спо-
соб использования скамеек, никто не знал, однако молодежь
неукоснительно ему следовала. Завидев друга, ребята весело
замахали ему руками, а Виталик тут же вытащил из-под по-
дола рубахи бутылку дешевого яблочного вина с бумажным
стаканчиком на горлышке.

– Юрок, ну ты чё так долго? Винище киснет, а мы слюной
давимся.

Юра удивленно развел руками.
– Витал, ну ты как «здрасьте»! Я же не пью, тем более

такое дерьмо.
Рома с Виталиком негромко заржали.
– Ну и ладно, нам больше достанется, – вынес вердикт Ро-

ма. – Тогда, может, ты пока в очередь за билетами? А мы
маханем по стакану и за тобой подтянемся.

– Деньги давай, – утвердительно кивнул Юрка.
Пересчитав полученную от ребят мелочь, он перепрыгнул

кусты и через парк двинулся на звук настраиваемой элек-



 
 
 

трогитары. Он отошел уже довольно далеко, когда, как удар
в спину, его догнал душераздирающий девичий крик. Резко
остановившись, Юра развернулся и кинулся назад, пересе-
кая газоны и дорожки, рассыпая на бегу зажатые в кулаке мо-
неты. Преодолев последнюю преграду – кусты, он выскочил
на площадку перед скамейкой, на которой оставил друзей.
Переводя дыхание, он на мгновение застыл, пытаясь понять,
что здесь случилось. Рома лежал на бетоне, скрючившись и
прижимая руки к животу. Рядом на коленях стоял Виталик
и неумело пытался оказать помощь. Рита беззвучно рыдала,
зажимая рот рукой и вздрагивая всем телом. Привлеченные
криком, к месту событий подтягивались парни и девушки,
образовалась небольшая толпа, однако приблизиться к лежа-
щему Роману никто не решался. Юрка заметил все это в ка-
кое-то мгновение, пока был в ступоре, а после резко дернул
за плечо Виталика, разворачивая его к себе лицом.

– Что здесь произошло? – неожиданно спокойно спросил
он.

Виталик, не отпуская голову друга, залепетал, почему-то
виноватым тоном.

– Представляешь… эти два козла с пляжа, ножом… Пони-
маешь, все так быстро! Я даже встать не успел, быстро так…

На последних словах голос Виталика дрогнул, будто он со-
бирался заплакать. Юрка оглянулся вокруг. Ублюдков с пля-
жа поблизости не наблюдалось.

– Где они? Куда двинули? – проорал он Виталику в ухо.



 
 
 

Тот в ответ только замотал головой.
– Не знаю! Вроде туда! – и он неопределенно махнул ру-

кой в сторону парка.
Двое взрослых крепких парней грубо растолкали зевак,

отодвинули Виталика и, присев на корточки рядом с ране-
ным, быстро осмотрели его. Затем обменялись взглядами и
синхронно покачали головами. В одном из них Юрка узнал
начальника уголовного розыска города, капитана Косматен-
ко. Он не раз видел его во время тренировок: для поддержа-
ния физической формы капитан и его сотрудники регуляр-
но посещали спортзал. Юра не мог вспомнить его имя, хотя
почему-то сейчас это казалось ему очень важным. Не отры-
ваясь глядя на милиционера, он не заметил, как через толпу
протиснулись врач скорой помощи и два санитара с носил-
ками. Врач склонилась над раненым, санитары тем временем
деловито развернули сложенные носилки.

– Что здесь? – вопросительно кивнула врач капитану.
– Хреново! – коротко бросил он. – Ножевое, похоже, глу-

боко. Парень уже в отрубе.
Выпрямившись, врач сделала знак санитарам. Двое мужи-

ков в белых халатах уложили Романа на носилки и потопали
в сторону выхода из парка.

Виталик, не двигаясь с места, как завороженный, прово-
дил их глазами. Он так и сидел на бетоне. Косматенко с това-
рищем подняли его на ноги, и капитан слегка похлопал пар-
ня по щекам, приводя в чувство. Затем окинул его взглядом



 
 
 

с ног до головы и коротко бросил:
– Едешь с нами.
Поддерживая под локти, они повели Виталика к стоящей

у входа в парк милицейской «канарейке». Тот шел, слегка
подволакивая ноги, вряд ли соображая, что с ним происхо-
дит. Юра глядел вслед и вдруг бросился догонять их.

– Товарищ капитан, товарищ капитан! – кричал он. – Куда
вы его? Зачем?

Капитан удивленно обернулся, посмотрел внимательно и
спокойным, достаточно дружелюбным голосом ответил:

– Как куда? В отдел. Снимем показания, оформим. А ты,
кажется, Самохин, верно? Товарищ его? – и, после Юриного
кивка, поинтересовался: – Может, видел чего?

– Нет, не особо. Но тех, кто Рому… – Юрка запнулся, не
зная, как назвать то, что произошло с другом. – Короче, я
их, кажется, знаю.

– Ага. Тогда давай за нами. В отделе разберемся.
Косматенко ускорил шаг, продолжая держать Виталика за

предплечье.

Кабинет начальника уголовного розыска выглядел более
чем скромно. Справа у стены обшарпанный диван, напротив
него большой письменный стол с допотопной лампой и мас-
сивным письменным прибором. Позади стола стеллаж с ка-
кими-то пыльными журналами и папками, в углу коричне-
вый сейф, а на нем небольшой круглый аквариум. После ве-



 
 
 

черней свежести улицы Юра с трудом вдыхал спертый воз-
дух милицейского кабинета. Видимо, и капитан ощутил то
же, потому что, усадив друзей на скрипучий диван, он рас-
пахнул зарешеченное окно настежь и только после уселся
за стол. Посмотрел критическим взглядом на обоих парней,
как бы оценивая их состояние, встал, налил из графина воды
и протянул Виталику. Тот трясущимися пальцами обхватил
стакан с белесыми разводами и осушил его одним махом.

–  Ну, кто первый расскажет, что случилось?  – спросил
Косматенко, вернувшись на свое место.

Виталик зачем-то встал, будто в школе.
– Как зовут? – поинтересовался капитан.
– Виталий, Лядов, – слегка дрожащим хриплым голосом

ответил тот и сбивчиво начал: – Мы, это… Сидели спокой-
но…

– Бухали? – уточнил следователь.
– Да так, по стакашу, – виновато качнул головой Вита-

лик. – И тут эти двое подвалили, наехали. Рома их послал,
ну а один – сразу ножом! Я сначала не понял, думал, просто
рукой под дых дал. Потом смотрю – нож у него в крови, и
Ритка орет как сумасшедшая. Я подорвался, а эти – ходу!..
Рома на меня завалился и хрипит. Потом Юрка прибежал,
потом вы… Ну и всё…

Капитан задумчиво потер рукой подбородок, скрипя от-
росшей к вечеру щетиной, потом внимательно глянул на Юр-
ку и, обращаясь почему-то к нему, произнес:



 
 
 

– Как-то странно: наехали, послал, и сразу ножом… Я так
понимаю, тебя в это время не было?

– Не было, – буркнул Юра, – я за билетами пошел, на крик
прибежал.

– Видел кого-нибудь?
– Нет, но я знаю, кто Рому порезал. Мы утром на пляже с

этими уродами сцепились, ну и выписали им.
– Выписали? Давай поподробней.
– Ну, мы утром на речке были. Эти два расписных урода

к Рите пристали, купальник ей порвали, Ромке двинули, ну
я и встрял. Попинали мы их слегка.

– Слегка? – капитан недоверчиво усмехнулся. – Ты, Са-
мохин, насколько я помню, у Виктора Иваныча в чемпионах
ходишь.

– А это здесь при чем? – возмутился Юра. – Говорю же,
слегка. Даже без крови, просто поучили немного.

– Ладно, разберемся. Лучше скажи: ты этих уродов зна-
ешь?

– Нет, – помотал Юрка головой. – Первый раз видел.
– А ты? – обратился Косматенко к Виталику, который уже

перестал трястись и сидел, откинувшись на спинку дивана.
– Не, я тоже не видел.
– Понятно, – Косматенко придвинул к себе чистый лист

бумаги и черкнул несколько слов. – Сейчас придет мой со-
трудник и подробно все запишет. А вы пока вспоминайте,
как эти парни выглядели, о чем говорили, в общем, все ме-



 
 
 

лочи. Так их легче будет найти.
– Я думаю, это «химики» со стройки, – неожиданно выдал

с дивана Виталик.
– «Химики»? – переспросил капитан.
– Ну да, которые на строительстве ниточной фабрики ра-

ботают.
Косматенко почесал в затылке. Он, конечно, понял, ко-

го имеет в виду Лядов. «Химией» народ называет принуди-
тельные работы. Официально, согласно Уголовному Кодексу
РСФСР, исправительные работы без лишения свободы. По-
сле этапирования заключенного в спецкомендатуру его се-
лят в специальное общежитие, и работать он должен на опре-
деленном предприятии. Обычно «химики» – это осужден-
ные за незначительные преступления.

– С чего взял, что «химики»?
– Так говорю же, расписные, в татуировках. Точно – уго-

ловники!
Капитан кивнул. В последние пару лет в их относитель-

но спокойном провинциальном городе резко возросло чис-
ло правонарушений, как раз с тех пор, как на строительство
фабрики, которое ведется уже четыре года, стали присылать
так называемых «химиков». Казалось бы, причины тенден-
ции ясны, но Косматенко не считал, что виноваты только
осужденные. Местная молодежь часто сама цеплялась к чу-
жакам, провоцируя драки и разборки. Однако, если пацаны
не врут, это не тот случай.



 
 
 

– Надо было вам утром в милицию обратиться…
От мысли, что придется перетряхнуть пять этажей обща-

ги «химиков», капитану стало очень тоскливо и захотелось
водки. Однако, несмотря на воскресный вечер, он не мог се-
бе этого позволить. Кинув взгляд на часы, Косматенко уста-
ло вздохнул и снял трубку телефона.

– Здравия желаю, товарищ подполковник. У нас ЧП, но-
жевое, думаю, с летальным. Предполагаю, что это «хими-
ки», поэтому необходимо усиление, будем шерстить обща-
гу… Да, да, свидетели имеются, так что работать будем не
вслепую… Есть… Понял, выполняю.

Закончив разговор и положив трубку на аппарат, он пере-
вел взгляд на двух друзей.

– Через полчаса выдвигаемся. Поедете с нами. Только си-
деть тихо и дышать по команде!

Юра с Виталиком из милицейского уазика наблюдали,
как рота солдат местного гарнизона под командой капита-
на внутренних войск проводит оцепление пятиэтажного зда-
ния. Тем временем Косматенко, вооружившись большим се-
ребристым мегафоном, призывал жителей общежития со-
хранять спокойствие и оставаться на своих местах. Как толь-
ко кольцо оцепления сомкнулось, капитан дал отмашку сво-
им людям и тут же вошел в общагу в сопровождении десятка
милиционеров и нескольких оперов в штатском. Юра с Ви-
таликом переглянулись: а про них что, забыли?

Практически все окна в пятиэтажке ярко светились и бы-



 
 
 

ли открыты настежь. На улицу доносились крики, матерная
брань и угрозы в адрес тех, кто затеял проверку докумен-
тов. Из установленной в машине рации периодически слы-
шались переговоры сотрудников милиции, дежуривших в
разных концах города. Увлеченный тем, что происходит в
общаге, Юрка не обращал внимания на искаженные помеха-
ми голоса, пока не услышал знакомую фамилию. Кто-то со-
общал, что его друг умер в больнице. Юра застыл в оцепе-
нении, уставившись расширенными глазами на рацию. Ром-
ки, с которым они еще утром вместе дурачились на пляже,
больше нет?! Мозг отказывался это признавать… Виталик,
похоже, не расслышал сообщения и продолжал с любопыт-
ством следить за тем, что творится в общаге. Надо ему ска-
зать, понимал Юра, но не мог произнести страшные слова.

Теснота и духота милицейской машины вдруг показались
ему невыносимыми, и, рванув ручку дверцы, он выскочил
на улицу. Теплый летний воздух нисколько не остудил раз-
горяченное тело, и Юра машинально расстегнул рубашку.
Пересохшее горло словно натерли наждаком. Оглядываясь
по сторонам в поисках уличной колонки или крана с водой,
он заметил две шатающиеся фигуры, только что появивши-
еся из-за угла соседнего здания. При виде оцепления из сол-
дат фигуры замерли, еще секунда, и они попятились назад…
Юра напрягся. Даже ночью, при плохом освещении, он сразу
узнал двух уродов с пляжа.

– Виталик, зови капитана! – крикнул он в сторону откры-



 
 
 

той двери машины и бросился за угол.
Догнать пьяных «химиков» оказалось нетрудно: они то и

дело спотыкались и падали. Настигнув первого, Юрка ухва-
тил его за рукав и от души врезал прямо в лицо. Раздался
хруст, нос противника прилип к щеке, на белую майку хлы-
нули потоки крови. Услышав дикий вопль товарища, второй
остановился и обернулся, одновременно доставая нож.

Нож! Наверно, тот самый…
Кровь ударила в голову Самохину. Плохо соображая от

нахлынувшей ненависти, он бесстрашно ринулся на против-
ника, который уже занес руку. Стальное лезвие блеснуло в
свете фонаря. Юрка начал инстинктивно уходить вбок от
удара и это его спасло: нож прорезал лишь провисшую ткань
расстегнутой до пояса рубашки. Прежде чем противник по-
нял, что не задел его, Юрка со всей силы двинул ему в че-
люсть. Хук получился идеальный, как учили – локоть под
прямым углом. Выронив нож, «химик» беззвучно рухнул
навзничь. Сзади уже слышался топот ног подбегающих ми-
лиционеров, но разъяренный Самохин, сидя верхом на по-
верженном противнике, все продолжал наносить удар за уда-
ром.

Когда сотрудники милиции с трудом оттащили озверев-
шего парня, лицо лежащего на земле уже превратилось в
кровавое месиво. Один из оперов приложил пальцы к шее
«химика» и, не найдя пульса, отрицательно покачал головой.
Затем он аккуратно, двумя пальцами, поднял с земли нож



 
 
 

и понес его в машину. Тем временем Косматенко двумя ру-
ками удерживал Самохина за шею, пытался заглянуть ему
в глаза, но тот упрямо смотрел в сторону, не переставая по-
вторять сквозь прерывистое дыхание:

– Тварь, тварь, тварь…
Поняв, что ему не удается привести парня в чувство, на-

чальник УГРО передал его в руки двух сотрудников, прика-
зал отвезти в свой кабинет и проследить за ним.

Только спустя два часа Косматенко вернулся в управле-
ние. Когда он вошел к себе, сидевший на подоконнике у рас-
пахнутого окна Юра спрыгнул на пол и застыл с вопроси-
тельным выражением на лице.

Капитан молча прошел к своему деревянному потертому
стулу, уселся и, опустив голову, уставился в крышку стола.
Юра некоторое время смотрел на него, затем решился заго-
ворить.

– Я…
Косматенко резко поднял голову и рявкнул:
–  Рот закрой! Ты вообще соображаешь, что натворил?

Ладно, я – втык получил за твои художества и еще получу,
но ты-то – сядешь!

– За что?! – искренне не понял Юра.
– За убийство, родной, за убийство!
Самохин даже задохнулся от возмущения. Он действи-

тельно не чувствовал за собой вины и крикнул в ярости:
– Так он же убийца и меня пытался убить!



 
 
 

Капитан только безнадежно махнул рукой.
– Баран ты малолетний! Его что – суд убийцей признал?

Нет! Максимум, что ему могли вменить, это тяжкие телес-
ные: друг-то твой не сразу, а в больнице умер. А возле об-
щаги – не он на тебя напал, а ты! Думаешь, второй свидетель
будет молчать на следствии? Не будет, свалит все на тебя.
Так что по всем раскладам получается, что тарахтеть тебе,
как медному котелку!

От несправедливости такой перспективы Юрке стало
горько и обидно, так обидно, что он едва не разревелся, как
в детстве. Да еще разбитые до крови костяшки пальцев на-
чали жутко болеть…

Как же так? Полчаса назад он чувствовал себя почти ге-
роем, который сумел отомстить за смерть товарища, задер-
жал бандитов. И пусть один из них умер при задержании –
так на то он и бандит! А со слов капитана выходит, что это
он, Юрка, бандит и убийца, который напал на прохожих.

– Как же так получается? – обреченным голосом спросил
он.

Косматенко пожал плечами и коротко ответил:
– Такой закон.
– Хреновый твой закон! – взвизгнул Юра, вдруг перейдя

на «ты» с начальником УГРО.
Капитан неодобрительно покачал головой.
– Знаешь что, парень? Заканчивай тут орать, не на улич-

ной разборке… Давай так: сейчас домой поедешь, а завтра



 
 
 

придешь сюда в девять утра. Посмотрим, что можно для те-
бя сделать. Семенов! – крикнул он в сторону двери и, когда в
комнате появился дежурный сержант, приказал: – Отвезите
этого «героя» домой на дежурной машине. Просто не отпус-
кать, матери сдайте с рук на руки.

Юрка спал беспокойно, ворочался с боку на бок, скрипел
зубами, иногда выкрикивал ругательства. А Нина Ивановна
так и не сомкнула глаз, всю ночь проплакала на веранде, ше-
потом читая молитвы.

На удивление, утром Юрка проснулся бодрым и хорошо
отдохнувшим. Сделав небольшую разминку, он двинул зав-
тракать на террасу летней кухни.

Мама была уже там, но не хлопотала, как обычно. Устро-
ившись напротив сына, она молча наблюдала, как он ест. Ее
опухшее после бессонной ночи лицо выражало бесконечную
любовь и скорбь. Юра орудовал вилкой, не поднимал глаз,
но ему казалось, что он кожей ощущает взгляд матери. За-
кончив завтракать, он укоризненно взглянул на нее, встал с
места и положил ей руки на плечи.

– Ма, ну ты чё? Всё будет хорошо.
Мать безнадежно махнула рукой, промокнула кухонным

полотенцем навернувшиеся слезы и еле слышно произнесла:
– Как же, хорошо… Посадят тебя, дурака.
– Посадят – отсижу! – упрямо и резко отрубил он. – Я

прав! И никто не докажет мне обратное.



 
 
 

Нина Ивановна опять заплакала. Юра быстро развернулся
и пошел в дом.

В городское управление МВД он явился ровно в девять,
однако дверь в кабинет начальника УГРО оказалась запер-
той. Постучав несколько раз, он недоуменно пожал плечами,
огляделся и присел на один из стульев, стоящих вдоль сте-
ны. Косматенко пришел только через час, вместе с Юрки-
ным тренером. Появление Иваныча стало для парня полной
неожиданностью. Вскочив на ноги, он замер. Терехов слегка
кивнул и вошел в распахнутую капитаном дверь. Видя, что
Юрка не двигается с места, Косматенко махнул ему рукой:
заходи.

Хозяин кабинета занял свое место, гость устроился по
другую сторону стола, Юрка сесть не решился.

– Ну что, – начал капитан, строго взглянув на Самохина, –
скажи спасибо Виктору Ивановичу. Если б не он, сидел бы
ты сейчас у меня в клетке. Короче: решено отправить тебя
в армию. Восемнадцать уже стукнуло – самое время послу-
жить Родине. Послезавтра спецнабор в десантуру, так что го-
товься – и вперед. Вали отсюда!

Юра стоял, не понимая, радоваться или огорчаться. Он
действительно был самым старшим в классе, поскольку по-
шел в школу с восьми лет. Мама после гибели отца слегла,
почти год он жил в деревне у бабушки.

«Институт накрылся медным тазом, – промелькнуло в го-
лове, – но ведь и не сажают! А армия?.. Ну, пусть будет ар-



 
 
 

мия».
Он сделал шаг в сторону своего тренера, но Иваныч же-

стом остановил его.
– Иди, сынок, – необычно ласково сказал он, – через час

жду тебя в спортзале, там и поговорим.
Самохин неловко поблагодарил – не то тренера, не то ка-

питана, – попрощался и покинул кабинет.

Странно было видеть пустой спортзал, обычно Самохин
бывал здесь во второй половине дня, когда одни ребята мо-
лотили по грушам, а другие сражались в спарринге. Виктор
Иванович понуро сидел на длинной и низкой спортивной
скамье под шведской стенкой. Юра без слов пристроился ря-
дом. Обернувшись, тренер положил ему руку на плечо и за-
глянул в глаза.

– Такие дела… Не думал я, Юрок, что так все сложится.
Ну да ладно, главное, срок не получил. Армия все-таки не
тюрьма. Да и два года пролетят – не заметишь. Ты там ко-
рочки свои предъяви, может, в спортроту определят.

Иваныч говорил каким-то занудным, жалостливым тоном.
Юра молча слушал и чувствовал, как в глубине души нарас-
тает раздражение: старик причитает, как на похоронах! Он
ни капли не раскаивался, не жалел о том, что совершил, и
о том, что его ждет. И вообще он терпеть не мог, когда его
жалели.

Тренер еще несколько минут что-то объяснял, сокрушал-



 
 
 

ся, давал наставления. Юрка молча кивал в такт его словам,
но смысл их уже не доходил до него.

Наконец Иваныч умолк. Юра с благодарностью обнял его,
обвел взглядом ставший родным спортзал и поднялся со ска-
мьи.

– Вы, Виктор Иванович, не сердитесь на меня. Вернусь –
на всесоюзные будем пробиваться.

Старик встал, они еще раз обнялись, и Юрка направился
к выходу.

***

– Шобы понимать – надо чувствовать, а шобы чувствовать
– надо понимать, – глубокомысленно изрек Семёныч и, по-
молчав, добавил: – Кому-то с рождения дано душу за других
рвать, другие по жизни начинают проникаться, но в основ-
ном так и живут пнями, тока тупеют и черствеют с годами.
Молодой ты ишо. Кровь играет, а мозг слабый. Но жизня,
она все поправит, поделит всех – кому служить, кому пра-
вить, ну а кому – просто быть вольным.

Водянисто-серые глаза Семеныча пристально смотрели
из-под старческих сморщенных век прямо Юрке в лицо, буд-
то он пытался понять, дошёл ли до парня смысл сказанного.
Тот молчал, слегка удивленный философскими излияниями
старика.

Зная Семеныча года три, Юрка не подозревал, что этот



 
 
 

девяностолетний, но еще довольно крепкий старикан спосо-
бен на философские рассуждения.

Семёныч жил в казачьей станице, рядом с городом. Ко-
гда-то он был кузнецом и пользовался авторитетом у мест-
ных, но совхоз развивался, и в какой-то момент оказалось,
что кузня уже не может соперничать с современными ре-
монтными мастерскими, да и сам кузнец состарился, не
справляется с тяжелой работой. Однажды, без видимого со-
жаления, он повесил тяжелый замок на широкие ворота куз-
ни и мелом написал на досках: «Закрыто». Однако малая
совхозная пенсия не позволяла Семенычу спокойно лежать
на боковой, к тому же натура у старика была деятельная.
Достав из подпола оставшийся еще с гражданской тяжелый
офицерский палаш, он нарубил возле речки ивняка и при-
нялся за работу: стал плести корзины и вентеря – хитрые
приспособления вроде чернильниц-непроливаек для ловли
рыбы и раков. И корзины, и вентеря у Семеныча выходили
добротные, ладные, станичники брали их с удовольствием.
Цены старик не задирал, иногда отдавал товар просто в об-
мен на продукты или другие необходимые вещи. Семьи он не
имел, поэтому обходился минимумом, хотя хозяйство имел
справное: просторную хату, огород, с десяток кур. Дед слыл
бирюком, помимо продажи корзин с местными не общался,
разве что с молодняком. Он охотно учил подростков ловить
рыбу, раков и лесную дичь. Пацаны не стеснялись обсудить с
Семенычем любые возникающие в жизни проблемы. Неред-



 
 
 

ко зимними морозными вечерами они собирались в его про-
сторной хате, приводили с собой девчонок, крутили магни-
тофон, танцевали. По поводу спиртного дед был строг, при-
носить запрещал. Иной раз «любители» покупали дешевое
вино и выпивали его заранее, по дороге, но старались особо
не перебирать, потому что сильно поддатых старик отправ-
лял на мороз проветриться, а если заартачатся, так еще и тя-
желым подзатыльником провожал.

Сегодня Юрка пришел к старику еще затемно. Тот молча
выслушал сбивчивый рассказ о том, что произошло, и пол-
ностью поддержал парня. Затем они отправились с удочками
на берег небольшой речушки.

Отчего-то не клевало, хотя утро было тихое, по-летнему
ясное, и вода гладкая как зеркало. Только лягушки будора-
жили ее то тут, то там, высовывая зеленовато-бурые мордоч-
ки из-под воды.

Слегка удивленный сентенциями старика, Юрка некото-
рое время молчал, затем спросил:

– Ну а ты, Семеныч, из каких будешь?
Старик хитро глянул из-под густых седых бровей и усмех-

нулся:
– Я? Я, должно, из вольных. Меня по жизни кто только

приручить не пытался: красные, белые, серо-буро-малино-
вые… И бабы – те прям сразу хомут норовили на шею на-
деть. С властью, сам знаешь, у меня тоже взаимной любви
не случилось. Не нравится ей, когда люди по свободе живут.



 
 
 

Власть, она ж как баба, все время норовит тебя в ярмо за-
прячь.

Юрка помнил, как дед периодически гонял в станице
представителей власти, пытавшихся отобрать у него лошадь
– отчего-то советская власть запрещала частникам их дер-
жать. Доставалось и директору совхоза, и председателю сель-
совета. Однажды по жалобе даже сотрудники КГБ приехали.
Вошли к Семенычу в хату, увидели немощного седого стари-
ка, сидящего на табурете посреди практически пустой гор-
ницы, и несколько минут с удивлением пялились на «грозу»
местной власти. Тем временем весть о предстоящем аресте
разнеслась по станице, на улице собрался народ.

Старший гэбэшник отвел в сторону председателя сельсо-
вета и тихо сказал:

– Ты совсем на голову больной? На кого жалуешься? Ста-
рик одной ногой на кладбище!

– Да он артист! – возмутился председатель. – На кладби-
ще, как же… Коня втихую держит, с саблей по станице раз-
гуливает. Да он десяток таких, как мы, запросто уложит и не
вспотеет! Ну упакуйте вы его в дурдом от греха!

Сотрудник оглянулся на толпу.
– Ты это людям предложи. Гляди, сколько на защиту на-

бежало. Ты здесь власть, вот и находи общий язык с народом.
С этого дня Семеныча оставили в покое. Тот хулиганить

перестал, но коня на совхозную конюшню не сдал, так и про-
должал держать его в лесном балагане у речки.



 
 
 

– Скажи, Семеныч, а ты вот так долго живешь, потому что
«вольный»? – попробовал подначить старика Юрка.

Семеныч в ответ рассмеялся:
– Я, сынок, по молодости одной старухе с косой столько

клиентов поставил, что она, видать, мне за это отсрочку дала.
Солнце уже довольно высоко поднялось, начало припе-

кать. В садке у рыбаков плавали всего три небольшие плот-
вички. Юрка совсем потерял интерес к рыбалке и поднялся.

– Семеныч, я, пожалуй, пойду. Завтра с утра в военкомат.
Так что – бывай!

Дед привстал с ватника, на котором сидел, и неожиданно
перекрестил парня.

– С богом! – произнес он как-то торжественно, снова усел-
ся на место и уставился на поплавок.

***

Пройдя через КПП, Самохин оказался на территории во-
инской части и огляделся. Справа от выхода висела доска
объявлений, самодельный плакат с надписью «Боевой ли-
сток» буквально бросался в глаза. Приблизившись, он про-
читал: «Сержант Шаров, назначенный дежурным по парку,
сварил ведро чифиря. Бродил по части и искал, с кем бы его
выпить». Ниже красовалась фотография сержанта с ведром в
руках. Юрик залюбовался лихим видом «преступника», ко-
торый нагло смотрел в объектив и, похоже, не испытывал ни



 
 
 

малейших угрызений совести.
– Самохин? – раздался громкий бас за его спиной.
Юра обернулся и увидел здоровенного детину в хромовых

сапогах, фуражке и с погонами прапорщика на плечах. Вну-
шительные габариты прапора поражали: под два метра ро-
стом, широченные плечи атлета и до черноты загоревшее под
южным солнцем лицо с тяжелым квадратным подбородком.
Прапор обеими руками поправил фуражку, под широкими
рукавами форменной рубашки перекатились огромные би-
цепсы.

Юрка коротко козырнул:
– Так точно! Старший сержант Самохин!
Прапор козырнул в ответ, представился:
– Прапорщик Калмык, – затем резко повернулся кругом и

коротко бросил через плечо: – Калмык – это фамилия. Иди
за мной.

Слегка удивившись немногословности встречающего,
Юра подхватил вещмешок и двинул за прапорщиком.
Несмотря на позднее утро, в части было на удивление тихо.
Пока шли, навстречу им попался всего один боец, торопли-
во шагавший куда-то.

Миновав чисто выметенный плац, они вошли в здание
двухэтажной казармы и поднялись по лестнице. Дневальный
у входа вытянулся по стойке смирно и уже открыл рот для
доклада, но прапор небрежным жестом остановил его:

– Покажи ему койку, боец, – и, уже обращаясь к Самохи-



 
 
 

ну, сказал: – Размещайся, жду тебя в канцелярии, здание ря-
дом.

После ухода прапорщика дневальный расслабился, удоб-
но устроился на тумбочке возле двери и ткнул пальцем в сто-
рону кровати у окна.

– Твоя, располагайся.
Юрка не спеша направился к указанной койке, пристро-

ил свой баул в тумбочку рядом и отправился искать канце-
лярию.

В соседнем здании тоже стояла тишина. По обеим сто-
ронам длинного коридора тянулись двери с табличками, но
сразу возникало впечатление, что за ними никого нет. Само-
хин пошел по коридору, дергая ручки запертых дверей. Пе-
ред последней, в самом конце, он замер: за ней два мужских
голоса вели оживленный разговор, периодически сопровож-
дая его громким хохотом. Юра толкнул дверь, шагнул и ока-
зался в приемной командира полка. За столом, возле двери с
надписью «Командир полка Золотницкий А.Г.», сидел худю-
щий дрищ с погонами ефрейтора и, брызгая слюной, расска-
зывал какую-то историю знакомому Юрке прапорщику – тот
стоял у окна. Когда Самохин вошел, дрищ умолк и удивлен-
но уставился на него. По-видимому, его привела в недоуме-
ние парадная форма десантника и голубой берет, так как в
радиусе ста километров не наблюдалось ни одной десантной
части. Сделав шаг к ефрейтору, Калмык щелкнул пальцами
перед его носом, выводя из ступора, и негромко приказал:



 
 
 

– Прими документы, Свистунов, и поставь десантуру на
довольствие.

Ефрейтор отчего-то резко вскочил на ноги, продолжая
молча разглядывать десантника. Юрка не счел нужным ни-
чего говорить, вынул из внутреннего кармана пакет с доку-
ментами и протянул их Свистунову. Тот принял конверт, до-
стал из него документы и принялся копаться в ящике стола,
выкладывая на него какие-то папки и журналы.

– Август, все в отпуск слиняли, – как бы извиняясь, лени-
во растягивая слова, пробасил прапорщик. – На посту толь-
ко это недоразумение: и за секретутку, и за отдел кадров.

Ефрейтор бросил на прапора обиженный взгляд, но смол-
чал. Самохин хотел присесть на стоящий в углу стул, пока
он копается, но тут послышался грохот хлопнувшей двери и
быстрые тяжелые шаги по коридору. Ефрейтор с прапорщи-
ком переглянулись, Свистунов еще ниже склонил голову и
уткнулся в документы.

Спустя пару секунд дверь в приемную с треском распах-
нулась, и в комнату влетел маленький толстый полковник в
огромной генеральской фуражке. Едва не опрокинув стол,
Свистунов резко вскочил на ноги и замер по стойке смир-
но. Прапорщик же, напротив, сделал шаг в сторону и при-
слонился к стене за открытой дверью, выпав из поля зрения
полковника. Лицо у того было перекошено от злости, пухлые
руки сжаты в кулаки. Он уже раскрыл рот и с шумом втя-
нул в себя воздух – вот-вот заорет, – но тут увидел старшего



 
 
 

сержанта в форме десантника, с орденом Красной Звезды на
груди, как-то обмяк и удивленно выдавил:

– Ты кто? Зачем здесь?
Юрка лихо поднес ладонь к берету и представился:
– Старший сержант Самохин. Переведен в вашу часть для

дальнейшего прохождения службы после ранения.
Вероятно, полковника ответ полностью удовлетворил. Он

опять обернулся к ефрейтору и злобно прошипел:
– Свистунов, Калмыка ко мне, срочно!
Услышав свою фамилию, прапорщик оттолкнулся от сте-

ны и, приложив руку к фуражке, громко отрапортовал:
–  Товарищ полковник! Прапорщик Калмык по вашему

приказанию прибыл!
Полковник тут же резко развернулся и, подхватив со стола

ефрейтора гранитное пресс-папье, двинулся на прапорщика.
У того ни один мускул на лице не дрогнул.

Не понимая подоплеки происходящего, Юрка с непод-
дельным интересом наблюдал за разыгрывающейся сценой.
Хотя можно было догадаться: прапор где-то накосячил, и
сейчас его ожидает экзекуция. Тулья полковничьей фураж-
ки приходилась вровень с карманами форменной рубашки
Калмыка, поэтому удара в лицо тот мог не опасаться – стоя
по стойке смирно и выкатив грудь колесом, он преданно пя-
лился на командира.

Приблизившись почти вплотную, Золотницкий спросил
обманчиво-вкрадчивым голосом:



 
 
 

– Калмык, скажи, пожалуйста, что за дрянь вы с Егоровым
пили в ремонтном боксе?

Изобразив искреннее удивление, прапорщик громко вы-
палил:

– Никакой дряни не пили, товарищ полковник! И вообще,
прапорщик Калмык с детства ничего, кроме водопроводной
воды, не пьет.

Полковник громко взвизгнул и, размахнувшись, врезал по
выпяченной груди тяжелым пресс-папье.

– Сука, падла! Пацан чуть богу душу не отдал – а ты мне
тут цирк устраиваешь?

Продолжая визжать, Золотницкий методично наносил
удары тяжелым канцелярским прибором, и на каждый удар
богатырская грудь отзывалась тихим гулом. Однако доволь-
но быстро запал у полковника иссяк, он швырнул орудие рас-
правы в угол комнаты, толкнул дверь в свой кабинет и устало
проговорил с порога:

– Пошел вон, урод. Потом поговорим.
Когда дверь за командиром закрылась, прапор расслабил-

ся и с ухмылкой поправил на груди рубашку.
– О так! – выдал он, ни к кому не обращаясь. Затем хитро

подмигнул Самохину и покинул приемную.
Юрка тоже расслабился и плюхнулся на стул, возле кото-

рого приземлилось пресс-папье.
– И что это было? – вопросительно кивнул он Свистунову.
Тот с опаской оглянулся на дверь кабинета и свистящим



 
 
 

шепотом ответил:
– ЧП у нас. Два дня назад уволился на пенсию старший

прапорщик Егоров. Двадцать лет здесь прослужил, хозча-
стью рулил. Такой же бычара здоровый, как Калмык, да они
и похожи были, прям отец с сыном. Вот по поводу Егоров-
ской пенсии эти два бугая и бухали в ремонтном боксе. Пару
пузырей чего-то там раздавили – скорее всего, спирта, – и
свалили по домам, приказав молодому бойцу убрать за ними.
Там в одной бутылке оставалось немного пойла, ну, парень
маханул из горла, все выбросил в мусорку и в казарму пото-
пал. А по дороге свалился без сознания. Хорошо, комвзво-
да на него случайно наткнулся. Бойца – в госпиталь: ожог
пищевода. Но вроде оклемается… Золотницкого из отпуска
отозвали. Это он сейчас из госпиталя приехал. Думаю, за-
мнут дело потихоньку…

– А эти двое – в порядке? – поинтересовался Юрка.
– Да чё им будет! Они на двоих ведро вина выпивали, а по-

том еще по телкам… Здоровые, как кони, – с завистью кон-
статировал Свистунов.

– Реально ведро? – с недоверием уточнил Самохин.
– Реально, сам видел, – обиженно буркнул ефрейтор. – У

нас за забором винзавод, там полные цистерны с вином сто-
ят. Как Горбачев сухой закон подписал, вывозить запретили,
так и киснет винище. Мы туда с ведром частенько ныряем.

– А зачем тогда ваш сержант чифир варил? – вспомнил
Юрка боевой листок у КПП.



 
 
 

– Шаров, что ли? А хрен его знает… Он вообще чудит пе-
ред дембелем. Раз десять наш полкан его на губу отправлял.
Кого другого уже посадили бы давно, а с ним носятся, пото-
му как руки золотые, любую технику починить может. Пол-
года назад из металлолома экскаватор собрал – как новый
с завода! Они с Калмыком кореша, ГСМ наперегонки граж-
данским толкают. Ты-то сам каким ветром к нам? – сменил
тему Свистунов.

– Да ранили в Афгане. Два месяца здесь, недалеко, в гос-
питале кантовался. До дембеля уже рукой подать, ну и оста-
вили дослуживать на море. Врач сказал, климат мне здесь
подходящий после ранения.

– Ну и как там, в Афгане? – Свистунов уставился на Са-
мохина, готовый услышать интересные истории.

–  Никак. Война,  – коротко ответил Самохин, не желая
продолжать разговор на эту тему. – Ты писать закончил?

Ефрейтор молча протянул Юрке военный билет. Самохин
спрятал документ во внутренний карман кителя, кивнул на
прощание и поспешил на улицу.

Часть, где предстояло провести последний месяц службы,
ему уже нравилась. Похоже, кадрированный полк инженер-
ной техники – веселое местечко.

Прежде Самохин имел слабое представление о кадриро-
ванных частях, зная только, что численность рядового и
младшего командного состава в них сведена к минимуму:
чтоб было, кому казармы содержать в чистоте, технику ре-



 
 
 

монтировать, стоянки боевых машин охранять. При мини-
мальной численности призывников-срочников такая часть
укомплектовывалась офицерским составом под завязку, то
есть по штату военного времени. Считалось, что армия, со-
стоящая из кадрированных частей, компактна и экономиче-
ски необременительна ввиду малых затрат. Сейчас он начи-
нал понимать, что в мирное время такие части развращаются
бездельем, гниют дедовщиной, в них махровым цветом рас-
цветают поголовное воровство и пьянство.

За два месяца в госпитале Юркины военные воспомина-
ния уже начинали казаться чем-то далеким и абстрактным,
как фильм про Великую Отечественную. О том, что это бы-
ло на самом деле, напоминало только возникавшее порой
ноющее чувство в районе раны. Жестом, ставшим уже при-
вычным, он погладил раненую грудь и нащупал под кителем
небольшой мешочек, где вперемешку с землей лежали четы-
ре довольно крупных ограненных драгоценных камня. Брил-
лианты из Панджшера…

***

Колбаса из «вертушек» вынырнула из-за перевала и разо-
мкнулась в боевой порядок. Два вертолета зависли в метре
над землей, из раскрытого сбоку чрева посыпались бесфор-
менные от боевой экипировки фигурки людей. Юрка прыгал
одним из последних и сразу залег, занимая боевую позицию.



 
 
 

Сбросив бойцов, вертушки развернулись над горным плато
и через несколько секунд скрылись за перевалом.

Группа, в которой воевал Самохин, занималась перехва-
том караванов с оружием и наркотиками – ими моджахеды
расплачивались с Пакистаном за оружие. Сегодня, когда раз-
ведка донесла о продвижении каравана с наркотой, их опять
подняли по тревоге. Всё как всегда, только на этот раз в рейд
с ними пошел майор КГБ, что не укладывалось в обычные
правила. Конечно, все операции разведчиков курировало на-
чальство из ГРУ и Комитет, однако участвовать в боевых
операциях сотрудники этих структур особо не стремились.

Когда разведгруппа собралась вместе, построилась в ше-
ренгу и все проверили экипировку и оружие, командир, ка-
питан Азамат Текаев, дал команду: «Вперед!»

Времени до прихода каравана оставалось в обрез, но бе-
жать на высокогорье не вариант – сдохнешь через пару кило-
метров. Шли быстрым шагом, без привалов, и в полночь бы-
ли на точке. Легли цепью над входом в ущелье, за камнями.

Около часа было тихо, потом внизу что-то зашевелилось:
идут, бородачи… До слуха донесся не то вой, не то мычание.
Поет кто-то, что ли? Идут очень удачно: видно как на ладо-
ни.

Прогремел одиночный выстрел из калаша – это Текаев от-
метился, и понеслось… Ураган огня, трассеры, трупы горят,
воняет жутко – порохом и горелым мясом.

Всех положить не успели. Пошел ответный огонь. Взле-



 
 
 

тела ракета, стало светло, как днем. Голос командира: «Впе-
ред!» Мгновенный бросок и огонь в упор.

Вроде все, тишина, ракета погасла, снова ночь.
Несмотря на темноту, Юрка заметил, что лежавший спра-

ва гэбэшник поднялся и рванул в сторону за силуэтом убе-
гающего человека. Подумав, что майор решил преследовать
душмана, Самохин, не размышляя, бросился за ним, но че-
рез пару секунд потерял из вида обоих. Остановившись, он
крутил головой, пытаясь понять, куда исчез майор, и тут за
нагромождением камней раздался выстрел, за ним короткий
вскрик, и все стихло. Самохин осторожно подкрался к ка-
менному навалу и заглянул за него. Майор, опустившись на
одно колено, шарил по карманам камуфляжной куртки по-
верженного душмана.

Успокоившись, Юрка выпрямился в полный рост и оклик-
нул:

– Все в порядке, товарищ майор?
Тот медленно повернул голову, сделал почти неуловимое

движение рукой…
Звук выстрела оказался неожиданным, пуля ударила стар-

шего сержанта в грудь, пробила бронежилет и, разрывая
плоть, вонзилась в легкие. Дыхание перехватило, во рту по-
явился железистый вкус крови. Юрка выронил автомат, при-
жал руку к груди и рухнул на землю. Майор поднялся с коле-
на, вытянул вперед руку с пистолетом и двинулся в его сто-
рону – это было последнее, что видел Самохин.



 
 
 

Очнулся он уже в вертолете. Страшно болела туго стяну-
тая бинтами грудь – они буквально душили. Язык перекаты-
вал во рту вязкие сгустки крови. Рядом лежал еще один ра-
неный и тихо стонал.

Хмурые бойцы группы сидели напротив. Заметив, что
старший сержант пришел в себя, один из них толкнул в пле-
чо командира. Тот слегка наклонился.

– Как ты, Юрок?
Самохин разлепил спекшиеся от крови губы, но даже это

простое движение отозвалось взрывом боли в груди, и он
снова впал в забытье.

Вовремя прилетели вертушки, и врач оказался опытным.
Заштопали Юрка в лучшем виде. После ранения его должны
были комиссовать, однако поскольку до дембеля оставалось
два месяца, решили не возиться с документами, а отправить
его дослуживать «на курорт» – в кадрированный полк инже-
нерной техники.

Вскоре после операции в палате госпиталя, куда перепра-
вили раненого из Афгана, появился штабной особист. Упи-
танный лощеный тип задавал Юрке вопрос за вопросом: по-
чему отправился за майором, видел ли душмана, что делал
майор… Самохин сам не понимал, что случилось в том ноч-
ном бою, но, глядя на сытую морду настырного особиста, ре-
шил: правду говорить нельзя.

Месяц он мучился догадками, лежа на больничной койке,
а когда ему вручали орден Красной Звезды, приехал капитан



 
 
 

Текаев и рассказал, как и почему все произошло.
– Если б не тот душман, Юрок, лететь бы тебе на родину

грузом двести. Майор стрелял в тебя из ТТ, который возле
«духа» валялся. Знал, сволочь, что ТТ пробивает бронежи-
лет с близкого расстояния – не зря его оружием киллеров
называют. А может, и не знал, подхватил, что под руку под-
вернулось – что там между вами было, метров пять? Только
не учел он, гад, что не добил душмана, а у того второй ствол
имелся. Пока майор на тебя отвлекся, «дух» ему в затылок
выстрелил. Почти в упор, не промахнулся. А тебе повезло:
пуля в сантиметре от сердца застряла.

– Но почему? Я ведь подстраховать его пошел!
Текаев сунул руку под китель и достал небольшой кожа-

ный мешочек, потянул за тесемку и высыпал на ладонь че-
тыре камушка. Грани отражали свет так, что сразу было по-
нятно – это не стекляшки.

– Бриллианты, – пояснил капитан онемевшему от удивле-
ния Юрке. – Мы, когда на место перестрелки подбежали, все
уже было кончено. Майор мертв, душман тоже. Вызвали по-
мощь, тебя перевязывали, а потом, перед погрузкой, я доку-
менты у майора из кармана доставал и нашел вместе с ними
этот мешочек. Думаю, в КГБ послали его с нами в рейд, по-
тому что получили информацию о партии драгоценных кам-
ней. А ты майору всю малину порушил. Свидетель! Вот он
и решился тебя убрать. Не повезло тебе, Юрок. Держи, – он
ссыпал камни обратно в мешочек и протянул Самохину, –



 
 
 

твоя доля, вроде как компенсация за ранение. Я решил кам-
ни поделить! Мы б не взяли – штабные бы себе прикармани-
ли. Сам знаешь, как у них все поставлено.

Это Юрка знал. Захваченные в караванах мешки с день-
гами и наркотиками разворовывали. А шмотки из торговых
конвоев офицеры растаскивали и переправляли в Союз. Да,
громили и сугубо гражданские караваны, они даже были
предпочтительнее, чем с оружием и наркотой.

Поблагодарив капитана, Самохин спрятал камни.
Позже, через год, уже на гражданке, он узнал, что Текаева

обвинили в убийстве мирных афганцев и чуть не отправили
под трибунал, но потом решили просто уволить из армии.
Видно, в «конторе» не простили капитану пропавшие алма-
зы.

Юра тряхнул головой, прогоняя воспоминания. Афган
остался где-то там, не то что в прошлом – будто в другой
жизни, как кадры из кино. В детстве он очень любил смот-
реть фильмы о войне. Тогда война казалась ему наполненной
романтикой, которая рождала в неокрепшей душе чувства
патриотизма и самопожертвования ради высоких целей. Ко-
гда он со своими товарищами летел в Афганистан, им каза-
лось, что это нужно для страны, их манила возможность но-
вых впечатлений и нового жизненного опыта. На самом деле
действительность оказалась грязной, кровавой, полной лжи
и предательства, низменных страстей, которые как бы спали
в душах пацанов, но поперли наружу при столкновении с ре-



 
 
 

алиями войны. Все зверели понемногу…

По лестнице, мимо дневального, в казарму. Оказавшись
перед своей кроватью, Самохин вдруг ощутил ужасную уста-
лость: организм, еще не восстановившийся после ранения,
требовал отдыха с дороги. Не снимая парадного кителя, он
рухнул на армейское одеяло и сразу уснул.

Через два часа его разбудил чей-то тихий голос:
– Товарищ старший сержант, товарищ старший сержант…
Дневальный несмело тряс Юрку за плечо. Тот открыл гла-

за и недовольно буркнул:
– Тебе чего?
– Калмык приказал разбудить. Вы на обед пойдете?
Юрка сел на кровати, потер ладонями лицо, прогоняя сон,

и строго спросил:
– Ты почему мне «выкаешь»?
Рядовой пожал плечами, прыщавая физиономия изобра-

зила виноватую гримасу.
Юра усмехнулся про себя: похоже, прапорщик или Сви-

стунов провели «политинформацию» среди молодых про ге-
роя-афганца. Хотя для этого салаги он реально герой: десан-
тура плюс дембель – личность авторитетная.

– Обед, говоришь?
Самохин встал. Есть действительно хотелось, ему все вре-

мя хотелось есть, с тех пор как начал выздоравливать. На
больничной пайке он порядком «подсушился» – так в бок-



 
 
 

серских кругах называли сгонку веса.
Быстро скинув парадку, он облачился в новенькое х/б ар-

мейского образца, которое выдали ему в госпитале. Только
голубой берет и торчащий из-под расстегнутого ворота тель-
ник отличали его от обычного солдата. Правда, сидела фор-
ма как влитая – знакомая медсестра подогнала по фигуре, и
для дембеля Юрка выглядел вполне убедительно.

Он спустился вниз и не спеша, как положено старослужа-
щему, вразвалочку проследовал в столовую. Когда вошел в
зал, три десятка солдат уже заканчивали обед. В глубине по-
мещения за отдельным столом сидели два сержанта, и Юра
направился туда. Подойдя, представился. В ответ дембеля
вполне доброжелательно приветствовали его и предложили
устроиться с ними. Одним из сержантов оказался Шаров,
фото которого красовалось на боевом листке. Они уже пили
чай, на столе стояли алюминиевые миски с крупно нарезан-
ными кусками белого хлеба, сливочного масла и вареными
яйцами.

Шаров только оглянулся в сторону раздачи, и тут же с чай-
ником в руках подлетел солдат в белой куртке, наполнил го-
рячим чаем третий стакан. Другой боец принес для Юры две
миски: с борщом и гречневой кашей, поверх которой лежал
большой кусок мяса.

«Вполне прилично», – оценил Самохин, беря в руки лож-
ку – особенно если вспомнить помои, которыми приходи-
лось давиться в учебке. Конечно, там сержанты тоже пита-



 
 
 

лись отдельно, но и их, по сравнению с этой частью, кормили
полным дерьмом.

Из дверей в пищеблок появился Калмык. Проследив за
Юркиными глазами, Шаров тихо пояснил:

– У офицерского состава здесь свой отдельный кабинет,
и повар свой. Тоже солдат, но готовить умеет, прям как в
ресторане. На продукты с рынка они сами скидываются. Не
на все, конечно, а на то, что у солдат нельзя украсть.

«Нормально устроились! – мелькнуло у Юрки в голове. –
Ну и хрен с ними!» Он никогда не был гурманом, хоть и лю-
бил поесть от души. Главное, чтобы свежее и побольше.

– Чего расселись, валите отсюда! – рявкнул прапорщик на
сержантов, присаживаясь напротив Юрки.

– Ты чё, Миша, не похмелился сегодня? – лениво ответил
Шаров, но из-за стола встал и направился к выходу вслед за
вторым сержантом.

Калмык тяжело вздохнул.
– Распустились! Дать бы ему по срачельнику…
Негромко рыгнув, он погладил рукой живот. Было видно,

что после сытного обеда Калмык пребывает в добром распо-
ложении и «давать по срачельнику» ему просто лень.

– Как устроился, боец?
– Спасибо, твоими молитвами.
Юрка уже заметил, что прапор не заморачивается субор-

динацией, и решил перейти на «ты». Калмык воспринял это
как должное и продолжил беседу очередным вопросом.



 
 
 

– А здоровье как?
Самохин поморщился. Вопросы про здоровье, особенно

от посторонних людей, уже порядком надоели. Подмывало
ответить резко, грубо, но он лишь пожал плечами и неопре-
деленно покрутил в воздухе зажатой в руке ложкой.

– Понятненько, – вздохнул прапорщик. – Скажи, что-ни-
будь привез из Афгана?

Старший сержант невольно напрягся и прекратил есть.
Прищурившись, он уставился на Калмыка и после неболь-
шой паузы процедил сквозь зубы:

– Ты что имеешь в виду?
Усмехнувшись, прапор откинулся на спинку стула.
– Да ты не бычься. Здесь все свои. Я про «покурить».
Юра расслабился и снова принялся за еду. Дожевав по-

следний кусок, бросил ложку в миску и, глядя в лицо Кал-
мыку, покрутил пальцем у виска.

– Ты вообще думаешь, когда спрашиваешь? Да меня от-
туда вперед ногами везли! Не знал – выживу, не выживу…
А ты про «покурить». Смеешься?!

Калмык поднялся из-за стола, хлопнул Юрку по спине
своей огромной лапой и дружелюбно пробасил:

– Без обид, старшой. Просто спросил, мало ли…
Одарив старшего сержанта еще одним дружеским хлоп-

ком по спине, он быстро и на удивление легко для такой ма-
хины пошел к выходу.

Проводив прапорщика медленным взглядом, Юрка взял



 
 
 

нож, подцепил масло и с удовольствием намазал его на нозд-
реватый кусок свежего хлеба.

После обеда он немного послонялся по территории части,
выпил стакан холодного лимонада в буфете, вернулся в ка-
зарму и завалился спать.

Вечернее построение внесло некоторое разнообразие в
скучное течение жизни части. Возбужденный полковник
держал перед строем речь, в основном состоящую из угроз
отправить всех в дисбат. По-видимому, стоящие в строю к
этому привыкли и явно скучали. Только Самохин внима-
тельно слушал командира и наслаждался его умением вы-
страивать сложные словесные конструкции практически из
одного отборного мата. Наконец полковник выдохся, безна-
дежно махнул рукой и дал команду разойтись. Бойцы строем
проследовали в казарму.

Днем Самохин отлично выспался, поэтому решил пред-
принять вылазку в город, осмотреть окрестности. Ввиду по-
следних событий надеяться на увольнительную не приходи-
лось, оставалось одно – «самоход».

Присев рядом с подшивающим воротничок Свистуновым,
Юра вполголоса спросил у него, как удобнее свалить из ча-
сти. Свистунов воровато оглянулся и так же тихо объяснил,
что в той стороне забора, которая примыкает к винзаводу,
несколько досок болтаются на одном гвозде.

– Из завода выберешься, и направо. До городского парка
на автобусе, – завершил Свистунов.



 
 
 

Уже через пять минут Юрка нашел лаз на территорию
винзавода, там перемахнул еще один невысокий забор и ока-
зался на широкой пустынной улице. Следуя инструкциям
ефрейтора, он направился к видневшейся невдалеке авто-
бусной остановке.

Щербатая скамейка под железным козырьком оказалась
пыльной, и он остался стоять, чтобы не пачкать новенькое х/
б. Парадку десантника Юра не надел, рассудив, что так про-
ще уходить от патруля.

Минут через пять подошел абсолютно пустой автобус. Он
довольно долго и уныло тащился мимо бесконечных заборов
с возвышающимися за ними ангарами; изредка на обочине
попадались пыльные деревья, людей вообще не было видно.
Поворот за поворотом, одна улица промзоны за другой – ка-
залось, скучный пейзаж никогда не кончится… Но вот авто-
бус вывернул на довольно оживленный проспект, и на оче-
редной остановке толпа народа мигом заполнила пустой са-
лон. Через некоторое время Самохин услышал нужное ему
название «Городской парк» и стал торопливо протискивать-
ся к двери.

После автобуса на улице дышалось особенно легко. Воз-
дух, наполненный запахом близкого моря и маслянистым
ароматом кипарисов, слегка кружил голову. Юра огляделся
и заметил огромные кованые ворота – вход в городской парк.
Привычным движением одернув китель, он не спеша дви-
нулся в ту сторону.



 
 
 

Довольно долго он бродил по аллеям, наслаждаясь буй-
ством зелени вокруг. Давно он не видел ее в таком количе-
стве: там, где он воевал, деревья почти не растут. Навстречу
ему попадались пожилые пары, медленно прогуливающие-
ся под ручку; на скамейках целовались влюбленные; компа-
нии молодняка смеялись над чем-то, гомонили. Наблюдая за
играющей на детской площадке ребятней, Самохин думал:
«Вот она, мирная жизнь, о которой мы мечтали в горах: без-
заботные люди вокруг, и нет стрельбы, крови и погибших
товарищей… Что может нарушить такое банальное, но очень
дорогое спокойствие?..»

– Война, все может изменить война, – вслух сказал парень
сам себе и, усмехнувшись, тряхнул головой, отгоняя мрач-
ные мысли. – Лезет всякая дрянь…

Начинало смеркаться, и он направился к выходу из парка.
Автобус пришлось ждать довольно долго, и это оказался

последний рейс на сегодня. Один в пустом салоне, он до-
брался до места и выскочил в темноту, но тут же остановил-
ся – неподалеку шла драка. Юра пригляделся: шестеро мо-
лодых парней в штатском пытались свалить дюжего военно-
го, а тот отбивался от них, как медведь от своры собак. Один
из нападавших висел у гиганта на спине, обхватив за шею,
остальные как попало наносили удары. Решив, что это не его
дело, Самохин уже хотел проскочить мимо, но неожиданно
понял: это же Калмык!

Недолго думая, он сунул пилотку за поясной ремень и рва-



 
 
 

нул на помощь. Напавшие на прапорщика не сразу сообра-
зили, что к драке еще кто-то присоединился. Только когда
от удара по почкам на землю с диким воплем рухнул вися-
щий на Калмыке парень, они повернулись к Самохину. Но
момент был упущен. Юрка бил профессионально, наверня-
ка: пальцами в печень, сапогом в колено – и вот уже трое
валяются на земле, корчась от боли. Освободившийся от за-
хвата Калмык молча расправился с остальными. Размаши-
стыми ударами он уложил их на землю и стал добивать нога-
ми. Немного понаблюдав, Самохин дернул прапора за рукав
и кивком предложил сваливать на территорию части. Кал-
мык с сожалением прервал свое занятие, пнул кого-то еще
разок и последовал за старшим сержантом.

Юрка думал перебраться через забор винзавода, но Кал-
мык повлек его в сторону, к небольшой металлической ка-
литке. Все еще тяжело дыша, он достал из кармана ключи.

Спустя пять минут они уже сидели в каптёрке у Калмыка.
Тот стянул разорванную рубаху и под краном стал смывать
кровь и пот с расцарапанной физиономии. В сложенных ков-
шиком ладонях умещалось не меньше пол-литра воды.

– Ты откуда появился? – спросил он, распрямляясь и про-
тягивая руку за полотенцем.

– Из города на автобусе приехал. Гляжу – тебя убивают.
Решил встрять.

Калмык небрежно махнул рукой.
– Убивалка у них еще не выросла. Это братья Гончаровы



 
 
 

с корешами. Решили меня поучить… Нажрались – и герои!
Вот увидишь, завтра с пузырем придут мириться.

Юра с сомнением покачал головой.
– Завтра они лечиться будут. Мы их от души… А чё хо-

тели-то?
– Вроде как я у них телку отбил.
– А ты не отбивал?
– Да я ее и видел всего один раз! Прикинь, она к Егорову

бегала, а эти дебилы решили, что ко мне. Ну, теперь я им
устрою веселую жизнь…

Юра хохотнул:
– Они уже веселятся. Недели две отходить будут.
Прапорщик согласно кивнул, затем вытянул вперед руку

с выпрямленными пальцами и ткнул ими воздух.
– Где так насобачился? Я думал, в десантуре только рука-

ми махать учат, а ты прям как в кино. Три удара – восемь
дырок.

Самохин слегка поморщился. Обычно он не любил рас-
пространяться на такие темы, но отчего-то гигант прапор-
щик вызывал у него симпатию.

– Я же в спецназе служил. До этого боксом четыре года
занимался. Да и командир в Афгане гонял нас, как собак.

Калмык удивленно поднял брови.
– Так вы вот это, – удивленно подняв брови, Калмык опять

повторил ладонью Юркин удар, – друг на друге отрабатыва-
ли?



 
 
 

– Нет, на пленных.
– Как так? – поразился прапорщик.
– Как, как – молча! – психанул Юрка. – Просто отрабаты-

вали на живом человеке разные точки: куда бить, рукой или
ножом, чтобы с первого раза, чтобы раз – и все! В бою се-
кунды решают, начнешь возиться – тут тебе и конец. «Духи»
тоже ребята подготовленные, воевать умеют.

– А ты… много людей убил?
Юрка усмехнулся.
– Не знаю. Я девять раз в засады ходил. Когда бьешь из

калаша – не считаешь.
Калмык понимающе покивал и, неожиданно хлопнув

старшего сержанта по плечу, полез в шкаф.
Через секунду на столе появились банка мясных консер-

вов, копченая колбаса, хлеб и бутылка вина. Отработан-
ным движением Калмык вскрыл консервы, содрал оболочку
с колбасы, нарезал ее крупными кусками, затем накромсал
хлеб и выдернул штопором пробку из бутылки. Юра молча
наблюдал за приготовлениями, но когда в стаканы полилась
янтарная жидкость, протестующе поднял руку, отказываясь
от выпивки. Калмык удивленно уставился на него.

– Чё так?
– Да как-то привык без этого, – поморщился Юрка, – все-

гда спортивный режим соблюдал.
– И в Афгане не пил? – искренне поразился прапорщик.
– Там было, но в меру. А здесь все нужно начинать сна-



 
 
 

чала.
– В спорт вернуться собираешься?
– Хотелось бы. Доктор сказал, что скоро я должен полно-

стью восстановиться.
– Ну вот и начнем путь к полному восстановлению. Вино

отличное, кладовщица с винзавода подогнала. Тем более мы
ж без фанатизма – по стаканчику.

Юра поднял стакан и понюхал: терпкий аромат сухого ви-
на с нежными нотками фруктов, интимный и очень прият-
ный. Он согласно кивнул и, чокнувшись с Калмыком, отпил
глоток. Вино действительно было очень хорошее.

– Для райкома делают, – прокомментировал Калмык, ста-
вя пустой стакан на стол. – Умеют, когда захотят! Горбатый,
сука, им весь бизнес поломал. Виноградники вырубили: то
ли под арбузы, то ли под кладбища. Хрен поймешь этих при-
дурков…

Юрка молчал, опустив глаза. Там, откуда он прибыл, по-
добные речи звучали часто, но здесь, в Союзе, он еще не
знал, как реагировать.

Видимо, Калмык понял, и небрежно пояснил:
– Ты привыкай. Этих козлов уже никто не уважает. Сами,

сволочи, с жиру бесятся, а народу что остается? Что скому-
низдил, то и сожрал… Вот если нечего переть, тогда прихо-
дится жить честно, с восьми до пяти.

Вместо ответа Самохин залпом осушил свой стакан.
– Да ладно, Миша, я уже давно по этому поводу не замора-



 
 
 

чиваюсь. Ты бы видел, что наша верхушка в Афгане творит!
Тащат все подряд, как перед потопом. За деньги все прода-
ют. Даже звания, ордена, должности. Транспортники битком
забитые барахлом в Союз улетают. Бойцы, кто попроворнее,
тоже стараются не отставать…

– Ну и правильно делают! – кивнул Калмык. – А ты, я так
понимаю, пустой прикатил?

– Как-то не срослось у меня со шмотками. Главное – жи-
вой и здоровый.

Миша снова плеснул в стаканы.
– Ну, тогда за главное!

***

Самохин открыл дверь в родной боксерский зал, и в нос
ему ударил густой запах пота. На тренировке им пропитано
все: перчатки, майки, трусы. Это амбре начисто глушило по-
пытки системы вентиляции облагородить атмосферу. Юра
глубоко вдохнул неповторимый запах детства, запах успеха
и побед, запах, который снился ему два года…

Несколько «мальков», неуклюже разбрасывая руки,
яростно лупцевали боксерские груши и мешки, еще двое,
постарше, крутили скакалки. На ринге шел спарринг. Парни
лет семнадцати довольно грамотно боксировали под наблю-
дением совсем молодого тренера в мятом, с разводами вы-
сохшего пота, спортивном костюме. Юра невольно помор-



 
 
 

щился. Он с малолетства был приучен матерью к чистоте и
порядку, а служба в армии только усугубила это качество.

Старательно обходя разложенные маты, он приблизился к
рингу и стал наблюдать за боем. Непривычные шлемы – на-
девать их любителей обязали недавно – скрывали лица бок-
серов.

Наконец тренер остановил бой и начал разбирать ошиб-
ки. Прислушиваясь к замечаниям, Юрка засомневался в его
квалификации. Советы были не то чтобы совсем бесполез-
ные, но какие-то академические и звучали как заученный
урок. Перестав слушать, он поискал глазами Иваныча, но тут
неопрятный тренер обернулся.

– Молодой человек! Вы что тут забыли?
Высокомерный, резкий тон вызвал раздражение, захоте-

лось осадить незнакомца. Однако Юра сдержался: не дело
унижать тренера перед учениками. Он не ответил, а нахал
продолжал наезжать.

– Ты что, глухой?
Самохин стиснул зубы, а затем, внешне совершенно спо-

койно, проговорил:
– Да вот, искал партнера для спарринга, но не вижу тут

боксеров, одни «быки».
Лицо у тренера перекосилось.
– Это ты, что ли, боксер?
Юра пожал плечами.
– Я из армии вернулся, просто хотел размяться.



 
 
 

Тренер окинул его оценивающим взглядом: спортивный
костюм, кроссовки – все какое-то не модное, не современ-
ное. Пожав плечами, сделал приглашающий жест.

– Могу показать тебе пару ударов, если не зассышь.
Юра кашлянул в кулак, чтобы не рассмеяться, и ловко

нырнул под канаты. Один из парней попытался что-то ска-
зать тренеру, но тот резко оборвал его и приказал валить в
душ.

Когда боксер снял шлем, Самохин его признал, подмиг-
нул и попросил одолжить перчатки и бинт. Тот быстро мет-
нулся в раздевалку и принес сухие бинты. Из дверей душе-
вой несколько ребят с любопытством наблюдали, как Юра
бинтует руки.

Месяц до дембеля прошел не зря. Пытаясь восстановить
форму, он ежедневно тренировался. Все, что было для этого
нужно, добыл Калмык. Мало того, он стал Юркиным спар-
ринг-партнером, терпеливо выдерживая нагрузки. Похоже,
ему самому было интересно познавать премудрости боксер-
ской науки. Самохина поражало, как быстро новый друг
усваивает необходимые навыки. Уже через две недели пра-
порщик прилично двигался и научился правильно наносить
удары. Единственное, что ему пока не давалось, – это защит-
ная стойка. Он не мог удержать руки перед лицом и часто
пропускал удары, однако это с лихвой компенсировалось его
выносливостью и физической силой. Сам он бил так, что за-
просто мог одним ударом отправить Юрку в нокаут – того



 
 
 

спасало только превосходство в технике и движении. Само-
хин не сомневался, что если бы Миша с детства занимался
боксом, то мог бы стать отличным супертяжеловесом чем-
пионского уровня.

Закончив приготовления, Юрий сделал несколько разми-
ночных движений и вышел на середину ринга. Хамоватый
тренер сразу ринулся в атаку, пытаясь достать его прямы-
ми ударами. Технику парня можно было оценить как достой-
ную, он неплохо двигался, пытался готовить атаки, однако
ему было далеко даже до растерявшего форму дембеля. Юра
несколько раз технично ушел от ударов, а когда тренер по-
пер буром, поднырнул под его руку и провел хук снизу в че-
люсть. Противник резко выдохнул и рухнул на колени. Са-
мохин обеспокоенно склонился над ним, опасаясь, не пере-
борщил ли, но тот довольно быстро пришел в себя и вскочил
на ноги. «Избиение младенцев» не входило в Юркины пла-
ны, он решил прекратить бой.

И в этот самый момент за спиной раздался строгий и до
боли родной голос:

– Что тут происходит?
Молодой тренер растерянно застыл, лихорадочно пытаясь

стянуть с рук перчатки. Юра не торопился оборачиваться.
Он освободил руки, начал разматывать бинты и только тогда
повернулся к Иванычу лицом.

– По-онятно, – протянул пожилой тренер и, улыбаясь, на-
правился к канатам. Выпрыгнув из ринга, Юрка сразу попал



 
 
 

в его объятия. Иваныч растроганно похлопывал своего вос-
питанника по спине, потом отстранился и с нежностью ткнул
кулаком Юрке в челюсть.

– Засранец, за два года два письма! А мне гадать, где ты и
что… Только у матери твоей и узнавал новости.

Юрка виновато развел руками.
– Не обижайтесь, Виктор Иваныч. Просто служба – какие

там новости? А за то, что маме помогали, огромное спасибо!
– Когда приехал? – легонько двинув его по шее, спросил

Терехов.
– Вчера вечером. Даже на учет не встал – сразу к вам.
Тренер довольно хмыкнул.
– А матери почему только через месяц позвонил, что ра-

нен?
– Виктор Иваныч, – Юрка нахмурился, – ну хоть вы не

воспитывайте! Заживать стало, тогда сообщил. В общем, все
нормально. Здоров полностью. Как у вас дела?

Старик неопределенно взмахнул рукой.
– С Генкой, я вижу, уже познакомился? Он у меня моло-

дых тренирует.
Гена открыл рот, собираясь вклиниться в разговор, но

Иваныч осадил:
– Помолчи уже. С тобой я еще поговорю. Ты хоть пони-

маешь, с кем спарринг устроил? Да он тебя в первом раунде
положит, даже с поломанной рукой!

Увлекая Самохина к окну, он проворчал:



 
 
 

– Его дело парней натаскивать, а не спарринги устраивать!
Помощничек… Но без него никак, у меня ж теперь два зала,
Юрок. Вначале прямо на складе отгородили небольшое по-
мещение, сделали душевую, раздевалку и небольшой заль-
чик. А год назад я убедил директора обогатительного ком-
бината открыть при предприятии секцию бокса для детей.
Он распорядился для занятий целый этаж административ-
ного здания выделить, ремонт сделали – получился отлич-
ный спортзал с рингом на помосте. Интересно стало рабо-
тать. Есть пацаны перспективные, но, если честно, таких, как
ты, нет. Ты у меня один такой… КМС в семнадцать лет!

– Так это и ваша заслуга! – отозвался Самохин с искрен-
ней благодарностью.

Терехов довольно улыбнулся и спросил:
– Ну а ты как? Уже решил, чем будешь заниматься?
Юрка потянулся и резко ударил по ближайшей боксер-

ской груше.
– Через год в институт попробую, а сейчас найду работу.

Ну и бокс, само собой. Очень соскучился я по всему этому.
Виктор Иванович подхватил его под руку и потащил к вы-

ходу.
– Пойдем, новый зал покажу, здесь недалеко.
Он привел Юру в просторный светлый зал с рингом на

помосте. Канаты, маты, груши – все было добротное, новое,
и вообще зал блистал чистотой и порядком. Несмотря на то,
что сейчас здесь тренировалось около двадцати человек, воз-



 
 
 

дух был довольно свеж и прохладен.
– Неужели и кондиционеры поставили? – удивился Юра.
Терехов рассмеялся.
– Ну, ты уж совсем замахнулся! Просто промышленные

вентиляторы с шахты. Тянут так, что к решетке присасывает.
Юра уважительно покачал головой.
– Честно говоря, не ожидал. Это кто же так раскошелил-

ся?
– Я же говорю, директор, Малахов Ваня. Помнишь его?

Он иногда тренироваться приходил. Любит бокс.
Юра вспомнил, что примерно раз в неделю у них в зале

появлялся человек в строгом костюме. Он приходил доволь-
но поздно, когда тренировка уже заканчивалась, переодевал-
ся в спортивную форму и начинал колотить грушу. С паца-
нами он никогда не общался.

– Кстати, это он тогда не дал тебя посадить, – неожиданно
выдал Терехов.

– Честно говоря, я думал, это вы меня отмазали, – удив-
ленно распахнул глаза Юра.

Тренер скривился:
– Что за жаргон, сынок?! Отмазали… Восстановили спра-

ведливость! Ну, я, можно сказать, тоже поучаствовал. Когда
Косматенко позвонил, я сразу к Малахову – так тот даже утра
дожидаться не стал, прямо ночью к начальнику милиции до-
мой, он ему кум. Ну а утром они уже всех собрали и приду-
мали, как тебя… как справедливость восстановить. Вот так



 
 
 

все было.
Юра молчал. Он мысленно вернулся в прошлое. За вре-

мя службы он проделывал это неоднократно, вновь оцени-
вая случившееся, и каждый раз в нем всё больше и боль-
ше крепла уверенность в том, что поступил правильно. Да,
жизнь могла сложиться по-другому – проще, легче, – но то-
гда сегодня он бы не чувствовал себя настолько уверенно, до
сих пор оставался бы напыщенным, восторженным юнцом.
Служба и война практически полностью изменили его взгля-
ды на жизнь. В каком-то смысле он стал циничнее, многие
прошлые проблемы и мечты теперь казались мелкими и ник-
чемными. В принципе, не всё ли равно, кто сыграл главную
роль в его судьбе? Ясно одно: есть близкие люди, которым он
дорог и которые дороги ему, а остальные просто должны не
мешать им жить. Всё просто и понятно, как армейский устав.

После минутной паузы Юра пожал плечами и подвел итог
разговору:

–  Всё! Отболело. Теперь другая жизнь, будем смотреть
вперед.

Терехов согласно кивнул. Хлопнула входная дверь. Юрка
не успел обернуться, как кто-то запрыгнул ему на спину. От
неожиданности он на секунду застыл, потом захватил руку
нападавшего, рванул ее вниз и резко упал на колено. Через
мгновение он уже всем телом прижимал к полу широкопле-
чего, модно одетого парня, налегая предплечьем ему на ка-
дык. Тот хрипел, судорожно перебирал ногами, тщетно пы-



 
 
 

таясь сбросить с себя тяжелое тело. Только через пару секунд
Юрка смог рассмотреть нападавшего в лицо и разом отстра-
нился.

– Витал, ты?!
Он вскочил на ноги и помог Виталику подняться. Парень

явно пребывал в шоке, потирал горло, громко откашливался
и отплевывался. Виктор Иванович гневно прикрикнул:

– Нашел где плеваться! А ну-ка прекрати!
Юрка укоризненно взглянул на тренера, покачал головой.

Он хотел обнять друга детства, но тот уперся ему рукой в
грудь. Виталик всё еще не мог прийти в себя, делал глубокие
вдохи, жмурил глаза. Наконец хрипло проговорил:

– Юрок, ты чё, рехнулся? Так и придушить мог!
Самохин схватил его за плечи, на секунду прижал к себе.
– Прости, братуха, инстинкт сработал. Не отошел я еще.
Виктор Иванович, скрестив руки на груди, наблюдал за

друзьями. Он понял, что его воспитанник очень изменился,
только не мог решить, хорошо ли это.

– Ну что, Виктор Иваныч, мы пойдем? – обернулся Юрка
к тренеру. – Завтра мне во сколько можно прийти?

Терехов неопределенно мотнул головой.
– Зал открыт с девяти. Так что прямо с утра можешь под-

тягиваться. Посмотрим, что с твоей «физикой», а там видно
будет…

На прощание Самохин крепко пожал руку тренеру.
– Куда пойдем? – спросил Виталик, когда друзья покину-



 
 
 

ли спортзал.
– В военкомат. Надо на учет встать.
– Я с тобой. Долго там?
– Минут пятнадцать, полчаса, – пожал плечами Юра.
– Тогда я сгоняю кое-куда. Только ты без меня не уходи!
Когда Юра вышел из дверей военкомата, его друг сидел

на лавочке с большим газетным свертком в руках.
– Давай к реке, отметим твое возвращение, – сказал он,

поднимаясь и слегка тряхнув пакетом.
Когда Юрка оказался на безлюдном сентябрьском пляже,

ему сразу вспомнился день, с которого все началось. Корот-
кая драка, Рита, плачущая у Ромки на плече…

Девушка друга, в которую он был влюблен. В учебке он
еще вспоминал Риту, а потом… Потом все это отошло на
второй план.

Несмотря на жару под тридцать градусов, вода была до-
вольно холодной. Юру всегда удивляло, что ровно первого
августа река остывала. «Илья-пророк в воду камень холод-
ный бросил»,  – говорила ему когда-то бабушка. «Для че-
го?» – спрашивал маленький Юрка. «А чтоб люди помнили:
скоро лету конец».

Постояв немного у кромки воды, он все-таки решил оку-
нуться. На призыв рвануть вплавь наперегонки Виталик
только лениво отмахнулся.

Сбросив парадный мундир десантника, в который об-
лачился по случаю посещения военкомата, Юрка сделал



 
 
 

несколько упражнений, разминая мышцы перед заплывом.
Виталий прилег на траве под ивой и молча наблюдал за

другом. Да, это был все тот же Юрка Самохин, веселый па-
рень, но почему-то сейчас рядом с ним Виталик ощущал се-
бя неопытным подростком. От Юрки исходила какая-то на-
стороженная стариковская мудрость. Когда они спускались
к реке в поисках места для пикника, Виталик заметил, что
друг ступал, немного пригибаясь, и как бы все время рассчи-
тывал, куда поставить ногу.

Разминаясь, Самохин повернулся, и Виталик рассмотрел
шрам от пули чуть ниже левой грудной мышцы. Перехватив
его взгляд, Юрка машинально погладил рукой место ране-
ния.

– Больно было?
Уловив сочувствующие нотки в голосе друга, Юра улыб-

нулся.
– Ты, блин, еще прослезись! Боль – ерунда. Самое страш-

ное – неизвестность. Лежишь в госпитале и не знаешь, чем
все это закончится. А вокруг парни: кто без руки, кто без
ноги, кто трясется контуженный. Насмотришься всякого, и
такая дрянь в голову лезет… Врач говорил, что мне страш-
но повезло. И пуля неглубоко, и не задела ничего серьезно-
го. Не болит уже давно, только иногда ноет немного, – чуть
помолчав, он завершил: – Вообще-то ты, Витал, правильно
сделал, что от армии откосил.

– Что сразу «откосил»! – возмутился Виталик. – Во-пер-



 
 
 

вых, мне, в отличие от тебя, восемнадцати не было, а во-вто-
рых, если бы я даже не поступил в институт, батя все равно
бы никуда не пустил. Тебе известно, что он про Афган ду-
мает.

Лицо у Самохина помрачнело, глаза настороженно замер-
ли.

– Знал бы ты, насколько он прав… Война, она только с ви-
ду – подвиги, слава и ордена, а на поверку это полное дерьмо,
перемешанное с кровью и смертью. Так что ты батю своего
благодарить должен. И, знаешь, не чеши языком почем зря.
Никому, кроме органов, не интересно, что твой папаша на
самом деле думает.

Григорий Иванович Лядов, отец его друга, всю жизнь про-
работал парторгом на шахте. Работа непыльная, зато даю-
щая немалое влияние и авторитет в городе. Обычно с таких
должностей выдвигали в райком или горком партии, и мно-
гие, с кем он начинал, пошли по карьерной лестнице выше,
но Григорий Иванович никогда не рвал жилы, чтобы достичь
большего. Ему тоже не раз предлагали перейти в горком, од-
нако он всегда находил причины вежливо отказаться. Не то
чтобы Лядов был лишен честолюбия, только направлял он
его в другое русло, а «высоко летать» считал делом небез-
опасным и глупым – оттуда падать больно. Где теперь те, кто
обошел его на старте и поглядывал свысока?.. А он спокойно
просидел в своем кабинете до самой пенсии. Семья Лядова
имела и уютный трехкомнатный коттедж в шахтном посел-



 
 
 

ке, и «жигули», и все остальное, считавшееся престижным в
стране тотального дефицита. А главное, за годы работы парт-
оргом он приобрел связи. Большинство сотрудников горко-
ма партии не имели доступа на продуктовую спецбазу, где
отоваривались только партработники высокого ранга, а от-
цу Виталика привозили заказ прямо на дом. Связи и доступ
к материально-производственной базе шахты открывали по-
чти безграничные возможности.

Несмотря на благосостояние семьи, Виталий рос отнюдь
не маменькиным сынком, хотя папаша и держал его в ежовых
рукавицах. Характер у парня был довольно грубый, свое-
нравный, а от отца он унаследовал житейскую хитрость. В
детстве Виталик часто ввязывался в драки, приобрел колос-
сальный опыт уличных боев и мог спокойно постоять за се-
бя. Крепкий и сильный от природы, он стал бы неплохим
спортсменом, но после месяца занятий в секции бокса умуд-
рился измордовать двух одноклассников, за что Виктор Ива-
нович с треском его выгнал.

Живой и общительный, Виталик имел огромное количе-
ство друзей. Нельзя сказать, что он был душой компании, но
ребята почему-то тянулись к нему. Однако близких друзей
было всего двое: Юрка и погибший Рома. Виталик понимал,
что в их компании играет роль ведомого, но это не тяготило
парня – он никогда не стремился стать лидером.

Закончив махать руками, Юрка разбежался, нырнул в
мутную воду и, отфыркиваясь, размашисто поплыл на сере-



 
 
 

дину реки. Метров через тридцать он резко повернул назад.
– Ну как? – с издевкой спросил Виталик, глядя, как Юрка,

дрожа, сгоняет ладонями воду с тела.
– Холодная, но кайфово!
– Ну-ну, – хмыкнул друг.
Юра опять начал махать руками, теперь чтобы согреться,

но вдруг перестал.
– А ты у Семеныча на похоронах был?
Дед умер через год после его ухода в армию. Мать писа-

ла, что однажды после рыбалки он зашел к соседке и сказал:
«Пойду помирать». Та, занятая домашними хлопотами, не
придала особого значения его словам: старики любят о близ-
кой смерти поговорить, а этому с чего помирать – сроду не
болел. Через пару часов она решила отнести деду свежих пи-
рожков и нашла его уже мертвым. Семеныч, необычно глад-
ко причесанный, в новой рубахе, лежал на лавке, сложив ру-
ки на груди. Станичники были поражены его смертью: еще
вчера дед бодрячком ходил, а тут вдруг раз – и всё. Будто
сам себе срок наметил.

– Нет, я тогда летнюю сессию сдавал, – пожимая плечами,
ответил Виталик. – И потом, я ведь с ним так близко, как вы,
не общался. Недавно мимо с батей проезжали, видели: хата
стоит заколоченная, никто не занял.

Юрка задумчиво покивал. После войны он уже довольно
спокойно относился к смерти, как к неизбежной составляю-
щей этого мира, да и прожил дед немало, и все равно было



 
 
 

жаль. Для него Семеныч был вроде исповедника: ему можно
было рассказать обо всем, зная, что дальше это не пойдет.

Пока друг обсыхал, Виталик расстелил под деревом газе-
ту и выложил нехитрую снедь. Последними на импровизи-
рованной скатерти появились две бутылки сухого вина. Вы-
ставляя их, Виталик взглянул вопросительно. Юрка усмех-
нулся, присел на корточки, ухватил бутерброд с колбасой и
скомандовал:

– Наливай!
Потом они долго лежали в тени раскидистой ивы и пере-

мывали косточки друзьям и знакомым. Витал был в курсе
всех городских новостей: кто, где, с кем…

– А Рита как? – вдруг спросил Юра.
– Понятия не имею. Последний раз видел ее на похоронах

Ромы. Может, уехала?
Юрка не рассказывал ему, что был влюблен в эту девушку,

и подумал, что сейчас признаваться тоже не стоит.
Они возвращались, когда над городом сгустились серые

сумерки и в окнах домов зажегся свет. Виталик явно не хотел
расставаться.
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