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Аннотация
Однажды поэт Пушкин А. С. получает письмо, в котором

находиться шуточная грамота «рогоносца», компрометирующая
его и его жену. Из-за этого пасквиля, который был
запечатан в конверте, разворачивается весьма не шуточный
ряд событий, приведший к трагедии в семье Пушкиных. В
повествовании раскрывается, кто работал над этим посланием
и кто способствовал дуэли, случившейся между французским
офицером Жоржем Дантесом и русским писателем.
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Яркое зимнее утро. Набережная Мойки. Петербург. У до-
ма № 12 остановилась карета. Из нее норовистым стреми-
тельным движением выскочил молодой человек с кудрявой
шевелюрой лет тридцати.

– Александр Сергеевич, – послышалось от извозчика.
– Что?! – Пушкин обернулся, будто это был очень важный

оклик его в жизни.
– Без головного убора сегодня? – шутливо обратился к

нему извозчик съемного транспорта, как жители негласно
называли в Петербурге установленное название двуколки.
На двух верховых лошадях карету можно было свободно
остановить на любой из дорог города, и при ее свободных
местах она могла доставить в любую точку северной столицы
Петра Первого.

На улице последние дни январского месяца. Недавно спал
мороз, но, по народным поверьям, крутые дни еще предпо-
лагались в начале февраля.

– Да, простите, – зачем-то поэт и знаменитость города из-



 
 
 

винился перед кучером.
Он запихнул в карман пальто руку и извлек оттуда

несколько монет, их было действительно мало. Цилиндр, ко-
торым так дорожил Пушкин, был однажды выкуплен у ла-
вочника на торгах и имел ценность как дубликат некоего
молодого, но перспективного демократа, писателя Авраама
Линкольна, почитателем которого он был, схожий с шляпой
представителей вигов1 в штате Иллинойс, партии на основе
коалиции антимасонской партии. Пушкин про себя проте-
стовал разросшейся анонимной лиге масонского движения
в виде тайных обществ. Александр Сергеевич придерживал-
ся более оптимального религиозного, в крайнем случае, пар-
тийного строения, совершенно не касающегося монархии.
Пушкин всегда был за царя и в отношении этого еще ранее
задумался над изучением полувековых действий, связанных
с бунтом против монархии, а именно, ведущего разбойничий
принцип своего лиходеяния, как любил называть таким сло-
вом Пушкин воров и разбойников, согласуясь с литератур-
ным о них высказыванием, схожего с сообществом Емельяна
Пугачева, еще осенью закончив роман «Капитанская дочка».

Пушкин отрицательно относился к вольнодумствам и лю-
дям без дела с разбойничьими наклонностями. Хотя в дет-
стве сам не раз попадался надзирателю в Царскосельском ли-
цее за буйный нрав, непослушность и хулиганские выходки.
Лишь по окончании лицея, покинув компанию своих сверст-

1 Политическая партия США.



 
 
 

ников, снизошел к более самостоятельному вспоенному по-
ведению, лишь иногда рассылая своим друзьям по детско-
му коллективу все более рассудительные письма, получая от
них так же сдержанные ответы.

Отдав вознице монеты в благодарность, что тот его оклик-
нул, оставшиеся после вчерашнего гулянья и платы за про-
езд с Жуковским, он сожалел отчасти, что их было мало от-
дать за столь важную для него вещь. Забрав цилиндр из кры-
той двуколки, поспешил покинуть, надев его на себя, но уже
считая глупо держать в качестве культового предмета на се-
бе. Войдя в подъезд, Александр поспешил снять головной
убор. В его мыслях было совершенно не до сентиментально-
сти, разговор, начатый в лавке закусочной с В. Жуковским,
будоражило его. Александр словно повзрослел за эти часы,
узнав слух о том, что его жена Наталья Николаевна, в девиче-
стве Гончарова, имеет тайное разрешение к себе от некоего
Жоржа Дантеса, французского офицера кавалергарда. Вчера
на окраине Невского проспекта, оказавшись в трактирной,
Пушкин и Жуковский встретились не более как закадычные
друзья, но, скорей, как два обывателя литературной науки.

В трактирной было на удивление пусто, чем в обыден-
ности трудовых дней. Мороз заставил товарищей упивать-
ся в споре о литературном деянии Пушкина, о создании им
новой повести. Впрочем, и о том, что она никак у него не
получалась из-за поведения его жены, или попросту изме-
ны. Путь Жуковского и Пушкина состоял поначалу пешим



 
 
 

ходом по Невскому проспекту, лишь угнетенное состояние
штатного наставника наследника престола позволило пригу-
бить с поэтом несколько капель игристого.

– Не думай толком, Александр Сергеевич, – Жуковский
всегда с уважением относился к незыблемому поэту, пора-
зившему его еще тогда, в Царском Селе, своей сдержанно-
стью, откровением, тактичностью и поддерживающим юмо-
ром.

Воздержанный к самооткровению, Василий Андреевич
словно нуждался в поддержке юнца Пушкина, в те ранние
года он относился к Александру, скорее, как к сыну. Ощу-
щая разрыв в своей личной жизни, неустройство, разрыв от-
крытых чувств к любимой женщине, пытаясь уйти от неудач
и не уйти в себя, он много разъезжал, кроме увлечения сочи-
нениями, став поэтом под редакторством юного Александра.
После трогательных вещей, произошедших с ним в связи с
его женой, боялся потерять, скорее, не друга, но учителя и
помощника в его творческом деянии.

– Французский аристократ – просто подонок, но жуль ли
отягощаться бабником, Саша? Мало ли что сетует народ, по-
ловину всего можно пропустить и мимо ушей, – успокаивал
его Жуковский.

Бакалейщик принес вторую тарелку супа для Василия Ан-
дреевича.

– Что еще будет велено-с? – услужливо спросил офици-
ант, глядя на богато одетого учителя русского языка.



 
 
 

– Пару-две… – заискивающе Василий Андреевич поко-
сился на друга, – беленькой?

Пушкин не спешил с ответом. В его сознании было не
только предательство со стороны Натальи Николаевны Пуш-
киной, но и мысль о том, что все последние его произведения
никак не могли войти в печать отдельным тиражом книги:
«Впрочем, не это главное, Александр…» Он имел постоянно
хладнокровный образ и ко всему желание поступать, что бы
ни происходило, легкомысленно, и нынешнее положение его
сводило в задумчивость. Он выглядел отрешенно. «…Глав-
ное для меня, чтобы все решить одним делом. Но как…»

Александр обратил внимание на ожидавшего его ответ
официанта.

– Игристого… – попросил он, вспомнив кавказскую госте-
приимность, вино зачастую переполняло его от дум, словно
перерождая.

– Только игристое…
С виду можно было решить, что Пушкин преобразился

и принял окончательное положительное решение. И только
Жуковскому была известна натура того юноши, с которым
он подружился еще в Царском Селе.

Обедая, закончив трапезу, Василий Андреевич опусто-
шил две стопки, и только ответственное положение сдержи-
вало его от следующего заказа водки. Тогда, когда Александр
Пушкин выпил некоторую часть напитка и не доел суп.

– У меня некоторые новости, – сказал Жуковский.



 
 
 

Пушкина всегда вдохновляли такого рода новости. Под-
хваченный алкоголем, он тут же навострил внимание, хотя и
не настолько был внимателен.

– Получил письмо от Гоголя, – сказал Жуковский.
Пушкин тут же утратил свой пессимизм, заинтересовав-

шись делами их друга.
– Пишет, что скучает по Полтаве, желает вернуться в Пе-

тербург, но работа с Данилевским перетащила его из Швей-
царии в Париж.

– À, Paris… – удивился Пушкин.
– Да, по какому роду только?.. – задал вопрос Жуковский,

обращаясь больше к себе, чем вспоминая содержания пись-
ма их коллеги по перу.

– Впрочем, по приезде в Петербург закончит одно, что-то
из рассказов о титульных советниках он обозначил… – Жу-
ковский задумался, – Что-то вроде твоего маленького чело-
вечка.

Подытожил писатель. Пушкин сделал знак, что понимает
его.

– Он собирается заканчивать том поэмы о тех заносчивых
помещиках, о которых он упоминал проездом в читальном
сквере, помнишь, Александр? – спросил поэт и переводчик
своего коллегу.

Жуковский был также критик и публицист, было ощуще-
ние, что его сторонник ушел в себя, он облокотился на стул
и, о чем-то задумавшись, глядя в пустоту, делал вид, что слу-



 
 
 

шает собеседника. Жуковский продолжал.
– «Мертвые души», – напомнил он Пушкину.
Поэт тут же осознал, о чем говорит его друг.
–  «Мертвые души»? Это направление с его пафосным

взглядом?! Il me ridicule!2 Василий Андреевич.
Критично, но с дружественным преобладанием Пушкин

отнесся к произведению Гоголя.
– Впрочем, Николай Васильевич, как всегда, на редкость

утвержден в своей сфере нравственности,  – размышлял
Пушкин.

– Думаешь, эта книга никогда не будет издана? – спросил
его Жуковский.

Пушкин слегка иронично скривился.
– Может… когда… когда у него дела пойдут иначе, чем

сейчас.
В иронию слов поэта входило и то, что сейчас период су-

хости торжеств и застойности литературного жанра в цар-
ских покоях. Пушкин, скорее, ориентировался на себя, чем
на малую опытность национального гения, как он иногда на-
зывал про себя Гоголя, ассоциируя его с величайшим проза-
иком культуры Украины. Все больше ориентированного на
технологический прогресс, чем на прозаичные творения, от-
влекающие своими деталями светские умы от дел, о чем на-
мекнул один раз царь Николай I при встрече с Пушкиным.
Отчего тот, пожав про себя плечами, желал видеть себя в те-

2 Он уже мне смешон.



 
 
 

ни и только.
Как памятник себе воздвиг я не рукотворный,
И память обо мне останется верна.
Не умолкая, будут литься речи годы…
И будет Пушкин сниться им всегда.
Строки предтечи к стихотворению
«Я памятник себе…». Август 1836.
«Ничего так…» – подумал в тот день на приеме у царя

поэт. Он был уверен, что что-либо громкое о себе им будет
дано, что его уже ничто не сотрет с истории, так он дорог
народу.

Живет пиит, как голос Пушкина…
Сочинял, проходя по коридору Аничкова дворца, разгля-

дывая немые портреты исторических персоналий. Все же, не
забывая, что не стоит забывать о милости его судьбы к нему.

В словах свободы треплет муза,
И она одна мне навсегда.
Я не ищу в себе забвенья,
И не оспаривай творца.
«Нет, эти строки надо переделать», – размышлял Пушкин

в преддверии новых идей о повести престолонаследия.
Старинный друг Пушкина Жуковский воспринимал сло-

ва поэта если не как великого гения, писателя, то лучшего
редактора его переводов, к которым он давно не притраги-
вался. Глядя на соседа по столику, у него не было желания
показывать на людях быстротечной формы жизнедеятельно-



 
 
 

сти, как он отмечал про себя людей пьющих и ведущих без-
заботный образ жизни. Но и пропустить лишнего, хотя бы
еще три стопочки беленькой, не отказался бы.

– Крылова давно не видел, Александр Сергеевич? – заис-
кивающе спросил Жуковский, заведомо уже ориентируя его
на продолжение распития.

– Иван Андреевич, кстати, как поживает? – как бы невзна-
чай спросил Пушкин.

– Очень замечательно! – сказал захмелевший Жуковский.
– И у меня сего дня выходной вплоть до третьего дня, –

сказал Василий Андреевич, слегка наклонившись вперед к
собеседнику.

Он уже засунул в жакет руку, чтобы достать оттуда бумаж-
ник.

– У Александры Федоровны, да продлятся ее дни, – про-
изнес заговорщицки негромко он и снова выпрямился и вы-
тянулся на стуле. – Весьма хорошие дни. Я все потом по-
дробно расскажу, но так… – поправился он, – как бы между
прочим…

Веселый нрав Жуковского малость преобразил Алек-
сандра Сергеевича, хотя он не сопротивлялся выпивке, был
больше против. Но давний компанейский их друг, который
питал признание к его творчеству, как никогда, казалось,
был нужен для получения его внимания, причем Крылов
редко принимал алкоголь, он весьма значительно будет оце-
нивать его творчество.



 
 
 

– Итак, едем! – подумал про себя Пушкин.
Когда Жуковский уже позвал полового, назвав его евро-

пейским названием официант, что весьма сошло бы для их
заведения с весьма прилично расставленной утварью, он рас-
считался с ним, и, накинув шубы, они отправились к выходу.
Немного померзнув на выходе, Василий Андреевич молча
ловил взгляд Пушкина, ища в нем со времени выхода намек
на то, чтобы они разошлись по домам. Но Александр Сер-
геевич, однако, наперекор судьбе медлил. Наконец они пой-
мали закрытую двуколку и направили извозчика на Томазов
переулок за три квартала от их места встречи.

О приходе Пушкина с Жуковским Ивану Андреевичу
Крылову сообщила Сашка, юная служанка баснописца, де-
вушка двадцати лет. В его комнате было уютно и простор-
но, все сохранилось с той поры, когда он переехал сюда из
Брянской области.

– А у тебя, дорогой Иван Андреевич, ничего и не изме-
нилось после наших последних встреч, – сказал Жуковский,
разглядывая обстановку, сравнивая ее со встреч поэтическо-
го кружка.

Все те же два кресла, камин, тумба над камином, на ней
старомодные часы, в другие комнаты они никогда не про-
ходили. Пушкин, как всегда, проигнорировав предложение
Крылова сесть на кресло, встал у тумбы с камином. Пришла
Саша, принесла подсвечник со свечами.

– Сашенька, – обратился Крылов к девке, – будь добра,



 
 
 

принеси нам можжевеловой по наборчику.
– Хорошо, – ответила девушка.
Она была ласкова и услужлива. На ней не было рабоче-

го платья горничной, на удивление Жуковскому, но обычное
холопское одеяние. Пушкин находился в своих раздумьях.

Налили, распили, пообщались о поэтических взглядах, за-
тронув произведения новых публицистов в «Современни-
ке». Александр Сергеевич, как всегда, был на редкость скло-
нен к употреблению, и все же затронутая Жуковским тема о
письме, направленном неким французским корнетом кава-
лергардского полка жене Пушкина об их тайных встречах,
раздулась в свете как о рогоносце Александре Сергеевиче.

–  Этот поручик – просто подонок,  – проговорил вслух
Иван Крылов.

В его руке был приготовлен небольшой фужер, наполнен-
ный наполовину полугаром 3. Тут же между креслами у ка-
мина стоял столик, на нем закусочные яства, принесенные
Сашей.

– А что это ты так, Иван Андреич, со служанкой ласков? –
спросил его Жуковский, когда девушка скрылась из комна-
ты.

– Уж не роман ли у тебя с девицей? А? Иван Андреич? –
шутил Жуковский.

Крылов молчал, он, не сдерживаясь, наполнил из барони-
на свой бокал, не дожидаясь других, и выслушал друга.

3 Водка 38º.



 
 
 

– Нынче с холопками хлопот наберешься, чуть что – сразу
к царю! Вспомним декабристские волнения в 25-м: у одного
купца три или пять девок попортили фамилию, не помню, за
что, собственно, и увезли по смягченью, так сказать. Попал
просто… под одну гребенку. Да ладно! Бог с ними, ты вот,
Александр… – Жуковский обратился к Пушкину.

Крылов залпом осушил фужер.
– Зря треплешь себя, шут с ним, с этим кавалергардом-вы-

скочкой, – Жуковский не обратил внимания на Крылова, –
кто теперь разберет, кто из нас рогоносец?!

Жуковский имел в виду всем известную историю обер-
егермейстера Д. Л. Нарышкина. Его жена была, по слу-
хам света, любовницей Александра I, потому что точно не
доказано. Жуковский всегда опирался на слухи, что каса-
лись царского тайного переплетения неимоверностью до-
мыслов от забав до сплетен. Однако он старался с осто-
рожностью поднимать этот вопрос при гении, дабы не уси-
лить его скорбь, ему не хотелось удручать негодование поэта.
Ему казалась неприятной эта тема, что было уже каким-то
эквивалентом нормы и действительной несправедливости и
началом всего последнего отождествления. Пушкин после
его слов, казалось, рассвирепел. Василий Андреевич тут же
предпринял попытку его успокоить.

– К черту эту публицистику! – сказал литературный кри-
тик, имея в виду патент на звание рогоносца, полученный по
почте Пушкиным в ноябре прошлого года.



 
 
 

Заметив, что Пушкин успокоился. Он был в своем повсе-
дневном фраке. В состоянии раздумья Александр Сергеевич
перед принятием своих решений складывал руки на груди,
но сейчас он потирал большим и указательным пальцами.
Жуковский, зная друга, понял, что Пушкин что-то решает
предпринять и очень замысловатое.

– Нет, – произнес Пушкин.
Василий Андреевич потянулся к баронину, как слова

Пушкина оборвали его движение.
– Только дуэль! – произнес поэт.
Таких слов он от критика и теоретика литературы никак

не ожидал.
–  Позволь, батюшка,  – Василий Андреевич чувствовал

свою вину, что возбудил в поэте агрессию, и тут же стал
придумывать идеи отогнать от Пушкина противные мысли,
впрочем, он также, к своему сожалению, знал и то, что все
убеждения Пушкина равны нулю. Жуковский утешать не
умел. Его последней надеждой в деле затухания пожара был
Крылов, он обронил на него быстрый взгляд. Но тот был упо-
ен какими-то своими мыслями.

– Стоит ли волноваться, Александр Сергеевич, дорогой, –
Жуковский заметил за собой, что Пушкин в своем негодо-
вании от критики своей личности стал более дорог ему, он
ощущал, что теряет поэта.

Раздайтесь вакхальны приливы!
Полнее стакан наливай!



 
 
 

Ты, Солнце святое, гори!
Пусть эта лампада бледнеет,
При ясном восходе зари! —
прочитал Пушкин из своих сочинений, но Крылов и Жу-

ковский заметили, что пиитика здесь была нарушена.
Ужель вы несметны богатства
Мне станете излом чинить,
Когда художник примет в грудь
Мучительные яства,
Захочется мне жизнь свою испить, —
продекламировал Пушкин только что вырвавшиеся но-

вые строки. Жуковский, так хорошо знавший своего друга,
но ничего не знающий, как помочь ему, разве что советом,
денежным подношением, вплоть до того, чтобы вступить в
брак с несчастной, а если требуется, то и отцом стать, если та
особа выглядит намного младше своих лет. Но в этом взгля-
де, в этой безумной голове поэта Пушкина Василий Андре-
евич всегда видел экспансивного молодого человека, с лег-
костью согласившегося настоять на своем мнении, что каза-
лось лично его.

–  Вина!  – наконец-то отважился Александр Сергеевич
Пушкин.

Но вина у Крылова не имелось, разве что настойки старо-
верские из сиропной закваски малины и бутыль водки, часть
которой они еще не распили.

– Соглашусь! – с хитрецой, импонировав другу, ответил



 
 
 

Жуковский.
Они выпили по фужеру водки, поговорили о поэзии, о

последнем вдохновении Жуковского, он задумал очередной
перевод из сочинений Александры Федоровны, из немецкой
поэзии на русский, и грамотно поставить речь и рифмы мог
только гений поэзии, как говорили в шутку о Пушкине его
друзья в пушкинском кружке.

Засидевшись до полуночи, друзья вскоре решили расхо-
диться. Как вдруг разговор у самых дверей зашел о масон-
ской ложе. Так, критично часть сословия относилась к тай-
ному сообществу, но ничего не мог с этим поделать царь Ни-
колай I. Он был лоялен к увлечению знати, к тому же, не
видя в этом ничего отвратительного для политики, внутрен-
ней политики, государства и для устоя отношений загранич-
ных обществ, причем непосредственно, не снимал с таких
обществ наблюдения.

– Они, все эти… сообщества, эти лакейские басурмане…
– негодовал Пушкин, он изрядно подвыпил, – подстраивают
наши сообщества… Куда катится барон Бестужев с его идео-
логией подвига? Изобретатели!.. Чего он изобрел, эстетику
мазюканья?! Где он… тот декабрист?! Под юбочкой затер-
ся… Когда Рылеев и Бестужев-Рюмин болтались!..

Я снова в памяти открою,
Моих не произошедших дней.
Я увековечу только боле,
Не ставьте мне под дом букет.



 
 
 

– О! Браво! Браво, Александр Сергеевич! – похвалил его
Жуковский. Крылов в этот момент, заждавшийся от гостей
скорого их ухода, отчасти был недоволен, что гости решили
продолжить употребление хмельного напитка.

– Еще по маленькой, а, Александр Сергеевич? – умиленно
глядел на Пушкина Жуковский.

Пушкин опьяненным взглядом глядел на друга, ощущая
неприятность с того, что его как бы спаивают. Но вспомнил
о Дантесе, и Александра словно потянуло обратно в кресло,
куда присел Жуковский.

И даря мне того не надо,
Когда…
Пушкин задумался, на хмельную голову поэзия шла

нелегко. Но мысли его будоражили, измену жены, даже если
этот памфлет был всего лишь розыгрышем, считал он про
себя дурацким розыгрышем барона Борха из министерства
иностранных дел. Дурацким – Пушкин не стеснялся про се-
бя высказываний, коверкая про себя для легкости русский
язык. Даже те стишки, что писал он с использованием брани
литературной, были ему сейчас противны.

Когда в звезду зашел я сам,
И отмщения не надо,
Когда я сам… Я сам себя создал…
Жуковский уступил ему место. Внезапно Александра

Сергеевича одолел сон, он вскоре заснул. Жуковский был
рад, что тот уснул, его состояние его волновало. Он пред-



 
 
 

ложил жестами Крылову дать отдохнуть поэту там, где им
одолел сон. Откровенно говоря, Иван Андреевич, любивший
уединение, виду не подал, пусть оставшийся поэт в его апар-
таментах, да и другой любой запозднившийся гость, и весь-
ма бы раздражал баснописца. Он поступил бы так же, та-
кой Крылов, он, как и Жуковский, сочувственно относился
к нуждающимся в помощи. Пушкин, на удивление, быстро
заснул в кресле. Жуковский попросил Ивана Андреевича не
тревожить поэта.

– Побудет… поспит немного, а там что будет, – словно
умоляя, попросил Василий Андреевич друга не тревожить
поэта, писателя и сочинителя многих произведений, кото-
рый своими сочинениями и переводами преобразовал лите-
ратурную культуру России.

– Не то сорвется еще куда… Ты видишь, в каком он заме-
шательстве, Иван Андреевич? – продолжил Жуковский, ве-
дя с ним разговор в прихожей.

Наставник цесаревича уже собирался домой. Он стоял
готовый, в одежде с соболиным воротником, ему осталось
лишь застегнуть пуговицы на пальто и надеть шапку из ов-
чины, которую он держал в руках. Но Крылов и так все по-
нимал, он лишь искал слова с сочувственным пожеланием,
но у него вышло только одно слово согласия – «да».

–  Ну, бывай, Иван Андреевич, увидимся, до скорого,  –
попрощались деятели письменности и словесности, что объ-
единяло их, но у каждого все же были и другие направления,



 
 
 

которые им доставляли уже как довольствующее состояние.
Жуковский, застегнувшись, потянулся к Крылову, они об-

нялись. Вернувшись в комнату с камином, Крылов понаблю-
дал за поэтом, тот преспокойно отдыхал в уютном кресле,
свесив набок голову. Заглянув в одну из комнат, он попро-
сил девушку присмотреть за гостем. Александра, выйдя че-
рез несколько минут из своей комнатки, прикрыв поэта пле-
дом, сменила свечи, оставив одну из догоравших в подсвеч-
нике.

Не наступило еще и семи часов утра, со времени расстава-
ния друзей прошло шесть часов. Александр Сергеевич Пуш-
кин, проснувшись и оценив ситуацию, тут же поспешил до-
мой. В прихожей звук двери услышала служанка и со сло-
вами тихим голосом: «Подождите минуточку», Сашка, как
некогда ее называл хозяин квартиры, проводила гостя, по-
прощалась с ним, получив в ответ только его молчание. Вер-
нувшись домой, Пушкин в первую очередь начал поиски
другой служанки.

– Ноябрина!
Эта девушка – падчерица Глафиры-гувернантки, которая

отворяла прибывшему входную дверь, девка была малость
осведомлена о тайных делах жены Пушкина и была пристав-
лена к комнате поэта. Пушкин, не дожидаясь, пока Ноябри-
на поднимется с кровати, уже выдавал ей команды, зная, что
у служанок всегда был ранний подъем, несмотря на то, что
необходимость в разборе документов в этой комнате была не



 
 
 

всегда.
Александр Сергеевич бросил цилиндр на диван, на кото-

ром лишь иногда укладывался отдыхать, когда задерживал-
ся за тем или иным содержанием работы, чтобы не будить
по ночам жену, или же в ее отсутствие. Ныне же, если бы
сегодня утром он не вернулся от Крылова, проспавшись, то
сидел бы за письменным столом, выдавая новый сюжет, но
также не был бы рядом с Натальей Николаевной: какой-то
внутренний разрыв произошел в чете Пушкиных. Они что-
то друг другу не договаривали, и ни один из них не желал
задать вопрос или открыть повисшую меж ними завесу без-
молвия и недоверия. Пушкин кинулся к столу в поисках ка-
ких-то бумаг. Про служанку он словно забыл. Та же, наспех
накинув свои холопские одежды, стояла готовой к выполне-
нию указаний.

За стенами комнаты кабинета Пушкина располагалась
спальня Пушкиных. К шести утра Наталья Николаевна Пуш-
кина (Гончарова), едва только расположившись в кровати,
заснула. Ей не спалось, она всю ночь лежала и прислушива-
лась, как кто-то войдет в прихожей. Засуетится Глафира или
Ноябрина, но напряжение тишины за дверьми продолжало
вытеснять из нее сон и спокойствие. После небольшого ужи-
на украдкой, одной, на кухне с девками Наталья Николаевна
делала вид, что все хорошо и ей нужно пообщаться, а Алек-
сандр Сергеевич будет поздно. Испив чай с плюшкой, она
не взглянула даже на пирожное, которое любил Александр и



 
 
 

которое ожидало его. Все прошло гладко, доверчивые и обя-
зательные гувернантки со спокойствием приняли ложь На-
тальи Николаевны. В самом деле, она была насторожена из-
за нахождения мужа в неизвестном месте.

–  Еще чайку, Наталья Николаевна?  – спросила нянька,
кивнув со льстивой признательностью на кусок оставшегося
торта, больше схожего с пирожным. Пушкина отказалась.

– Прикажите, чтобы пирог убрали, Ирина Кузьминична,
мой муж вскоре должен появиться, – сказала Пушкина, не
подав виду, что ушла в себя с сомнениями и раздумьями о
нем.

–  Будет исполнено, госпожа,  – не снимая лукавства, но
придавая исполнимость, ответила одна из нянек, отвечавшая
за продуктовую часть.

– Гинька, подь сюда! – выкрикнула она горничную.
Но что происходило дальше, Наталье Николаевне было

недосуг. После рождения полгода назад еще одной дочери
на Каменном острове Наталья Николаевна не хотела, что-
бы здоровье ее отразилось на ее мучениях от недомолвок
с ее мужем Александром Сергеевичем. Но эта женщина –
дочь виртуоза-скрипача и Натальи Загряжской, всегда отно-
сящейся к правильному образу жизни и питанию, требую-
щей соблюдения требуемых норм для естественного обита-
ния и быта.

Повидавшись с юным Григорием, оставила его с нянькой,
которая в этот момент занимала некоторое время вместо



 
 
 

кормилицы, Наталья Николаевна доверяла Глафире больше,
чем Кузьминичне. Но и по-своему относилась к старшей по
годам второй прислуге. Считая, что на ней все хозяйство и
держится. Юный Александр – первый сын – и старшая дочь
Мария на зимнее время были в Москве у сестры Ольги. Пока
они недолгое время там находились выездом из Варшавы, ее
супруг служил в польском царстве. Попрощавшись с самой
юной Пушкиной, Натальей, семи месяцев от роду, поинте-
ресовалась у нянек ее самочувствием.

– Отдыхает барыня Наташенька юная, посопела, посопе-
ла, да и заснула, не переживайте, ступайте, отдыхайте. Чую,
с вами недоброе, как бы сами не заболели, Наталья Никола-
евна, – сердобольная Ненила шестидесяти лет отроду явля-
лась нянькой и надсмотрщицей над гувернантками и корми-
лицей Натальи Сергеевны Пушкиной, ребенка поэта. Ната-
лья Николаевна Гончарова доверяла и этой женщине, зная,
что та и в самом деле была услужлива к хозяевам, хоть и по-
лучала оклад на две копейки ниже, чем Кузьминична. Согла-
сившись с ней, Наталья Николаевна Гончарова отправилась
в опочивальню по коридору, где звуки могли доноситься в
тихое время, что редко нарушало ночную тишину.

Под утро заснув, Наталья Николаевна не слышала шаги
в соседней комнате прибывшего мужа. Однако, проспав три
часа, она его также не встретила. Пушкин вновь покинул
дом.

– Подонок, – выругался Пушкин.



 
 
 

В последнее время его все больше мучали дела, никак
не соотносящиеся с его привычной жизнедеятельностью. Но
тут они будто врезались в его жизнь. Малый интерес к пере-
езду, женитьба женоподобного француза, так ярко скользя-
щего в общественном признании.

Суть в том, что Жорж Дантес, усыновленный бароном Луи
Геккерном, имеет возможность являться в самой квартире
Пушкина на Мойке, где ныне в доме княгини Волконской
они проживают с семьей.

Дантес и Катерина

Визит сестры Натальи Пушкиной Екатерины Гончаровой
и Дантеса вызывал внутренние протесты у обоих новоявлен-
ных супругов, но что-то двигало ими, в особенности фран-
цузским кавалергардом, посетить дом поэта к полудню пят-
ницы накануне Нового года, на неделе, являвшейся насы-
щенной событиями для новой четы петербургского света.
Жорж Дантес де Геккерн в ближайшем времени собирал-
ся покинуть Россию на медовый месяц в Швейцарию, одна-
ко перед поездкой никак не мог не попрощаться с Пушки-
ным, обвиненным в пасквиле4 грамоты «рогоносцем», кото-
рый составил его отец о ситуации с его любовницей, но она
являлась ему скорее лучшей подругой, это можно бы было

4 Произведение, содержащее в себе оскорбительное, клеветническое сообще-
ние.



 
 
 

твердо сказать, а не то, что у них были тесные взаимоотно-
шения. Идалия Георгиевна Полетика – светская интриганка,
такой ее представляли приближенные в окружении царского
двора.

Идалия Полетика

В самом деле являясь незаконной дочерью барона Стро-
ганова, Идалия де Обертей вынуждена быть таковой из-за
своего личного устройства в обществе, проживая среди сво-
их названных братьев у барона, нередко бывая у своей ба-
бушки Е. А. Загряжской, тетки матери Натальи Николаевны
Пушкиной.

Заметив однажды на балу у Вяземских, это был 1833, раз-
румянившуюся Наташу, Идалия Григорьевна быстрым неза-
метным шагом направилась к сестре матери Натальи Ива-
новны Гончаровой, в девичестве Загряжской.

–  А что Натали так румяна, чай брюхо на нос полез-
ло? – посетовала она, поинтересовавшись мнением Екатери-
ны Гончаровой.

Бал был в самом разгаре, Екатерина Гончарова относи-
лась к своей сестре не меньше не больше, как просто к род-
ной сестре, но и такие слова от миловидной Полетики были
остры.

– Не понимаю вас, – разумно ответила Екатерина.
Но всласть похвалиться за сестру, что она беременна, ис-



 
 
 

кренне хотелось. Обе дамы высшего света царского двора
понимали суть разговора.

– Была бы рада к вам зайти, – кокетливо обронила Идалия
с намеком на лучшие пожелания сестрице.

Идалия Полетика с Натальей Гончаровой имела редкие
встречи, но честились они только на встречах и балах, кои
были соревнованием по модному наряду, манерам и, конеч-
но же, танцам в светском обществе монархии. Екатерина
признательным взглядом хотела уже провожать подругу, но
та остановила ее.

– Есть слухи, что в кавалергардском полку Ее Величества
ожидается прибавление… – поделилась знаниями юная ин-
триганка, на что юная Екатерина всего лишь выслушала ее,
но ничего не сказала.

Прошло два года, царский двор уже знал, что Идалия По-
летика принимала в своей семье молодого француза как дру-
га ее мужа, полковника кавалергардского полка.

– Ах, балы, балы… – торжествовала Идалия Григорьевна.
Вновь спустя время она словно оживала после смерти

умершего от холеры второго ребенка.
– Прошу представить нам вашего отца, – сказала Идалия,

обращаясь к Жоржу Дантесу, навестившему однажды их дом
с бароном первой Французской Империи, который усыновил
его как единомышленника и союзника по отечеству.

Идалия заприметила в нем весьма впечатляющего челове-
ка, пусть намного старше возраста щеголя. Кавалергард, уже



 
 
 

успев оценить привлекательность светских дам и их яркость,
спешил воочию встретить облик одной из них, прихватив с
собой покровителя. Слух о том, что брак Полетики был по
расчету, тайно ходил по Петербургу.
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