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Аннотация
Эта книга о писателе, его друзьях, о внешних и внутренних

конфликтах, о любви и ненависти, о причинах и последствиях
популярности, о вопросах и об ответах, о жизни, о том, как
люди превозмогают обстоятельства и как сдаются на милость
судьбе, о том, что у каждого своя правда, о том, что и в падении
есть прекрасное, и в возвышенном есть отвратительное. И о
том, что всё это может быть в одном человеке. И, конечно, об
импульсивных поступках на фоне алкоголя.
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Ашаи
Твоё? Сделай сам

Мотто:
Свет софитов,
Вспышки камер,
Восхищённые глаза.
Наш герой пиджак поправил -
Он не знает, что сказать.

“Здравствуйте, дорогие читатели!
Моя новая книга по сути обо мне.
Вы знаете, я люблю писать от первого лица, но вдруг ре-

шил попробоваться в другом жанре. И тем не менее, любовь
не исчезает. Главные герои, взгляд со стороны, художествен-
ный вымысел – лишь малая часть произведения. Хватило бы
от силы на несколько страниц. Да и не в количестве страниц
смысл. Основа, матрица книги – события моей жизни. То,
что я делал, то, что я заметил, до чего дошёл. Вы ведь не
могли подумать, что я позволю себе рассказывать вам о том,
чего сам до конца не прочувствовал. Этим я убиваю сразу
две цели. Первая – потребность высказаться, вторая – быть
объективным. Мне кажется, объективность приходит с опы-
том, когда побывал в разных ролях одного и того же эпизо-
да. Например, человек, который любил и которого любили,



 
 
 

сможет объективно высказаться об этом чувстве. Вместе с
тем, чтобы быть до конца честным, у книги много соавто-
ров. Это все мои друзья, знакомые, родственники, все с кем
я общался так или иначе отразились в произведении. Кто-
то дословно, кто-то отдалённо, кто-то подсказал интересную
мысль. Но самый главный соавтор – это Вы, дорогой мой чи-
татель. Каждый из вас по-своему интерпретирует текст, каж-
дый представляет свои образы. Образы индивидуальны. И
моё произведение в вашей голове превращается в нечто но-
вое, эксклюзивное”.

После этих слов битком набитый зал Центрального Дра-
матического Театра утонул в аплодисментах. Хлопали двое
молодых ребят в предвкушении сюрприза. Один из них был
глухим, вторая – немая. Они аккуратно присели в проходе на
мягкие, застеленные бордовым ковром с золотистым узором
по краям, ступеньки, потому что мест в двухтысячном зале
хватило не всем. Поддавшись стадному инстинкту, хлопал
даже мрачный на лицо, завидующий зритель.

“Боюсь вам быстро надоесть, – с тревогой в голосе про-
должил Лес Полонский в микрофон, – поэтому перехожу от
слов к делу”.

Зал снова зааплодировал.
“Но перед тем как начать, я вижу, что не всем хватило

места”.
Все начали переглядываться и устремили взгляд на пароч-

ку в проходе.



 
 
 

“Ребята, пожалуйста, проходите сюда. Можете сесть ря-
дом со мной,” – Лес жестом позвал их на сцену.

Ребята не сразу поняли, что любимец публики обращает-
ся к ним. Один из них вопросительно указал на себя. “По-
жалуйста, проходите,” – кивнул Лес. На сцене появилось два
стула. Ребята радостно-застенчиво под всеобщими неодоб-
рительно-ждущими взглядами поспешили к сцене.

“Ну, что ж, – Лес в предвкушении потёр руки, – теперь,
когда все на местах, приступим! В корзине под вашим сту-
лом лежит шлем виртуальной реальности. Прошу вас надеть
его. Не беспокойтесь за гигиену: все устройства обработаны
антисептиком”.

Конец фразы заглушил характерный шум одновременно-
го нащупывания девайса в пластмассовой корзине. Ребятам
на сцене вынесли запасные шлема.

“Обалдеть! Вот это нам повезло!” – подумал более актив-
ный глухой. Его всегда вдохновляли успешные люди. Он ста-
рался по полной наслаждаться моментами пребывания ря-
дом с ними и, по возможности, как можно дольше продле-
вать их.

Но в зале также был человек, не прикоснувшийся к кор-
зине с модным оборудованием. Парень в чёрной водолазке
максимально, насколько позволяло кресло, откинулся назад,
воткнул в уши аудио и прикрыл глаза.

Лес продолжал: “Те, кто уже в очках для зрения, не вол-
нуйтесь, они прекрасно помещаются в шлеме. Даже если у



 
 
 

вас толстые линзы. Шлем регулируются по голове. Сделайте,
чтобы Вам было удобно. Ради безопасности прошу Вас во
время просмотра не вставать с кресла.

Всё готово!
Мои дорогие читатели, с великим удовольствием сооб-

щаю Вам, – глаза его горели. – Впервые в мире мы начинаем
презентацию книгу в виртуальной реальности!”

Зал, напоминавший со стороны армию звёздных воинов,
громко и продолжительно захлопал в ладоши. Для адапта-
ции к виртуальной реальности одновременно во всех шле-
мах экран показывал графическое изображение реальности,
которую зрители видели до того, как надеть шлем: простор-
ный, светлый зал, сцену, украшенную бархатом и цветами,
Леса на сцене, собственные руки, людей в чёрных шлемах
вокруг. Ребятам, сидевшим на сцене, менее повезло в этом
плане, потому что картинка не была рассчитана для такого
ракурса. И всё равно они сидели как завороженные. Судя по
всему, это был их первый опыт в виртуальном пространстве.

Зрители увидели, как Лес постепенно увеличивался, по-
ка не достиг размеров, при которых отчётливо было видно
его лицо. В шлемах на первых рядах он практически не из-
менился, для последних рядов – вырос почти до потолка.

У каждого в наушниках раздался его объёмный, мягкий
голос в компьютерной обработке: “Дорогие мои читатели! В
знак благодарности за внимание к моим книгам, я хочу лич-
но познакомить Вас с персонажами моих произведений”.



 
 
 

Графически прорисованный занавес приоткрылся. Вир-
туальный Лес подал руку и вывел на сцену стройную Крону в
меру длинном и пышном платье кремового цвета. Она была
такой же, как в повести “Плохорошо”: с большими глазами
и пухлыми губками, волосы цвета солнца красиво зачёсаны
назад.

“Позвольте Вам представить, – изображение Леса продол-
жило речь, – милая и обаятельная. Крона”.

Каждый зритель увидел в очках, как Крона сделала кник-
сен и улыбнулась лично ему.

“Крона, позвольте Вам представить – мой дорогой зри-
тель,” – писатель аккуратно прихватил её за талию.

Вовлечение было настолько глубоким, что многие, в том
числе и впечатлительный глухой парень на сцене, замаха-
ли Кроне рукой, а рот непроизвольно произносил привет-
ствие. Из-за этого в зале образовался гул. Если бы не науш-
ники, встроенные в шлем, перфоманс, безусловно, был бы
испорчен. Многие, в том числе и впечатлительный глухой
парень на сцене, приоткрыли рты, когда Крона порхнула со
сцены в проход. Манерно прихватив платье за подол (хотя
оно при всём желании не достало бы до пола), она поднима-
лась по ступенькам засвидетельствовать своё почтение лич-
но каждому. Этому глухому везунчику она понравилась ещё
в книжке, и он поймал себя на мысли, что представлял её
именно такой. Героиня, ожившая со страниц повести, про-
биралась к нему через чужие коленки лицом к сидящим, как



 
 
 

и положено по этикету. Если бы у глухого вырос хвост, он бы
им радостно замахал. Крона присела на спинку кресла ряда
ниже.

Она положила руку на кисть другой руки и сказала с до-
стоинством: “Только не подумайте, я не просто героиня или
муза автора. Разрешите показать немного больше”.

Она лёгким движением пересела на подлокотник его крес-
ла. Несмотря на глухоту, он прочитал смысл слов по её вы-
разительным губам. Ладони Кроны легли ему на глаза. Глу-
хому показалось, что он даже почувствовал прикосновение.
Экран на секунду потемнел. Крона убрала руки, и парень
увидел себя, сидящего в параплане, надёжно закреплённого
со всех сторон ремнями безопасности.

"Позвольте пояснить, – говорила за кадром Крона, – здесь
живут все герои произведений Леса. Это наш мир”.

Деревья затрепыхались на ветру, и парень полетел по го-
роду, лихо огибая здания. Параллельным курсом летела Кро-
на.

"Разрешите, я буду Вас сопровождать," – сказала она.
Он не слышал слов, но был совсем не против такого гида.

Все текстуры были столь реалистичными, что адреналин за-
шкаливал. Как и на хорошем аттракционе, он был приятно
шокирован.

Крона сказала: “Вдали Вы видите белый дом с колоннами
и резными окнами. В нём живу я, но говорить о себе сложно
и к тому же крайне бестактно, поэтому мы летим мимо”.



 
 
 

Они свернули в сторону и спикировали в открытое окно
пятиэтажки, в квартиру Леса. Параплан телескопически сло-
жил крылья. Можно было разглядеть висящие на стенах кар-
тины. Робот Матрёна приветственно махала механической
рукой. Дверь ванной отворилась. Внутри на полу разраста-
лась лужа крови. Параплан разложил крылья и перенёс их
в уютное гнёздышко Рады с расстеленной двухместной кро-
ватью и задернутыми шторами. Ещё через мгновение они
оказались в офисе Зверы Анатольевны, в котором, согнув-
шись над компьютером, работали напряжённые лица, а на
одном из столов лежала разбитая бутылка шампанского. По-
том параплан принёс их к дому Бомжо – коллектору теплосе-
ти. Они проникли внутрь сквозь узкий люк. По стенам стру-
илась ржавая вода, по трубам, на которых была расстелена
лежанка, пробежала крыса. Они посетили стройку, больни-
цу, крышу. Да где они только не были!



 
 
 

 
Антракт

 
Зрители в зале вертели головами в шлемах, выкручивая

шеи в желании увидеть как можно больше. Некоторые води-
ли руками по воздуху. У глухого парня даже потекла слюна
и чуть ли не капнула на свитер, но Лес вовремя и заботли-
во успел смокнуть её носовым платком, по-дружески похло-
пывая парня по плечу и подпрыгивая на одной ноге. Проис-
ходящее вокруг доставляло ему огромное удовольствие. Всё
было заранее продумано до мелочей, оборудование – проте-
стировано, речь – отрепетирована. На ближайшие полчаса
зал можно было оставить под присмотром ассистентов. Лес,
расслабившись, опустился на стул, достал смартфон. Его по-
мощница Рада Лаврентьева прислала статистику с подписью:
“Как обычно, успех ;)”. Презентация новой книги ещё не за-
вершилась, а уже поступило более 10.000 заявок на пред-
заказ. Несколько крупных и одно особо крупное издатель-
ство предлагали переиздать ранние произведения в сума-
сшедшем тираже. Критики писали восторженные рецензии.
В такие моменты хочется обнять и расцеловать весь мир, хо-
чется прыгать и кричать. Но лицо Леса не выразило никаких
эмоций, а если присмотреться, то можно было заметить, как
брови слегка нахмурились. Он встал со стула и вышел за ку-
лисы.

В узком, слабо освещенном коридоре закулисья курил



 
 
 

осветитель Жора. Прямо над его головой висела табличка с
изображением перечёркнутой дымящейся сигаретой в крас-
ном круге. Услышав шаги, Жора затушил сигу и устремился
в сторону зала, но налетел на Леса. Писатель и не думал его
отчитывать, поскольку сам не любил запреты.

Он лишь спросил: “Жор, ты не видел Раду? Не могу до
неё дозвониться”.

Жора, стараясь не смотреть в лицо, отрицательно пока-
чал головой и был таков. Лес бросил взгляд на место право-
нарушения. На старой тумбочке лежала его первая повесть,
напечатанная в формате мини-книги размером с блокнот.
Вся в пепле, засмолённая, местами прожжённая, она была
подставлена под пепельницу вместо отколотой стеклянной
ножки. Лес окликнул Жору, но тот уже давно исчез в полу-
мраке коридора. Глядя на пожелтевшие страницы, он вспом-
нил, как писал их вечерами, уставший после скучной работы.
Он вспомнил, как по середине комнаты танцевал свою вер-
сию harlem shake, когда по электронной почте получил от из-
дательства письмо счастья с предложением опубликоваться.
Где теперь эти эмоции? Теперь даже не намёка на удовлетво-
рённость. Лес поджёг окурок, сделал несколько тяг, закаш-
лялся, вспомнил, что не курит уже много лет. Теперь он чув-
ствует ничего. Пустота ведёт в неопределённость, неопреде-
лённость – в беспокойство. Лес хотел было избавить свою
первую мини-книгу от незаслуженного обращения, но потом
передумал. Пусть служит людям. Хотя бы в роли ножки под



 
 
 

пепельницей. Ему нужно было срочно найти Раду.
В гримёрке, непринуждённо расположившись на подокон-

нике, две девушки смотрели в окно и разговаривали.
“Он, конечно, берёт своей харизмой и чутким отношени-

ем к читателям, но сюжет-то скучный!” – сказала мастер по
мейкапу. Её собеседница увидела стоящего в дверях Леса.

“У Вас галстук сбился, давайте поправим!” – она спрыг-
нула с подоконника и направилась к нему.

Но ответной реакции не случилось. Взгляд Леса шёл
сквозь неё, на её подругу. Та смущённо отвернулась к ок-
ну, не смея пошевелиться. Когда выпрямление и без того хо-
рошо сидевшего галстука закончилось, Лес поблагодарил не
глядя и приблизился к мастеру по мейкапу.

– Скажите, в каких местах сюжет был скучный?
– Скучный? Боюсь, Вы не расслышали. Я сказала “сочный

сюжет”.
– Знаете, так неловко выходит. Я случайно подслушал ваш

разговор, да к тому же ещё и неправильно! Я очень рад, что
Вам понравилось, но, может быть, есть что-то, что можно
было написать по-другому, с вашей точки зрения?

– Может быть, сюжет… Да, нет, правда, у Вас классное
произведение. Очень жизненное. Особенно мне нравятся
моменты, когда главного героя от переживаний бросает то в
жар, то в холод. Со мной тоже такое бывает.

Похвала остудила Леса пыл, а тут ещё в гримёрку зашла
Рада. Она сказала:



 
 
 

–  Что случилось? Ты какой-то взбаламученный. Опять
продавщица в буфете нагрубила?

– Радочка, я тебя везде ищу, микрофон фонит.
– Это не страшно. С тобой всё в порядке? Please, don’t

keep me friendly.
Рада любила придумывать фразеологизмы на английском,

подчёркивающие эстетику момента. И этот, по её мнению,
был самым удачным. Она часто его использовала. Лес пере-
водил его как “Пожалуйста, не будь со мной дружелюбным”,
что, должно быть, означало “Скажи честно, как есть”.

Он молча смотрел в её тёмные глаза. Пауза затянулась и
Рада не выдержала:

– На тебе лица нет.
– Слушай, возможно, мне пора заняться другим делом.
– Почему? Ты отлично держишься на сцене. Выглядишь

очень довольным. Я наблюдала со стороны.
– Да, устраивать презентации всегда весело и задорно. Но

это всего лишь миг, это шоу. Это не серьёзно.
Лес перешёл на шёпот, хотя кроме них в гримёрке никого

не осталось:
– Я не знаю о чём писать дальше. Я не знаю, как писать.
– Пиши, как раньше. У тебя прекрасно получалось. Лю-

дям нравится.
– Не могу как раньше. Им не нравится, – Лес указывал

рукой на выход из гримёрки, – а они всё равно читают. По-
тому что все читают.



 
 
 

– Нашёл о чём беспокоиться.
Внутри у Леса похолодело. Он снял со спинки кресла пи-

джак и накинул на плечи, не всовывая руки в рукава.
– Я нашёл формулу популярности, но произведения полу-

чаются плоские. И никто не хочет сказать мне почему. По-
смотри, в них нет глубины. Есть драматизм, злободневность,
неожиданные повороты. Но нет глубины. Это когда отрыва-
ешься от чтения и думаешь про себя: “Конечно же! Я всегда
это знал, но не мог сформулировать. И вот наконец-то!” И
ещё первое время в ушах вибрирует, а вокруг всё трясётся.

– Пойду заменю микрофон.
– А ты? Что ты думаешь о моих книгах?
Но Рада уже скрылась в сумрачном коридоре, не услышав

вопроса. Или, сделав вид, что не услышала. Дело в том, что у
Рады была лёгкая формы гипотонии – хронически понижен-
ное артериальное давление. Людям с таким диагнозом слож-
но долго концентрироваться на чём-то одном, поддерживать
разговор – они быстрее устают. Для восстановления сил им
требуется больше сна. Рада выработала свой способ борьбы
с утомлением: частая смена занятий. Она черпала энергию
из интереса к новому, из многозадачности. Но даже если не
брать в расчёт особенности организма, что, в сущности, она
могла ответить писателю?.

Они дружили с Лесом больше 15 лет. Многие женские (а
иногда и мужские!) персонажи, их характеры, манеры, пове-
дение, фразы были списаны с её натуры. В книгах Леса она



 
 
 

находила свою одежду, обувь, ямочки на щеках, свои при-
вычки. И это только то, что она видела в себе. А ещё было
много того, чего она не замечала. Однажды Рада умилялась
над эпизодом в рассказе Леса. Действие происходило в ван-
не, совмещённой с туалетом. То есть ванна и туалет находи-
лись в одной комнате для экономии квадратных метров. По
сюжету жена после суточного дежурства любила поспать-по-
отмокать в теплой воде с солью и с пеной. Сначала, чтобы
не беспокоить, муж ходил к соседям. Сосед отнёсся с по-
ниманием и сочувствием, потому что был ровно в такой же
ситуации. Они по очереди бегали друг к другу в туалет. До
тех пор, пока не поссорились из-за какого-то пустяка. Да и
в глазах домочадцев это выглядело очень странно. Все уме-
ют терпеть, а они – нет. Мужу оставалось одно – осторож-
но будить жену. Постучал. Через пять минут ещё раз посту-
чал. Ещё через пять минут постучал несколько раз. Потом
стучал несколько раз и подольше: "Крошка, доброе утро!”.
Ещё через пять: “Мне в туалет нужно”. “Крошка, я серьёз-
но”. “Крошка, я не могу больше ждать!”

“Да, – думала Рада, читая эти строки, – сон в ванне свяще-
нен, никто не имеет права его нарушать”. Именно так дела-
ла Рада, когда они с Лесом задерживались допоздна в твор-
ческой мастерской, оборудованной в его квартире. Она, ко-
нечно, подозревала, что это про неё, но всячески отгоняла
эту мысль. И уж тем более, ей совсем не хотелось говорить
о своих слабостях. Вопрос “Что ты думаешь о моих книгах”



 
 
 

покушался на её личное.
И всё же миниатюрное лицо Рады спустя короткое время

появилось в дверном проёме. Лес стоял на том же месте. Её
губки сложились в бантик и произнесли загадочное: “Ты уже
сам ответил на все свои вопросы”.

И она снова скрылась в коридоре. Постояв немного в за-
думчивости, Лес откупорил термос с горячим кофе и уронил
в себя две чашки подряд.

Через несколько минут кофе дало о себе знать. Лес ушёл
в уборную. Сидя в кабинке, он свайпил комментарии крити-
ков. “Лес Поклонский снова всех удивил”. “Душевный, мно-
гослойный роман. Держит в напряжении всю дорогу”. “Реа-
листичнее, чем в жизни”. “Эта книга уже стала частью Исто-
рии”. Даже критики не критикуют. И они туда же.

Вдруг глаз Леса зацепил надежду в одном из комментари-
ев: “Все так восхищены, а здесь не радоваться нужно”. Но в
следующий строчке: “Здесь нужно молча аплодировать”. Всё
это напоминало всемирный заговор с целью превратить его
в безумца.

В WC зашла уборщица, бормоча под нос что-то невнят-
ное. Но Лес отчётливо услышал свою фамилию, слово “сво-
лочарня”, “целый зал”, “расстрелять бы”.

Он поспешно закончил дела, выскочил из кабинки и выпа-
лил: “Прошу прощения, почему меня нужно расстрелять?”

Бабушка с шваброй в резиновых перчатках по локоть ни-
чуть не испугалась, как будто на неё регулярно выскакивают



 
 
 

с вопросами в мужском туалете.
“А как еще? Зазвал полный двор свиней! После вас соби-

рай потом стаканчики, семечки, жвачки в ковре. Засобира-
ешься!” – она с силой шмякнула швабру в ведро, обрызгав
Лесу штаны. Он даже не заметил, как в уборную зашёл па-
рень в чёрной водолазке.

“Не мучайте Вы человека, дайте спокойно поработать,” –
сказал он, споласкивая руки под краном и смотря на Леса
через отражение в зеркале. Лес стал отряхивать брюки, что
совершенно не помогало им высохнуть. В недоумении он со-
ображал, откуда взялся этот парень. Практически всех ра-
ботников Театра Драмы Лес знал лично, да он и не был по-
хож на работника. Все поклонники были погружены в вир-
туальную реальность, да и вряд ли бы фанат начал хамить.

“Это вы мне? – возмутилась уборщица и ещё раз обрыз-
гала Леса. – Он сам ко мне присосался со своими вопроса-
ми. Покиньте помещение – идёт уборка!” К тому времени
как она закончила фразу, чёрной водолазки уже не было в
туалете. Лес вышел в холл и заметил, что парень возвраща-
ется в зал.

“Пожалуй, и мне пора,”– посмотрел он на часы.
За кулисами его ждала Рада.
Она улыбалась: ”Микрофон поменяла. А ты по-прежнему

сам не свой”.
Она поправила Лесу взъерошенные волосы и заметила сы-

рые штаны: “Так нельзя выходить на сцену. Пойдём скорее



 
 
 

в гримёрку, у нас ещё есть 5 минут”.
В гримёрке Лес расположился в кресле, а Рада включи-

ла фен на максимум и направила горячую струю воздуха на
брюки.

”На следующей неделе нас пригласили на ужин с послом
Индии.  – Фен громко шумел, поэтому Раде приходилось
кричать. – Оказывается, он давний поклонник Вашего твор-
чества, мистер Поклонский”.

Искусственная напыщенность была ей к лицу. Экстрен-
ность ситуации её нисколько не смущала, а наоборот даже
заводила. Лес почтительно кивнул головой.

Рада продолжила: “Один режиссёр обещал заглянуть в го-
сти. Фамилия вылетела из головы. Он приехал родственни-
ков навестить. Заодно с тобой переговорить. Думаю, будет
предлагать адаптировать одну из книг под сценарий филь-
ма”.

Лес удовлетворительно моргнул.
“Может быть,  – кричала Рада,  – кинематограф откроет

глубину Ваших произведений, сэр”.
Она наконец выключила фен и наступила приятная тиши-

на. Лес обнял её со словами “Ты – золото” и ушёл на сце-
ну. А там перформанс закончился уже как несколько минут.
Лес с ужасом наблюдал наполовину опустевший зал. Огром-
ные проплешины незанятых кресел. Как он мог опоздать? С
ним никогда такого не бывало. Ведь впереди была самая от-
ветственная, маркетинговая часть программы: ответы на во-



 
 
 

просы, фотосессия, автограф сессия. С другой стороны, всё,
что не делается – к лучшему. Теперь он точно получит дол-
гожданную порцию критики.

"Спасибо огромное! – Похлопал его по спине глухой, про-
тягивая шлем виртуальной реальности. – Ничего подобного
в жизни не испытывал. Это как первый секс, а возможно и
лучше. Не помню, давно было”.

Глухой говорил чрезмерно громко. Так часто делают лю-
ди, когда говорят в наушниках, не слыша себя.

Лес скорчил улыбку, принял шлем из рук парня: “Пожа-
луйста. Приятно слышать”.

Глухой повернулся к немой девушке, и та в буквальном
смысле на пальцах пересказала ему ответ Леса. В тот же мо-
мент Лес понял, что перед ним человек с ограниченными
возможностями и почувствовал беспокойство. В первую оче-
редь потому, что он не знал, как нужно вести себя с ними.
Он не знал, нужно проявлять сочувствие или делать обыч-
ный вид. Как правильно?

Глухой также громко, с восхищением обратился к собе-
седникам: “Я не слышал о чём говорила прелестная Крона,
но даже без этого ничего подобного я в жизни не испытывал.
Это точно. Это даже лучше “глухого” секса. – Он повернулся
к Лесу, чем сильно его смутил. – Так я называю секс после
травмы ушей. Слуха не стало, зато чувствительность других
органов увеличилась в несколько раз. Вы не представляете
себе этот кайф! И даже он не сравним с тем, что я только



 
 
 

что испытал!”
Лес сделал завидующее выражение лица, а немая ответи-

ла на языке жестов. Между ними завязалась очень своеоб-
разная беседа, в которой один орал, а вторая махала руками.
Удивление быстро сменилось раздражением, потому что Лес
не знал ни одного символьного языка, а также предпочитал
тихую речь.

“Немая говорит, что после вашего аттракциона очень хо-
чется есть. – Продолжал глухой свой полу крик. – Она гово-
рит, что, наверное, сбросила несколько килограмм”.

“А они прекрасно друг друга дополняют. Ещё вопрос, кто
из нас здесь инвалид,” – подумал Лес. В этом узком кругу
получалось так, что именно он был человеком с ограничен-
ными возможностями общения.

“Немая говорит, что с удовольствием присоединился бы к
той половине зала, которая ушла в буфет!”.

Лес порозовел. Конечно же! Все просто проголодались и
ушли в буфет. Он присмотрелся к оставшимся в зале. В ос-
новном люди активно делились впечатлениями, как это бы-
вает после чего-то очень впечатляющего. И тут взгляд Леса
остановился на том парне из уборной. Он сидел с отстранён-
ным лицом и резко сплёвывал семечки прямо на пол. Слов-
но загипнотизированный, Лес не мог оторваться от его лица,
пока их глаза не пересеклись. В его, таких же как щетина,
чёрных глазах было много холода и боли.

Лес поспешил повернуться к глухому и спросил:



 
 
 

– Скажите, как я могу к Вам обращаться?
– Ко мне – Глухой, к ней – Немая.
– Но ведь это не настоящие ваши имена. Как-то мне не по

себе. Не очень удобно вас так называть.
– Очень даже настоящие! – Вспыхнул Глухой. – А тебе по

себе, что тебя назвали скоплением деревьев в непроходимой
местности?.

Лес засмеялся и замялся от бестактности своего вопроса.
К бестактности других людей он уже привык.

–  Хорошо. Передайте, пожалуйста, Немой, что… – Лес
повернулся к Немой, сообразив, что она слышит его слова. –
Извините, совсем запутался… Желаю вам приятного аппе-
тита. Поспешите, пока все френч-доги в буфете не разобра-
ли.

После этих слов он направился в гримёрку, чтобы попро-
сить Раду дать первый звонок об окончании антракта.

“Немая говорит, что у нас еда с собой. Но всё равно спа-
сибо. Если хотите, можем поделиться,” – за спиной у Леса
откупорился пластиковый контейнер и термос. Он немного
пожалел, что вытащил их на сцену. Не успел Лес скрыться
за занавесом, как прозвучал первый звонок.



 
 
 

 
Вопрос-ответ сессия

 
На сцену вынесли стол, накрытый скатертью с фотоприн-

том обложки новой книги Леса. На столе расположились как
попало экземпляры книги, работающий микрофон и локти
Леса. После антракта зрители не думали расходиться. Зал
вновь наполнился. По просьбе журналистов и фотографов
ребят с бутербродами и горячим чаем вытеснили на край
сцены. После недолгой высокопарной вступительной речи,
директор концертной площадки объявил начало вопрос-от-
вет сессии. Рада с помощниками распределились по рядам.
Помощники по очереди подбегали к поднимающимся вверх
рукам и протягивали им микрофон.

Вот со своего места поднялась симпатичная девушка в оч-
ках. Она неуверенно держала рукоятку микрофона. По все-
му было видно, что волнуется.

Наконец она спросила мелодичным голосом:
–  В современном искусстве насилие – это тренд. Пото-

ки крови льются из книг, из музыкальных произведений, из
фильмов.  – Её голос дрожал, что придавало речи особый
шарм. – В Ваших книгах всегда много остросюжетных мо-
ментов, но они никогда не заканчиваются убийством. С чем
это связано? Вы – гуманист?

– По отношению к персонажам книги – да. Понимаете,
я стараюсь как можно детальнее проработать их характеры.



 
 
 

Это сильно сближает меня с ними. Я не смог бы пожелать
смерти даже второстепенному герою. В них всегда есть ча-
стичка меня самого. Но с другой стороны, в моих книгах
много морального насилия. И часто оно страшнее физиче-
ского. С этой позиции я бы не назвал себя гуманистом.

Количество желающих не позволяло спрашивать больше
одного вопроса, однако девушка не удержалась, за что пой-
мала на себе кучу неодобрительных взглядов.

Она была твёрдо уверена, что вопрос того стоил: “Вы ска-
зали, по отношению к персонажам. А по отношению к дру-
гим людям?”

Поняв свою оплошность, ассистент попросил вернуть
микрофон сразу после вопроса.

Лес ответил как можно короче, широко улыбнувшись в
начале и в конце фразы: “Мне сложно судить, ведь я не вижу
себя со стороны.”

С места поднялась почтительная дама в шикарном платье
с золотым колье.

Все замерли в ожидании серьёзного вопроса, а она ска-
зала: “Я хотела бы поблагодарить Вас за творчество. Спаси-
бо от всей нашей большой семьи. Мы – Ваши верные, как
сейчас принято говорить, фанаты. Расскажите про значок на
пиджаке”.

Лес опустил глаза на значок у себя на груди. Потом акку-
ратно снял его с лацкана пиджака и на вытянутой руке пока-
зал нацеленным на него камерам.



 
 
 

Он теребил его в пальцах, вспоминая вслух: “Это значок
Лиги Чемпионов. Будучи студентом, я подрабатывал на фут-
больных матчах продавцом еды и напитков. Наш ларёк стоял
прямо рядом со стадионом. В перерыве между таймами мы
кормили и поили болельщиков. Я знал все кричалки, вме-
сте с фанатами распевал футбольные песни. Вокруг всегда
царила атмосфера праздника. Когда команда играла особен-
но хорошо, то получала право на выступление в Лиге чем-
пионов. И это была отдельная история. Пространство вокруг
стадиона наполняла европейская речь, разноцветные флаги,
разрисованные лица. Настоящее торжество. Гимн Лиги чем-
пионов я и по сей день слушаю с замиранием сердца. Ко-
гда он играет, сразу понятно, что сейчас будет зрелище на
высшем уровне. Однажды за несколько часов до матча Ли-
ги чемпионов меня попросили помочь разнести подарочные
бумажные пакеты на VIP-места. В благодарность за помощь
мне подарили один такой пакет. Внутри лежала программка
матча, что-то ещё и этот значок. Он мне дорог, как память о
впечатлениях. Пиджаки меняются, а значок остаётся”.

Потом последовало ещё несколько ожидаемых и поэтому
простых вопросов, пока микрофон не попал в руки парня с
чёрной щетиной и в черной водолазке. Он наслушался дебо-
ширских аудио-стихов Есенина, и теперь его было не оста-
новить:

– Почему Вы раньше не сообщили, что книга будет про-
пагандировать образ зазнавшегося, самовлюблённого писа-



 
 
 

теля-одиночку, занудного и неинтересного?
– Очевидно, меня никто не просил об этом.
Зал засмеялся.
– Глупый ответ.
Зал ахнул. Лес в ступоре, не понимая, что происходит, по-

правил борт пиджака. Он внимательно отнёсся к нарастаю-
щему внутри гневу и сумел подавить его. В нём сошлись три
стихии: страх быть опозоренным на многотысячную ауди-
торию, чувство собственного достоинства и понимание, что
этот наглый тип – именно тот, кто ему сейчас больше всего
нужен. Продукт этой термоядерной реакции получился про-
стым и красивым, Лес парировал:

– Какой вопрос, такой и ответ.
Помощник, который вручил микрофон воинственному

гостю, никак не мог решиться, но наконец пролепетал: “В
соответствии с регламентом можно задавать только один во-
прос. Верните микрофон, пожалуйста”.

Без результата. Просьбу просто проигнорировали, даже не
посмотрев в раскрасневшееся лицо помощника.

– Тогда ещё один вопрос, не возражаете?
– Нет, не возражаю.
В зале стояла тишина, кое-где слышались перешёптыва-

ния. Постояв ещё немного в растерянности, помощник по-
бежал к Раде. Он нашёл её в дверях на входе в зал. Обычно
отзывчивая Рада, сейчас никак не отреагировала на его сло-
ва. Она смотрела шокированным взглядом в сторону проис-



 
 
 

ходящего, не смея пошевелиться. Казалось, что, если убрать
дверь, на которую опиралось её плечо, тело рухнет на пол.

“Рада Евгеньевна, нужно звать охранников, это беспре-
дел,” – с третьего раза, когда помощник дотронулся до её
руки, Рада услышала призыв. Тем временем шоу продолжа-
лось.

– Зачем эти длинные, сложные предложения? Кому нуж-
ны эти паровозы? Их невозможно читать. Их невозможно
понять с первого раза.

Лесу стало не по себе. Морально он был готов к подобно-
му повороту, но оказалось, что не был.

“Этот парень явно перегибает,” – думал он.
Ему очень хотелось ответить в той же манере, но он не

мог. Не мог себе позволить. Из-за стресса Лесу очень захо-
телось есть. Ситуация вышла из-под контроля. Он встал из-
за стола, подошёл к Немой и взял из контейнера бутерброд
с колбасой. Затворы фотокамер щёлкали не переставая. Дай
продолжал говорить, ни на что не обращая внимание:

– Один раз я наткнулся на предложение размером с абзац!
Вы серьёзно? Думаете, кто-нибудь хочет разбираться в них?
Да все их пролистывают с умным видом.

Лесу было всё равно как он выглядел со стороны. Он не
собирался оправдываться. Он жевал свой бутер с колбасой.

– А сама идея книги. Она же слизана целиком с Джека
Лондона! Банальный копипаст с “Мартена Идена”! Обратите
внимание, он поменял только имена и места.



 
 
 

Двое охранников, пробиравшиеся через ряды, застави-
ли провокатора прерваться. Он ринулся в сторону другого
выхода. Охранники продолжали преследование, спотыкаясь
об колени гостей. Беспроводной микрофон позволял вещать
прямо на ходу:

– И самое главное. Лес Поклонский, Вы обманываете чи-
тателей. Вы совсем не знаете героиню романа, потому что у
Вас у самого никогда не было серьёзных отношений.

Он кинул микрофон в руки ближайшего стюарда и скрыл-
ся за входной дверью.



 
 
 



 
 
 

Иллюстрация “Что это было?”

В последствии Лес называл эти минуты не иначе как “ад”.
Он весь горел. Его только что сварили в кипящем котле,
предварительно хорошенько выстегав. Он совсем, совсем не
привык к такому отношению. И нужно отдать ему должное,
доедая бутер, он совсем не подал виду. Лес знал, как пра-
вильно ответить на все предъявленные претензии. Длинные
предложения – дело вкуса. Обвинение в нарушении копи-
райта выглядело смешно, иначе книгу бы не выпустили в
печать. Возможно, Лес вдохновлялся Джеком Лондоном, но
никак не “слизывал”. Все новые идеи, мысли, действия – это
сборка старого в другой последовательности. Ну, а по пово-
ду героини романа – он не видел здесь обмана. Хоть он и
вправду никогда не жил с женщиной, однако, романы у него
случались. Кроме этого, он много наблюдал за парочками.

Лес знал, как ответить, но не проронил ни слова. Ему не
хотелось оправдываться, потому что он не считал себя ви-
новным. Немая поднесла ему горячий чай в крышке из-под
термоса. Лес с благодарностью принял.

Но это был ещё не конец. Неожиданно в зале погас свет.
Пока охрана копалась в электрощитке, парень в чёрной водо-
лазке спокойно покинул здание Театра Драмы. Зрители в за-
ле подняли гул недовольства. Глухой достал из кармана фо-
нарик на смартфоне и подсветил себе лицо, скорчив страш-



 
 
 

ную гримасу. Он и так не слыл красавцем, а в нижнем све-
те выглядел совсем зловеще. Симпатичная девушка в очках
взвизгнула от страха. Вскоре тот же фокус повторила Немая.

“О, Боже!” – вырвалось у почтенной дамы с золотым ко-
лье.

Вскоре весь зал достал телефоны. Люди выкладывали фо-
то в соцсети, забавляясь неповторимостью момента.

Охранники наконец щёлкнули нужные переключатели в
электрощитке. Свет вернулся в зал. Леса за столом не ока-
залось.



 
 
 

 
Дай и Рада

 
Дай сидел за стойкой казуального бара и опрокидывал в

себя пятый шот Боярского. Этот коктейль он попробовал се-
годня впервые, и нашёл сочетание водки, гранатового сиропа
и острого соуса табаско очень грамотным. Наконец-то он по-
чувствовал себя человеком. То, что происходило с ним дома
пару часов назад вряд ли можно назвать человеческим по-
ведением. Он смотрел в монитор на базу клиентов и ярост-
но крыл матом тех, кто не отвечал на его звонки. Он стучал
кулаками по письменному столу, пока не разбил любимую
кружку с усами Сальвадора Дали, купленную в Испании. Ни
толстые журналы, ни издательства не соглашались печатать
его повесть. Он встал и с силой ударил дверной косяк так,
что наличник отлетел в сторону. Он бы и дальше продолжил
крушить квартиру, если бы рука не застонала от боли. Но
прошлое осталось в прошлом.

В колонках мощно громыхал Red Hot Chili Peppers, что
заставляло гостей бара кричать друг другу максимально ко-
роткие фразы. Поэтому со стороны создавалось впечатле-
ние, что все говорят о чём-то суперважном и значительном.
Бармен втряхивал мятный сироп в пластиковый стакан с пи-
вом.

“В Японии это называют коктейлем!” – улыбался он, про-
тягивая напиток Раде.



 
 
 

Рада сделала глоток, и одобрительно улыбнулась в ответ.
Расхмелевший рядом Дай думал о том, что сейчас накурился
бы.

“Я не понимаю! Алкоголь такой же наркотик, как и трава.
Если не хуже. Так почему же водку продают на каждом углу,
а за план – под суд? Ну, не под суд, конечно. Скорее всего,
откупишься. Но дорого выходит, дорого. Я чувствую неспра-
ведливость!” – неожиданно для себя кричал он на ухо незна-
комке. Рада, на запах непереносившая траву, тем не менее
была польщена вниманием этого красавчика.

“Вы знаете, с алкоголем тоже борются. Его нельзя ре-
кламировать по ТВ. Вы видели, что придумали пивняки? –
Отвечала Рада, раскачивая в руке стакан с зелёной жидко-
стью. – Теперь каждая пивоварня выпускает безалкогольное
пиво, чтобы продвигать свой бренд по телику. А когда за-
ходишь в магазин – безалкогольного пива две бутылки и за-
прятаны они в углу. Всё остальное с градусом!”

Дай первый раз в жизни слышал такую рассудительность и
наблюдательность от женщины в баре. Сегодня день откры-
тий.

Рада продолжала удивлять вопросами:
– Посмотрите на бармена. Сможете отличить, в каком бо-

кале он несёт горячий напиток, а в каком холодный? Не тро-
гая.

– Могу отличить холодную девушку от горячей. Трогая.
Рада рассмеялась белоснежными зубами:



 
 
 

– На самом деле, всё просто. Горячее бармен осторожно
несёт за самый край, а холодное обхватывает свободно.

От неё исходила необыкновенная сила, которой хотелось
добровольно подчиняться. Сила разума проявлялась в том,
как она себя держит. Рада единственная во всём баре гово-
рила спокойно, не напрягая голос и слух, потому что выбра-
ла такое место, в которое звуковые волны от колонок по-
сле многократного отражения от стен долетали с наимень-
шей интенсивностью. Хотя внешне Рада была не в его вкусе,
сердце Дая заколотилось сильнее:

– Какая Ваша любимая песня? – спросил он.
– Сложный вопрос, их много.
– Хорошо, упростим. Что Вы слушали последний раз на

репите?
– То, что прослушала на репите, уже не любимое.
– Ффффуууфф, ладно…
– “Просто такая сильная любовь”, группа “Звери”. Ещё со

школы.
– Отлично! Мы идём её петь!
Дай взял Раду за руку, и потащил её в другой конец бар-

ной стойки. Там он заплатил за два микрофона. Один из них
протянул Раде.

– Но я не умею, – сказала она.
– Это неважно. Просто получай удовольствие.
Дай повернулся к бармену, и голосом Д’Артаньяна про-

кричал: “Позвольте, сударь! Хотелось бы присогубить два



 
 
 

Боярского. Мы с дамой сейчас будем пить и петь, тысяча
чертей!”

Дальше воспоминания Дая носили отрывочный характер
и накладывались друг на друга, как в клипе.

Вот он на припеве обхватывает Раду за талию.
Вот они рубятся в кикер два на два с влюблённой пароч-

кой из Германии, разбрызгивая пиво во все стороны.
Вот они натыкаются в подворотне на группу студентов,

раскуривающих косяк по кругу. Учуяв запах, Дай, облоко-
тившись сзади на плечо курящего, ловко перехватил ды-
мящуюся сигарету, и со словами “Благодарю Вас, сударь.
Сколько я Вам должен?” глубоко затянулся несколько раз.

Вот они идут, передавая друг другу бутылку шампанского,
по двойной сплошной шестиполосного проспекта, распевая
припев: “Про-сто така-а-ая си-и-и-ильная любовь. Ты е-щё
не знаешь! Тэ-рэ-ты-ты!”

Вот они целуются в такси на заднем.
Вот они сбрасывают махровые халаты в тесной душевой.

Вода кажется то обжигающей, то леденящей. Вскоре они и
вовсе перестают чувствовать внешний мир, только друг дру-
га.

14:00.
Рада сладко потянулась. Ночью она была нежной киской

и теперь с блаженством вспоминала лучшие моменты.
На журнальном столике стоял наполовину пустой графин

воды с лимонным соком.



 
 
 

С похмелья у Дая ужасно раскалывалась голова – самое
время для жалобных откровений. Он вываливает Раде всё,
что накопилось:

– Я не знаю, что происходит с моей жизнью. Стараюсь,
стараюсь, а результат не приходит.

Рада наполовину укутала его своим телом и неторопливо
шептала на ухо:

– Может быть, результат приходит. Просто не такой, как
хотелось бы. Please, don’t keep me friendly, чем ты занима-
ешься?

Дай говорил суетливо, не желая, чтобы его перебивали:
– В душе я – писатель, а в жизни – менеджер. Платят мне

мало, потому что работаю пол дня. Оставшиеся пол дня я пи-
шу. Или отдыхаю. Чаще пишу, конечно. Но толку-то?. Уже
три книги написал, читают только друзья и тридцать чело-
век из нескольких тематических групп. Пробовал конкурсы
– бесполезно. Блогеры отказываются рекламировать. Даже
рецензии не оставляют. Да я так и так не буду слушать сове-
ты. Пишу, как умею, и мне плевать, кто там что думает.

– Бедненький. Попробуй сосредоточиться на одном. Сей-
час ты и здесь наполовину, и там – не до конца.

– Сладкая, а жить-то мне на что? Я и так живу с родите-
лями, в долгах у банка. Это всё неправильно. Но не писать
не могу. Это моя отдушина. К тому же, я рассчитываю, что
в итоге мои книги будут продаваться!

– Я уже давно дружу с писателем Лесом Поклонским. За-



 
 
 

нимаюсь организацией мероприятий, пиаром, SMM, рисую
картинки для его книг. Он тоже не сразу стал известным.
Я помню, как в институте он ходил до дома пешком, чтобы
экономить на проезде. Лес любил устраивать встречи со сво-
ими читателями. Он проводил на них игры. В этом и был
секрет успеха. Сейчас расскажу.

Рада легла по удобнее на Дая. Дай слушал без удоволь-
ствия, но внимательно, не обращая внимание на затёкшее
тело.

– Первую встречу помню как сейчас. Пришло человек де-
сять. Лес отложил микрофон в сторону, встал из-за стола и
предложил сыграть в игру. Все сели полукругом вокруг про-
ектора и по очереди включали свои любимые клипы. Они об-
суждали каждое видео, иногда танцевали. Просто общались.
Это было весело. Ну уж точно веселее, чем слушать автобио-
графию. Люди подходили и сами спрашивали, как можно ку-
пить книгу. Без всякой рекламы. Постепенно аудитория уве-
личивалась, но вскоре мы вышли на профессиональное пла-
то. Пришлось придумывать что-то новенькое.



 
 
 

Карьерный график Леса

Дай не помог понять, какого чёрта она лежит в кровати с
ним, а восхищается другим мужиком. Но перебивать он не
смел, потому что тема была интересная.

– Лес сказал, что будет показывать несложные фокусы и
объяснять их. Начинал он с карточных трюков. Он трениро-
вался дни напролёт. Я не на шутку испугалась, когда он пер-
вый раз при мне проглотил целую игольницу иголок и нитку,
запил водой, а потом достал изо рта нитку с надетыми на неё
иголками.



 
 
 

Фокус заключался в том, что он заранее спрятал во рту
картонную катушку, к которой была привязана нитка с игол-
ками. А показанные мне иголки и нитки выплюнул в непро-
зрачный стакан вместо того, чтобы их запивать. Уже на сце-
не Лес говорил: “Чудес не бывает. Моя последняя книга как
раз об этом. Волшебство объяснимо, мистика не случайна,
хотя иногда очень хочется в это верить”. Так он развлекал
аудиторию. Когда он стал известным, люди заинтересовались
его жизнью. Встречи с читателями по сути превратились в
пресс-конференции. Но даже сейчас он старается всех уди-
вить. Лес, говорит, что просто отвечать на вопросы журна-
листов – скучно, так как все ответы есть в его рукописях.

Дай почувствовал приступы ревности, и ему захотелось
уйти. Под предлогом срочных дел он начал одеваться. Рада
сообразила в чём тут дело. Чтобы Дай не ревновал, она ска-
зала следующее:

– Я выйду с тобой. Покормлю кошечек у подъезда, дель-
финиум полью. Не смотря на популярность, у Леса есть про-
блемы с личной жизнью. Не бывает, чтобы всё было хорошо.
Мы с ним не говорили об этом, но ещё с института я ни разу
не видела его с девушкой.

На улице солнце приятно грело кожу. Рябина налилась
красным и свисала гроздьями, создавая ощущение плодо-
родности и достатка. Дай потянулся попрощаться и увидел
в руках Рады бумажное издание в стильной чёрно-белой об-
ложке.



 
 
 

– Что это? – спросил он.
– Это последняя книга Леса. Её ещё нет в продаже. Эк-

земпляр для критиков. Прочитай и приходи на презентацию.
Ты должен увидеть это сам.

– Я приду, – буркнул Дай.



 
 
 

 
Немая

 
К строительной площадке, где возводился многоэтажный

жилой комплекс, подошёл молодой человек в белом поло с
кожаной папкой для документов. Молодой человек работал
поставщиком оборудования для застройщиков и приехал об-
судить детали крупной сделки. Охранник на проходной по-
приветствовал гостя и не стал настаивать на обязательной по
правилам безопасности каске. Он знал, что в ответ услышит:
“Моя жизнь – моё дело”.

После долгих переговоров молодой человек спустился в
рабочую зону, чтобы оценить технологию заливки фунда-
мента. Он отметил, что здесь многое нуждалось в усовер-
шенствовании. Хотя бы взять эту сваезабивочную установ-
ку. Он окинул экспертным взглядом громадный, не менее
20 метров в высоту, чпокиватель на колёсах. По одним толь-
ко шумоизоляционным наушниками, висевшим на гвоздике
в кабине, было понятно, что вся вибрация уходила в невы-
носимый грохот вместо того, чтобы использовать её для со-
здания стоячей волны, которая усиливала бы проникновение
сваи в грунт.

Прогуливаясь дальше вдоль строительного котлована, мо-
лодой человек, завороженный масштабами стройки, раз-
мечтался. На сколько ощутимо его оборудование облегчит
жизнь обычным трудягам-операторам! Ведь сейчас разве что



 
 
 

немой мог стерпеть такой шум. Можно посчитать, на сколь-
ко увеличится эффективность производственного процесса!
А он заработает на этом объекте около миллиона! Он не мог
себе представить, что такая сумма может быть зачислена на
его счёт. Сначала он возьмёт отпуск и поедет в кругосветное
путешествие, потом купит себе…

На этой радостной мысли правая нога молодого человека
поехала вниз вместе с булыжником, на который наступила.
Камень и человек наперегонки полетели вдоль отвесного об-
рыва. У камня была фора, поэтому он первый шлёпнулся в
мутную от глины и песка, светло-коричневую лужу подзем-
ных вод. Молодой человек, сделав в воздухе неполное саль-
то, припечатал камень сверху. Головой. Вода скрыла тело по
шею. Голова осталась лежать на воздухе и окрасила камень
кровью.

Тем временем у строителей закончился обед, и они друж-
но возвращались к работе. Немая забралась в кабину сво-
ей сваезабивной установки. Немая не была немой с рожде-
ния. Говорить она научилась вместе со всеми, без задержек.
Как и большинство детей, к 4 годам уже уверенно разгова-
ривала. Но её нельзя было назвать обычным ребёнком. Ко-
гда другие девочки клянчили в “Детском мире” кукол в бар-
хатных платьях, Немая бежала к стенду с игрушечной строи-
тельной техникой. В возрасте 6 лет она заметила, что можно
не задавать вопросов взрослым. Всю необходимую информа-
цию об окружающем мире можно добыть через наблюдение,



 
 
 

запоминание и игру. В средней школе ей открылся безгра-
ничный мир интернета. К ней пришло осознание, что речь
кишит необдуманными вопросами, необоснованными выво-
дами, повторениями, словами-паразитами и прочим мусо-
ром, отнимающим время. В то время как письменная фор-
мулировка мыслей отцеживала саму суть. Радость общения
со сверстниками перенеслась в чаты. Естественно, что такие
самоограничения сказались на эмоциональном интеллекте.
Внутренние переживания накапливались и под давлением
стресса взрывались вулканом неадекватного поведения. Она
могла без видимых на то причин встать и уйти с урока или
распотрошить в крошки булку в столовой. Сверстники изде-
вались над её странностями. Находится рядом с ней на пе-
ременах считалось позорным. Полный отказ от устной речи
случился после буллинга от подруг. Немая поделилась с ни-
ми своей тайной любовью к мальчику.

– Теперь мы будем называть тебя Туткой, – смеялась одна
из подружек на следующий день.

– Прости, Тутка! – подхватила вторая.
– Ведьма!
Это было последнее слово, произнесённое Немой. С тех

пор в неё вселилась стойкая уверенность, что всё сказан-
ное будет использовано против неё же. И она замолчала. Ни
взросление, ни родители, ни профессиональные психологи
не смогли ей помочь.

Немая настроила рабочий режим сваезабивной маши-



 
 
 

ны, надела звукоизолирующие наушники и начала долбить
землю-матушку. В котловане стоял невыносимый грохот.
Осматривая рабочий периметр с высоты кабины, Немая за-
метила на дне котлована отсутствующий ранее предмет, по-
хожий на голову человека. Она прищурила глаза, но зрение
не позволяло однозначно идентифицировать находку. Кро-
ме того, кабина постоянно вибрировала, ещё более усложняя
задачу. Оставалось только рассуждать. Если бы там лежал
человек, то он был бы в хорошо различимой белой каске,
либо каска валялась неподалёку. Потому что без каски нахо-
диться на стройке запрещено по закону. Ненадолго это умо-
заключение успокоило её. Потом она вспомнила, что неод-
нократно видела на стройке людей в деловых костюмах, но
без каски. От волнения сильно зачесалась рука, но она не
обращала на это внимание. Всё внимание сконцентрирова-
лось на неопознанном объекте в огромной луже. По-хороше-
му, нужно заглушить забойник и спуститься вниз проверить.
Вдруг там действительно человек. Но потом ведь опять под-
готавливать машину, а это – срыв сроков, а это – лишение
премии. Окрикнуть проходящего мимо рабочего, чтобы тот
проверил, понятное дело, она не могла. Немая вовсю разма-
хивал руками, стучала по стеклу, но рабочий так её и не за-
метил. Покидать включённую установку запрещали правила.
Немая опустилась на сиденье в бессилии. До завершения ав-
томатического режима машины оставалось два часа. Долгие
два часа. И тогда она сможет убедиться, что в луже нет ни-



 
 
 

какого человека.
“Возможно, это голова куклы. – Подумалось ей. – Навер-

но, дочка прораба опять приходила и случайно обронила иг-
рушку, пока мы обедали”. Потом она вспомнила, что видела
прораба на обеде. Без дочки.

Очень долгие два часа.
“Так это же Азатик опять вывалил мусорный бак! – обра-

довалась Немая. – А там ведь может быть всё что угодно!”
“Все что угодно!” – повторяла она про себя.
На радостях она забыла, как пару дней назад на пальцах

объясняла разнорабочему Азату, что котлован – это ему не
мусорный полигон. Азат, не понимая жестовый язык, разво-
дил руками, приводя Немую в бешенство. Сейчас она очень
надеялась на то, что Азат так ничего и не понял. Лишь бы
это был мусор. Лишь бы там лежал не человек.

Таймер показывал пять минут до окончания автоматиче-
ского режима, когда Немая заметила, что голова зашевели-
лась. У неё перехватило дыхание. Из воды появилось гряз-
но-коричневое поло. Больше нельзя ждать. Немая не заду-
мываясь ударила по красной кнопке аварийной остановки.
Молот завис над сваей. В воздухе повисла гробовая тишина.

“Хорошо хоть живой,” – вертелось у неё в голове. Скинув
наушники с головы, Немая выскочила из кабины и, минуя
невысокую лестницу, спрыгнула на землю. Молодой человек
сидел на дне котлована, обхватив голову руками. Немая на-
шла наименее отвесный склон и съехала по нему вниз. Мы-



 
 
 

ча, выкрикивая нечленораздельные звуки, она обняла моло-
дого человека за плечи, но тот никак не отреагировал. Его
тело пронизывала дрожь.

Наконец он приподнял голову с колен и завопил через слё-
зы: “Ничего не слышу!” Немая со всей силы хлопнула два
раза в ладоши.

“Ничего не слышу!” – повторил молодой человек, не реа-
гируя на хлопки.

Немая подставила плечо под его подмышку, чтобы помочь
выбраться из ямы. Из уха молодого человека капала кровь.



 
 
 

 
Глухой

 
Кто-то из рабочих заметил копошение в строительном

котловане и, тыча пальцем, крикнул: “Люди за бортом! Та-
щите лестницу!”

Потерпевших облепили зеваки. Строители тщетно пыта-
лись узнать у оглохшего молодого человека в промокшей до
ниточки одежде, что случилось и как ему помочь. Его мучал
ужасающий, сильнейший шум в ушах, похожий на гул бес-
конечной посадки самолёта. Его дополнял озноб после дол-
гого пребывания в холодной воде. Лицо наполовину скрыва-
лось под коркой запёкшейся крови. Как только его вытащи-
ли из ямы, он без сознания повис на плече Немой. Немая в
подробностях описала произошедшее на бумаге, начиная с
того момента, когда она заметила движение на дне котлова-
на. Чувство вины не позволило раскрыть всю правду.

Оглохший очнулся в “Газели” скорой помощи. Он лежал
на носилках, раздетый до трусов и завёрнутый в два шерстя-
ных одеяла. Носилки то и дело подбрасывало на ямах. Шум в
ушах стал немного тише. Немой рядом не было. Когда подъ-
ехала скорая, она потерялась в сутолоке людей и собствен-
ного раскаяния. Оглохшему её не хватало, потому что Немая
была первой, кто пришёл ему на помощь.

К счастью, рядом сидела медсестра. Под рабочей курткой
скрывался белоснежный халат. Она так спешила на выезд,



 
 
 

что не успела снять его. Увидев его открывшиеся, полные на-
дежды глаза, медсестра положила руку ему на грудь. Оглох-
шему она показалась такой доброй и заботливой, что только
она и сможет ему помочь. Потом он увидел, как безмолвно
шевелится её маленький кругленький ротик.

Отныне он будет пристально всматриваться в рот каждого
говорящего с надеждой услышать хотя бы пару звуков чело-
веческой речи. Из глаз Оглохшего закапало, и он зарыдал.
Медсестра гладила его по волосам, заботливо промакивая
слёзы. Вскоре он снова провалился в сон.

Врачи скорой помощи приняли решение доставить паци-
ента в травматологию. Никто из них не знал, что парень два
часа находился под воздействием высокоинтенсивного про-
мышленного шума от отбойника. Обследование показало со-
трясение мозга и его определили на лёгкое лечение в ста-
ционар. Оглохший, оказавшись в мире тишины, совершен-
но потерял интерес к взаимодействию с людьми. Долгое вре-
мя его молчаливость списывали на шоковое состояние после
травмы. Пока как-то днём к нему в палату не зашла девуш-
ка в строительном комбинезоне. Оглохший в это время, как
обычно безучастно к окружающим, лежал на боку, проли-
стывая новостную ленту на смартфоне. Немая кивком голо-
вы поздоровалась с другими пациентами и села к Оглохше-
му на край кровати. Впервые с момента падения в котлован
губы Оглохшего сложились в улыбку. Немая достала ручку
и начала писать на пустом медицинском листе, расчётливо



 
 
 

взятом со стола в приёмном отделении. Уже несколько дней
подряд она не могла как следует заснуть – мысли её путались,
рука непослушно выводила буквы. Закончив первое предло-
жение, она передала листок Оглохшему.



 
 
 



 
 
 

Немая сложила и убрала листок в карман. Вместо листка
в её руке появилось приглашение на презентацию книги Ле-
са Поклонского. Глухой взял контрамарку и безучастно по-
ложил на тумбочку. Немая, подчиняясь жизненно необходи-
мой разговорной привычке, проследила взглядом за его ру-
кой и случайно заметила на тумбочке таблетки от сотрясе-
ния мозга. Сомнений не осталось: врачи не знали о глухоте
пациента.
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