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Аннотация
Герой этой книги совершает небольшой гражданский шаг,

который неожиданно трагически сплетает вместе судьбы
нескольких людей и порождает глобальные изменения в
обществе. Эта история о простом современном человеке,
его жизненной позиции и внезапной политической карьере
с каждой главой все более и более приобретает черты
остросюжетной драмы, заставляя попеременно сопереживать
каждому из участников событий. Но рано или поздно им придется
столкнуться друг с другом.Содержит нецензурную брань.
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Илья Веригин
Трансформатор, или

Раскачивая лодку
 

От автора
 

Идея этой повести родилась в бессонную ночь после тра-
гедии в «Зимней вишне» в 2018 году. Точно так же, как один
из героев в завязке сюжета, я ощущал вселенскую боль внут-
ри себя, думал о своих детях, о справедливости. А потому
позволил себе пофантазировать об альтернативной истории,
в которой мир трансформируется к лучшему – за счет людей
и их человеческих качеств, окружающих нас цифровых тех-
нологий и, конечно же, всесильного магистра случая, кото-
рый трагическим образом сплетает судьбы.



 
 
 

 
Глава 1

 
30 мая
Этот день начинался, как многие предыдущие. Но всё же

в этот день многое изменилось.
Вышел из метро. Унылая толпа, прикрывшись зонтами,

текла между нависшей последней майской тучей и холодным
серым асфальтом, словно их ожившее порождение. Немно-
гие позитивные желтые, красные и другие контрастные пят-
на курток стирались в ее пульсациях и завихрениях, отчего в
душе пробуждалось какое-то неприятное, гнетущее чувство.

В полуподвале бара, наоборот, было тепло и уютно.
Сквозь окно виднелись лишь мельтешащие подошвы этой
серой действительности, с которых в образованную дождем
мокрую взвесь то и дело растворялись комья ниоткуда, каза-
лось бы, взявшейся грязи.

Вспоминалась клумба с газоном, которая примыкала к уг-
лу дома у метро и из-за своего неудачного расположения
прямо-таки кричала прохожим: «Иди по мне!», чем многие
незамедлительно и пользовались, ведь вираж в три метра
был крайне неудобен в плотном людском потоке, а на кра-
соту и то, что в эту клумбу зарыты их налоги, большинству
было искренне плевать.

Такая постоянная экономия секунд была чем-то вроде го-
родского, сугубо московского, вида спорта и сильно пакости-



 
 
 

ла жизни города, проявляясь во всем: от личного хамства в
толчеях и очередях, куда бы они ни стояли, до опасной агрес-
сии на дорогах. Но такими были далеко не все…

По запотевшей стенке свеженалитого бокала стекла круп-
ная капля, и теперь в ее следе виднелась армия крошеч-
ных пузырьков, радостно несущаяся вверх сквозь полумрак
DIPA, навстречу искусственному солнцу над столом.

Глядя на эти пузырьки и образованный ими слой густой
пены, Андрей думал, что надо бы, пожалуй, дождаться опре-
деленной точки невозврата, в которой большинство – две
трети или, скорее всего, около трех пятых населения научит-
ся безусловно уважать других людей и результаты их труда,
а остальные вынуждены будут адаптироваться; что это нуж-
но пропагандировать, как здоровый образ жизни. Интерес-
но, когда мы до этого дорастем? – под обобщенным «мы»
Андрей, естественно, имел в виду всю любимую, непонят-
ную, красивую и противоречивую Россию.

– Никогда! – вдруг прозвучал громкий голос за спиной
в такт звону колокольчика от захлопнувшейся двери. Вол-
ков, а сокращенно Волк, резким движением обогнул стол,
приземлился на скамью напротив и, привстав, потянулся для
приветствия.

–  Привет,  – Андрей пожал волосатую лапу, поднялся,
опершись на нее, и похлопал друга по спине. – Ты о чем?

– Никогда этим… верить нельзя! – Волк вытянул левую
руку и указательным пальцем, словно бог-отец с La creazione



 
 
 

di Adamo, ткнул в сторону телевизора на ближайшей колон-
не: – Смотри! Внутренний враг не спит…

Звук был отключен, но новостной картинки, снятой на
мобильный телефон очевидцем, было достаточно, чтобы по-
нять масштаб трагедии.

На краю набережной стояла теперь ведущая в никуда,
немного деформированная арка из частично лопнувших и
сдувшихся белых и голубых воздушных шаров. Из воды,
словно спина исполинского кита, не более чем на метр вы-
ступала изогнутая линия обросшего водорослями днища. В
завихрениях ближе к берегу плавали немногочисленные де-
ревянные обломки вперемешку с радужными пятнами и раз-
ной утварью, которой посчастливилось оказаться легче воды
и не нуждаться в дыхании. С другой стороны корпус судна
облизывало течение, которое уже давно вернуло реке акку-
ратный вид, подобающий гордой стихии.

Бегущая строка федерального канала была скупа: «…
окончания школьного года… подтверждена гибель 19… 84
пропали без вести… уголовное дело».

– Понимаешь, – вступил Волк, – снова этого долбаного
корабля-ресторана как бы нет. Стоит два года, а нет. Никто
не выдавал разрешения, МЧС не проверяло, речники ника-
ких предписаний не выписывали – это при местном-то па-
водке! Сейчас еще, как всегда, окажется, что собственника
нет, и красота – НИКТО не виноват! Снова посадят спасате-
лей за то, что не спасли…



 
 
 

Андрей промолчал. У него пока не было четкого соб-
ственного мнения, а в таких ситуациях он инстинктивно
предпочитал для начала впитывать информацию.

–  Надоело,  – Волк отхлебнул из кружки бельгийско-
го Trippel, который официантка принесла, среагировав на
недавний взмах руки одного из постоянных клиентов.

– Детей жалко, – добавил Андрей, и друзья на время по-
грузились в молчание, уткнувшись в экраны телефонов. Го-
ворить не хотелось.

 
* * *

 
Вся пятничная новостная сетка была посвящена вчераш-

ней трагедии, задвинув на второй план даже внешнюю поли-
тику. На таком фоне и президента не покажешь…

Случай обсуждался на бизнес-встречах, совещаниях, пе-
рекурах. На телевидении и в интернете смешались обвине-
ния, призывы, вбросы, конспирологические теории и немно-
гие сухие репортажи так, что составить объективную карти-
ну произошедшего было крайне сложно. Наверное, от СМИ
это и требовалось – размазывать внимание к отдельным пер-
сонам, в первую очередь ставленнику-губернатору и его ко-
манде. Чистую информацию, пусть и с налетом субъективно-
сти, можно было найти только в блогах-репортажах очевид-
цев, и ссылки на них абсолютно естественным образом, без
поддержки армии ботов, быстро распространились по соц-



 
 
 

сетям и мессенджерам большинства живых и мыслящих лю-
дей. Да так, что даже голосовые помощники в смартфонах и
колонках, – умные, но на тот момент, по большей части, от-
дающие приоритет частоте запросов и популярности мнений
в интернете, – внезапно взялись открыто критиковать власть.

Вечером, после официальной пресс-конференции пред-
ставителей МЧС и прокуратуры, паззл, наконец, начал скла-
дываться, и телевидение стало выводить в эфир все больше
и больше подтвержденных фактов.

Плавучий ресторан появился в этих водах несколько лет
назад, судя по всему, спасаясь от антидебаркадерной кампа-
нии в Москве или Санкт-Петербурге. Чем было это деревян-
ное сооружение – баржей, гигантским баркасом или чем-то
еще, теперь предстоит разобраться следствию, так как ника-
ких записей о включении в судовой реестр, никакой инфор-
мации о месте приписки или технических освидетельство-
ваниях обнаружено не было. В конце концов «Венецию», в
нарушение всех норм, намертво прикрепили между двумя
винтовыми сваями в многолюдном центре города и дополни-
тельно притянули канатами к кольцам на фасаде набережной
в 900 метрах от площади, где расположена городская адми-
нистрация и часть комитетов регионального правительства.

В четверг в 13:50 два автобуса привозят к ресторану вы-
пускников двух девятых и двух одиннадцатых классов шко-
лы № 4. Еще столько же детей добирается самостоятельно
или с родителями. После получаса официальных слов, вру-



 
 
 

чения грамот и подарков от регионального министерства об-
разования, на верхней открытой палубе с накрытыми стола-
ми проходит часовое stand-up-шоу от очередных резидентов.
В 15:45 на внутренней палубе начинается диджейский сет и
танцы. К этому моменту, по словам очевидцев, многие ре-
бята уже пьяны, хотя на входе проводился контроль проноса
спиртного.

В 16:17 происходит подрыв газового баллона в помеще-
нии кухни ближе к корме с обращенной к реке стороны ко-
рабля. Взрыв разбрасывает доски деревянных надстроек и
образует массивную пробоину в борту, уходящую ниже ва-
терлинии, через которую внутрь начинает стремительно по-
ступать вода. Полностью теряется «мертвое» крепление к
задней винтовой свае, судно кренится на левый, дальний от
набережной, бок.

256 человек, находящихся на борту, с криками бросаются
на берег по узкому пятиметровому деревянному пирсу с пе-
рилами, подходящему к внутренней палубе справа рядом с
носовой сваей. Из-за небольшой ширины помоста, ступеней
и входных турникетов-вертушек, которые не сразу удается
отключить, образуется затор. Администратор ресторана вы-
бегает в числе первых. В это время звукотехник Михаил, ко-
торого СМИ сразу же нарекли героем, с кормы перекидыва-
ет на чугунные перила набережной запасной эвакуационный
трап, – простую шестиметровую доску, которой едва хватает
по длине, – и помогает выбраться по ней на берег примерно



 
 
 

тридцати ученикам с верхней палубы.
Левый кормовой крен быстро усиливается, и спустя все-

го полторы минуты крепление к передней свае не выдержи-
вает нагрузки. Судно с треском отрывается от пирса, ломая
спасительные доски помоста, правый борт резко взмывает
вверх на полметра, из-за чего практически вся плотная масса
людей на палубах падает по диагонали назад. Семеро детей
оказываются в воде между судном и берегом, но все успеш-
но доплывают до остатков пирса. Запасной трап в это время
чудом не срывается в реку благодаря нескольким мужчинам
на набережной, ухватившим его конец.

Течение тут же упирает поднятый правый бок судна в пе-
реднюю сваю с остатками пирса и слегка сносит корму в сто-
рону реки, давя на заднюю опору и растягивая задний швар-
товый канат до состояния звона.

Из-за этого обстоятельства и нарастающего крена дли-
ны запасного трапа практически сразу перестает хватать,
но мужчинам удается еще около полутора минут героиче-
ски удерживать его конец так, чтобы по очереди спасти еще
одиннадцать детей. Мировые СМИ впоследствии облетел
кадр огромного двухметрового массажиста Георгия, пере-
гнувшегося через перила и в одиночку, со вспухшими вена-
ми на вытянутых руках, держащего конец сорокакилограм-
мовой доски с бегущей по ней заплаканной девочкой в рва-
ном праздничном платье.

Следующие две минуты, словно игрушечный кораблик,



 
 
 

судно стремительно заваливается на бок, вода слева вплот-
ную подбирается к сплошному остеклению нижней палубы
и начинает сочиться внутрь. Выбраться по наклонному по-
лу в сторону набережной с каждой секундой становится всё
сложней. Многие дети с верхней палубы и через открытые
окна внизу прыгают в течение с внешней стороны в надежде
выбраться на набережную или доплыть до ближайшего лест-
ничного спуска к воде, который находится всего в 60 метрах
вниз по реке. Это, казалось бы, небольшое расстояние стано-
вится решающим фактором большого количества погибших:
покатые, покрытые водорослями гранитные берега уходят на
глубину и не дают опоры, а в холодной воде немногим хва-
тает сил справиться с удаляющимся от берега течением всё
еще полноводной реки. На помощь детям прыгает несколько
смельчаков с берега, как минимум двое из них также поги-
бают.

Оставшиеся на нижней палубе, многие из которых нахо-
дятся в состоянии алкогольного опьянения, в поисках спасе-
ния в панике бросаются в проходы по бокам, ведущие в кор-
мовые кухонные помещения и ресторанные вип-каюты на
носу. Выхода оттуда нет, выбраться можно только через сим-
волические окна-иллюминаторы, которые по большей части
не открываются.

В этот момент набравший водную массу корабль продав-
ливает боком кормовую сваю, на которую опирался, вырывая
ее из грунта, обрывает удерживающие канаты, мгновенно



 
 
 

достигает критического уровня крена, теряет остойчивость,
взмывает вверх правым бортом и переворачивается. А затем
в течение 40 секунд, фыркая фонтанами брызг, почти пол-
ностью скрывается под водой. Остается торчать лишь кусок
мокрого днища и слегка показавшийся киль.

 
* * *

 
Уложив сыновей спать, Андрей помылся, залез под одеяло

и постарался заснуть – мелкие всё равно разбудят рано, а по-
сле тяжелой и насыщенной рабочей недели с ранними подъ-
емами по утрам и вечерними просмотрами сериалов нужно
было выспаться.

Телевизор использовался в семье исключительно как
большой монитор: взрослые смотрели новинки стримов и
спортивные трансляции в HD-качестве приложений, мел-
кий Мишка – современные познавательные мультики, вроде
«Фиксиков», старший Даниил – всё чаще передачи и кана-
лы о природе и робототехнике на YouTube. Каким-то обра-
зом дети чувствовали, что может понадобиться в век стреми-
тельно меняющихся технологий, и машинально потребляли
эти знания в удобной им на данный момент форме.

Андрей был рад, что они не видели и не осознали всего
ужаса вчерашней трагедии, чего было бы не избежать, смот-
ри они федеральные новости. Хотя, наверное, старший опо-
средованно видел, но или не придал значения, или специаль-



 
 
 

но не стал показывать своего отношения, так как чувствовал,
что это что-то неправильное, и родителей расстраивать во-
просами на эту тему не хотел.

Чат класса говорил, что узнать все равно придется.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Заснуть. Заснуть! Мозг предательски проецировал и про-
ецировал картину отчаявшихся детей. Что, если бы это были
мои?! Что?! Из левого глаза вытекла слеза, медленно про-
ползла по переносице, упала и растворилась в хлопке подуш-
ки. Правая рука машинально вытерла оставленный след, и
тело перевернулось, вторя ее движению.

Нет, насколько же по-хамски ведет себя власть. Ощуще-
ние, что слова «чиновник» и «человек» стали антонимами,
как будто высокая должность накладывает проклятье, уби-
вая остатки света в душе. Ни одна сволочь не вышла и не
сказала: «Да, я виноват. Судите меня, люди!» Нет, что вы! С
какого-то момента самолюбование собой и своей дутой зна-
чимостью дошло до такой степени, что «я» стало возможным
употреблять только в позитивном ключе, когда надо возгор-
диться и взвалить на себя бремя успеха. В остальных случаях
всегда фигурируют «он», «она», «они»… Слабаки! Андрея
распирала злость…

Что, если б это были МОИ дети?! Что бы сделал Я? В
этот момент Андрей перевернулся на правую сторону и твер-
до решил пойти на завтрашнюю демонстрацию, по стечению
обстоятельств совпавшую с Днем защиты детей.

Перестать думать. Перестать думать. Переста…



 
 
 

 
Глава 2

 
1 июня
На этот раз власть согласовала митинг в центре Москвы,

по Тверской улице, с размещением сцены в самом ее начале,
на Манежной площади. Невиданная щедрость – то ли поли-
тические круги намеревались извлечь из мероприятия выго-
ду, то ли в мэрии остались небезучастные люди. Наш герой
предпочитал, точнее, искренне надеялся на второй вариант.

Выйдя на Чеховской, он увидел огромную реку людей,
медленно несущую свои воды вдоль полицейских огражде-
ний в сторону Кремля, словно беспощадная орда, единствен-
ной целью которой, как и века назад, было разрушить стены
этого основания российской государственности. Андрей по-
стоял на ее берегу, раздумывая о перспективах выбраться за
2 часа и успеть съездить с детьми в зоопарк, как обещал, а
потом сделал глубокий вдох, задержал дыхание и уверенно
шагнул через рамку металлоискателя.

Спокойное плотное течение понесло. Кто-то регулярно
толкал или наступал на ноги, но каждый раз слышались из-
винения. Было непривычно – в обычной московской спеш-
ке эта поведенческая норма атрофировалась – люди не слы-
шали извинений и не считали нужным самим произносить
важные слова. А здесь публика была хоть и разношерстной,
но другой.



 
 
 

Соседом справа стал плотный бородатый мужчина лет 39
по имени Сергей, по внешнему виду подходивший устарев-
шему шаблону системного администратора, но, как оказа-
лось, занимающийся мотивацией персонала. После знаком-
ства с ним внимание переключилось на шедшую слева ма-
ленькую худосочную девушку с молодым человеком, которая
оказалась как раз специалистом по IB и блокчейну и спокой-
но убрала вейп после замечания о дыме от идущего сзади
пожилого мужчины с внуком. В свою очередь, из его разго-
вора с соседкой стало известно, что зовут его Александр, он
успел быть отправленным на пенсию в последний год перед
повышением пенсионного возраста и теперь зарабатывает на
жизнь изготовлением крафтовых деревянных разделочных
досок, успешно попав в волну интереса к высокой кулинарии
как хобби и продавая их по 5–15 тысяч рублей за штуку.

В такой приятной, пусть и отягощенной поводом, атмо-
сфере, переговариваясь, компания прошла около 400 мет-
ров, пока Александру внезапно не стало плохо.

– Ничего страшного, просто чертово давление, – с приды-
ханием произнес он, пытаясь рукой найти в воздухе точку
опоры.

Его подхватили и усадили на ближайшую кованую новую
скамейку, заботливо установленную вместо прошлогодней в
рамках очередной волны реновации, которой народ дал ем-
кое издевательское название «ихулица». В ожидании наря-
да «скорой помощи», дежурившего на Столешниковом пере-



 
 
 

улке, коучер Сергей умело занял шестилетнего внука Алек-
сандра игрой в «минутку» – нужно было по очереди за 60
секунд, засекая таймер на смартфоне, считать в проходящей
толпе людей в одежде определенного цвета. Лидером, есте-
ственно, стал черный.

Убедившись, что всё под контролем, Андрей попрощал-
ся с новыми знакомыми и двинулся дальше. Концентрация
людей с каждым метром увеличивалась, скорость движения
снижалась. Так как идти до Манежной было еще долго, Ан-
дрей машинально достал телефон. В чате «Доколе???!!!» бы-
ло 217 непрочитанных сообщений.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Несколько раз над головами пролетели вооруженные
квадрокоптеры Росгвардии, словно око Саурона, безустанно
следящие за обстановкой, готовые вмешаться в любой бес-
порядок и вызвать на подмогу ближайший наряд сослужив-
цев.

Но таких случаев не предоставлялось. Только один раз
некая женщина с криком «Помогите, бьют! Полиция!» бро-
силась под ноги к группе атлетичных молодых людей. Толпа
расступилась. Без единого слова, без суеты или испуга, тече-
ние обогнуло провокатора, позволив ему незаметно ретиро-
ваться.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Зачитавшись, Андрей не заметил, как оказался у края
сцены. Она стояла на Охотном ряду, занимая всё простран-
ство между зданием Государственной Думы и гостиницей
«Москва». Прохода налево не было – в целях безопасности и
во избежание давки потоки людей направляли на удаленные
станции метро справа по ходу движения: «Александровский
сад» и «Библиотеку им. Ленина».

Он уже собрался обреченно протискиваться в ту сторону
мимо плотной стоячей собравшейся у трибуны массы людей,
когда неожиданно сильная рука одернула за плечо.

– Что заставило вас выйти сегодня на улицу?
В первую секунду он увидел лишь ухоженную женскую

руку с микрофоном в ореоле засветки от фонаря камеры, с
забавным и, пожалуй, символичным шеллаком в виде тон-
кой прямой белой линии на черном фоне с одной сердечной
пульсацией на среднем пальце.

– Почему вы здесь? – прозвучал вопрос, который впору
было бы услышать от апостола Петра.

– Мне не всё равно, – бросил он в ответ.
Повисла пятисекундная пауза, а затем слепящий свет по-

гас.
–  Послушайте,  – корреспондент опустила микрофон и

придвинулась интимно близко, практически шепча на ухо, –
тут всем не всё равно, но так мы ничего не изменим!

Отодвинулась, еще раз оценивающе посмотрела, поправи-



 
 
 

ла непослушный локон и, пока добыча не отвела взгляд, по-
тянула за руку.

– Как тебя зовут?
– Андрей.
– Пойдем!
Впоследствии наш герой не раз вспоминал этот момент и

задавался вопросом, какая огромная череда взаимосвязан-
ных событий привела его в это время, в это место, к этому
микрофону?! Уму непостижимо! Почему эта упорхнувший
ангел журналистики выбрала именно его и какими средства-
ми протащила на сцену?

И вот он стоит перед толпой. Бешено колотящееся сердце
по привычке успокоено сжатыми до боли кулаками. Нервный
скачок давления спал. Мысли чисты, воспоминания тренин-
гов ораторского мастерства загружены. «Какая у тебя цель? –
Заставить людей задуматься о чем-то большем, чем одна тра-
гедия. – Как ты это будешь делать? – Буду предельно честен
и искренен».

– Здравствуйте.
Толпа зааплодировала, подгоняемая изнутри модератора-

ми, которым приказали поддерживать всех выходящих на
сцену. Это позволило Андрею выдержать паузу, чтобы скон-
центрировать внимание на себе. Удивительным образом, его
никто не представил – просто марионеткой выставили к мик-
рофону.

– Кто сегодня выступал на этой сцене? Депутаты? Звезды



 
 
 

шоу-бизнеса? Слова соболезнования? – он намеренно про-
износил слова медленно, сквозь зубы. – Трагедию снова пре-
вратили в площадку для пиара.

Покачал головой и перевел дух.
–  Я отец двух замечательных сыновей. Вчера, ложась

спать, я представил, что мои, – приложил руку к груди, –
МОИ дети оказались на этой проклятой барже. Я плакал, по-
нимаете, плакал! То, что произошло, – ужасно! Пусть души
их упокоятся с миром!

На этих словах Андрей склонил голову, держась рукой за
стойку микрофона, и замолчал. Это было естественное, не
постановочное движение, вызванное лишь необходимостью
успокоить дрожащий от эмоций голос, но вокруг вдруг сде-
лалось заметно тише.

– Что бы я хотел, случись это с моими детьми? Я бы хо-
тел, чтобы понесли ответственность те, кто разрешил ресто-
рану работать, кто обязан был проверять и следить за без-
опасностью, кто преступно закрывал на это глаза. Я бы хо-
тел увидеть раскаяние. Где оно?! Где эти люди? Где губер-
натор, – произнес он, почему-то указав в сторону Кремля, –
который выйдет сюда и честно расскажет, как всё это полу-
чилось в 500 метрах от его рабочего кабинета? Этого нет!
Вы понимаете, нет! Совести не осталось, со-вести. Спрята-
лись за своими кортежами и лицемерием! Но, наверное, на-
до быть конструктивными, – Андрей успокоил интонацию
и ненадолго замолчал, собираясь с мыслями. – Надо задать-



 
 
 

ся вопросом: что сделать, чтобы такая трагедия не повтори-
лась? Ужесточать контроль? – он ухмыльнулся. – Не помо-
жет! Это как с антибиотиками, к которым бактерии со вре-
менем становятся резистентными. Наверное, многие из нас
– вот такие бактерии. Человек, привыкший жить в услови-
ях контроля, привыкает и выкручиваться, отмазываться от
проверок и штрафов. Как он это делает? Да банально дого-
варивается со всеми этими контролерами, откупается день-
гами. Замкнутый круг. Можете назвать это дном – наше с
вами общество достигло состояния, когда не главенствуют
ни законы, ни понятия совести и чести. Только деньги. Од-
ни готовы давать, другие – брать. Личный доход стал важнее
сотен жизней.

Выступающий прервался, на секунду обернувшись на за-
кулисный шум справа, откуда недавно сам вышел на сцену,
как и все прошлые выступающие.

– Сейчас пройдут проверки, будут выданы предписания,
кто-то получит награды. Но у людей короткая память. Через
год всё вернется на круги своя… Вспомните, мы уже прохо-
дили уроки пожаров в торговых центрах, социальных учре-
ждениях и больницах.

Оратор покачал головой и внезапно потерял мысль. В по-
пытках заново ее нащупать он бросил взгляд в толпу и уви-
дел несколько транспарантов с «мягкими» лозунгами недо-
вольства властью, так как прямые призывы были запрещены
и грозили уголовными делами.



 
 
 

– На мой взгляд, смена политической системы здесь не
поможет, – поймал взгляд симпатичной брюнетки в первых
рядах, державшей плакат «Пора», и улыбнулся ей. – Придут
новые, выросшие в этой действительности, чиновники, и бу-
дут кормиться за счет привыкших к этой действительности
«нечиновников».

Он показательно, хотя в этом не было ничего наигранного,
задумался, потупив взгляд и медленно поправив волосы на
лбу раскрытой ладонью.

– Нужны системные изменения, но… другие!
Еще одна пауза, в которую успел поместиться классиче-

ский, отчетливо слышимый плач ребенка.
– Я узнал интересное определение в финансовой сфере –

«нравственные инвестиции». По прогнозам, такие вложения
денег и сил «со смыслом», в полезные для общества начи-
нания, должны победить беспорядочную торговлю с одной
лишь целью быстрой наживы. Обязаны победить! Вот такие
инвестиции должно делать и государство. Вкладываться в
человеческий капитал, чтобы в обществе взращивались по-
нятия морали, чести, совести. Чтобы культивировалась чест-
ность по отношению к себе и окружающим. Тогда в каждом
следующем поколении будет больше людей, для которых это
будут не пустые слова. Которые будут уважать человеческую
жизнь, свободу и результаты труда других людей. Которые
будут, исходя из этого, писать правильные законы и чест-
но исполнять их. Которые будут понимать свою ответствен-



 
 
 

ность за то, что они делают, будь то работа плотника, инспек-
тора безопасности или премьер-министра.

Квадрокоптер завис в 20 метрах напротив и уставился на
него неморгающим глазом камеры. Андрей сглотнул слюну,
чтобы победить сухость, вдруг образовавшуюся в высушен-
ном речью горле, но взгляда не отвел.

– Остается вопрос: как сделать этот тектонический сдвиг?
Мне кажется, уже сегодня власть должна своим примером
показывать стандарты поведения. Не скрываться за корочка-
ми и стеклами автомобилей, не требовать для себя особых
привилегий. Это сделает ее человечней, что ли, – прибли-
зит к гражданам, даст шанс доверять. Сложно? Да, понимаю!
Во-вторых, это надо пропагандировать. Давайте менять по-
сыл и повестку СМИ! Пусть на экранах вместо радостных
отчетов о новой тысяче метров газопровода будут сюжеты
про научные прорывы и достижения молодых ученых. Пусть
вместо поиска во внешней политике врагов и оправданий бу-
дет трезвая оценка ошибок и успехов во внутренних делах.
Пусть взамен пропагандирующих АУЕ криминальных сери-
алов будут образовательные и культурные передачи. Ну, а
главное – нужно меняться самим, транслировать нормы по-
ведения своим детям и окружающим. Что нельзя выбрасы-
вать окурки из окон машин – я каждый день вижу, как десят-
ки водителей делают это, причем в равной степени из новых
«мерседесов» и из потрепанных «лад». Что неуважительно
заходить с едой и напитками в залы заседаний…



 
 
 

Он не мог знать, но в этот момент Вероника Сергеевна,
Людмила Владимировна и Юлия Юрьевна – заслуженные,
напыщенные работники социальной сферы, собравшиеся в
ОНФ за круглым столом обсудить угрозы, которые интернет
несет молодежи, синхронно поперхнулись канапе, захвачен-
ными из зоны кейтеринга.

– Что ты всегда несешь ответственность за то, что ты де-
лаешь. Что результаты твоего труда нужны, и от них зависит
если не жизнь других людей, то, как минимум, ее удобство
и качество. Я знаю, и сегодня, среди вас, я видел много от-
крытых и честных людей. Мне кажется, еще далеко не всё
потеряно!

Он не завершил речь ни победным кличем, ни мотивиру-
ющим возгласом – нет! Просто еле заметно улыбнулся, на-
сколько это было возможно сделать сквозь маску человека,
опустошенного эмоциями и горечью, тихо спустился по лест-
нице, протиснулся между жужжащей массы техников сцены,
не ведавших о воцарившейся на площади тишине, и ушел.

Надо заметить, что, пока Андрей выступал, вокруг про-
исходило преинтереснейшее действо. Молодой офицер гос-
безопасности, оставленный начальством следить за плано-
выми согласованными выступлениями звезд, за курением
сигареты в отведенном для этого месте не сразу распознал
подвох от ведущих, а когда распознал, тут же бросился на
сцену в порыве прекратить сие похабное действо и крамо-
лу на власть. Однако прямо перед сценой он был перехва-



 
 
 

чен опытным администратором, который доходчиво объяс-
нил ему последствия получения статуса мученика или свя-
того человеком, которого вяжут на глазах у телекамер и ты-
сяч зрителей. Лейтенант хотел было выключить микрофон,
сославшись на техническую неисправность, но на его сигна-
лы на пульте вдалеке лишь развели руками, то ли не пони-
мая указаний, то ли делая это намеренно. В итоге смотрящий
решил, что безопаснее будет не накалять обстановку, позво-
лить речи закончиться, но дать телевизионщикам рекомен-
дацию не использовать запись выступления. С этой гениаль-
ной идеей он убежал к трейлерам телеканалов.

Бойцы Росгвардии, стоявшие в оцеплении, заметили речь
раньше, но в отсутствие приказа вмешиваться не решились,
а к концу выступления многие из них развернулись и вместе
со всей толпой с интересом смотрели на сцену.



 
 
 

 
Глава 3

 
Остановив запись, Ренат, не глядя, аккуратным движени-

ем положил телефон на подоконник. Выходить на балкон
он не планировал, поэтому наблюдал за происходящим на
улице из приоткрытого окна, расположенного буквально в
двухстах метрах от сцены. Правая створка рамы отворилась
внутрь лишь на треть и верхним углом уткнулась в тяжелую
штору, благодаря чему эта конструкция естественным обра-
зом бесшумно гасила легкие порывы северо-западного вет-
ра, подгонявшего толпу в спины и время от времени мечтав-
шего ворваться в комнату сквозняком.

Помпезный, уже изрядно обшарпанный интерьер кварти-
ры на 4-м этаже достался нынешнему хозяину от прошлых
владельцев, но вполне его устраивал, так как времени здесь
он проводил немного. Поработать за ноутбуком допоздна,
поспать, размяться на вело- и гребном тренажерах, если не
успел или не захотел идти в фитнес-центр, принять душ –
все эти обыденные действия можно было выполнить в спо-
койной, камерной обстановке.

Сейчас же, немного подумав, он поднес телефон к губам
в так называемом «стиле помещика», как будто пил чай из
блюдца, и произнес «Влад». Трубку сняли дисциплиниро-
ванно, ровно через 2 гудка, и Ренат, всё так же задумчиво
держа телефон перед собой, произнес: «Ты видел?»



 
 
 

–  Да-да, классный чувак,  – бодро отозвался телефон.  –
Один в этой клоаке смог вызвать эмоции. Заметил – ему
не аплодировали. То есть, в хорошем смысле, – зависли да-
же эти чертовы массовики-затейники, как их по-научному…
короче, инициаторы хлопанья в толпе. Блин, я такого не пом-
ню! Достучаться до этих мозгов дорогого стоит!

– А еще, кажется, он подготовленный, – сказал Ренат, и
после пяти секунд паузы добавил: – Попробуем?

– Давай!
– Ок. Тогда собери информацию и закинь Маше, я ей сей-

час всё расскажу.
Звонок послушно прервался.

 
* * *

 
Маша взяла трубку далеко не сразу. В ее привычке было

выматывать и убаюкивать собеседника минимум двадцатью
секундами заунывной мелодии гудка. В этот раз «зажигали»
ранние Gorillaz:

And they're turning us into monsters,
Turning us into fire,
Turning us into monsters,
It's all desire,
It's all desire…



 
 
 

Потом вдруг атмосферу разорвал звонкий голос.
– А, Рен, привет!
– Маш, тебе к вечеру Влад скинет инфу. Пожалуйста, оце-

ни шансы. В понедельник обсудим, – разом выпалил Ренат,
иначе разговор мог перерасти в долгую светскую беседу.

– Да, хозяин! Будет сделано! – игриво пролаяла Маша и
рассмеялась.

Ренат улыбнулся. Она знала эту свою слабость – тягу к
долгим и пространным дискуссиям, поэтому старалась быть
максимально собранной, даже в такой дружеской, но всё же
деловой беседе.

– Только у меня сегодня планы…
– Я и не прошу заниматься этим прямо сейчас. Ты же ум-

ница и профессионал, всё успеешь! Всё, давай!
 

* * *
 

На следующий день в 12.00 Ренат стоял у панорамных
окон своего кабинета и через металлический каркас, поддер-
живающий нависающую крышу бизнес-центра, наслаждал-
ся видом старых кварталов внутри Садового кольца: как по
залитым солнцем спинам разновысотных крыш медленно
плыл темный след небольшого облака. Глаза радовал объем
этой картины, сложные деформации тени, когда она запол-
зала на очередное строение или проваливалась в нишу скве-
ра, «выключая» яркое трепетание листвы тополей на ветру.



 
 
 

Он знал, что все вычислительные мощности его компаний,
все его прорывные технологии, сколько бы ни старались, не
могли произвести столь четкую, яркую картинку и эмоции,
которые давал один лишь мозг. Это воодушевляло.

Группа инновационных компаний «Инверт» подхватыва-
ла и развивала все технические новации, которые появля-
лись в мире, адаптируя их к условиям отдельных стран, ре-
жимов и потребностям заказчиков. В структуре была фабри-
ка по выпуску БПЛА – дронов и квадрокоптеров различных
модификаций; дивизион робототехники, разрабатывающий
и производящий промышленных роботов; центр компетен-
ций по iOt – созданию защищенных систем связи и сенсоров,
находящийся в партнерстве с ведущими мировыми произво-
дителями продуктов для интернета вещей; химико-фарма-
цевтическая лаборатория; блок возобновляемой энергетики
и еще двенадцать подразделений разного, но всегда иннова-
ционного профиля.

Это сделало ГК «Инверт» чуть ли не самой передовой
компанией страны, в которой уже мечтали работать лучшие
выпускники избранных технических вузов. Добавляла очков
личность Рената. В узких кругах его считали гением и, в
связи с непубличностью, окружали слухами. Ему нравилось
сравнение с Илоном Маском, хотя, по факту, их бизнес объ-
единял лишь интерес к современным технологиям.

Управляющей команде «Инверта» удавалось соединять
все эти новации вместе, создав ряд продуктов для разных



 
 
 

отраслей экономики и государственного управления, но осо-
бенно – для силовых ведомств. К примеру, за порядком на
вчерашнем митинге следили именно боевые квадрокопте-
ры их производства. И Ренату доставляло особое удоволь-
ствие осознание того, что свою неформальную деятельность
он спонсировал именно за счет отщипывания от силовых и
оборонных статей бюджета.

– Ну, что у нас есть? – произнес он, выйдя из оцепенения
и разворачиваясь к собравшейся команде.

На лице была улыбка, потому что общаться со старыми,
креативными, профессиональными, активными, веселыми
друзьями всегда было приятно.

– Да, собрать было нетрудно…
Вместе с первыми словами Влада круглая платформа с че-

тырьмя креслами, амфитеатром развернутыми в сторону ок-
на, из которых обычно можно было наслаждаться видами го-
рода, повернулась на 90 градусов влево, к медиасистеме, и
хозяин кабинета аккуратно сел на свободное место с краю.

– Если коротко, Моряков Андрей Константинович, 37 лет.
Семьянин, двое сыновей,  – Влад провел по экрану смарт-
фона, который уже привязался к знакомой Wi-Fi-сети, и
на стеклянную перегородку, внутрь которой был замурован
огромный дисплей, прозрачный в выключенном состоянии,
тут же продублировался экран с первым слайдом. – Немного
увлекается рыбалкой.

– Вредные привычки?



 
 
 

– Наркотики, табак – чист. Да, в целом, нормальный му-
жик. Может выпить, но не злоупотребляет. Судя по расходам
по карте, два-три раза в месяц заходит с друзьями в крафто-
вый бар. Вот, позавчера был.

На этих словах, произнесенных с вполне одобряющей ин-
тонацией, на экране появился желтый слепок (копия) лично-
го кабинета банка.

– А это законно? – сощурившись, Маша в упор посмот-
рела на бывшего силовика, невольно в очередной раз обра-
тив внимание на вроде бы привычный, но всё еще постоянно
приковывающий взгляд шрам у уха.

– Конечно! – с издевкой парировал Влад. – Если обратите
внимание, здесь нет персональной информации. Мне просто
поручились, что это кабинет именно нужного физического
лица, – последние три слова он произнес нарочито прерыви-
сто. – К слову, юридических лиц на нем нет.

–  Тааак,  – протянула Маша, наклоняясь вперед, чтобы
рассмотреть детали, как будто качества и размера картинки
не хватало. Это движение, скорее, позволяет нам сократить
обзор и сосредоточиться. – Еда, коммуналка, детские това-
ры, одежда, транспорт. Фи, скучно!

– Но есть кубышка! – Ренат рассмеялся и ткнул в строку
депозита в нижнем углу. – С Минфином найдет общий язык!

Сам он не одобрял «лежания денег без дела», но статисти-
ка говорила, что такое поведение было особенностью мента-
литета старшего поколения и, на удивление, свежего поколе-



 
 
 

ния Х.
– Я тебе больше скажу, есть вторая кубышка! – тут же во-

одушевленно подхватил Влад. – Пташки принесли, что име-
ется тайный депозит в зарплатном банке. Возможно, копит
на машину или что-то ещё. Расходов там нет, так что уличать
в плохом поведении не будем. Что касается жизни… Что-
бы раскопать шкаф со скелетами, нужно время пообщаться
с людьми. Так что пока только официальное. Как у любого
нормального москвича, имеется регулярная административ-
ка из 1–3 автомобильных штрафов в квартал. Считать это
тенью на репутации, наверное, нельзя…

– По-человечески нельзя, но руками СМИ, как говорится,
было бы желание, – пробурчала Маша.

– Налоги платит вовремя, кредитная история – ужасная!
3 раза брал взаймы у банка небольшие суммы и все три раза
быстро гасил. Невыгодный клиент.

В этот момент Ренат поднялся, подошел к кофемашине,
попутно бросив взгляд друзьям, и, получив один утверди-
тельный кивок, поставил две чашки эспрессо.

–  Я бы вообще отметил какой-то избыток ежедневного
прагматизма. Прямо галочки можно ставить: задача – выпол-
нена, задача – выполнена.

– То есть, персонаж скучный и не пойдет?
Шум помола кофе заставил всех на несколько секунд за-

молчать и позволил собраться с мыслями, после Маша сразу
взяла обсуждение в свои руки:



 
 
 

– Я бы не была так категорична. Даже если взглянуть на
его соцсети, видно, что человечек интересный. Как мини-
мум, нет этого проклятого самолюбования, – она надула губ-
ки и изобразила постановочное селфи. – Да, постит в Инсту
и ФБ всякие свои конференции и достижения старшего сы-
на, плюс категорично высказывается по повестке дня. Вооб-
ще, процент уникального контента у него высокий, репостов
мало, и – заносим в плюс – многое про благотворительность.

Она отпила глоток из личной бутылочки воды, предвари-
тельно протерев горлышко салфеткой.

– В ВК было интересней, но давно.
– То есть?
– Неактивен. Последние 5 лет получает поздравления с

днем рождения, и всё. Но по молодости много креативил.
Например, фотошопил друзей и разные другие фотки. Один
хэштег #алтухинг чего стоит… это в честь одного назойливо-
го местного кандидата, рассовавшего буклетики в почтовые
ящики. Они с сыном их разрисовывали, превращали во вся-
ких смешных пиратов, монстров и рептилоидов. Тема про-
держалась полгода и вышла за круг друзей.

– В общем доступе?
– Нет, конечно, старые альбомы закрыты, потому что там

много крамолы на близких. Но, сами понимаете, получить
доступ не проблема.

Маша глубоко вздохнула. Разговор снова заставил ее осо-
знать отсутствие «личного пространства» в цифровом мире,



 
 
 

о чем она, будучи оптимисткой, регулярно забывала.
– Что с профессиональными навыками?
– Инженер, Бауманка, – практически хором прозвучали

голоса Влада и Маши.
– 10.0 за синхронность! – улыбнулся хозяин.
– С образованием всё хорошо – не отличник, но уверен-

ное окончание университета по биомедицине, – продолжил
Влад.

– Хочешь сказать, что вчерашняя пламенная речь – это
было сошествие Святого духа?

– Не-не-не, – подхватила Маша, – наш человечек любит
общение, и от сидячей бумажной работы отказался. Прода-
жи, – она развела руками. – Точнее, директор по развитию.
Толкает технологичные медприборы – выступает, ведет пе-
реговоры. Короче, каждый день подпитывается общением с
людьми.

– Была еще прослойка 1 год 5 месяцев в виде должности
в областном департаменте здравоохранения, но не пошло, –
добавил Влад.

– По психотипу пока инфы нет, так как мои лучшие пока
спят, но прикинули поведенческую модель по DISC. Полу-
чается явная смесь I и D. Обычно открытый, дружелюбный
человек, но если ставит себе какую-то цель, идя к ней, мо-
жет легко приносить жертвы или плевать на детали. Это на-
до еще подтвердить, но постоянные посты достижений стар-
шего сына как бы намекают. Не удивлюсь, если на рабочем



 
 
 

столе компьютера тоже фотка детей.
– На телефоне есть такое, – подтвердил Влад.
– Это соотносится с твоим наблюдением про прагматизм.

Но, как я сказала, D иногда ради цели проявляет нерацио-
нальность. Мои девчонки, – Маша покосилась на него, – рас-
копали одно письмо на имя президента, в котором он описы-
вает плохое состояние диагностирования и медицины в це-
лом, критикует действия чиновников и их косность в части
внедрения новых методов и технологий, предлагает страте-
гию решения этой проблемы и себя как человека, который
может встать у руля этой трансформации. Разумный, кстати,
документ. Но ради этой амбиции он поставил под удар и се-
бя, нарушив корпоративную этику, и своего работодателя –
дойди письмо до Минздрава, компания бы получила бо-о-
ольшой негатив.

– А вот это мне нравится! – Ренат резко встал и подошел
к окну. – Думаешь, он готов к авантюрам? Мы же его жизнь
кардинально трансформируем, как он хочет.

– Риски, Рен, но я за. Всяко лучше предыдущего…
– Я – за! – после раздумий произнес Влад, откинувшись на

спинку кресла. – В конечном счете, обнулить проект пред-
ставляется несложным.

Ренат оперся руками на спинку своего кресла, на 15 се-
кунд застыл со склоненной головой, а затем, резко выпря-
мившись, выпалил:

–  Хорошо, тогда действуем! Влад, быстро вычисти эту



 
 
 

фигню из ВК – как, решай сам, но лучше незаметно. И про-
должай копать глубже – не может он быть кристально чист, а
нам бы хорошо это всё предупредить, пока СМИ не прозна-
ли. Найди всё по госслужбе – чем занимался, почему ушел.
Там каждая мелочь несет риск репутации. Надеюсь, его не
сажали на закупки под определенный проект, иначе мы его
от этого говна в жизни не отмоем.

– Маш, что сейчас с активностью?
– Выступление популярно в соцсетях, около 40 записей с

суммарным просмотром в 190 000. Но ТВ не подхватило и
не копнуло поглубже, так что пока видео обезличены.

– Тебе домашняя работа – присвой явлению имя. Создай
толпе положительный образ. Что там выпячивать – смотри
сама. Молодой, но с опытом, активный, знает технологии,
без политических окрасов,  – вопросительно покосился на
Влада.

– В партиях не состоит.
– …без политических окрасов, семьянин. Вообще, силь-

ных позиций много. Давайте пока действовать на волне хай-
па, а в понедельник жду предложений по дальнейшим ша-
гам. Деньги, как всегда, по паролю «НИР» (научные иссле-
дования Рената) через Елену Владимировну, – этого главбу-
ха знали немногие работники ГК, но те, кто знал, из уваже-
ния не называли никак иначе, кроме как по имени-отчеству.

– Всё, поехали!
Друзья встали и направились к выходу.



 
 
 

– Нет, когда-нибудь о нас выпустят сериал, – на прощание
задумчиво бросил Влад.

– Мистический, на РЕН-ТВ, – засмеялась Маша, застеги-
вая сумочку.

– И назовут Mash, – подмигнул Ренат, пожимая руку по-
други. В холл через приоткрытую дверь вырвался раскати-
стый хохот.

 
* * *

 
Когда команда вышла, хозяин устроился в эргономичное

ложе капсулы сна – спонтанно проведенная ночь имела от-
голоски, – но, перед тем как закрыть кокон, представив себя
героем сериала, будто Фрэнк Андервуд, повернулся к несу-
ществующей камере и произнес:

– Зачем я это делаю, спросите вы? Во-первых, я хочу хо-
рошего будущего для своих детей и детей моих близких. Во-
вторых, я считаю, что любой застой ведет к заплыванию жи-
ром и к потере связи с действительностью. Чтобы двигать-
ся вперед и развиваться, кто-то всегда должен напрягать эту
зажравшуюся власть, выводить ее из зоны комфорта. «Рас-
качивать лодку», если вам угодно. И… я могу себе это поз-
волить!

Он сделал глубокий вдох и закрыл кокон, погрузившись
в покой. Со стороны лишь казалось, что в звенящей тишине
кабинета звучит мелодия «Сансары»:



 
 
 

Когда меня не станет,
Я буду петь голосами
своих детей.
И голосами их детей…



 
 
 

 
Глава 4

 
3 июня, понедельник
– Пап, пап, тебя по телеку показывают.
Мелкий запрыгнул поверх одеяла и принялся яростно ще-

котать и щипать отца.
– Отстань!
– Вставай! Вставай! Мама говорит вставать!
Андрей резким движением мешком захлопнул одеяло над

головой сына и принялся в ответ его мутузить под общий
хохот.

– Будешь знать, чебурек, как будить папаню!
Это было чем-то вроде утреннего ритуала рабочего дня.

По негласной договоренности жена вставала раньше и дава-
ла Андрею поспать лишние полчаса в обмен на возможность
подольше поваляться в кровати в выходные, а дети с удо-
вольствием выполняли роль будильников.

Отец свесил ноги с кровати, сел, высоко потянулся и снова
рухнул назад под весом повисшего сзади Мишки.

– Что ты там сказал про телевизор?
– Даня, это… мультики включил, а там тебя показывали.

Мы посмотрели.
Сын поднял и опустил плечи, как будто извинялся.
– Интересно хоть было? – папа улыбнулся.
– Не-а! – и Мишка резко накрылся одеялом. – Ищи меня!



 
 
 

– Пошли умываться! – Андрей потеребил живой комок и
направился в ванную принять душ.

Когда через несколько минут он вышел на кухню, жена
отпустила ручку сковороды с румяными сырниками и креп-
ко поцеловала мужа. Естественно, она знала, что он был в
субботу на шествии, но о выступлении не говорил, и теперь,
после этого утреннего сюрприза, в ее груди в очередной раз
всполыхнуло чувство гордости за него.

Андрей в ответ обхватил любимую ниже талии и без осо-
бого интереса спросил:

– Целиком показали?
– Не знаю. Там были слова про «что, если бы это были

мои дети!», что виновные должны понести ответственность,
и призыв к совести губернатора.

– Ясно, вырезали, что было нужно.
Лиза поставила тарелку с завтраком и чашку кофе перед

севшим за стол мужем и обняла его, прижавшись губами к
виску. Вдохнула и обдала волосы горячим дыханием:

– Ты все равно молодец!
Поедая, как всегда, восхитительный завтрак жены, кото-

рый вместе с ее любовью давал заряд энергии на целый день,
Андрей представил, сколько слов о произошедшем придется
выслушать в ближайшее время.



 
 
 

 
* * *

 
Гудок телефона по громкой связи заполнил все динамики

авто.
– Маш, видела по «Первому»? Твоя работа?
Ренат говорил и одновременно резво крутил рулем, про-

тискиваясь на своем «Макане» сквозь 5 рядов стоящих ав-
томобилей, которые в попытке повернуть на узкий съезд пе-
рекрыли все остальные полосы на кольце.

– Что? – ответил заспанный голос.
– Ясно, не твоя… Маш, «Первый»! Посмотри! Отзвонись

сразу.
Через пятнадцать минут, когда он подъезжал к офису, Ма-

ша перезвонила.
– Нашла?
– Конечно, ты ж мне сам в аналитику систему поиска по

видео поставил.
Надо сказать, что, имея доступ ко всем передовым разра-

боткам, Ренат не упускал случая использовать их для своих
«благих» дел, тем более что это было самым прямым и эф-
фективным их тестированием. Вот и сейчас Маша говорила
о системе распознавания лиц и голоса, которая умела рабо-
тать с гигантским потоком данных в онлайн-режиме и созда-
валась консорциумом российских разработчиков в попытке
догнать китайских друзей, далеко ушедших вперед в сфере



 
 
 

контроля, мониторинга безопасности и параллельно – соци-
ального ранжирования граждан. Маше достаточно было на-
жать кнопку и сузить зону поиска фильтрами, и ее система
бренд-аналитики, взяв фотографии человека из профайла,
находила все видео с ним, размещенные в СМИ и прирав-
ненных к СМИ социальных сетях.

– И что скажешь?
– Скажу, что это неожиданно. Я набрала Юлю с «Перво-

го» – рекламщики говорят, что проплачено с какого-то се-
рого ООО. Судя по посылу сюжета, это или кто-то из феде-
ралов, или местный конкурент «копает» под действующего
губернатора.

– Круто!
– Ты же понимаешь, что по этой линии продолжения, ско-

рее всего, не будет.
–  Понимаю, поэтому и не хочется терять момент! Но,

честно говоря, как-то… стремно ускоряться с непроверен-
ным человеком.

После этих слов раздался возглас «сука!», и Ренат по-ита-
льянски экспрессивно махнул рукой на водителя, летевше-
го по полосе для общественного транспорта и чуть было не
снесшего ему крыло, когда он собирался повернуть в пере-
улок направо.

– Прости, Маш, не тебе! – Рен рассмеялся, возвращаясь
в разговор.

– Я поняла.



 
 
 

– Так что ты думаешь о нашем подопытном?
На другом конце около 15 секунд не подавали признаков

жизни, так что Ренат начал беспокоиться, но только он со-
брался что-то сказать, громкая связь ожила.

– Я сама его посмотрю.
– Э-э-э! – растянутое восклицание Рената наложилось на

звук V8, быстро ускоряющегося по переулку.
– Не волнуйся, ты же не забыл про мое альтер эго! Ква-

лификацию журналистики поддерживать надо – мама всегда
говорила, что это у меня лучше всего получается, – она хи-
хикнула.

– Всё равно опасно.
– Не волнуйся, – уже более настойчиво ответила Маша, –

я аккуратно. Забегу к своему стилисту – оформит так, что
ты сам меня не узнаешь! К вечеру нам будет понятно, кто
такой Андрей Моряков и много ли он из себя представляет.

– Хорошо, – сказал он спокойно, заезжая на подземную
стоянку офиса, как будто в мгновение ока сбежал из стресса
пробок в зону домашнего, а точнее, рабочего комфорта.

 
* * *

 
– Доброе утро.
– Ну вот, начинается! – подумал Андрей, ощутив долгий и

пристальный провожающий взгляд охранника на проходной.
Он не понимал, как люди могли самовольно выбирать эту



 
 
 

нудную работу, этот путь деградации, сидя на КПП весь
день? На конференциях по цифровой трансформации уже
лет пять говорили, что более миллиона охранников стоит в
первых рядах на замещение технологиями, равно как и не
менее 40 % госслужащих, занятых только документировани-
ем и подтверждением и так известных статусов граждан и
организаций. Базы данных, контроль доступа на основе ка-
мер с распознаванием лиц, iOt системы со смарт-датчиками
показывали в разы большую эффективность во всех функ-
циях обеспечения безопасности. А вся эта работоспособная
масса людей должна была заниматься созданием товаров и
добавленной стоимости. Нужно было только время.

Когда он поднялся, было без 15 минут 9, и по офису
уже разносился аромат свежесваренного кофе. Простран-
ство огромной комнаты с несколькими колоннами-подпор-
ками было организовано в формате open space на 90 чело-
век, где каждой рабочей группе принадлежал свой отдель-
ный уголок. И лишь трое руководителей, среди которых был
и Андрей, имели отдельные звуконепроницаемые, но тоже
прозрачные кабинеты.

Он пришел в компанию 4 года назад на должность sales-
менеджера, но на следующий год с подъемом волны им-
портозамещения именно по его инициативе фирма нача-
ла разработку и производство своего оборудования, плавно
трансформировавшись в IT-компанию, оказывающую услу-
ги по интеграции современной техники в медицинские учре-



 
 
 

ждения. В определенный момент этой локальной цифровой
трансформации Андрей встал у ее руля в ранге директора по
развитию, сохранив за собой пул собственных заказчиков.

Виляя между столов по дороге к кабинету, который нахо-
дился в дальней части офиса, Андрей задержался у кофема-
шины, а пока ждал приготовления капучино, успел изучить
приоритеты и дедлайны по продуктам на 3 дня, размеченные
стикерами на магнитной доске. Идея повесить доску именно
в этом месте и дублировать на нее в аналоговом виде ход и
ближайшие цели Scrum/Agile-разработок была гениальной,
потому что в ограниченном пространстве закутка в ожида-
нии кофе сотрудникам ничего не оставалось, как вспоминать
и разучивать текущие задачи коллектива и важность своей
роли в них.

В этот момент подошла Юля – руководитель проекта, от-
носительно новый член команды, которая именно по этой
причине, несмотря на близкую и неформальную обстановку
в коллективе, до сих пор обращалась к нему по имени-отче-
ству.

– Доброе утро, Андрей Константинович.
– Доброе, Юль.
Она молча налила молоко в стакан, чтобы взбить капучи-

но, выдавила в чашку порцию мятного сиропа, заранее по-
двинула к себе баночку с корицей и не спеша, плавно опу-
стила ладони на стол. Андрей из глубины ниши следил за ее
размеренными движениями, не отрываясь, как будто это был



 
 
 

магический ритуал, исполняемый именно для него. И прав-
да, когда Юля закончила приготовления, а машинка прекра-
тила, жужжа, корпеть над кофе Андрея, Юля, не глядя на
собеседника, сказала:

– Спасибо за субботу… Я там была.
– За что спасибо, Юль? Я не сделал ничего особенного.
– Это вы так думаете, – она произнесла с небольшой за-

держкой, лукаво взглянула и улыбнулась, а когда он, разме-
шав сахар, направился к себе с кружкой в руках, бросила
вдогонку: – Посмотрите YouTube. Вас просто еще не узнали!

– Ок, спасибо! – он в знак благодарности, не оборачива-
ясь, поднял вверх свободную левую руку.

 
* * *

 
Как иногда бывает приятно осознавать свою значимость

для людей, для мира. Сев за стол, Андрей тут же открыл но-
утбук, ввел пароль, быстро прокликал оповещения Outlook,
CRM и проектной системы, открыл YouTube и, немного по-
думав, ввел «митинг 1 июня».

Сеть выдала 703 записи. Причем в топе просмотров был
только один ролик не с его выступлением – видео приглаше-
ния на шествие от известных медиаперсон.

Записи оказались сделаны с разных ракурсов, и Андрей
вспомнил, как они с женой, в кои-то веки, выбрались осенью
на концерт Coldplay, и как весь вид из партера на сцену со-



 
 
 

стоял из сотен экранов смартфонов людей, которые вместо
танцев и наслаждения музыкой стремились запечатлеть свою
причастность к данному событию и заполнить пустоту лент
своих соцсетей. Странно, в субботу он таких не заметил.

В этот момент зашел Сергей, начальник закупок, и Ан-
дрей Константинович, всё-таки досмотрев до конца одну из
видеозаписей, с головой ушел в рабочий процесс. Когда он,
после нескольких совещаний, одного brainstorm, сеанса ви-
деосвязи и пары звонков заказчикам вышел из этого состо-
яния, на часах было 12.25, а на телефоне высветился незна-
комый номер.

– Я слушаю, – Андрей расслабленно откинулся на высо-
кую спинку своего эргономичного кресла, ожидая возмож-
ности потроллить очередного коммивояжера из какого-ни-
будь тульского call-центра.

– Андрей Константинович, добрый день. Меня зовут Да-
рья Блонова, я редактор портала «Ноб». Знаете такой? – мяг-
кий голос собеседницы с поставленными интонациями рас-
полагал к себе.

– Да, конечно, знаю, – мозг проводил миллиарды вычис-
лений, пытаясь выработать стратегию поведения, отчего за-
ставлял подчиненное тело растягивать паузы между слова-
ми.

– Хорошо.
Он хотел было по привычке спросить, откуда у собесед-

ницы его номер, но благоразумно решил, что найти контакт,



 
 
 

тем более представителю СМИ, с которыми ему не раз при-
ходилось работать, было несложно. К тому же, причина звон-
ка была очевидна.

– Тогда к делу, – заключила Дарья. – Я хочу взять у вас
интервью. Сегодня. По теме субботнего выступления.

– Я… я, в целом, не против… но что мы будем обсуждать?
Политику? Общество?

– Мне, точнее, нам, в редакции, пока что просто очень ин-
тересны лично вы как человек. Ваши взгляды, ваши убежде-
ния. Я не могу, да и рано говорить о выходе какого-то кон-
кретного материала. Давайте для начала просто пообщаемся.

– Давайте.
–  У вас есть поблизости какое-нибудь тихое место, где

можно перекусить?
– Вам с вином? – в его голосе проскочила нотка заигры-

вания.
– Нет, нет, кофе будет достаточно.
– Тогда напротив офиса есть неплохая кофейня со свежей

выпечкой и здоровыми салатами. Там днем обычно мало на-
роду.

– В 14 вас устроит?
– Договорились.
– До встречи!
Он положил трубку и глубоко и надолго задумался, зало-

жив руки за голову и уставившись почти не моргающими гла-
зами в ровную белизну натяжного потолка. Демон амбиций



 
 
 

со стороны левого плеча, роль которого опосредованно ис-
полнял булькающий кулер у стены, подсказывал, что этот мо-
мент может быть началом очень больших перемен в его жиз-
ни – перемен, которые каждый день будут заставлять делать
сложный моральный и этический выбор. Перемен, которые
повлекут отказаться от привычного уклада вещей. Стоят ли
они этого?

Дух (или тоже демон?) прагматизма, с другой стороны, по-
давая сигнал изредка мигающим светом неисправного пото-
лочного спота, который еще на прошлой неделе должны бы-
ли заменить, говорил, что амбиции того не стоят, и не надо
выходить из сложившейся зоны комфорта. Он говорил о се-
мье, необходимости уделять время детям, бытовых обязан-
ностях, о том, что всё в жизни должно развиваться поступа-
тельно, а не революционным путем.

Как быть? Андрей повернул голову направо. Офис ки-
пел жизнью: в переговорной руководитель проектного цен-
тра оживленно что-то объяснял подчиненным и коллегам
из программного отдела, то и дело всплескивая руками;
в небольшой общей релакс-зоне, где имелась открытая часть
остекления, маркетологи развешивали варианты логотипов
для новой линейки эндоскопического оборудования; техни-
ческий директор что-то настойчиво втолковывал юристам из
отдела участия в закупках.

– Даша Блонова, Даша Блонова, Да Шаблонова…
Произнеся скороговорку, наш герой улыбнулся. Неожи-



 
 
 

данно для себя он решил предоставить всё судьбе – пусть
будет как будет, а он, как обещал себе, будет честен перед
собой и окружающими.

Свет моргнул, кулер слева одобрительно булькнул.
 

* * *
 

Ровно в 14:00, когда Андрей зашел в кофейню, он был
уже изрядно голоден. Как и предполагалось, посетители от-
сутствовали, лишь за одним из дальних столиков – тем, что
приютился у окна, визуально отгородившись от остальных
подпирающей крышу деревянной сваей, – сидела потряса-
ющей красоты девушка в клетчатых брюках, подчеркиваю-
щих линию бедер, практически белой рубашке и со сдержан-
но рыжими, но всё-таки сильно контрастирующими с одеж-
дой, волосами. Их взгляды пересеклись, и она улыбнулась в
знак того, что он не ошибся.

– Тяжело, когда только один из людей при встрече знает
другого в лицо. Регулярно сталкиваюсь, – Андрей подошел к
столику, успев по дороге расстегнуть верхние пуговицы пла-
ща, и слегка сжал по-деловому протянутую руку собеседни-
цы.

– Удел медийных личностей, – она пожала плечами, не
отрывая от него взгляда, – теперь вы на этой стороне.

Андрей повесил плащ и, заказав у подошедшего барме-
на латте с чабрецовым сиропом, готовый салат «Цезарь»



 
 
 

и круассан с козьим сыром, присоединился к собеседнице.
– Вы давно ждете? – этот вопрос был задан скорее из веж-

ливости, так как по отсутствию еды было понятно, что ее за-
каз еще не был исполнен.

– Нет, не переживайте, – она всё так же оценивающе смот-
рела на него, отчего Андрею сделалось не по себе. – Прости-
те, – на мгновение отвела взгляд, – просто очень интересно,
что заставило такого человека, как вы, говорившего до это-
го только на корпоративные, профессиональные, коммерче-
ские темы, вдруг выступить с такой открытой политической
речью? Готовились?

– Я смотрю, меня уже изучили?
– Вы не представляете, на что способны системы бренд-

аналитики! – на этой фразе она чуть подалась вперед, а угол-
ки ее губ снова приподнялись, выражая довольство ситуаци-
ей.

– Отчего же, вполне представляю, мне приходится рабо-
тать с продвижением товаров и персон.

Дарья подняла и тут же одобрительно опустила брови, а
затем достала телефон из сумочки, сделанной из какого-то
технологичного материала, вроде неопрена, и положила его
на стол экраном вверх, чтобы интервьюер обратил внимание
на запущенное приложение диктофона.

– Не против?
– Мне нечего скрывать!
Она снова взглянула на него в упор.



 
 
 

–  Вы становитесь всё более интересны, Андрей Моря-
ков, – включила запись и тут же, словно преданный пес, не
расслышавший команды хозяина, наклонила голову в вопро-
се. – Так что, готовились к выступлению?

– Не поверите, но нет, не готовился! Я вообще не пони-
маю, как оказался на сцене… Если, как в студенчестве, пы-
таться описать произошедшую череду событий с помощью
математического аппарата, теории вероятностей… это будет
фиаско! – он рассмеялся.

– То есть это было провидение?
– Можно и так назвать.
Бармен учтиво принес оба заказа вместе, чтобы избавить

собеседников от неловких моментов, – а он на опыте видел
их интерес друг к другу и перспективу долгого разговора.

– Тогда это означает, что вы сформировали свою позицию
гораздо раньше.

– Хм… да, пожалуй… Я отвечу так: мы с вами живем в
век… хотя нет – с исторической точки зрения – в момент за-
мечательной технологической трансформации. На бытовом
уровне она, фактически, уже прошла – айфоны, дом, управ-
ляемый с колонки, покупка акций с дивана. В промышлен-
ности сложнее и медленней, чисто из-за необходимости на-
следования – построить новую роботизированную фабрику
– ок, а вот разом переделать пятидесятилетний, двухкило-
метровый сталелитейный цех, чтоб там все аппараты стали
умными, а люди носили очки дополненной реальности – на



 
 
 

это надо время. Ну, и самое сложное оказалось во власти –
здесь «цифровизацию» многие понимают, но она сталкива-
ется с сопротивлением. А почему? Потому что технологии
ведут к прозрачности и возвращают чиновнику статус про-
стого смертного, слуги народа! Ты теперь не держатель су-
деб дорог и арбузных палаток – нет, ты теперь обслуживаешь
тех, у кого проблемы в работе с госинформсистемой, кото-
рая тебя заменила. Вот этот сдвиг сознания, потеря статуса у
людей проходит тяжело. Ты ж раньше как – подрезал кого-то
на дороге на своем «круизере», достал корочку депутатскую,
погрозил стволом, если что – позвонил своим в УВД. А тут
запись со всем этим через 20 минут уже на каком-нибудь те-
леграм-канале, и вся страна видит. И ты уже для своих токси-
чен. Когда каждый день видишь вот такие проявления лич-
ностей из поколения чиновников, когда каждый день обсуж-
даешь это с коллегами и друзьями в WhatsApp, отношение к
власти формируется само собой.

Говоря всё это, Андрей сдержанно жестикулировал рука-
ми, отмеряя на столе отрезки проблематики, а когда обра-
щал взгляд в сторону собеседницы, всё время обнаруживал,
что она пристально, не отводя глаз, смотрит на него.

– Самое интересное, что это всего полтора-два поколения
людей, которые физически разучились жить в открытом ми-
ре.

– Насколько я знаю, у вас самого был период работы чи-
новником. Это как-то повлияло на мировоззрение?



 
 
 

– В моральном плане это принесло только разочарование.
Там в большинстве своем работают хорошие люди, но они не
видят шанса роста, потому что наверху сплошное кумовство,
и одновременно не уходят, потому что слишком теплые ме-
ста, выслуга лет. Такая работа, не приносящая ни удоволь-
ствия, ни пользы.

Дарья еще несколько секунд помешала кофе деревянной
палочкой, а затем вытерла ее салфеткой, педантично поло-
жила рядом со стаканом и откинулась на спинку стула, при-
слонившись головой к деревянной свае и скрестив руки на
груди.

– Вас интересно слушать, Андрей. Скажите, вы не хотели
попробовать себя в политике?

– Никогда к этому не стремился, хотя, если честно… воз-
можно, это отголоски кризиса среднего возраста… в послед-
нее время всё больше хочется чем-то запомниться в истории.
Чем-то хорошим.

– Что, был кризис?
– Нет, не особо. Я привык жить целями – поставил себе

цель из разряда достижимых и идешь к ней. И как-то грех
жаловаться. Семья, сыновья, жилье – всё ок, всё по плану, –
он развел руками. – Когда видишь результат, позитив сохра-
няется. Да и вообще, я не сторонник погони за материаль-
ными благами.

– То есть сейчас цель в нематериальной сфере?
– Хм… мечтаем о домике у моря. Но это, скорее, разговор



 
 
 

про комфорт существования, домик – средство.
– Ок, давайте про семью.
– Всё хорошо, у меня любящая жена, которая во всём под-

держивает, и отличные пацаны. Я не скажу, что отношения
прямо идеальные, – он нарочито выпятил последнее слово, –
но всё в порядке, спасибо.

Андрей на некоторое время замолчал, проводив взглядом
группу подростков, расходившихся по домам с расположен-
ной неподалеку баскетбольной площадки.

– Это очень круто – чувствовать поддержку родных, гор-
диться их достижениями. Постепенно приходишь к понима-
нию, что семья – высшая ценность и человека в отдельности,
и общества.

Она чуть не поддалась на эту лирику, но вовремя собра-
лась и, оперевшись локтями на стол, задала как будто спон-
танный, проходной вопрос, который, тем не менее, вернул
рабочую атмосферу.

– Просто ради интереса – у вас на рабочем столе стоит
фото детей?

Андрей подумал, что распознал скрытый смысл вопроса,
всё-таки тренинги продаж не проходили даром, но не подал
вида:

– Стоит, – он активировал телефон отпечатком пальца и
показал экран. – Сын в апреле завоевал медаль на своих пер-
вых соревнованиях по самбо.

Она одобряюще кивнула и, извинившись, что хочется



 
 
 

есть, принялась за овощной салат. Андрей решил не отста-
вать. Но уже через несколько порций собеседница застыла с
занесенной вилкой в руке, покрутила ее, будто рассматривая
кусок огурца, хотя ничего необычного в нем не было и в по-
мине, и неожиданно произнесла:

– Как ваши близкие воспримут, если вдруг завтра у вас
начнется политическая карьера?

Видя удивленный вопрос в глазах напротив, она добавила:
– Почему я об этом говорю? Потому что, по моему опы-

ту, вас уже сегодня могут взять в ротацию и начать раскру-
чивать определенные силы… Вы же всем интересны с ваши-
ми взглядами – власти, оппозиции, националистам, домохо-
зяйкам… да всем! Свежая кровь. Возьмите утренний репор-
таж… по моей информации, это камень в огород губернато-
ра от его противников, и вы здесь – просто средство. Но на
этой волне можно подняться очень высоко…

– Семья меня в любом случае поддержит. Но… ведь я пра-
вильно понимаю, что это скорее про меня и мои амбиции?! –
после этого риторического вопроса он на мгновение заду-
мался. – Я не вижу причин не использовать момент. Риски,
нагрузка – это всё равно поступательное движение, вектор
развития, а это хорошо. Выдержу ли? Не знаю. Смогу ли со-
хранить человеческое лицо? Точно буду стараться…

Порыв ветра ударил в стекло брызгами мелкого дождя,
и в тени тучи умные лампы сразу заботливо загорелись над
столами теплым, уютным светом. Случайные прохожие еще



 
 
 

около 40 минут могли видеть за стеклом кафе двух молодых
людей, активно беседующих друг с другом. Когда же разго-
вор закончился, мужчина помог даме надеть пиджак, подо-
шел к барной стойке и сразу прикоснулся телефоном к ри-
деру:

– Я заплачу!
– Не стоило, я не настолько бедный журналист.
– Ну, всё же…
Понимая, что пора завершать разговор и возвращаться к

рабочим делам, они обменивались последними фразами уже
на пути к выходу.

– Андрей, вы не будете против, если я всё-таки выпущу
материал с вами? Без согласования, уж простите.

– Не знаю почему, но я вам верю, Дарья! Поэтому – да,
я согласен.

Выйдя на улицу, она раскрыла зонт, а он остался под ко-
зырьком кафе, планируя добежать до подъезда.

– Тогда мне остается дать вам последнее напутствие: не
спешите отдавать свой голос какой-нибудь силе – а они наки-
нутся сразу, – она положила руку ему на сердце, – набивайте
цену себе самому. И не изменяйте себе, у вас всё получится!

– Спасибо.
– Мой номер у вас есть. Не теряйте и звоните, когда будет

проблема выбора. Но предупреждаю – я могу не отвечать.
До свидания!

– До свидания, было приятно пообщаться!



 
 
 

– И да… будьте активны в соцсетях.
Дарья развернулась, быстро скрылась за углом здания,

энергичной походкой добежала до машины, ожидавшей в
квартале вниз по переулку, резко плюхнулась на заднее крес-
ло, которое, как по команде, выдвинуло подставку для ног и
приняло анатомическую форму знакомой фигуры хозяйки,
и слегка запыхавшимся, возбужденным голосом надиктова-
ла в телефон:

– Рен, я знаю, ты слышал в облаке! Даже если не слышал,
знай – я его запускаю! Расшифровку уже делают.

Вечером того же дня, когда семейные люди уже ложатся
спать, по соцсетям разлетелась статья «Субботний герой: че-
ловек, который остался человеком», и мир узнал, кто такой
Андрей Константинович Моряков.



 
 
 

 
Глава 5

 
6 июня
«For whom the bell tolls…» Андрей в отличном настроении

практически взбегал по ступеням, барабаня пальцами по пе-
рилам в такт гитарным рифам эпохальной композиции «Ме-
таллики» с симфоническим оркестром, которая всегда про-
должала крутиться в голове после объемного и качественно-
го звука в машине.

К четвергу наш герой впервые почувствовал и в полной
мере ощутил объем собственного самолюбия, виной чему
было постоянное внимание со стороны знакомых, коллег, ра-
бочих партнеров и СМИ. По стечению обстоятельств, в об-
щественных местах он за это время не появлялся – и сла-
ва Богу, потому что народной любви ему хватало и без ты-
сяч рукопожатий. Дошло до того, что прошлой ночью он был
вынужден выключить телефон, который даже на беззвучном
режиме раздражал загорающимся каждые несколько минут
экраном.

Одновременно всё это внимание придавало сил. Андрей
дал пару телефонных интервью и получил огромное количе-
ство слов поддержки в соцсетях. Но главное – его полностью
поддержали друзья и родные.

Когда сегодня утром он от лица компании участвовал в
круглом столе по вопросам развития медицинского класте-



 
 
 

ра на Неделе здравоохранения в Государственной Думе РФ,
к его мнению был повышенный интерес, в отличие от всех
прошлых встреч.

На мероприятии Андрей снова убедился в оторванности
власти от реальной жизни: пока депутаты и их помощники
говорили о важности принятого ими на днях после двух лет
обсуждения законе об электронных медицинских картах и
перспективах, которые он открывает, специалисты из реаль-
ного сектора тихим криком отвечали им, что этот закон ну-
жен был лет пять назад, а сейчас электронная история болез-
ни уже есть во всех уважаемых клиниках, а до государствен-
ных больниц и поликлиник не дошла как раз из-за законода-
тельной «улитки» и непрофессионализма при создании еди-
ной медицинской информационной системы.

Дискуссия, после нескольких таких выступлений «от со-
хи», сколько ни пытались удержать ее модераторы в русле
«успехов отрасли», естественным образом сместилась в сто-
рону недостатков медицины в целом.

Несколько участников, – а Андрей отмечал, что таких лю-
дей с честью и совестью, не боящихся говорить в лицо власти
неудобные слова, становилось всё больше, – напрямую об-
винили государство в уничтожении бесплатной медицины и
вспомнили, кроме всего прочего, вопиющие примеры назна-
чения «эффективных менеджеров» на должности заведую-
щих, которые буквально за год доводили клинические боль-
ницы до состояния разрухи, при этом урезая оклады медпер-



 
 
 

сонала, а себе назначая зарплаты в 600 тысяч рублей и мил-
лионные премии.

Андрей, перехватывая устремленные на него взгляды со-
бравшихся, чувствовал, что многие ждут его мнения по ост-
рым социальным вопросам, но когда один из докладчиков
напрямую попросил его прокомментировать тему проблем-
ных закупок жизненно важных препаратов, наш герой решил
не поддаваться на эту провокацию.

Он извинился перед собравшимися, что не имеет права
говорить о вещах вне своей зоны компетенции, отнимая вре-
мя выступлений у других докладчиков, но согласился с необ-
ходимостью кардинальных изменений в системе здравоохра-
нения.

Его выступление про технологические тренды в отрасли
началось с кейса из личной практики – задачи, которую они
с директором одного из НИИ обсуждали около месяца на-
зад: гаджеты – часы и фитнес-браслеты, которые мы и на-
ши дети носим ежедневно, позволили снимать данные о на-
грузках, сердечном ритме и содержании сахара в крови, и в
режиме реального времени транслировать их врачу. Но вра-
чи не знают, как с этим работать! Они привыкли судить о
состоянии пациента по срезам анализов в 2–7 дней и не по-
нимают, что делать с непрерывной кривой данных. А самое
страшное, что их до сих пор никто не учит и не предлагает
никакой технологии.
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