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Аннотация
Вспоминая имена выдающихся деятелей отечественной

культуры, на память в числе первых приходит фамилия Бенуа.
Александр Николаевич Бенуа, художник-график, искусствовед,
живописец и художник театра – самый яркий представитель этой
славной фамилии. Настоящее издание является попыткой понять
и осмыслить его сложный творческий феномен.
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«Мне жизни дался бедный клад,

с его неясными словами…»1

 
«Герою этой истории надо ставить

памятник…»
А. Эфрос. «Бенуа»

«Деятельность же моя отнюдь не ограничивалась театром.
Я и художественный критик, я и журналист, я и просто живо-
писец, я и историк искусства… Если идти по линии тех раз-
ных дел, которые я возглавлял и коими заведовал, то я был и
редактором двух весьма значительных художественных жур-
налов, я был в течение трёх лет и чем-то вроде содиректора
Московского Художественного театра, я был и полновласт-
ным постановщиком в Большом Драматическом театре в Пе-
тербурге, я был управляющим одним из самых значитель-
ных музеев в мире – петербургским Эрмитажем и т. д. Всё
это, правда, относится к царству, подвластному Фебу-Апол-
лону, но не могу же я на карточке поставить: Александр Бе-
нуа, служитель Аполлона».

Казалось, сама судьба с первых дней жизни Александра
Бенуа позаботилась об успешности всех его начинаний. А
их значение в русской и мировой культуре сложно переоце-
нить. Он известен не только как одарённый график и живо-
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писец, деятель театра и кино, искусствовед-энциклопедист и
талантливый литератор (хотя всего этого вполне бы хватило
на полдюжины полновесных биографий), но и отмечен как
выдающийся музейный работник и активный пропагандист
искусства, организатор художественных выставок и гастро-
лей балета.

Александр Бенуа был младшим ребёнком в многочислен-
ной семье архитектора Николая Леонтьевича Бенуа, осно-
вателя славной династии, давшей миру плеяду известных
представителей отечественной культуры, которая не закан-
чивается Лансере и Серебряковой, а продолжается и по сию
пору. Будучи «из всех архитекторов своего времени наибо-
лее чуткой художественной натурой», Николай Бенуа воспи-
тывал своих детей в атмосфере творчества и почитания куль-
турного наследия мировой цивилизации, предоставляя им
возможность проникнуться значимостью и красотой искус-
ства. Не меньшей задачей глава семейства считал необходи-
мость прививать домашним хороший вкус и нетерпимость к
дилетантизму – весьма распространённому явлению послед-
ней трети XIX века. И, разумеется, как градостроитель, от-
разивший в своей деятельности тенденции и устремления
эпохи, как знаток и ценитель зодчества, Николай Леонтье-
вич передал детям собственное чуткое отношение к городу,
к великолепию и славе которого был непосредственно при-
частен архитектурным творчеством. «Своим культом Санкт-
Петербурга как целого я в значительной степени обязан сво-



 
 
 

ему отцу», – писал в воспоминаниях Александр Бенуа. Се-
мья во многом способствовала развитию талантов ребёнка,
наделённого удивительной зрительной памятью, редким му-
зыкальным слухом и превосходным артистическим даром.
«Однако среда средой (не мне отрицать её значение), но всё
же, несомненно, во мне было заложено нечто, чего не было
в других, в той же среде воспитывавшихся, и это заставляло
меня по-иному и с большей интенсивностью впитывать в се-
бя всякие впечатления», – вспоминал своё детство сам герой
нашего повествования.

Сколь красочны и существенны были эти впечатления
можно судить по его мемуарам, где автор внимательно и по-
дробно разбирает всякую «мелочь», пленившую его бога-
тое воображение. Великолепной россыпью удивительных по-
дробностей Александр Бенуа сопровождает свои литератур-
ные «петербургские пейзажи», а также пейзажи его окрест-
ностей: Петергофа и Ораниенбаума, Павловска и Царского
Села, Гатчины и прилегающей к Петербургу части Финлян-
дии. Словно живые вырастают перед читателем узорчатые
башни Нового Петергофа, дышат прохладою и умиротворе-
нием парки принца Ольденбургского, пленяют влажными те-
нями аллеи Сильвии с её тёмными бронзовыми статуями и
предстаёт во всю свою исполинскую ширь Камеронова гале-
рея, в нишах которой в вычурных позах стоят каменные ми-
фологические персонажи.

И как бы ни подчёркивал автор свою «особость» среди



 
 
 

остальных братьев и сестёр, в своих воспоминаниях семье и
её окружению он уделил столько внимания и места, что ста-
новится совершенно ясно, что именно семья сыграла основ-
ную роль в становлении личности художника, писателя и ис-
кусствоведа. Александр Бенуа пишет: «…Моё положение в
семье было особенным. Явившись на свет после всех и без
того, чтобы у родителей могла быть надежда, что за мной по-
следуют и ещё другие отпрыски, я занял положение несколь-
ко привилегированное, какого-то Вениамина. Я не только
пользовался особенно нежной заботой со стороны моих ро-
дителей, но был как бы опекаем и всеми сёстрами и братья-
ми. Особенно нежны были со мной сёстры, годившиеся мне
по возрасту в матери (старшей был 21 год, когда я родился,
а младшей 20 лет). Но и братья всячески меня баловали, за-
ботились обо мне и каждый по-своему старался влиять на
моё воспитание. Всё это подчас не обходилось без малень-
ких драм и недоразумений, без ссор и обид; иные заботы и
попечения принимали неприемлемый для меня оттенок, и
тогда я всячески против таких посягательств на мою незави-
симость восставал. Однако в общем мы все жили дружно, и
о каждом из братьев и сестёр я храню добрую и благодарную
память…»

Размышляя о своём детстве, Александр Бенуа при всяком
удобном случае подчёркивает своё нерусское, итало-фран-
цузское происхождение и космополитичность, оговарива-
ясь, правда, что он всегда являлся и является гражданином



 
 
 

и патриотом Санкт-Петербурга, самого нерусского города во
всей России. Чего здесь на самом деле было больше – ис-
тинного ощущения себя как наследника великой культуры
Франции и Италии или всё-таки рефлексии на консерватив-
ный, религиозно окрашенный русский патриотизм рубежа
веков? Хотя выпустившему «Историю живописи всех вре-
мён и народов», написанную для русского читателя и из-
меренную западническими мировоззренческими лекалами,
вполне логично было оказаться космополитом. В главном
искусствоведческом труде своей жизни современную ему
Россию Бенуа представляет воскресшей Византией, со всем
её догматизмом, «целительным мраком» и  утомительным
светом. Он пишет: «Недаром же Византия из самой “загнан-
ной” области истории искусства привлекает теперь самый
жгучий интерес. Недавно ещё это искусство казалось “чуж-
дым варварством”, теперь оно начинает казаться близким и
родным. Вся “одичавшая эстетика” первых столетий нашей
эры, её ребячество и упрощённость по сравнению с перио-
дами предшествующими и последующими, кажется для нас
снова прельстительной. В частности, элементы этого одича-
ния: преследование роскошной декоративности, наслажде-
ние яркой красочностью, забвение многих знаний (или мерт-
венное к ним отношение), наконец, тяготение к загадочному
символизму и схематичной стилизации, всё это то самое, что
нас теперь волнует, и в чём мы даже видим какое-то предель-
ное достижение. Мы – византийцы, или, по крайней мере, те



 
 
 

поздние римляне и эллины, которые не сумели (и, по воле
судеб, не должны были) отстоять грандиозную, простую, са-
модовлеющую красоту, доставшуюся от отцов и дедов. Для
достижения “настоящего византизма” нам не хватает лишь
внешних событий».

Предки Бенуа по отцовской линии были из Франции, про-
винции Бри, из местечка Сент-Уэн, находящегося непода-
лёку от Парижа. «Мы не можем похвастать благородством
нашего происхождения, – свидетельствует о своей генеало-
гии Александр Бенуа. – Самый древний из известных нам
предков Никола Дени Бенуа значится на родословной, со-
ставленной моим отцом, в качестве хлебопашца, – иначе го-
воря, крестьянина. Женат он был на Мари Аеру, очевидно,
тоже крестьянке, но уже сын их – Никола Бенуа (1729–1813)
успел значительно подняться по социальной лестнице. Этот
мой прадед получил достаточное образование, чтобы само-
му открыть школу, в которой воспитывались и его собствен-
ные дети».

«Мои предки с материнской стороны, – продолжает рас-
сказывать о себе Бенуа,  – пожалуй, более “декоративны”,
нежели предки с отцовской. Они принадлежали если не к
венецианской знати, то к зажиточной буржуазии Венеции. В
XVII веке какой-то Кавос – бывший, если я не ошибаюсь,
каноником одной из главных церквей Венеции, сделал щед-
рый дар библиотеке Сан-Марко, а мой прапрадед Джованни
Кавос состоял директором театра “Фениче”. Сын его Ката-



 
 
 

рино был необыкновенно одарён в музыке. Двенадцатилет-
ним мальчиком он написал кантату в честь посетившего Ве-
нецию императора

Леопольда II, а в четырнадцать сочинил для театра в Па-
дуе балет “Сильфида”. Концерты, которые он давал в “Ску-
оле Сан- Марко” (что близ церкви Сан-Джованни в Паоло)
и в соборе Св. Марка, пост органиста в котором он получил
по конкурсу, привлекали толпы венецианских меломанов.
Однако после падения Республики Катарино, как и многие
его сородичи, предпочёл отправиться искать счастья в чужие
края, и после короткого пребывания в Германии он оказался
в Петербурге, где талант Катарино Кавоса был вполне оце-
нён и где он вскоре поступил на службу в императорские те-
атры».

Будучи носителем множества талантов, наш служитель
Аполлона всё-таки в первую очередь считал себя художни-
ком, в его случае, в самом полном значении этого слова. Най-
дётся немного деятелей культуры и искусства, которые столь
подробно и так осмысленно описывали этапы своего твор-
ческого становления, как это делал Александр Бенуа. Вот,
к примеру, один из таких пассажей, относящийся к самому
раннему периоду его жизни:

«Одно можно только сказать про художников (точнее, про
тех, кто готовятся стать художниками), – что для них общий
закон не писан, а писан иной закон.

Им нужна своеобразная “эстетическая и моральная гиги-



 
 
 

ена”. Я при этом вовсе не имею в виду какое-либо преиму-
щество художественных натур перед другими; не в том ин-
терес – выше ли, ниже ли стоит художник по сравнению с
другими людьми, а в том, что, несомненно, он обретается
в какой-то иной плоскости и, пожалуй, именно в этом весь
смысл его существования. Моральное развитие художника
должно идти своим особым путём, и этот путь лежит в иной
сфере, нежели моральное развитие “простых смертных”. Вся
его натура так устроена, что даже в самом своём бессозна-
тельном периоде он по-особенному выхватывает из окружа-
ющей жизни то, что ему может “пригодиться”…»

И многое из впечатлений детства ему действительно
«пригодилось». Это и «газовый дух», наполняющий коридо-
ры и залы казённых театров; и «зрелище люстры и занавеса»,
пленяющее чуткое детское воображение; и мечущий столбы
искр «локомотив, въезжавший на сцену, покрытую снегом,
и большущий, прыгавший по волнам пароход…» Всё это в
дальнейшем, особым образом преломилось в сознании ху-
дожника, «обозначившись» в его непосредственной творче-
ской деятельности как постановщика и живописца.
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