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Аннотация
В ближайшем будущем у людей появится возможность брать

в кредит прошлое. День, неделю, месяц – любой период времени
из своей жизни, в котором хочется побывать снова. Такой кредит,
как и обычный денежный, надо не только отдавать вовремя. Надо
ещё и вовремя вернуться из прошлого…



 
 
 

Наталья Волочаевская
Анахроники

Город разрастался, каждым часом от полуночи до полу-
ночи пожирая пространство. Минуты взмывали небоскрёба-
ми, секунды ветвились магистралями, тысячи часов небреж-
но ложились тротуарной плиткой. А весна свинговала, взла-
мывала этот зациклившийся узор, таранила обледеневшую
глиняную крошку, вызверивалась оскалом невостребован-
ных пауз.

Артего ломал голову над тем, какая сволота вздумала на
него настучать. Внеплановая инвентаризация была сейчас
совсем некстати. У Артего не доставало нескольких мгнове-
ний из жизни некоего Заева, невзрачного делопроизводите-
ля из минкульта. Он безучастно покусывал крышку бумаж-
ного стакана с кофе, стоя у окна, пока ревизоры дотошно пе-
ребирали каждую архивную пылинку у него за спиной. Но
это же вопрос времени – так или иначе они доберутся до
нужного файла. Вопрос времени… Время меняло пейзаж за
стеклом не исподволь, как вода, нет, оно уже давно переспо-
рило воду – и в пене дней, и в лобызании камней.

За спиной кашлянули. Артего мучительно скривился и
тут же спохватился – гримаса досады в отражении распа-
лась, растворилась в стеклянной мути, он обернулся, пряча в
учтивой полуулыбке шпаргалку с готовыми оправданиями.



 
 
 

– Мне нужен Артего М. Совинский, – на пороге распах-
нутой двери офиса стоял немолодой, но не тронутый време-
нем, мужчина в пугающе тесном костюме, до того тесном,
что похож был на сжатую пружину, готовую выстрелить при
первом же неверном ответе собеседника.

Ревизоры проигнорировали появление постороннего, Ар-
тего же ему обрадовался, несмотря на очевидную его враж-
дебность. Издержки профессии, что делать. Клиент, которо-
го Артего не узнал в лицо – тоже обычное дело. Наверное,
несложный случай. Чего он тогда так набычился? Артего вы-
бросил стаканчик из-под кофе в корзину и, деликатно под-
хватив незнакомца за талию, вывел в холл.

Приёмную и секретаршу он делил со страховой компани-
ей в равных долях, но давно хотел пересмотреть этот пункт:
его клиенты не рвались к нему на приём. Хотя иногда гла-
за недовольных клиентов страховщиков натыкались на двер-
ную табличку с его родом занятий, и им приходила в голову
нелепая мысль воспользоваться его навыками. Увы, у него
другой жанр.

– Напомните мне ваше имя, – Артего жестом пригласил
гостя присесть на диван для трудных клиентов. Тот немед-
ленно утонул в мягких подушках и плюшевых игрушках и
тотчас сам на толику смягчился.

– К счастью, – подчеркнул гость, – не имел чести, – под-
черкнул он ещё жирнее, выделив этим жиром подоплёку сар-
казма. – Моё имя вряд ли вам о чём-то скажет, поэтому я



 
 
 

назову другое – Евгения Масеева.
Артего пожал плечами, это имя тоже молчало. Да мало ли

евгений на белом свете.
–  Она взяла в кредит не много – март 1999 года, она

каждый год его берёт, и расплачивается тоже мартом, пото-
му что не хочет… не хочет проживать март по-другому…
Плюс проценты – девятнадцать процентов апреля, и на вто-
рую неделю она всегда возвращалась. А в этот раз – уже ко-
нец апреля, но её нет. У неё безупречная кредитная история!
Она не могла отказаться от погашения! Я уверен, с ней что-
то случилось! Она застряла в том марте!

– С чего вы взяли, что застряла? Застрять, знаете ли, то-
же не так-то просто. Могла и овердрафтом воспользовать-
ся. Или сбежала от вас где-то здесь… сейчас, в смысле… уж
простите. Неспроста же она от вас каждый год назад мотает-
ся. А от меня-то вам что нужно?

– В банке мне сказали, что она записана на вас. Вы же
занимаетесь возвратом должников, значит, вы её найдёте. Я
слышал, вы служили на флоте. Не знаю, что вас сподвигло
опуститься до таких, – он не сдержался и презрительно вы-
гнул губу, – занятий, но мой дед был капитаном, и для меня
моряк – это…

– Давайте без пафоса.
– Как угодно. Она никогда не задерживалась. И сбежать

не могла! О чём вы говорите? У нас дети, у нас семья, мы
вместе уже больше десяти лет!



 
 
 

Артего выудил из кармана смарт и обновил базу.
– Нет вашей Масеевой или как её там… Может, в листе

ожидания?.. Ага, вижу, жёлтый список, группа слабого рис-
ка, задержка на… месяц? Странно. Она даже основной долг
не погасила, не говоря уже о процентах. Получается, она из
того марта вообще не выходила?

– Вот видите! – Посетитель рванулся вскочить, но подуш-
ки утянули его назад.
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