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Аннотация
Как метод ослика Иа помогает развивать мышление и

становиться умнее? В чём заключается величие детективов?
Почему необходимо слушать спокойные, вежливые слова? Как
книга о похищенных птицах и милиционере Васе Куролесове
способна поменять жизнь человека? Зачем нужна новая наука
ошибкология? В книге содержатся ответы на эти и другие
вопросы.
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Метод ослика Иа

 
Ослик Иа в книге Алана Милна «Винни Пух и все-все-

все» является не самым привлекательным героем – прежде
всего по причине своего довольно сомнительного характе-
ра. Это в советском мультфильме он печальный и немного
раздражительный, но в целом весьма симпатичный персо-
наж, нравящийся многим зрителям, поскольку неотъемле-
мой особенностью советской мультипликации было стрем-
ление облагородить всех литературных героев, имеющих
хоть какие-то положительные личностные черты и потенци-
ально склонных к исправлению и развитию. В книге же он
довольно малоприятный типаж, с которым нормально об-
щаться очень непросто.

По моему предположению, такой сложный характер у
милновского ослика сложился отчасти потому, что ему не
хватало внимания и признания со стороны окружающих (ес-
ли прочесть все главы «Винни Пуха и всех-всех-всех», где
есть Иа, то он практически в каждой так или иначе, прямо
или намёками, настойчиво просит, чтобы другие герои либо
просто похвалили его самого, либо отметили его заслуги –
реальные и мнимые). Между тем, этих и признания, и вни-
мания он был вполне достоин – хотя бы за свой очень дей-
ственный, пусть и не совсем доработанный, метод выявле-
ния причинно-следственных связей.



 
 
 

Метод этот по-настоящему выдающийся, хотя и кажется
на первый взгляд довольно банальным. Процитирую знаме-
нитый отрывок книги Милна в переводе Бориса Заходера:
«Иногда он грустно думал: «Почему?», а иногда: «По какой
причине?», а иногда он думал даже так: «Какой же отсюда
следует вывод?».

Данные рассуждения весьма примечательны и характери-
зуют Иа как потенциально очень сильного и незаурядного
мыслителя. По сути, этот сказочный игрушечный непарно-
копытный персонаж самостоятельно разработал чрезвычай-
но эффективный способ познания объективной реальности.

Метод ослика Иа при всей его кажущейся простоте позво-
ляет успешно искать и обнаруживать причинно-следствен-
ные связи, что крайне важно для формирования системной
картины мира, развития правильного мышления и понима-
ния истинной сути вещей и явлений. Умение увидеть при-
чинно-следственные связи – неотъемлемая черта высокого
интеллекта, да и вообще очень полезная и важная в жизни
вещь, позволяющая индивиду успешно решать проблемы и
добиваться успехов в самых разных сферах деятельности.

Если немного усовершенствовать открытие ослика Иа (а
именно объединить первые два вопроса в один и применять
метод не «иногда» и вразнобой, как делал сам Иа, а регу-
лярно и в комплексе), то суть его будет такова – в отноше-
нии каждого происходящего или произошедшего более-ме-
нее значимого события или явления задаваться двумя во-



 
 
 

просами: «Почему?» ( = «По какой причине?») и «Какой из
этого следует вывод?», а затем пытаться найти на них ответы.

Как правило, системное использование метода Иа приво-
дит к довольно высоким практическим результатам.



 
 
 

 
Как книги меняют жизнь человека

 
У писателя Юрия Коваля есть книга «Пять похищенных

монахов».
Книга весьма примечательна сама по себе: во-первых, это

своеобразный детектив, во-вторых, продолжение отличной
книги про Васю Куролесова, в-третьих, она написана с юмо-
ром, причём очень тёплым и тонким, а в-четвёртых, рассказ
в ней ведётся в основном от имени героя, который на протя-
жении всей истории либо молчит, либо говорит только «Ещё
бы». По-моему, такой приём в отечественной литературе ни-
где больше не встречается.

Наверное, взрослым читать это произведение не слишком
интересно – в нем довольно много эмоций и преувеличе-
ний, – а вот для детей и подростков оно в самый раз. Я про-
читал «Пять похищенных монахов» в детстве и сразу полю-
бил – до такой степени, что регулярно перечитывал. Молча-
ливый герой, от лица которого и осуществляется повество-
вание, и которого зовут Юрка, на некоторое время стал для
меня даже образцом для подражания – я старался говорить
как можно меньше, а если и принимал участие в разговоре,
то ограничивался фразой «Ещё бы». По понятным причи-
нам, эксперимент очень быстро закончился ничем, но я хо-
рошо его помню.

Есть такое выражение «Книга, которая изменила жизнь».



 
 
 

Так вот, «Пять похищенных монахов» в каком-то смысле из-
менили мою жизнь. Наша семья жила в деревянном доме без
удобств, поэтому мыться мы ходили в баню – либо к род-
ственникам в частном доме, либо в общественную. В обще-
ственную баню я ходить не любил. Не любил, пока не прочёл
книгу Юрия Коваля.

В «Пяти похищенных монахах» Коваль так великолепно
описал общественную баню, что я вдруг осознал, насколько
это здорово – мыться там.

«В мыльном зале стоял пенный шум, который составлял-
ся из шороха мочал, хлюпанья капель, звона брызг. На ка-
менных лавках сидели и лежали светло-серые люди, которые
мылили себе головы и тёрлись губками, а в дальнейшем кон-
це зала, у окованной железом двери, топталась голая толпа с
вениками и в шляпах. Дверь эта вела в парилку.

Верзила в варежках и зелёной фетровой шляпе загоражи-
вал дверь.

– Погоди, не лезь, – говорил он, отталкивая нетерпели-
вых. – Пар ещё не готов. Куда вы прёте, слоны?! Батя пар
делает!

– Открывай дверь! – напирали на него. – Мы замерзли.
Пора погреться!

– Пора погреться! Пора погреться! – кричали и другие,
среди которых я заметил Моню.

Дверь парилки заскрипела, и в ней показался тощий ста-
ричок. Это и был Батя, который делал пар.



 
 
 

– Валяйте, – сказал он, и все повалили в парилку. Здесь
было полутемно. Охваченная стальной проволокой, электри-
ческая лампочка задыхалась в пару.

Уже у входа плотный и густой жар схватил плечи, и я за-
дрожал, почувствовав какой-то горячий озноб. Мне стало
как бы холодно от дикого жара.

Гуськом, один за другим, парильщики подошли к лестни-
це, ведущей наверх, под потолок, на ту широкую деревянную
площадку, которую называют по-банному полок. Там и было
настоящее пекло – чёрное и сизое.

Падая на четвереньки, парильщики заползали по лестни-
це наверх. Батя нагнал такого жару, что ни встать, ни сесть
здесь было невозможно. Жар опускался с потолка, и между
ним и чёрными, будто просмоленными, досками оставалась
лишь узкая щель, в которую втиснулись и Батя, и Моня, и
все парильщики, и мы с Кренделем.

Молча, вповалку все улеглись на черных досках. Жар при-
шибал. Я дышал во весь рот и глядел, как с кончиков моих
пальцев стекает пот. Пахло горячим хлебом.

Пролежавши так с минуту или две, кое-кто стал шевелить-
ся. Один нетерпеливый махнул веником, но тут же на него
закричали:

– Погоди махаться! Дай подышать!
И снова все дышали – кто нежно, кто протяжно, кто с ти-

хим хрипом, как кролик. Нетерпеливый не мог больше тер-
петь и опять замахал веником. От взмахов шли обжигающие



 
 
 

волны.
– Ты что – вентилятор, что ли? – закричали на него, но

остановить нетерпеливого не удалось.
А тут и Батя подскочил и, разрывая головой огненный воз-

дух, крикнул:
– Поехали!
Через две секунды уже вся парилка хлесталась вениками

с яростью и наслаждением. Веники жар-птицами слетали с
потолка, вспархивали снизу, били с боков, ласково охажива-
ли, шлепали, шмякали, шептали. Престарелый Батя орудо-
вал сразу двумя вениками – дубовым и березовым.

– А у меня – эвкалиптовый! – кричал кто-то.
– Киньте еще четверть стаканчика, – просил Батя. – Под-

дай!
– Кожа его приобрела цвет печеного картофеля, и рядом

с ним, как ёлочная игрушка, сиял малиновый верзила в зе-
леной фетровой шляпе. Себя я не разглядывал, а Крендель
из молочного стал мандариновым, потом ноги его поплыли
к закату, а голова сделалась похожей на факел.

От криков и веничной кутерьмы у меня забилось сердце,
от близости Мони стучало в ушах. Я схватил Кренделя за
руку и потянул по лестнице вниз.

– Давай еще погреемся, – ватно сипел Крендель, кивая
факельной головой, но я всё-таки вытянул его из парилки
под душ.

Быстро обмывшись, мы вернулись в раздевальный зал и



 
 
 

притаились на тронах».
Это только отрывок про баню, в книге про неё написано

значительно больше (чего только стоят одни посетители Ти-
берий и Тибулл, прекрасные сами по себе), но он стал ре-
шающим. Прочитав его, я вдруг захотел мыться и париться.
Обычно мы с отцом посещали баню по субботам, однако до
неё было ещё несколько дней. Все эти дни я страдал. Но ко-
гда долгожданная суббота пришла, я пошёл в баню не через
не могу, а с огромной охотой, и долго, с наслаждением па-
рился и мылся.

Так я полюбил баню.
Так книги меняют жизнь человека.



 
 
 

 
Одно из самых гуманистичных
произведений мировой поэзии

 
Горжусь тем, что однажды мне удалось стать свидетелем

рождения одного из наиболее выдающихся произведений
мировой поэзии.

В 1996 году (была весна, конец апреля или май) в Вологде
по адресу улица Народная, 22, где мы, пятеро студентов Во-
логодского государственного педагогического университета
(ныне это просто госуниверситет), в течение двух с лишним
лет снимали полдома, была устроена очередная масштабная
пьянка. Помимо остальных традиционных участников пья-
нок на Народной, в ней принял участие наш однокурсник
Игорь Викторов. Водки выпили, как обычно, много, поэтому
утром всех нас настигло страшное похмелье. Но, поскольку
пропито было, как обычно, почти всё, то оставшихся денег
не хватило ни на пиво, ни на сигареты.

В результате все мы, в том числе и Игорь Викторов,
страшно маялись, однако только Игорь смог сублимировать
и перенаправить свои страдания в творческое русло. Пома-
явшись немного, он неожиданно сказал Сергею Нагибину:

– Я ногами по зубам
Никогда тебе не дам.
Это было весьма достойное двустишие, и я оценил весь гу-



 
 
 

манизм прозвучавших строк, однако одновременно не при-
нял им слишком серьёзного значения. Тем более, что в тот
момент мне было очень плохо.

Помучившись ещё немного, минут пятнадцать-двадцать,
Игорь Викторов развил свою мысль и сообщил Сергею:

– Я ногами по зубам
Никогда тебе не дам,
Потому что я гуманен
И я взросл не по годам.
Это было гораздо лучше и поэтичней, однако проявлен-

ный гуманизм всё ещё носил относительно частный, а не гло-
бальный характер и был не до конца убедителен в литера-
турном плане, поэтому я мысленно поставил четверостишию
хорошую, но не высшую оценку. Важно понимать при этом,
что мне всё ещё было очень плохо.

Побыв в мучительном состоянии похмелья и без сигарет
ещё какое-то время, Игорь Викторов, бесцельно блуждая по
комнатам, прихожей и кухне Народной, 22, окончательно от-
шлифовал свой стих и представил его нам в следующем виде:

– Я ногами по зубам
Другу никогда не дам,
Потому что я гуманен
И я мудр не по годам.
Я до сих пор помню тот яркий момент просветления, ко-

гда, несмотря на всю суровую тяжесть жестокого похмелья,
меня поразило чувство благоговения и восхищения перед



 
 
 

мощью поэтического дара, выдающейся мудростью и глу-
боким гуманизмом своего однокурсника. Это было ясное и
солнечное утро весны 1996 года, и я понял, что стал свиде-
телем рождения одного из величайших и гуманнейших сти-
хотворных произведений всех времён и народов.

До сих пор эти великие строки живут во мне, и я всегда
буду их помнить:

– Я ногами по зубам
Другу никогда не дам,
Потому что я гуманен
И я мудр не по годам.



 
 
 

 
О второстепенных

положительных героях
 

Большинству писателей довольно трудно написать хоро-
ший убедительный образ положительного героя, потому что
внутренний мир положительных героев существенно слож-
нее внутреннего мира героев отрицательных. Там действу-
ют те же самые инстинкты и эмоции, что и у отрицатель-
ных героев, но при этом они довольно успешно (в основном)
нейтрализуются, преодолеваются и преображаются высши-
ми чувствами, моралью и разумом. Кроме того, для поло-
жительного героя характерны моменты метаний, сомнений,
внутренней борьбы и, что самое главное, такой непростой
процесс как развитие.

Для отрицательного героя всё это характерно в гораздо
меньшей степени. Более того, часто он по своей сути пред-
ставляет собой просто животное, а описать жизнь животного
гораздо проще, чем человека. Создать образ Печорина, ко-
торый ест, дышит, ходит, разговаривает и при этом постоян-
но ломает судьбы окружающих людей, параллельно записы-
вая свои плоские мысли и сентиментально размышляя о том,
какой он хороший и непонятый, гораздо легче, чем развить
образ Максима Максимовича, который тоже не раз сталки-
вался в жизни с возможностями соблазнить молодую наив-



 
 
 

ную барышню, увести у жениха и довести до деградации и
гибели туземку или разозлить и пристрелить товарища, но
который отказался обменять животные удовольствия на сло-
манные судьбы и погубленные жизни и сознательно встал на
светлую сторону.

Поэтому положительные герои в большинстве случаев су-
ществуют на страницах книг как второстепенные персона-
жи. Писатели откровенно халтурят и экономят силы и время
на раскрытии их образов, поскольку это слишком трудный и
энергозатратный процесс.

Блеск и нищета музыкальных критиков, писавших
о «

Queen
»
В молодости я довольно активно читал публикации раз-

личных рок-критиков и музыкальных обозревателей о груп-
пе «Queen». Публикаций этих было мало, но, тем не менее,
они были и появлялись в различных специализированных и
неспециализированных изданиях весьма регулярно.

Для большинства этих статей была характерна одна общая
особенность. Когда авторы писали о музыке «Queen», то в
большинстве случаев делали это весьма неплохо и со знани-
ем дела. Когда же они приступали к анализу её текстов, то
ситуация сразу же резко менялась в худшую сторону.

В большинстве случаев литературный анализ «квинов-
ских» песен сводился к выискиванию в них различных го-



 
 
 

мосексуальных подтекстов и намёков. Песня «Bicycle race»
в трактовке выдающихся музыкальных аналитиков превра-
щалась в гимн бисексуальности, песня «You're my best
friend», которую Джон Дикон написал про свою подругу и
будущую жену, превратилась у них в песню про извращён-
ную любовь к товарищу, в «Bohemian rhapsody» они угляде-
ли нечто крайне непристойное в строчках «Mama, just killed
a man, put a gun against his head», и так далее. Это было похо-
же на какую-то особую заразную болезнь, поражающую ис-
ключительно рок-критиков и рок-обозревателей, поскольку
они страдали ею почти все. Я здорово портил себе настрое-
ние, когда читал подобные музыковедческие опусы, и в ито-
ге со временем прекратил такое чтение вообще.

Между тем, тексты песен «Queen», особенно ранних и
поздних, – одни из лучших и интереснейших не только сре-
ди англоязычных рок-групп, но и среди англоязычных му-
зыкальных коллективов вообще. Какой-нибудь действитель-
но хороший начинающий литературовед мог бы сделать себе
неплохую научную карьеру, написав по ним диссертацию.

Если взять, например, их второй, совершенно чудесный
альбом «Queen II», являющийся настоящим шедевром, то
там можно даже навскидку, «пройдясь по верхам», найти
немало отсылок к мировой мифологии, английскому фольк-
лору, Шекспиру, Библии и т.п., а заодно обнаружить значи-
тельное количество красивых речевых оборотов и ярких об-
разов.



 
 
 

Однако общий уровень большинства рок-обозревателей
таков, что они предпочитают выискивать в произведениях
«Queen» намёки на нетрадиционную любовь и сплошь и ря-
дом находят их – как правило, там, где их нет. Не то что-
бы эти намёки отсутствовали совсем (по всей видимости,
что-то такое есть, например, в меркьюриевской «Get down,
make love»), но их очень и очень мало – гораздо меньше, чем
считается у рок-критиков. Хотя я, например, удивляюсь, как
они не нашли такой очевидный подтекст вот в этих строчках
из «Seaside Rendezvous»: «Get a new facial – So sensational»,
с их-то вниманием к подобным деталям.

Впрочем, что касается нетрадиционной любви, то
«Queen» действительно писали про неё песни. Я даже знаю
две таких: одну – про любовь к машине, «I'm in love with my
car», а вторую – про любовь к кошке, «Delilah».



 
 
 

 
Раскаяние в книге «Гарри

Поттер и дары смерти»
 

Книга Джоан Роулинг «Гарри Поттер и дары смерти» – на-
стоящий шедевр, который можно смело ставить в один ряд с
признанными произведениями мировой литературной клас-
сики.

Собственно, хороши все без исключения части поттери-
аны, поскольку это весьма качественная (и по форме, и по
содержанию) литература, полезная для чтения не только де-
тям и подросткам, но и взрослым. Тем не менее, лично мне
седьмая часть нравится больше всех остальных.

Дело не только в том, что в «Дарах смерти» встречаются и
сплетаются все сюжетные линии и разрешаются все пробле-
мы предыдущих книг. И не только в общих достоинствах,
присущих Роулинг как писателю, среди которых создание
вполне убедительного уникального мира, интересная и до-
ступная подача сложного материала, глубокое раскрытие ха-
рактеров, качественный юмор и многое другое. И не только в
том, что в процессе работы стиль Роулинг совершенствовал-
ся (это отчётливо заметно по мере последовательного чтения
всех книг про Гарри Поттера), в результате чего практически
каждая последующая часть семикнижия получалась лучше
предыдущей, а «Дары» – это самая последняя книга и она,



 
 
 

соответственно, получила серьёзный шанс стать лучше всех
остальных.

«Гарри Поттер и дары смерти» – это особое произведение,
в котором как почти нигде больше (я, во всяком случае, не
могу с ходу вспомнить подобные попытки у других авторов)
исследуется и раскрывается такая сложная тема, как раска-
яние. Она проходит через книгу красной нитью и выражена
очень чётко. Раскаяние испытывают или с раскаянием так
или иначе сталкиваются очень многие герои книги.

Самый яркие примеры – это, конечно, Дамблдор и Снэйп.
Из-за юношеских заблуждений Дамблдора погибла его млад-
шая сестра, а Снэйп обрёк на смерть женщину, которую лю-
бил, и её мужа, – родителей Гарри, – сделав самого Гарри си-
ротой. Эти события и собственная неприглядная роль в них
настолько потрясли обоих, что они испытали глубочайшее
раскаяние и в результате на всю оставшуюся жизнь созна-
тельно перешли, как сейчас принято говорить, «на светлую
сторону». Дамблдор стал одним из самых добрых, мудрых
и сильных волшебников всех времён, помог множеству лю-
дей, победил могущественного злодея Гриндевальда и внёс
большой вклад в победу над Волдемортом. Снэйп взял Гар-
ри и его друзей под свою незримую защиту и, притворяясь
верным соратником Тёмного лорда, неоднократно приходил
им на помощь, а порой и откровенно спасал, также сыграв
важную роль в итоговой победе.

Но только этими двумя персонажами дело не ограничива-



 
 
 

ется. Раскаявшийся Регулус Блэк похищает крестраж Волде-
морта с целью отнять у него часть силы, чётко понимая, что
в результате неизбежно погибнет сам. Раскаявшийся, что в
трудную минуту оставил своих товарищей на произвол судь-
бы, Рон возвращается и спасает Гарри жизнь. Раскаявший-
ся Перси Уизли воссоединяется со своей семьёй в самый
сложный момент – именно тогда, когда многие другие, на-
оборот, бросили бы её окончательно, – и успешно воюет с
пожирателями смерти. Брат Дамблдора Аберфорт, первона-
чально крайне скептически и даже враждебно относившийся
к своему брату и его деяниям, пересматривает свои взгляды
и неоднократно помогает Гарри, а потом активно участвует
в заключительной битве.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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