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Аннотация
В далеком будущем люди колонизировали планету Ариеку,

обитатели которой владеют самым уникальным языком
во Вселенной. И лишь немногие из землян, специально
модифицированные, способны общаться с этими существами.
После долгих лет, проведенных в глубоком космосе, на планету
возвращается Ависа Беннер Чо. Она не может говорить на языке
ариекаев, но она – неотделимая его часть, давно превращенная
в фигуру речи – живое сравнение. Когда в результате сложных
политических махинаций на Ариеку прибывает новый посол,
хрупкое равновесие между людьми и аборигенами резко
нарушается. Вот-вот разразится катастрофа, и Ависа разрывается
между противоречивыми привязанностями: к мужу, которого она
больше не любит, к системе, которой она больше не доверяет, и
к своему месту в языке, на котором она не может говорить, но
который говорит через нее, нравится ей это или нет…
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Пролог

 
Все дети посольства видели, как садился корабль. Учите-

ля и дежурные родители много дней подряд задавали им ри-
сунки на эту тему. Под их картинки в комнате была отведена
целая стена. Вопреки фантазиям детей пустолеты уже много
веков не извергают пламени, но изображать их с огненными
хвостами вошло в традицию. В детстве я тоже их так рисо-
вала.

Я разглядывала картинки, мужчина рядом со мной тоже
наклонился посмотреть.

– Гляди, – сказал он. – Видишь? Это ты. – Лицо в иллю-
минаторе корабля. Мужчина улыбнулся. И сделал вид, будто
сжимает штурвал, как это делала бесхитростно нарисован-
ная фигурка.

– Уж ты нас извини, – сказала я, кивая на рисунки. – Мы
ведь провинция.

– Ничего страшного, – ответил пилот. Я была старше него,
наряднее и сыпала сленгом, рассказывая истории. Я его вол-
новала, и ему это нравилось.

– И вообще, – сказал он, – это… Это же восхитительно.
Быть здесь. На самом краю. И что за ним, один Господь зна-
ет. – И он пошел на Бал Прибытия.

Праздники бывали разные: сезонные, выездные, выпуск-



 
 
 

ные и ежегодно-посылочные, три Рождества в декабре; но
Бал Прибытия всегда был самым главным. Покорный при-
чудам коммерческих ветров, он случался непредсказуемо и
редко. С последнего прошли годы.

Дипломатический Зал был переполнен. Служители по-
сольства затерялись среди охранников, учителей и врачей,
местных артистов. Изолированные внешние общины фер-
меров-отшельников прислали свои делегации. Пришельцев
снаружи было очень мало, их можно было отличить по ко-
стюмам, фасоны которых скоро скопируют местные. Коман-
да отправлялась обратно назавтра или через день; Бал При-
бытия всегда устраивали в конце визита, отмечая приезд, а
заодно и отъезд.

Играл струнный септет. Одной из музыкантов была моя
подруга Гарда, которая увидела меня и нахмурилась, слов-
но извиняясь за неизысканную джигу, которую они как раз
исполняли. Мужчины и женщины помоложе танцевали. Их
начальники и просто люди постарше сами с удовольствием
пустились бы в пляс, но смущались и лишь иногда покачи-
вались в такт музыке или, к восторгу младших коллег, поз-
воляли себе насмешливый пируэт.

Бок о бок с выставкой детских рисунков на стенах Дипло-
матического Зала висели постоянные украшения: картины
маслом и гуашью, плоские и трехмерные фотографии слу-
жителей, послов и атташе; и даже Хозяев. Картины отража-
ли историю города. Вьющиеся растения карабкались по па-



 
 
 

нелям до самых лепных карнизов, где сплетались, образовы-
вая живой балдахин. Его поддерживали специальные дере-
вья. В их ветвях жужжали осокамеры размером с большой
палец руки, они охотились за кадрами для передачи.

Охранник, с которым мы дружили в детстве, приветствен-
но махнул мне искусственной рукой. Его силуэт четко вы-
рисовывался на фоне окна в несколько метров высотой и
шириной, в которое был виден город и Лиллипэд-Хилл.
На склоне холма стоял нагруженный корабль. За километ-
рами крыш, позади вращающихся церковных маяков пас-
лись энергостанции. Напуганные посадкой корабля несколь-
ко дней назад, они еще не пришли в себя и держались по-
одаль. Было видно, как они переминаются с ноги на ногу.

– Это все вы, – сказала я, указывая на них штурману. – Вы
виноваты. – Он рассмеялся, хотя сам толком и не глядел, ку-
да я ему показывала. Слишком многое привлекало его вни-
мание. Для него это был первый спуск.

Мне показалось, что я узнала лейтенанта из предыдущей
партии. В его прошлый визит, годы тому назад, в посольстве
стояла мягкая осень. Мы с ним ходили шуршать палой лист-
вой в висячие сады и любовались оттуда городом, где не бы-
ло ни осени, ни других понятных ему времен года.

Я прошла сквозь струи дыма с подносов с возбуждающи-
ми курениями и попрощалась. Группа иноземцев, закончив-
ших здесь свои дела, улетала, а с ними кучка местных, кото-
рые подали заявления на право выхода и получили положи-



 
 
 

тельный ответ.
– Дорогая, ты что, плачешь? – спросила Кайли. Я не пла-

кала. – Завтра мы еще увидимся, а может, и послезавтра то-
же. И ты сможешь… – Но она знала, что всякое общение
будет затруднено и рано или поздно прервется. Мы обнима-
лись до тех пор, пока она сама не прослезилась и тут же рас-
смеялась, добавив: – Уж кто-кто, а ты должна знать, почему
я улетаю.

А я ответила:
– Конечно, я знаю, дура, я же просто завидую!
Я видела, что она думает: «Ты сама сделала свой выбор»,

и это была правда. Я собиралась уехать, пока полгода назад
последний миаб не принес потрясающее известие о том, чтó
или кто к нам направляется. Но и тогда я пообещала себе,
что не буду менять планы и вырвусь наружу со следующей
сменой. Однако я не слишком удивилась, обнаружив, что не
хочу никуда лететь, хотя иол уже с грохотом рвал над нами
небо, заходя на посадку. Скайл, мой муж, наверное, раньше
меня понял, что так и будет.

– Когда они придут? – спросил пилот. Его интересовали
Хозяева.

– Скоро, – ответила я, хотя сама понятия не имела. Я-то
ждала совсем не их.

Прибыли послы. Люди обступили их, но не толкались.
Кольцо пустоты, воздушный ров всеобщего уважения, окру-
жало их всегда. Снаружи по окнам забарабанил дождь. Ни



 
 
 

от кого из моих друзей, ни из одного обычного источника
мне не удалось узнать о том, что происходит за закрытыми
дверями. С самыми главными и вызывающими наибольшее
сомнение пришельцами общались только важные шишки и
их советники, а я не входила в их число.

Люди поглядывали на дверь. Я улыбнулась пилоту. Вошли
еще послы. Я улыбалась им до тех пор, пока они не ответили.

Скоро появятся Хозяева города, а с ними и последние из
новоприбывших. Капитан и остальная команда; атташе; кон-
сулы и исследователи; может быть, пара-тройка новых им-
мигрантов; и, самое главное, немыслимый новый посол.



 
 
 

 
Преамбула.

Иммерлетчица
 
 

0.1
 

В детстве в Послограде мы играли с монетами и полуме-
сяцами железной стружки с монету толщиной из слесарных
мастерских. Играли всегда в одном и том же месте, у одного
и того же дома, среди горбатых улочек на задворках много-
квартирных домов, где под листьями плюща переливались
щиты рекламы. В тусклом свете, лившемся со старинных
экранов, мы играли у стены, которую назвали в честь пред-
метов, служивших нам игрушками. Я помню, как закручи-
вала волчком тяжелую монетку в два су и пела – орличек,
покрутись, решечка, покажись, – пока она не падала орлом
или решкой вверх, постепенно затихая. Та сторона, которая
оказывалась наверху, в сочетании со словом, до которого я
успевала добраться, вместе обозначали какую-то потерю или
удачу.

Так и вижу, как я, сырой весной или летом, зажав в руке
двухпенсовик, спорю с другими девчонками и мальчишками
о том, как истолковать то или иное его положение. Мы ни за
что не согласились бы играть в другом месте, хотя тот дом, о



 
 
 

котором, как и о его обитателе, рассказывали разное, иногда
нагонял на нас страх.

Как любые дети, мы хорошо знали родной город, который
изучали самозабвенно, настырно и своеобразно. На рынке
нас интересовали не столько лотки с товарами, сколько уют-
ная конурка, оставшаяся в верхней части стены после того,
как оттуда выпали кирпичи и до которой мы все никак не
могли дорасти. В детстве я не любила огромный камень, от-
мечавший границу города, некогда разбитый, а потом зано-
во скрепленный известью (с какой целью, я тогда не знала),
и библиотеку, зубцы и панцирь которой внушали мне опа-
сения. Зато мы любили колледж, по гладкому пластоновому
двору которого волчки и другие вертящиеся игрушки уно-
сились на много метров вдаль.

Мы были настоящими сорванцами, и нам нередко грози-
ли констебли, а мы отвечали им: «Все в порядке, сэр, ма-
дам, нам просто надо…» – и мчались дальше. Мы проноси-
лись сквозь частую сеть горбатых, запруженных пешеходами
улиц, мимо бездомных автомов Послограда, а вместе с на-
ми или рядом с нами по крышам бежали звери, и, хотя мы
иногда останавливались, чтобы влезть на дерево или вска-
рабкаться по старой лозе, рано или поздно мы все же дости-
гали промежутка.

Здесь, на краю города, в сутолоке углов и разрывах площа-
дей наших родных улиц уже проявлялась необыкновенная
геометрия домов Хозяев; сначала изредка, дальше – больше,



 
 
 

пока наконец наши постройки не исчезали вовсе. Конечно,
мы пытались войти в их город, где улицы становились дру-
гими, а кирпичные, цементные и плазменные стены уступа-
ли место живым, из плоти и крови. Для меня эти попытки
были серьезным делом, и лишь сознание того, что преуспеть
в них все равно нельзя, успокаивало.

Мы состязались, подначивая друг друга зайти как можно
дальше и оставить там знак. «За нами гонятся волки, надо
бежать!» или «Кто зайдет дальше всех, тот визирь!» – го-
ворили мы. В своей ватаге я держала третье место по захо-
дам на юг. Там, где мы обычно это делали, висело перели-
вавшееся очаровательными неземными цветами Хозяйское
гнездо, державшееся скрипевшими от напряжения веревка-
ми мускул за ограду, которую Хозяева в каком-то присту-
пе жеманства стилизовали под наш плетень. Я забиралась на
него, а мои друзья свистели с перекрестка.

В моих детских снимках нет ничего неожиданного: то же
лицо, что и сейчас, только не до конца сформировавшееся,
те же недоверчиво поджатые губы, та же улыбка, так же ко-
сит глаз в моменты наивысшего сосредоточения, за что на-
до мной нередко смеются, то же поджарое тело вечной непо-
седы. Набрав полную грудь воздуха, я задерживала дыха-
ние и шла сквозь смешанную атмосферу – сквозь неплот-
ную, но вполне осязаемую границу, сквозь газовый проход-
ной пункт, сквозь ветры – порождение наномашин и вирту-
озного атмосферного творчества – чтобы написать на белом



 
 
 

дереве «Ависа». Однажды, бравируя, я хлопнула ладонью по
живому якорю гнезда в том месте, где он переплетался с ко-
льями ограды. Его плоть оказалась тугой, как тыква. Зады-
хаясь, я помчалась назад, к друзьям.

– Ты его коснулась. – Они сказали это с восхищением. Я
смотрела на свою руку. Сейчас мы побежим на север, к эоли,
и сравним наши достижения.

Тихий, всегда с иголочки одетый джентльмен жил в до-
ме, у которого мы играли в деньги. Для местных он был ис-
точником беспокойства. Иногда он появлялся в самый раз-
гар игры. Окинув нас взглядом, он поджимал губы, что мог-
ло означать как улыбку, так и неодобрение, потом поворачи-
вался и уходил.

Нам казалось, будто мы понимаем, кто он. Мы, конечно,
ошибались, но все, что нам было о нем известно, мы услы-
шали в окрестностях его дома и считали его самого осквер-
ненным, а его присутствие неуместным.

«Эй, – не раз говорила я своим друзьям, когда он появ-
лялся, и показывала за его спиной пальцем. – Эй».

Когда хватало смелости, мы крались за ним по переулкам,
вдоль зеленых изгородей, мимо которых он шел на реку, или
на рынок, или к развалинам архива, или к Посольству. По-
моему, раза два кто-то из нас от волнения выкрикивал что-
то глумливое. Прохожие тут же одергивали нас.

– Имейте же уважение, – решительно сказал нам продавец



 
 
 

измененных устриц. Поставив свою корзину с моллюсками
на землю, он отвесил короткий подзатыльник Йогну, кото-
рый как раз и крикнул. Взгляд разносчика был направлен
джентльмену в спину. Помню, тогда я вдруг поняла, хотя и
не смогла бы объяснить словами, что гнев прохожих направ-
лен не только на нас, и те, кто шикал нам в лицо, не одобря-
ли, хотя бы отчасти, того человека.

– Им не нравится, что он там живет, – сказал в тот вечер
дежурный отец, папа Бердан, когда я рассказывала ему об
этом. Я несколько раз повторила эту историю отцу, описы-
вала человека, которого мы преследовали со смущением и
осторожностью, расспрашивала о нем. Я спросила, чем он
не нравится соседям, а отец нерешительно улыбнулся и по-
целовал меня перед сном. Я смотрела в окно и не спала. Я
наблюдала за звездами и лунами, глядела на мерцание Руин.

Даты последующих событий я помню совершенно точно,
ведь все началось сразу после моего дня рождения. В тот
день я предавалась меланхолии, о которой мне теперь смеш-
но даже вспоминать. Было уже за полдень. Стояло третье
шестнадцатое сентября, доминдей. В полном одиночестве я
размышляла о своем возрасте (тоже мне, Будда нашлась!),
сидя у стены и запуская подаренные мне на день рождения
монетки. Я слышала, как открылась дверь, но глаз не подня-
ла, так что мужчина из того дома, должно быть, несколько
секунд стоял и смотрел, как я играю. Осознав это, я с недо-



 
 
 

умением и тревогой взглянула на него.
– Девочка, – сказал он. И поманил меня рукой. – Пожа-

луйста, пойдем со мной. – Не помню, чтобы я всерьез заду-
мывалась о бегстве. Мне казалось, что я могу только пови-
новаться.

Его дом ошеломил меня. Он состоял из одной длинной
комнаты, где все было темным: громоздкая мебель, экраны,
статуэтки. Повсюду что-то двигалось, автомы делали свою
работу. В нашей детской тоже были вьюнки, но они и от-
даленно не напоминали эти жилистые, блестящие черными
листьями синусоиды и спирали, такие контрастные на фоне
стен, что они казались нарисованными. Кроме них на стенах
были картины и плазминги, движения которых стали други-
ми, едва мы вошли. На экранах в старинных рамках меня-
лась информация. Духи величиной с ладонь двигались среди
растений на трехмерной фотографии, похожей на перламут-
ровую доску для игр.

– Твой друг. – Мужчина указал на диван. На нем лежал
Йогн.

Я назвала его имя. Его ноги в ботинках пачкали обивку,
глаза были закрыты. Он был весь красный и с присвистом
дышал.

Я взглянула на мужчину, боясь, как бы он и со мной не
сделал то же самое, что, видимо, сделал с Йогном. Избегая
моего взгляда, он возился с какой-то бутылкой.

– Они принесли его ко мне, – сказал он. Он оглянулся,



 
 
 

словно в поисках подсказки, как говорить со мной дальше. –
Я вызвал констеблей.

Он посадил меня на табурет рядом с моим едва дышав-
шим другом и протянул мне стакан стимулирующего сред-
ства. Я с подозрением смотрела на него, пока он не отпил из
него сам, а потом выдохнул, широко раскрыв рот, чтобы я
убедилась, что он все проглотил. Потом он дал мне в руку
бутылку. Я смотрела на его шею, на которой не было обруча.

Я пригубила то, что он мне дал.
– Констебли скоро будут, – продолжал он. – Я услышал,

как ты играешь. Мне показалось, что ему будет легче, если
рядом с ним будет друг. Который будет держать его за руку. –
Я поставила стакан и сделала, как он говорил. – Скажи ему,
что ты здесь, что все будет в порядке.

– Йогн, это я, Ависа. – После паузы я погладила Йогна
по плечу. – Я здесь. С тобой все будет в порядке, Йогн. – Я
и правда сильно за него волновалась. Подняв глаза, я ждала
указаний, но человек только покачал головой и рассмеялся.

– Просто держи его за руку, и все, – сказал он.
– Что случилось, сэр? – спросила я.
– Они нашли его. Он слишком далеко зашел.
Бедняга Йогн очень плохо выглядел. Я поняла, что он сде-

лал.
В нашей команде лишь один человек заходил на юг даль-

ше Йогна. Это был Симмон, лучший из нас, но имя Йогна
было написано на плетеном заборе на несколько шагов даль-



 
 
 

ше, чем мое. Несколько недель я тренировалась задерживать
дыхание все дольше и дольше, и мое имя все ближе и ближе
подползало к имени Йогна. Так что он, наверное, тоже стал
тренироваться, тайком. И ушел слишком далеко от эоли. Я
представляла, как он задыхается, открывает рот и втягива-
ет кислый едкий воздух межзонья, поворачивает назад и па-
дает, отравленный токсинами и недостатком кислорода. Мо-
жет быть, он несколько минут пролежал без сознания, вды-
хая этот жуткий коктейль.

– Они принесли его ко мне, – повторил мужчина. И тут
я пискнула, внезапно разглядев, что там шевелилось в тени
огромного фикуса. Не знаю, как я с самого начала его не за-
метила.

Это был Хозяин. Он вышел на середину ковра. Я тут же
вскочила, частично из уважения, которому меня учили с
младых ногтей, частично от страха. Грациозно покачиваясь,
Хозяин выступал во всей красе своего сложносочлененного
тела. Кажется, он смотрел на меня: кажется, скопления раз-
двоенных кожных выростов, служивших ему глазами, начи-
сто лишенными блеска, были обращены ко мне. Из его тела
вытянулась и согнулась конечность. Я думала, что он тянет-
ся ко мне.

– Он ждет, когда мальчика заберут, – сказал мужчина. –
Если он поправится, то только благодаря этому Хозяину.
Скажи ему спасибо.

Я сказала, и человек улыбнулся. Он присел рядом со мной



 
 
 

на корточки, положил руку мне на плечо. Вместе мы смот-
рели на необычно движущееся существо.

– Дорогая, – сказал он мягко. – Ты ведь знаешь, что он
не слышит тебя? Или нет… слышит, но только как шум? Но
ты хорошая девочка, учтивая. – Он протянул мне какую-то
ненормально сладкую конфету для взрослых, которую взял
из вазы на каминной полке. Я продолжала ворковать над Йо-
гном, и не только потому, что мне так велели. Я боялась. Ко-
жа моего бедного друга стала совсем незнакомой на ощупь,
и его движения внушали беспокойство. Хозяин покачивался
на своих ножках. Рядом с ним переминался с лапы на лапу
компаньон, существо размером с собаку. Мужчина поднял
голову, глядя туда, где, судя по всему, было лицо Хозяина.
Не сводя с него глаз, мужчина смотрел на него с сожалени-
ем, или, может, это теперь мне так кажется из-за того, что я
узнала потом.

Хозяин заговорил.
Конечно, я уже не раз видела таких, как он. Некоторые жи-

ли на том самом перекрестке, где мы осмеливались играть.
Иногда мы даже сталкивались там с ними, когда они, четко,
как крабы, перебирая ногами, шли по своим делам или да-
же бежали, выглядя при этом так, словно вот-вот упадут, но
никогда не падали. Мы видели, как они ухаживали за живы-
ми стенами своих строений или за тем, кого мы считали их
домашними животными, шепчущими зверьками-компаньо-
нами. В их присутствии мы резко умолкали и торопились



 
 
 

прочь. При этом мы в точности воспроизводили все жесты
вежливости, которым учили нас дежурные родители. Нелов-
кость, одолевавшая нас в их присутствии и тоже подхвачен-
ная нами у родителей, пересиливала всякое любопытство,
которое могли в нас вызвать странные действия Хозяев.

Мы слышали, как они говорят друг с другом, отчетливо
выпевая свои интонации голосами, так похожими на наши.
Повзрослев, мы начали понимать кое-что из их речи, но со-
всем немного, а я меньше всех.

Но я никогда не видела Хозяина совсем рядом. Страх за
Йогна отвлекал меня от того, что я в противном случае на-
верняка испытала бы, находясь так близко к этому существу,
однако я не теряла его из виду, чтобы не бояться, и, когда
оно, покачиваясь, подошло ко мне вплотную, я резко отпря-
нула и перестала шепотом говорить с другом.

Он был не первым увиденным мною экзотерром. Среди
обитателей Послограда были экзоты – несколько кеди, кучка
шурази и другие – но, общаясь с ними, мы чувствовали себя
немного странно, только и всего, тогда как Хозяева казались
нам ужасно далекими, почти абстрактными. Один торговец
шурази даже шутил с нами, и хотя акцент у него был чудной,
его шутки были вполне понятны.

Позже я поняла, что те иммигранты относились к груп-
пам существ одной с нами концептуальной модели, в неко-
тором роде. Хозяева же, аборигены, в чьем городе нам ми-
лостиво разрешили построить наш Послоград, были холод-



 
 
 

ными, непостижимыми сущностями. Они напоминали богов
младшего ранга, которые иной раз обращали свое внимание
и на нас, словно мы были какой-то курьезной пылью, способ-
ной вызывать интерес; они же снабжали нас средствами для
жизни, а говорить с ними могли только наши послы. Нам то
и дело напоминали, скольким мы им обязаны. Встречая их
на улицах, мы демонстрировали им все положенные знаки
уважения и тут же, хихикая, убегали. Но одна, без друзей, я
не сумела скрыть свой страх за глупым смехом.

– Оно спрашивает, все ли с этим мальчиком будет в поряд-
ке, – сказал мужчина. Он потер рот. – На разговорном язы-
ке это звучит примерно как «будет ли он потом бегать или
остынет?». Оно хочет помочь. Оно уже помогло. Возможно,
оно считает меня грубияном. – Он вздохнул. – Или умствен-
но отсталым. Потому что я ему не отвечаю. Оно видит, что
меня стало меньше. Если твой друг не умрет, то лишь пото-
му, что оно принесло его сюда. Хозяин нашел его. – Я виде-
ла, что мужчина старается говорить со мной ласково. Было
похоже, что он от этого отвык. – Они могут приходить сю-
да, но знают, что мы не можем выходить к ним. Они более
или менее представляют себе, что нам нужно. – Он показал
на зверька Хозяина. – Они заставили свои машинки вдуть
в него кислород. С Йогном, наверное, все будет в порядке.
Констебли скоро придут. Тебя зовут Ависа. Где ты живешь,
Ависа? – Я ответила. – А как меня зовут, ты знаешь?

Я, конечно, слышала его имя. Только не знала, правильно



 
 
 

ли будет ему об этом сказать.
– Брен, – решилась я.
– Брен. Это неправильно. Ты это понимаешь? Ты не мо-

жешь произнести мое имя. Написать можешь, а произнести
нет. Но теперь я и сам не могу его произнести. Так что сой-
дет и Брен. Оно… – Он посмотрел на Хозяина, который тор-
жественно кивнул. – А вот оно может произнести мое имя.
Только напрасно: я больше не могу с ним говорить.

– А почему они принесли его к вам, сэр? – Его дом был
недалеко от того перекрестка, где упал Йогн, но и не близко.

– Они меня знают. Они принесли твоего друга сюда пото-
му, что они, хотя и видят мой уменьшенный статус, все же
узнают меня. Они говорят и, наверное, надеются, что я им
отвечу. Я… наверное, я… сбиваю их с толку. – Он улыбнул-
ся. – Все это глупо, я понимаю. Поверь мне, я хорошо это
понимаю. Ты знаешь, кто я, Ависа?

Я кивнула. Теперь я, конечно, понимаю, что не имела то-
гда ни малейшего представления о том, кто он, и сомнева-
юсь, чтобы он сам это знал.

Наконец прибыли констебли с командой медиков, и ком-
ната Брена превратилась в импровизированную операцион-
ную. К Йогну подсоединили какие-то трубки, его напичкали
лекарствами, подключили к мониторам. Брен мягко отодви-
нул меня в сторону, чтобы я не путалась под ногами. Так мы
и стояли бок о бок, я, Брен и Хозяин, а хозяйское животное
пробовало на вкус мою ногу щекотным, точно перо, языком.



 
 
 

Один из констеблей поклонился Хозяину, который в ответ
пошевелил лицом.

– Спасибо, что помогла своему другу, Ависа. Возможно,
с ним все будет в порядке. А мы с тобой скоро увидимся, я
уверен. «Орличек, покрутись, решечка, покажись», так, ка-
жется? – Брен улыбнулся.

Пока кто-то из констеблей провожал меня наружу, Брен
стоял рядом с Хозяином. Тот компанейски приобнял его ла-
пой. Мужчина не отстранился. Так они и стояли в учтивом
молчании, и оба смотрели на меня.

В детской вокруг меня подняли шум. Даже после заве-
рений констебля о том, что я ничего не натворила, дежур-
ные родители продолжали подозревать, что я вляпалась в ка-
кую-нибудь историю. Но вели себя прилично, ведь они лю-
били нас. Они видели, что я напугана. Да и могла ли я забыть
трясущегося с головы до ног Йогна? И уж тем более нель-
зя было забыть присутствие Хозяина, такое близкое, звуки
его голоса. А то, что было, вне всякого сомнения, признака-
ми его особого внимания ко мне, и вовсе преследовало меня
неотступно.

– Так, значит, кое-кто у нас выпивал сегодня со служите-
лями? – дразнил меня дежурный отец, укладывая спать. Это
был папа Шемми, мой любимый.

Позже, оказавшись вовне, я немного интересовалась раз-
ными способами ведения семейной жизни. Не помню, что-



 
 
 

бы я или кто-то еще из послоградских детей испытывал ка-
кую-то особую ревность к тем из сверстников, кого время от
времени навещали кровные родители: там это было не при-
нято. Я никогда специально этим не занималась, но позд-
нее неоднократно задумывалась о том, была ли наша система
коллективных детских и дежурных родителей продолжением
социальных практик основателей Послограда (Бремен дол-
гое время с легкостью включал в свою сферу влияния разно-
образные традиции) или она сложилась позднее. Возможно,
из смутной социально-эволюционной симпатии к институту
воспитания наших послов.

Не важно. Да, иногда о детских рассказывают всякие ужа-
сы, но и вовне я слышала немало неприятного о людях, ко-
торые сами растили своих детей. У нас в Послограде тоже
были свои любимцы и те, кого мы боялись, те, чьих дежурств
мы ждали с нетерпением, и те, чьих не очень, те, к кому мы
бегали за советом, за утешением, те, у кого мы подворовы-
вали, и так далее; но все наши дежурные родители были хо-
рошими людьми. Шемми я любила больше других.

– Почему людям не нравится, что мистер Брен живет там?
–  Не мистер Брен, дорогая, просто Брен. Люди, не все

правда, считают, что он не должен вот так запросто жить в
городе.

– А что ты думаешь?
Он помолчал.
– По-моему, они правы. По-моему, так… не подобает. Для



 
 
 

разделенных существуют особые места. – Я уже слышала это
слово, от папы Бердана. – Приюты специально для них… Это
неприятно видеть, Авви. Он странный. Ворчливый старый
хрен. Бедолага. Но смотреть на это неприятно. Такая рана.

Это отвратительно, говорили позже некоторые из мо-
их друзей. Научились у не самых либеральных родителей.
Мерзкому старому черту место в приюте. Оставьте его в по-
кое, говорила я. Он спас Йогна.

Йогн выздоровел. Происшествие с ним не остановило на-
ших игр. Я продолжала заходить все дальше с каждой неде-
лей, но отметки, оставленной Йогном, так и не достигла.
Плод его опасного эксперимента, последний оставленный им
след, на несколько метров превышал достижения любого из
нас, причем первая буква его имени была написана коряво,
дрожащей рукой.

–  Тут я упал в обморок,  – говорил он нам.  – Чуть не
умер. – После того случая он уже не мог заходить так далеко.
Он остался вторым в память о приключившейся с ним исто-
рии, но теперь я могла его побить.

– Как пишется имя Брена? – спросила я папу Шемми, и
он мне показал.

– Брен/Дан, – сказал он, ведя пальцем по слову: семь букв;
четыре он произнес; три не умел.



 
 
 

 
0.2

 
Когда мне было семь лет, я покинула Послоград. Дежур-

ные родители и братья и сестры по детской поцеловали меня
на прощание. В одиннадцать я вернулась назад: замужней;
не то чтобы богатой, но с кое-какими сбережениями и даже
собственностью; умеющей драться, повиноваться приказам
и нарушать их, когда следует; и погружаться.

Я научилась довольно прилично делать много разных ве-
щей, но по-настоящему отличалась лишь в одном. И это бы-
ло не насилие. Драки – всего лишь привычный риск при-
портовой жизни, и за годы жизни вовне я не намного чаще
оказывалась побежденной, чем победительницей. Я выгляжу
сильнее, чем я есть на самом деле, я всегда была торопыгой
и, как многие посредственные драчуны, лучше владею тех-
никой устрашения, чем собственно боя. Мне удавалось из-
бегать столкновений, не празднуя труса в открытую.

В деньгах я мало понимаю, но скопить кое-что мне уда-
лось. Не буду делать вид, будто моя сильная сторона – се-
мейная жизнь, хотя и в этом я оказалась не хуже многих. У
меня были, по очереди, два мужа и жена. Мы расставались,
когда у кого-либо из нас менялись пристрастия, без всякой
обиды, – я же говорю, семейная жизнь неплохо мне удается.
Скайл был моим четвертым супругом.

Как иммерлетчица я дослужилась именно до тех чинов,



 
 
 

к которым стремилась, – тех, которые давали положение и
достаток, не налагая в то же время серьезных обязательств.
В этом и была моя самая сильная сторона: в разработанной
мною жизненной стратегии, объединявшей умение, удачу,
нахальство и лень, – то, что мы называем словечком фло-
кинг.

Думаю, что сами иммерлетчики его и выдумали. В каж-
дом из нас сидит флокер. Словно черт на загривке. Не все
члены команды стремятся к тому, чтобы овладеть этой тех-
никой, – есть те, для кого главное быть капитаном или ис-
следователем – но для большинства флокинг неотъемлемая
часть профессии. Некоторые люди считают, что это обычное
ничегонеделание, на самом деле это куда более активная и
хитроумная позиция. Флокеры не боятся работы: начнем с
того, что многим членам команды приходится изрядно по-
вкалывать, чтобы их взяли на борт. Как мне.

Думая о своем возрасте, я все еще меряю его годами, хотя
после стольких лет странствий пора бы уже и перестать. Это
дурной тон, и жизнь на корабле должна была отучить меня
от этого.

– Лет? – орал на меня один из моих первых офицеров. – Да
мне насрать на то, какие там сидерические выкрутасы при-
няты на твоей занюханной планете, ты мне скажи, возраст у
тебя какой?

Отвечай в часах. Отвечай в субъективных часах: офице-



 
 
 

рам плевать, замедляешь ты их по отношению к тому, что
принято на твоей занюханной планете, или нет. Никого не
волнует, какова длина года в том месте, где ты росла. А по-
тому я покинула Послоград, когда мне было около 170 ки-
лочасов. Когда мне стукнуло 266 кч, я вернулась с мужем,
сбережениями и кое-какими навыками.

Мне было уже почти 158, когда я узнала, что могу погру-
жаться. И тогда я сразу поняла, что буду делать дальше, и
сделала это.

Я отвечаю в субъективных часах; объективные держу в
уме; я думаю в годах, принятых на моей планете, где сам
принцип измерения времени связан с традициями другого
места. Все это не имеет никакого отношения к Терре. Я как-
то встречала одного молоденького иммерлетчика из такой
глубокой дыры, что не знаю, как и сказать, где она находит-
ся, так вот он вел все расчеты в том, что сам называл «зем-
ными годами», дурачок. Я спросила его, был ли он сам в том
месте, по календарю которого живет. И, конечно, оказалось,
что он не лучше меня представляет, где это.

С возрастом я осознала, что во мне самой нет ничего осо-
бенного. То, что произошло со мной, случается далеко не с
каждым обитателем Послограда – это верно, – но сама исто-
рия была вполне заурядной. Я родилась в городе, который на
протяжении тысяч часов считала целой вселенной. Потом я
вдруг узнала, что вселенная куда больше, но вырваться на ее



 
 
 

просторы я не смогу; а потом у меня появился шанс. Класси-
ка жанра – такую историю может рассказать вам кто угодно,
не обязательно человек.

Вот еще одно воспоминание. Мы играли в погружение:
надо было подкрасться к кому-то сзади так, чтобы остать-
ся незамеченным, а потом вдруг заорать «Ныряй!» и схва-
тить его руками. Мы мало что знали о погружении тогда, и
наш сценарий, как мне позднее довелось понять, был лишь
немногим страннее представлений о том же самом большин-
ства взрослых.

Вся моя юность размечена двойным пунктиром прибы-
вавших по очереди кораблей и миабов. Небольшие коро-
бочки со всякой всячиной, без команды запущенные в про-
странство. Многие терялись в пути: как я потом узнала, на-
веки превращались в источники опасности разных форм и
размеров, застряв в иммере, пересечь который так и не смог-
ли. Но большая их часть все же достигала нас. Когда я ста-
ла старше, к волнению, с которым я ждала каждого такого
прибытия, примешивалась злость, зависть, пока я наконец
не поняла, что тоже вырвусь наружу. Тогда миабы преврати-
лись в намеки: призрачные шепотки.

В четыре с половиной года я видела поезд, который вез че-
рез город только что приземлившийся миаб. Как почти всем
детям и многим взрослым, мне всегда хотелось самой видеть
их приземления. Мы целой толпой пришли из детской, за
нами смотрела и слегка нас сдерживала мама Квиллер – ка-



 
 
 

жется, это была она, – а мы, дети постарше, надзирали за де-
тишками помоложе. Нам удалось занять места у самых пе-
рил, вдоль них мы и вытянулись всей группой, лишь слегка
разбавленной взрослыми, и болтали о прибытии.

Как всегда, миаб поместили на колоссальную платформу,
и биоробот-локомотив, который волок ее по широкой просе-
ке рельсовых путей в индустриальной зоне Послограда, пых-
тел, толкаясь временными мускулистыми ногами в помощь
работающему на пределе возможностей двигателю. Лежав-
ший на спине миаб был больше главного зала в нашей дет-
ской. Самый настоящий контейнер, формой напоминавший
курносую пулю, двигался под моросящим дождем. Его по-
верхность лоснилась, испуская струйки пара, которые, тон-
кими нитями поднимаясь над его кристальным защитным
слоем, истаивали в ничто. Власти проявили безответствен-
ность, как я теперь понимаю, не дав этой пропитанной им-
мером поверхности успокоиться. Это был не первый миаб,
который привозили в город еще сырым после долгого пути.

Я видела, как мимо проволокли дом. Вот на что это бы-
ло похоже. Локомотив-гигант натужно свистел, машинисты
заманивали его все дальше и дальше. Огромную комнату
втаскивали на вершину холма к посольскому замку в окру-
жении жителей, которые приветствовали ее, радостно кри-
ча и размахивая лентами. Комнату сопровождали кентавры:
мужчины и женщины верхом на четвероногих биологиче-
ских устройствах. Редкие горожане-экзоты тоже пришли по-



 
 
 

смотреть и стояли рядом со своими друзьями-терранцами:
кеди топорщили шейное оперение, которое меняло цвет, шу-
рази и паннегетчи издавали звуки. Были в толпе и автомы:
от простых колченогих ящиков до хитроумных приспособ-
лений тюрингского производства, выглядевших как актив-
ные участники встречи.

Внутри беспилотного корабля должен был лежать груз,
подарки нам из Дагостина, а может, и из более далеких мест,
импортные вещи, которых мы вожделели, программы для
чтения и книги, программы новостей, редкая еда, техника,
письма. Снаряд потом тоже растащат на запчасти. Я и сама
регулярно посылала наружу разные вещи, когда снаряжались
наши, куда более скромные, ежегодные миабы. Они увози-
ли продукцию местных кузнецов и официальные документы
(все тщательно скопированные перед отправкой – никто не
верил в то, что хотя бы один миаб достигнет места назначе-
ния), и в каждом выделялось немного места для писем, ко-
торые дети посылали своим друзьям по переписке вовне.

– Миаб, миаб, послание в бутылке! – напевала мама Бер-
вик, собирая наши письма. «Дорогой класс 7, Баучерч Хай,
Чаро Сити, Бремен, Дагостин», помню, выводила я на кон-
верте. «Жаль, что я не могу прилететь к вам в гости вместе
со своим письмом». Краткие вспышки эпистолярного урага-
на, так редко настигавшего нас.

Следуя вдоль одного из водных путей, которые мы назы-
вали реками, хотя они были искусственного происхождения,



 
 
 

миаб нырнул под Опорный мост. Я помню, что на нем были
Хозяева с делегацией служителей посольства, которые стоя-
ли и смотрели вниз, сквозь витражные порталы моста, а по
бокам от них возвышались на своих четвероногих живых ма-
шинах наши охранники.

Процессия уже ушла далеко вперед, когда безбилетный
пассажир вырвался из миаба, но я видела все в записи. До-
рога как раз шла между жилых домов с восточной стороны и
садов для животных на западе, когда раздался первый треск.
Случись это на километр дальше, в окружающих посольство
кварталах с их густой застройкой и подвесными пешеходны-
ми мостиками, все было бы куда хуже.

Судя по сохранившимся записям, в толпе были те, кто
сразу понял, что происходит. Треск нарастал, на его фоне
усиливались крики, одни люди пытались предостеречь дру-
гих. Кто-то из тех, кто понял, бросились бежать. Мы, дети,
наверняка просто стояли, выпучив глаза, хотя мама Квил-
лер без сомнения делала все возможное, чтобы отогнать нас
оттуда. Слышен звук, который производила керамическая
оболочка миаба, изгибаясь вопреки всем законам механики
Ньютона. Люди перевешивались через перила, чтобы разгля-
деть происходящее; но толпа заметно поредела.

Миаб лопнул, коварно рассылая осколки корпусного ве-
щества высоко в воздух. Безбилетник из иммера вырвался
наружу.

Таксономия не точна. Почти все специалисты сходятся во



 
 
 

мнении, что вырвавшаяся в тот день из миаба тварь была
лишь малым проявлением, тем, что я позже буду называть
словечком «живулька». Сначала это был лишь намек на си-
луэт, сложенный из углов и теней. Он аккумулировался из
окружающего, проявлял себя в преходящем. Кирпичи, пла-
стон и цемент зданий, энергия клеток и плоть содержавших-
ся в них зверей выплеснулись из садов и устремились, во-
преки все законам физики, к плывущему по воздуху силу-
эту. Они овеществили его. Дома словно сбрасывали шляпы,
когда их крыши, один кусок черепицы за другим, стекали с
них набок и вливались в сущность, которая с каждой мину-
той становилась все более материальной, все более приспо-
собленной к реальности происходящего.

Его быстро загасили. Забили из пушек времени, которые с
яростью насаждают посюстороннее, привычное, повседнев-
ное в противовес вечному из иммера. Повизжав несколько
минут, тварь была изгнана или уничтожена.

К счастью, никто из Хозяев не пострадал. Однако были де-
сятки других мертвых. Одних убило взрывом; другие умень-
шились, частично перетекли в пришельца. С тех пор, под-
нимая миабы, служители неукоснительно соблюдали прави-
ла безопасности, которыми прежде иногда пренебрегали. По
нашему три-дэ-видению показывали их регулярные споры,
гнев и злость. Тот, кого тогда с позором выгнали со службы,
оказался козлом отпущения всей системы. Молодой, лихой и



 
 
 

недисциплинированный посол ДалТон так и заявил об этом
в камеру в порыве гнева, и я помню, как обсуждали его сло-
ва родители. Папа Нур даже сказал мне, что после этой ка-
тастрофы торжественным встречам миабов вообще придет
конец. Но он, конечно, ошибся. Он всегда мрачновато смот-
рел на жизнь.

Разумеется, мы, ребятишки, были просто одержимы слу-
чившейся трагедией. Не прошло и нескольких дней, а мы
уже повторяли ее в играх, подражая треску рассыпающейся
скорлупы миаба, бульканью пришельца из иммера, стреляя
из пальцев и палочек в тех, кому временно выпадала роль
монстра. «Живулька» стала для меня чем-то вроде повер-
женного дракона.

Есть такое мнение, вроде клише, будто иммерлетчики не
помнят своего детства. Это, как вы видите, неверно. Люди
говорят так только для того, чтобы подчеркнуть чужерод-
ность иммера; дать понять, что в этой основополагающей
инореальности есть нечто такое, отчего человеческие мозги
становятся наперекосяк. (Не в прямом, конечно, смысле, но
почти.)

Это неверно, но, с другой стороны, и я сама, и почти все
знакомые мне иммерлетчики имеют действительно отрывоч-
ные, или смутные, или вывернутые воспоминания о том вре-
мени, когда мы были детьми. Я не думаю, что тут есть ка-
кая-то мистика: по-моему, все дело в устройстве наших моз-



 
 
 

гов, в том, как думаем мы, те, кому хочется вырваться нару-
жу.

Я очень хорошо помню отдельные эпизоды, но именно
эпизоды, а не всю цепь событий. Самые важные, решающие
моменты. Все остальное хранится в моей голове в виде ка-
кого-то хаоса, и я, в общем-то, не против. К примеру: был
в моем детстве еще один случай, когда я снова оказалась в
компании Хозяев. Однажды утром третьего подмесяца июля
меня вызвали на встречу.

За мной прислали папу Шемми. Сжимая мою руку повы-
ше локтя, он привел меня в один из рабочих закутков на-
шей детской, заваленный бумажными и виртуальными сви-
детельствами труда. Комната принадлежала маме Солфер, и
я никогда не бывала в ней раньше. Техника там была в ос-
новном терранская, хотя в углу тихонько жевала мусор при-
земистая биоробот-корзина. Солфер была немолодой, доб-
рой, рассеянной, меня знала по имени – привилегия, которая
распространялась отнюдь не на всех моих братьев и сестер.
Жестом она велела мне подойти ближе, явно испытывая ка-
кую-то неловкость. Она встала, оглянулась, точно ища ди-
ван, которого в комнате не было, и села опять. За одним сто-
лом с ней – довольно смешно, если вдуматься, ведь стол был
явно маловат для двоих, – сидел папа Реншо, относительно
новый, вдумчивый, похожий на учителя дежурный отец, ко-
торый улыбался мне; и, к моему изумлению, третьим, кто
ожидал встречи со мной, оказался Брен.



 
 
 

После истории с Йогном прошел почти год, то есть 25 ки-
лочасов, и с тех пор ни я, ни кто-либо еще из нашей ком-
пании не возвращался к тому дому. Я, разумеется, выросла,
большинство моих братьев и сестер тоже, но стоило мне вой-
ти в комнату, как Брен тут же улыбнулся мне, узнал. Он-то
почти не изменился. Даже одежда на нем была как будто та
же.

Мама пошевелилась. Хотя она и все остальные сидели по
одну сторону стола, а я на жестком взрослом стуле, который
она мне указала, по другую, то, как она повела бровями, гля-
дя на меня, неожиданно открыло мне, что мы с ней заодно в
этой истории, какая бы странность ни приключилась.

Мне, разумеется, заплатят, сказала она (позднее выясни-
лось, что на мой счет была переведена довольно крупная
сумма); это совершенно безопасно; это большая честь. Я ни-
чего не понимала. Вмешался папа Реншо. Он повернулся к
Брену и сделал ему знак.

– Ты понадобилась, – сказал мне Брен. – Вот и все. – Он
развел руки ладонями наружу, как будто их пустота сама по
себе свидетельствовала о чем-то. – Ты понадобилась Хозяе-
вам, и по какой-то причине они опять решили действовать
через меня. Они что-то готовят. Планируются дебаты. Кто-
то из них убежден, что сможет доказать свою правоту пу-
тем… путем сравнения. – Он умолк, желая убедиться, что
я его понимаю. – Они… вроде как придумали его. Но собы-
тия, которые оно описывает, еще не произошли. Ты понима-



 
 
 

ешь, что это значит? Они хотят сделать его произносимым.
Поэтому им нужно его организовать. Буквально. А для это-
го им нужна живая девочка. – Он улыбнулся. – Теперь ты
понимаешь, почему я попросил позвать тебя. – Наверное, у
него больше не было знакомых детей.

Брен улыбнулся, наблюдая движения моего рта.
– Вы… хотите, чтобы я… сыграла стилистический при-

ем? – выговорила я, наконец.
– Это честь! – вставил папа Реншо.
– Это действительно честь, – сказал Брен. – И я вижу, что

ты это знаешь. «Сыграла»? – Он помотал головой, как буд-
то говоря «да» и «нет» одновременно. – Не буду тебя обма-
нывать. Будет больно. И не слишком приятно. Но я обещаю,
что ничего страшного с тобой не случится. Обещаю. – Он
наклонился ко мне. – И еще ты сможешь на этом заработать,
как и сказала твоя мама. И. Еще. Ты получишь благодарность
служителей. И послов. – Реншо вскинул на меня глаза. Я бы-
ла уже достаточно взрослой, чтобы понимать, в какой фор-
ме она может выразиться. К тому времени я уже имела пред-
ставление о том, чем я хочу заняться, когда стану старше, а
потому доброе отношение служителей мне бы не помешало.

Еще я дала тогда согласие потому, что надеялась попасть в
город Хозяев. Но этого не случилось. Хозяева сами пришли
к нам, в ту часть Послограда, где мне не доводилось бывать
раньше. Меня отвезли туда на корвиде – это был первый в



 
 
 

моей жизни полет, но я так волновалась, что не получила от
него никакого удовольствия, – в сопровождении теперь уже
не констеблей, а агентов службы безопасности посольства,
чьи тела покрывали едва заметные выступы различных при-
ращений и технических штучек.

Кроме них, со мной не было никого, ни одного родите-
ля, только Брен, хотя он и не занимал никакой официальной
должности при посольстве. (Это я узнала позже.) Просто то-
гда ему еще доверяли разные неформальные поручения, ка-
кие обычно давали служителям. Он старался быть со мной
добрым. Помню, мы летели вдоль окраин Послограда, и я
впервые в жизни увидала истинный размер тех колоссальных
глоток, сквозь которые к нам попадали биороботы и припа-
сы. Их коленчатые, мокрые и теплые трубы уходили на мно-
гие километры вдаль от наших границ. Я видела над городом
и другие суда: это были биороботы, старые машины с Терры
и химеры.

Мы приземлились в заброшенном квартале, который ни-
кто не позаботился снять с сетки. Хотя квартал был почти
пуст, улицы освещали вечные неоновые и три-дэ духи, ко-
торые танцевали над нашими головами, рекламируя давно
закрытые рестораны. В развалинах одного такого заведения
нас ждали Хозяева. Их сравнение, как меня предупредили,
требовало, чтобы я осталась с ними один на один, и Брен
ушел.

При этом он слегка покачал головой, словно мы с ним



 
 
 

соглашались в том, что происходящее отдает абсурдом. Он
шепнул мне, что это не займет много времени и что он будет
меня ждать.

Происшествие в том заброшенном обеденном зале с осы-
пающимися стенами ни в коем случае не было самым худ-
шим, болезненным или неприятным из всего, что мне ко-
гда-либо довелось испытать. С этой точки зрения оно бы-
ло вполне терпимым. Однако события более непонятного не
случалось за всю мою жизнь ни до, ни после того. Я даже
удивилась, до какой степени меня это расстроило.

Долгое время Хозяева вообще не обращали на меня вни-
мания, увлеченно копируя какие-то движения. Они подни-
мали дающие плавники, делали шаг вперед, потом назад.
Я чувствовала исходящий от них сладкий запах. Мне было
страшно. Я готовилась: качество сравнения зависело от то-
го, насколько точно я сыграю свою роль. Они заговорили. Я
поняла лишь самую малость, выхватывая из сказанного то
одно, то другое знакомое слово. Вслушиваясь в наплываю-
щие друг на друга шепоты, я ждала одного слова – «она» –
и, когда оно прозвучало, я вышла вперед и сделала то, что
им было нужно.

Теперь я знаю, что сделанное мною тогда называется дис-
сассоциацией. Я наблюдала за всем, что происходило, в том
числе и за собой. Мне не терпелось, чтобы все поскорее кон-
чилось; я ничего не чувствовала, никакого усиления связи



 
 
 

между Хозяевами и мною. Я только наблюдала. Выполняя
действия, необходимые для того, чтобы потом они могли
произносить свое сравнение, я думала о Брене. Он, разуме-
ется, не мог больше говорить с Хозяевами. Событие органи-
зовало посольство, и я считала, что бывшие коллеги Брена,
послы, наверное, были рады дать ему возможность помочь.
Но поручили они ему какую-нибудь настоящую работу или
нет, я не знаю.

Когда все кончилось и я вернулась в юношеский центр,
друзья накинулись на меня, требуя подробностей. Мы ведь
были дикие, как все послоградские дети.

– Ты была с Хозяевами? Круто, Авви! Честно? Честно,
как Хозяин?

– Честно, как Хозяин, – произнесла я подходящую случаю
клятву.

– Ничего себе. А что они делали? – Я показала синяки.
Мне и хотелось и не хотелось говорить об этом. Постепен-
но я полюбила пересказывать то происшествие, привирая и
приукрашивая его. Оно много дней выделяло меня среди
остальных.

Другое следствие оказалось важнее. Два дня спустя папа
Реншо отвел меня к Брену. Я не была в его доме с того слу-
чая с Йогном. Брен улыбнулся, поздоровался и провел меня
внутрь, где я впервые в жизни повстречала послов.

Одежды красивее, чем у них, я никогда ни у кого не ви-
дела. Их обручи сверкали, их огоньки мигали в одном ритме



 
 
 

с полями, которые они генерировали. Я была потрясена. Их
было трое, и в комнате стало очень тесно. Тем более что по-
зади них, двигаясь из стороны в сторону, перешептываясь то
с Бреном, то с кем-то из послов, находился автом, компью-
тер с сегментированным корпусом, женское лицо которого
оживлялось с каждой сказанной фразой. Я видела, что по-
слы стараются тепло говорить со мной, ребенком, как рань-
ше старался Брен, но опыта им не хватает.

Женщины постарше спросили:
– Ависа Беннер Чо, верно? – Голос у них был изумитель-

ный, величественный. – Подойди. Сядь. Мы хотим поблаго-
дарить тебя. Мы думаем, тебе следует услышать, как тебя ка-
нонизировали.

Послы заговорили со мной на языке Хозяев. Они произ-
носили меня: они говорили меня. Они предупредили меня,
что прямой перевод сравнения окажется неточным и обман-
чивым. Одна человеческая девочка, которая, превозмогая
боль, съела то, что ей дали, в комнате, предназначенной для
еды, где давно никто не ел.

– Со временем оно сократится, – сказал мне Брен. – Скоро
тебя будут говорить как девочку, которая съела то, что ей
дали.

– Что это значит, скажите, пожалуйста?
Они качали головами, поджимали губы.
– Не имеет значения, Ависа, – сказала одна из них. Она

пошепталась с компьютером, и я видела, как опустилось в



 
 
 

кивке созданное им для себя лицо.
– Кроме того, это все равно будет неточно. – Я спросила

еще раз, иначе, но они больше не желали об этом говорить.
И все поздравляли меня с тем, что я стала частью Языка.

Дважды за время моего отрочества я слышала, как гово-
рят меня, мое сравнение: один раз это был посол, другой –
Хозяин. Годы, тысячи часов спустя после того, как я испол-
нила это сравнение, мне его, наконец, вроде как объяснили.
Передача, конечно, грубовата, но, по-моему, им пользуются
с некоторой долей удивления и иронии, когда хотят выразить
обиду и подчинение судьбе.

За все мое детство и юность я больше ни разу не говорила
с Бреном, но, как я выяснила, он приходил к моим дежур-
ным родителям еще раз. Уверена, что именно моя помощь в
создании фигуры речи и неявное покровительство Брена по-
могли мне пройти экзамены. Я много занималась, но интел-
лектуалкой не была никогда. Я обладала качествами, необ-
ходимыми для иммерлетчика, но не больше, чем остальные,
кто экзаменовался со мной, и даже меньше, чем иные из тех,
кто не прошел. Карты на выезд получили немногие граждан-
ские и те из нас, кто проявил способность путешествовать
в иммере, не впадая в сон. Не было никаких особых при-
чин, почему несколько месяцев спустя, когда все тесты бы-
ли пройдены и мои способности признаны, мне все же дали
право покинуть мой мир и выйти вовне.



 
 
 

 
0.3

 
Каждый учебный год во втором подмесяце декабря устра-

ивались испытания. В основном для того, чтобы установить,
что мы узнали за год занятий; но отчасти с целью выявить
более редкие способности. Мало кто из нас обладал дарова-
ниями, столь высоко ценимыми в других местах, снаружи.
Нам говорили, что мы, послоградские, не той породы: у нас
неправильные мутагены, неподходящий аппарат, да и стрем-
ления к высокому не хватает. Многие дети к самым заковы-
ристым экзаменам даже готовиться не стали, но мое стрем-
ление держать их нашло поддержку. Полагаю, это значит, что
мои учителя и дежурные родители видели во мне какие-то
задатки.

С большинством предметов я справилась на «отлично»;
«хорошо» получила по риторике и творческому заданию по
литературе, что меня порадовало, а также за чтение стихов.
Но оказалось, что наиболее выдающиеся результаты я, са-
ма того не подозревая, показала в испытаниях, об истинной
цели которых даже не догадывалась. Я разглядывала зада-
ния на экране причудливого плазменного монитора. Каждое
нужно было выполнять по-своему. Вся процедура занимала
около часа и походила на игру, так что скучно мне не было. Я
перешла к следующим заданиям, которые проверяли не зна-
ния, а реакции, интуицию, контроль внутреннего уха, нер-



 
 
 

возность. Их главной целью было выявление потенциальных
иммерлетчиков.

Проводившая эти испытания женщина, молодая, в мод-
ной снаружи шикарной одежде, взятой взаймы, выменянной
или выпрошенной у бременских служащих посольства, про-
смотрела вместе со мной мои результаты и объяснила мне,
что они означают. Я видела, что они произвели на нее кое-ка-
кое впечатление. Без жестокости, но настойчиво, желая убе-
речь меня от возможных будущих огорчений, она повторяла
мне, что выводы делать рано и что это лишь первая ступень
из многих. Но пока она мне все это объясняла, я уже реши-
ла, что стану иммерлетчицей, и стала. Тогда я только начи-
нала ощущать узость Послограда, брюзжать на его тесноту,
но после результатов экзамена мое нетерпение усилилось.

Став старше, я обманными путями добывала себе пригла-
сительные билеты на Балы Прибытия, где втиралась в ком-
панию мужчин и женщин извне. Кажущееся безразличие, с
которым они перебрасывались названиями стран и планет,
будило во мне удовольствие и зависть.

Лишь килочасы, или годы спустя, я поняла, что моя судь-
ба вовсе не была предначертана заранее. Что многие студен-
ты, более способные, чем я, потерпели поражение; что и у
меня могло не получиться улететь. Моя история была типич-
на, как волшебная сказка, их сюжеты были более просты и
правдивы. От этой случайности меня даже затошнило, как
будто я все еще могла провалить экзамен и остаться, хотя я



 
 
 

давно уже жила вовне.
Даже те, кто никогда не погружался, уверены, что знают

– по крайней мере, представляют себе, как они говорят, –
что такое иммер. Ничего подобного. Однажды мы поспори-
ли об этом со Скайлом. Во время нашего второго разговора
(первый был о языке). Он полез со своими суждениями, а
я ответила, что меня не интересует, как привязанный к зем-
ле представляет себе иммер. Мы лежали в постели, и он по-
дразнивал меня, пока я распространялась о его невежестве.

– О чем ты? – сказал он. – Ты же сама не веришь в то, что
говоришь; ты слишком умна для этого. Ты просто травишь
мне ваши иммерлетчицкие байки. Знаем, слышали. «Никто,
ни ученые, ни политики, а уж тем более чертовы граждан-
ские, не понимают этого так, как мы!» Любите вы нос зади-
рать. Только чтобы отбить у людей охоту лезть в ваши дела.

Я даже расхохоталась, так он кипятился. И все же, сказала
я ему, все же иммер неописуем. Но он и тут стал со мной
спорить.

– Никого ты этим не обманешь. Думаешь, я не прислуши-
вался к тому, как ты говоришь? Знаю, знаю, твое дело не
болтовня, ты же у нас простой флокер, бла-бла-бла. Как буд-
то ты не читаешь стихов, а язык принимаешь как данность. –
Он покачал головой. – Короче, если все будут рассуждать
так, как ты, я скоро без работы останусь. «Неописуем», как
же. Ничего неописуемого не бывает.

Я прижала ладонь к его рту. Тем не менее, так оно и есть,



 
 
 

сказала я ему.
– Пусть считается, – продолжал он говорить сквозь мои

пальцы все тем же лекторским тоном, хотя и глухо,  – что
слова не могут быть референтами, тут я с тобой согласен, в
этом трагедия языка, однако наши асимптотические попыт-
ки их употребления тоже нельзя сбрасывать со счетов. – Я
сказала ему, чтобы он заткнулся. Сказала, что это правда и
что я говорю это ему, как Хозяин.

– Ну что ж, – ответил он. – Перед лицом истины отступаю.
Я долго изучала иммер, и все же мое первое погруже-

ние в него невозможно описать, и я на этом настаиваю. Вме-
сте с горсткой других членов команды и иммигрантов, по-
лучивших карты на вылет, а также со служителями посоль-
ства из Бремена, которые, закончив дела, возвращались до-
мой, меня привезли к моему кораблю на кече. Мое первое
назначение было на «Осу Колькаты». Этот квази-автоном-
ный корабль-город, погружавшийся под собственным фла-
гом, был зафрахтован на один рейс Дагостином. Помню, как
я вместе с другими новичками стояла в называвшемся «во-
роньим гнездом» наблюдательном пункте и следила за тем,
как огромной стеной проплывала мимо нас Ариека, пока
наш корабль медленно и осторожно двигался по небу в точ-
ку, откуда начнется наше погружение. Там, под иллюзор-
но неподвижным облачным пологом ее неба, остался Посло-
град.

Штурман подвел нас вплотную к Руинам. Разглядеть их



 
 
 

было трудно. Сначала они походили на линии, прочерчен-
ные в пространстве, и вдруг мгновенно облеклись скудной
плотью. Она то редела, то вновь уплотнялась. Оказалось,
что в поперечнике они имеют несколько сот метров. Руи-
ны вращались, каждый их выступ двигался, причем согласно
собственной программе, вся их капельно-решетчатая фили-
гранная структура описывала сложную спираль.

По строению Руины напоминали «Осу», но были не в при-
мер древнее и казались в несколько раз больше. Было похо-
же, что они – это оригинал, а мы – их уменьшенная копия,
пока вдруг они не повернулись к нам другой плоскостью и не
стали меньше, или просто отдалились. Они то совсем скры-
вались из виду, то показывались отчасти.

Офицеры, блестя подкожными приращениями, напомни-
ли нам, новичкам, о том, что мы собираемся делать, и о том,
чем опасно погружение. Они, Руины, демонстрируют это и
то, почему Ариека так и осталась аванпостом, недоступным,
недоразвитым, лишенным спутников после той первой ката-
строфы.

Я бы действовала профессионально. Да, я готовилась к
своему первому погружению, но я выполнила бы все при-
казы и думаю, что не допустила бы ни одной ошибки. Но
офицеры помнили, что значит быть новобранцем, и посади-
ли нас, кучку неопытных иммерлетчиков, в кресла наблюда-
телей. Сидя в них, мы могли реагировать, когда нужно, од-
нако никакое количество тренировок не гарантировало нас



 
 
 

от тошноты в самый первый раз. Когда выдавалась свобод-
ная минута и можно было понаблюдать и предаться восхи-
щению, мы предавались восхищению. В иммере есть тече-
ния и грозовые фронты. В иммере есть отрезки, пересечь ко-
торые можно, обладая лишь бесконечным умением и почти
бесконечным временем. Именно техники, которыми я вла-
дею сейчас, плюс соматический контроль, мантрическая от-
решенность и инструментализированный прозаизм, которые
сделали из меня иммерлетчика, позволяют иммерлетчикам
сохранять ясное сознание и работоспособность при погру-
жении.

По карте до Дагостина или любого другого центра не так
уж много миллиардов километров. Только этими Евклидо-
выми звездными картами пользуются лишь космологи, неко-
торые экзотерры с непонятной нам физикой да религиозные
номады, мучительно дрейфующие на скоростях, не достига-
ющих скорости света. Я была потрясена, когда увидела их
впервые, – в Послограде карты не были общедоступными –
однако к путешественникам вроде меня они вообще не име-
ют отношения.

Взгляните лучше на карту иммера. Перед вами огромная
изменчивая сущность. Вы можете тянуть ее, вращать, из-
мерять ее проекции. Разглядывайте этот световой фантом
как угодно, и даже с учетом того, что это будет плоское
или трехмерное воспроизведение топоса, который противит-
ся нашим попыткам его понять, ситуация все равно будет ка-



 
 
 

чественно иной.
Пространство иммера не совпадает с измерениями обы-

денного, с тем миром, в котором мы живем. Самое точное,
что можно о нем сказать, это что иммер подстилает нашу
действительность или покрывает ее, пропитывает, служит
основой, соотносится с ней, как язык с речью, и так далее.
Здесь, в повседневном, в мире световых десятилетий и пета-
метров, Дагостин куда дальше отстоит от Тарска и Ходжсона,
чем от Ариеки. Но в иммере от Дагостина до Тарска всего
несколько сотен часов при хорошем ветре; Ходжсон лежит в
центре спокойных и густо населенных глубин; а от Ариеки
вообще никуда не добраться, так она далека.

Она за порогами, там, где неистовые течения иммера сши-
баются друг с другом, там, где материя повседневного про-
рывается в вечное, образуя отмели, коварные выступы и бан-
ки. Она одиноко притулилась на самом краю познанного им-
мера, насколько он вообще может быть познан. Без опыта,
отваги и умения иммерлетчиков никто никогда не попал бы
в мой мир.

При первом же взгляде на его карты становится ясно, по-
чему так суровы выпускные экзамены, которые мы сдавали.
На одних способностях там далеко не уедешь. Политика ис-
ключения тоже, конечно, имеет место: понятно, что бремен-
цы хотят держать нас, послоградцев, под строгим контро-
лем; и все равно лишь самая умелая команда может спокой-
но добраться до Ариеки или улететь с нее. Некоторым из нас



 
 
 

вставляли специальные разъемы, чтобы подключаться к по-
вседневным программам корабля, иммер-программы и при-
ращения тоже помогали; но их одних недостаточно, чтобы
сделать из человека иммерлетчика.

Послушать офицеров, так могло показаться, будто остов
Пионера, который мне пришлось перестать называть Руина-
ми, когда я узнала, что это не звезда, а гроб для моих кол-
лег, был своего рода предупреждением лентяям. Но это бы-
ло бы несправедливо. Пионер застрял между двумя мирами
вовсе не потому, что его экипаж или офицеры недооценили
иммер: напротив, осторожность и уважительное отношение
исследователей привело к катастрофе. Как и многие другие
корабли на торных путях иммера, он попал в ловушку, когда
все только начиналось. Его заманило на верную гибель то,
что люди считали посланием, зовом.

Когда иммернавты впервые подрезали сухожилия обыч-
ному пространству, среди многих поразивших их феноме-
нов был и тот, что все они, хотя и пользовались достаточно
примитивными инструментами, регулярно получали сигна-
лы откуда-то из непространства. Четкие и явственные, они
могли быть посланы только разумными существами. Иммер-
навты пытались добраться до их источников. Долгое время
считалось, что недостаток навыков, отсутствие опыта погру-
жений постоянно приводили к крушениям кораблей, отправ-
лявшихся на такие поиски. Раз за разом они превращались
в руины, застряв на полпути из иммера в материальную по-



 
 
 

вседневность.
Пионер был потерей времен, предшествовавших понима-

нию того, что сигналы посылали маяки. Это был не зов. То,
что манило к себе корабли, на деле было предупреждением:
не приближайтесь.

Итак, маяки расставлены по всему иммеру. Не все опас-
ные зоны отмечены ими, но все же. Похоже, что их возраст
равен возрасту этой вселенной, которых тоже было несколь-
ко. Молитва, которую часто шепчут иммерлетчики перед по-
гружением, обращена к тем неведомым, кто их поставил.
Милостивые Фаротектоны, храните нас.

Фарос Ариеки я впервые увидела не тогда, а много тысяч
часов спустя. Точнее говоря, я его, конечно, не видела, да и
не могла увидеть; для этого понадобился бы свет, отражение
и иная физика, которой нет в иммере. Но я видела представ-
ление о нем, переданное окнами корабля.

Специальное оборудование в корабельных иллюминато-
рах рисует иммер и все, что в нем есть, в образах, доступных
восприятию команды. Я видела маяки похожими на сложные
узлы, на контуры, заполненные перекрестной штриховкой.
Когда я возвращалась в Послоград, капитан корабля, на ко-
тором я летела, сделал мне подарок: перевел оборудование
иллюминаторов в режим картинки – приближаясь к заусен-
цам иммера, за которыми начиналась штормовая зона, окру-
жающая Ариеку, я увидела луч света во фрактале темноты,



 
 
 

луч двигался к нам, поворачиваясь вместе со своим источ-
ником. И когда посреди непространства мы увидели маяк,
он оказался кирпичным, с вершиной из стекла и бронзы.

Я рассказала об этом Скайлу при нашей первой встрече,
и Скайл, которому вскоре суждено было стать моим мужем,
захотел, чтобы я описала свое первое погружение. Конечно,
он и сам путешествовал в иммере – он не был уроженцем
того мира, где мы с ним делили постель, – но, как пассажир
скромного достатка и ограниченной выносливости, спал все
время пути. Хотя однажды, как он мне сказал, он заплатил
кому-то, чтобы его разбудили пораньше и он мог испытать
погружение. (Я о таком тоже слышала. Но команде запреще-
но это делать, и пассажиров будят только там, где мелко.)
Потом Скайла ужасно тошнило.

Что я могла ему рассказать? В тот первый раз, когда
«Оса», поплескавшись, погрузилась, я была под защитой по-
ля повседневного, и иммер меня даже не задел. По правде
говоря, теснее связь с иммером я ощущала в Послограде, ко-
гда стажеркой садилась в гнездо иммерскопа и тот вдвигался
в его пространство, как пустой стакан, который опускают в
воду донышком вниз. Вот тогда я заглядывала в его глубину,
видела его совсем близко, и это изменило меня. Но и тогда я
не смогла бы ничего описать, даже если бы меня попросили.

«Оса» входила в иммер жестко. У меня не было опыта,
но, сжав зубы, я справилась с тошнотой, которая накатила,



 
 
 

несмотря на все тренировки. Даже в нежных объятиях по-
ля повседневного я ощущала каждый рывок непривычного
ускорения, когда мы входили туда, где нет направлений, а
принесенный нами обманчивый пузырь гравитации, как мог,
амортизировал толчки. Но я слишком волновалась и не мог-
ла не корить себя за то, что дала волю восторгу. Это при-
шло позже, когда с привилегиями новичков было покончено
и началась бешеная работа начального этапа погружения, и
даже еще позже, когда она завершилась и корабль вышел на
походную глубину.

Мы, иммерлетчики, умеем не только сохранять стабиль-
ность, сознание и здоровье во время погружения, мы не про-
сто не утрачиваем способности ходить и говорить, питаться
и испражняться, слушать и отдавать приказы, принимать ре-
шения и работать с параинформацией, приближающей рас-
стояния и условия иммера к привычным, не сходя при этом
с ума от близости вечного. Хотя и это уже не мало. Дело еще
в том, что нам присуща, как утверждают одни (и опровер-
гают другие), определенная неразвитость воображения, ко-
торая не дает иммеру заворожить нас собой до полного бес-
чувствия. Чтобы путешествовать в иммере, мы изучили его
капризы, а знание, полученное одним человеком, всегда мо-
жет усвоить и другой.

Находясь в поле обыденного, корабли – я имею в виду ко-
рабли Терры, на судах экзотов, бороздящих просторы имме-
ра, я никогда не была и ничего не знаю о способах их дви-



 
 
 

жения, – представляют собой тяжеленные ящики, набитые
людьми и всякой всячиной. При погружении в иммер, где все
неуклюжие линии корабля преобразуются в соответствии с
заданной целью, корабль становится единой структурой, а
мы – ее функциями. Да, мы остаемся командой, работающей
слаженно, как всякая команда, но не только. За пределы вре-
менного нас выносят моторы, но и мы сами осуществляем
выход; мы толкаем корабль вперед в той же степени, в ка-
кой он влечет нас за собой. Это мы возникаем и исчезаем
в складках непространства, подвижки которого зовем при-
ливами. Гражданские, даже те, кто может бодрствовать, не
выблевывая при этом душу и не заливаясь слезами, так не
умеют. Одним словом, многое из той брехни, которую мы
рассказываем вам про иммер, – правда. Но и рассказывая,
мы разыгрываем вас: история сама становится драмой, без
нашего вранья.

– Это третья вселенная, – сказала я Скайлу. – До нее были
еще две. Понимаешь? – Я не была уверена в том, что граж-
данским это известно: для меня это давно уже стало общим
местом. – Каждая вселенная иная, чем предыдущая. У каж-
дой свои законы – считается, что в первой скорость света
вдвое превышала нынешнюю. Каждая вселенная рождалась,
росла, старела и умирала. Три разных «иногда». Но под ни-
ми, или вокруг них, или где там еще, был только один иммер,
одно-единственное «всегда».

Оказалось, он все это знал. Но в устах иммерлетчика ши-



 
 
 

роко известные факты звучали как откровение, и он заслу-
шался, словно малыш.

Мы были в плохом отеле на окраине Пеллуциаса, неболь-
шого города, привлекающего туристов своим расположе-
нием над роскошным магмападом. Пеллуциас – столица
небольшой страны в мире, названия которого я не помню. В
повседневности он находится в другой галактике, в несколь-
ких световых эонах пути от нас, но через иммер он и Даго-
стин – близкие соседи.

К тому времени у меня уже было достаточно опыта. Я
много где побывала. Когда мы повстречались со Скайлом, я
как раз была в отпуске – двухнедельном, по местным мер-
кам, – который подарила себе сама между двумя назначе-
ниями. Я собирала сплетни – кто на чем летает, куда, с ка-
кой целью. В баре отеля было полно иммерлетчиков, тех, кто
вокруг них трется, путешественников, приходивших в себя,
и, в тот раз, ученых. Все, кроме последних, мне уже дав-
но примелькались. В лобби висело объявление о курсе лек-
ций на тему Целительной Силы Рассказа, прочтя которое, я
грубо фыркнула. Трехмерные слова, вертясь и выворачива-
ясь наизнанку, порхали по коридорам отеля, приглашая всех
желающих на инаугурационное заседание Комиссии Золото-
го и Серебряного Круга; на ассамблею философов-бюрокра-
тов шурази; на КЧЛЭ, Конференцию Человеческих Лингви-
стов-Экзотерров.



 
 
 

Я сидела у стойки бара и выпивала с кучкой временных
друзей, которые были там, как и я, транзитом и которых я
теперь едва помню. Вели мы себя отвратительно. От лени-
вого флирта с барменом я перешла к издевкам над учеными
из КЧЛЭ, которые сидели за столом, напились и шумели не
меньше нашего. Сначала мы просто подслушивали, потом,
с присущей иммерлетчикам заносчивостью, заявили им, что
они ничего не знают ни о жизни, ни о языках в иммере, и
пошло-поехало.

– Ну давай, спроси у меня что-нибудь, – бросила я Скай-
лу. Это было первое, что я вообще ему сказала. Точно знаю,
какой у меня был вид: сидя на высоком табурете, я поверну-
лась спиной к стойке, и, опираясь на нее, вздернула нос, что-
бы глядеть на него сверху вниз. При этом я наверняка пока-
зывала на него обеими руками и улыбалась довольно сдер-
жанно, чтобы не давать ему ни малейшего спуску. Скайл за
своим столом оказался самым трезвым и потому был рефери
в нашем споре.

– Я все знаю про странные языки, – сказала я ему. – Уж
побольше, чем вы, тупицы. Я из Послограда.

Когда он мне поверил, я в жизни не видела, чтобы человек
так поразился и обрадовался. Из игры он не вышел, но на
меня с этого момента смотрел совсем по-другому, особенно
когда узнал, что остальные в моей компании – не мои зем-
ляки. Из Послограда была я одна, и Скайлу это нравилось.

А мне нравилось не только его внимание: я была доволь-



 
 
 

на тем, что этот поджарый, крутой с виду парень пикируется
со мной всерьез и под искренний хохот окружающих задает
мне вопросы со смыслом. В конце концов мы с ним ушли
вместе и провели ночь и еще день в попытках доставить друг
другу удовольствие сексом, спали, пробовали снова, и так
несколько раз, добродушно переживая неудачи. За завтра-
ком он буквально извел меня своими уговорами и пристава-
ниями; я отвергала их с деланым презрением, забавляясь от
души, затем уступила и позволила ему отвести меня, уста-
лую, но, как я пошутила, не совсем затраханную, на конфе-
ренцию.

Он представил меня коллегам. КЧЛЭ была посвящена
изучению людьми языков экзотов, и ее участники были бук-
вально заворожены самыми странными из них. Я видела на-
спех слепленные временные триды, извещающие о начале
заседаний по межкультурным хроматофорным сигналам, по
языку прикосновений у невидящих бурданов и по мне.

– Я работаю с гомашем. Вы знаете такой язык? – спро-
сила меня одна молодая женщина ни с того ни с сего. Она
была очень рада, когда я ответила, что нет. – На нем гово-
рят, отрыгивая. Катышки со вставленными в них комбина-
циями энзимов служат предложениями, которые собеседни-
ки должны съесть.

Тут позади нее всплыл мой трид. «Гостья из Послограда!
О жизни среди ариекаев».

–  Это неправильное название,  – сказала я устроителям



 
 
 

конференции, – они Хозяева.
Но они ответили:
– Только для вас.
Коллеги Скайла обрадовались возможности поговорить

со мной: никто из них никогда не встречал послоградцев. Не
говоря уже о Хозяевах.

– Они еще в карантине, – сказала я им, – и вообще, они
никогда не просились наружу. Мы даже не знаем, выдержи-
вают ли они погружение.

Роль диковины доставляла мне удовольствие, но мои со-
беседники были разочарованы. Я предупреждала Скайла,
что так будет. Обсуждение стало расплывчатым, все удари-
лись в социологию, поняв, что ничего конкретного о Языке
я им не скажу.

– Я его почти не понимаю, – рассказывала я. – Все, кроме
послов и служителей, учат его совсем немного.

Один из участников вытащил записи речи Хозяев, и мы
прошлись по словарному составу. Я с удовольствием доба-
вила нюансов некоторым определениям, но, честно говоря,
в комнате нашлись, по крайней мере, двое людей, которые
понимали Язык лучше, чем я.

Вместо этого я рассказывала им истории из жизни дале-
кого аванпоста. Они не слышали об эоли, об искусстве изго-
товления скульптур из воздуха, благодаря которому над По-
слоградом удерживается купол пригодной для дыхания ат-
мосферы. Некоторые видели кое-какие импортные биома-



 
 
 

шины, но, пользуясь устаревшими тридами, которые у них
были, я сумела рассказать им о более крупных структурах,
таких как стада домов, или описать жизненный путь моста,
начинающегося с клетки понтона и постепенно, без всяких
видимых причин, разрастающегося до магистрали, соединя-
ющей целые районы города. Скайл спросил меня о религии,
и я ответила, что, насколько мне известно, у Хозяев ее нет. Я
вспомнила про Фестиваль Лжецов. Скайл оказался не един-
ственным, кого интересовала эта тема.

– Но я всегда думал, что они не умеют лгать, – сказал он.
– В этом вся суть, – ответила я. – Стремление к невоз-

можному.
– Какие они, эти фестивали? – Я рассмеялась и ответила,

что не имею понятия, ведь я не присутствовала ни на одном
из них, да и вообще никогда не была в городе Хозяев.

Они начали обсуждать Язык между собой. Не зная, как
лучше отплатить им за гостеприимство, я в качестве анекдо-
та пересказала им то, что произошло со мной в заброшенном
ресторане. Они снова слушали внимательно. Скайл пожирал
меня глазами маньяка.

– Так ты сравнение? – спросили они.
– Я сравнение, – ответила я.
– Ты рассказ?
Я была рада, что смогла дать что-то Скайлу. Он и его кол-

леги больше, чем я сама, радовались тому, что когда-то меня
сделали сравнением.



 
 
 

Иногда я дразнила Скайла тем, что он любит меня только
за то, что я немного знаю язык Хозяев, или за то, что я сама
– его часть.

Он почти завершил свои исследования. Его работа каса-
лась сопоставления ряда фонем нескольких языков, принад-
лежавших разным видам живых существ в разных мирах, что
меня больше всего озадачивало.

– Что ты ищешь? – спрашивала я.
– Секреты, – отвечал он. – Ты знаешь. Сущности. Унасле-

дованности.
– Поздравляю тебя с таким безобразным словом. Ну и?
– И их нет.
– М-м-м, – сказала я. – Неловко.
– Слышу пораженца. Что-нибудь сляпаю. Ученый не мо-

жет позволить ошибке встать на пути теории.
– Еще раз поздравляю. – Я выпила за него.
Мы провели в том отеле больше времени, чем каждый из

нас планировал, а потом я, в отсутствие определенных пла-
нов и работы, нанялась на судно, которое увозило его тор-
говым путем домой. У меня был опыт, рекомендации, и по-
лучить работу оказалось легко. Дорога была недолгой, ча-
сов 400 или около того. Узнав, как тяжело Скайл реагиру-
ет на погружение, я была тронута тем, что он решил не за-
сыпать в нашем первом совместном путешествии. Однако
жертва оказалась бессмысленной – во время моих дежурств



 
 
 

он боролся с тошнотой в одиночестве, а между сменами он,
несмотря на медикаменты, едва мог со мной говорить. И все
равно, хотя его состояние и раздражало меня, я была трону-
та.

Судя по тому, что он говорил, ему требовалось совсем
немного времени, чтобы привести в порядок последние гла-
вы, схемы, звуковые файлы и триды. Но Скайл вдруг объ-
явил, что не будет представлять диссертацию к защите.

– Ты столько работал, а теперь отказываешься прыгать в
последнее кольцо? – спросила я.

– К черту, – сказал он совершенно равнодушно. Я рассме-
ялась. – Революция не состоялась.

– Мой бедный неудавшийся радикал.
– Ага. Ну и пусть. Мне было скучно.
– Но погоди, – попыталась возразить я, – ты что, серьезно?

Разве не стоит…
– Все, кончено, новость простыла, забудь об этом. И вооб-

ще, у меня давно уже новый проект, сравнение. Ты какое? –
С этой неуклюжей шуткой он поклонился, прищелкнул паль-
цами и перевел разговор на другую тему. Снова начал рас-
спрашивать про Послоград. Неослабность его интереса вос-
хищала, но он разбавлял его насмешкой, и его одержимость
казалась мне в большой степени позой.

В его провинциальном университетском городке мы за-
держались ненадолго. Он сказал, что будет ходить за мной
хвостом и доставать меня до тех пор, пока я не соглашусь



 
 
 

отвезти его сама понимаешь куда. Я не поверила, но, когда
я получила следующее назначение, он полетел со мной, пас-
сажиром.

Однажды в пути, когда мы плескались в мелком и спокой-
ном иммере, я разбудила Скайла, чтобы показать ему косяк
хищников, которых мы зовем хаи. Я говорила с капитанами
и учеными, считающими, что они не форма жизни, но агре-
гатное состояние самого иммера, а их нападения, беспощад-
ные и точные, как удары ножа, есть лишь толчки присуще-
го иммеру хаоса, в котором наш ограниченный повседнев-
ностью мозг не может научиться видеть игру случая. Я сама
всегда думала о них как о чудовищах. Подкрепленный ле-
карствами Скайл и я наблюдали за тем, как содрогнулся им-
мер, когда наши выводные батареи обратили хаи в бегство.

Когда мы появлялись там, где должны были появиться, и
наш корабль вставал под загрузку или разгрузку, Скайл обя-
зательно записывался в местную библиотеку, где собирал ма-
териалы по старому исследованию и новому проекту. Там,
где были какие-нибудь достопримечательности, мы ходили
их смотреть. Спали мы в одной постели, но с сексом покон-
чили давно.

Везде, где мы бывали, он остервенело учил языки, и если
основной словарь уже был ему знаком, то занимался слен-
гом. Я путешествовала куда больше, чем он, но говорила и
читала только на всеанглийском. Мне нравилась его компа-
ния, с ним часто бывало весело и всегда интересно. Я про-



 
 
 

веряла его, каждый раз нанимаясь на работу туда, где надо
было лететь через иммер сотни часов подряд, ничего запре-
дельного, но все же. Наконец однажды, поняв, что я не про-
сто гадаю, останется он или нет, но надеюсь, что он не уйдет,
я решила, что он прошел испытание.

Мы поженились на Дагостине, в Бремене, в Чаро-Сити,
куда я посылала письма в детстве. Я говорила себе, и это бы-
ло правдой, что мне важно было время от времени появлять-
ся в своем столичном порту. Даже в непереносимо медли-
тельном мире межмирового письмообмена Скайл умудрял-
ся переписываться с местными исследователями; я тоже ни-
когда не была одиночкой, и у меня были свои связи и дру-
зья в иммерлетчицком мире быстро завязывающихся дружб;
так что мы оба знали, что каждому будет чем заняться. Там,
в столице моего национального государства, которого боль-
шинство послоградцев никогда не видели в глаза, я могла
отметиться в профсоюзе, сложить сбережения на свой ос-
новной счет, послушать новости о бременской судебной си-
стеме. Квартира, которой я владела, располагалась не в са-
мой фешенебельной, зато приятной части города. Там почти
не встречались люди, увешанные статусными техническими
побрякушками из Послограда.

Вступив со мной в брак по местным законам, Скайл полу-
чал возможность беспрепятственно путешествовать по всем
провинциям и владениям Бремена. Долгое время на все его
настойчивые приставания, оказавшиеся вовсе не шуткой,



 
 
 

как он прикидывался сначала, я давала один ответ – что не
планирую когда-либо возвращаться в Послоград. Но, думаю,
к тому времени, когда мы с ним поженились официально, я
была готова сделать ему подарок в виде совместного визита
на мою малую родину.

Все оказалось далеко не так просто: Бремен контролиро-
вал вход на иные из своих территорий почти так же стро-
го, как выход. Мы планировали сойти на Ариеке, поэтому
я не могла просто подписаться на очередной рейс. В Доме
Транзитов озадаченные чиновники посылали меня от одно-
го начальника к другому. Ничего иного я не ждала, но все
же невольно спрашивала себя, как далеко вверх по служеб-
ной лестнице – если я не ошиблась в оценке стоимости ме-
бели в последнем офисе – может зайти перекладывание от-
ветственности.

–  Вы собираетесь вернуться в Послоград?  – спросила
женщина, которую от кабинета начальника отделяли две-
три ступеньки. – Вы должны понимать, что это… несколько
необычно.

– Так мне все и говорят.
– Скучаете по дому?
– Да нет, – сказала я. – Ради любви чего только не сдела-

ешь. – Я театрально вздохнула, но она не захотела поддер-
жать мою игру. – Нельзя сказать, чтобы мне очень хотелось
снова застрять в этой дыре. – Она встретила мой взгляд и



 
 
 

промолчала.
Она спросила меня, что я планирую делать на Ариеке, в

Послограде. Я ответила правду – флокировать. Это ее тоже
не позабавило. Кому я собираюсь доложить о своем прибы-
тии? Никому, ответила я, там у меня нет начальства, я граж-
данское лицо. Она напомнила мне, что Послоград – один из
портов Бремена. Где я была с тех пор, как уехала оттуда?
Везде, подчеркнула она, а кто может это подтвердить? При-
шлось мне поднимать все свои карты и записи, хотя она на-
верняка знала, что во многих местах к таким формальностям
относятся спустя рукава. Она прочитала мой список, вклю-
чавший терминалы и короткие остановки, о которых я даже
не помнила. Задала мне пару вопросов о внутренней поли-
тике пары-тройки мест, на что я могла лишь улыбнуться в
ответ, так как совершенно не представляла, что отвечать; а
пока я собирала всякую всячину, она сидела и смотрела на
меня.

Не знаю, в чем она меня подозревала. В конце концов,
как имеющая карту на вылет уроженка Послограда и иммер-
летчица, поручившаяся за своего жениха, я имела право на
вход, и оставалось только запастись терпением, чтобы полу-
чить разрешение для него и для себя. Скайл готовился к ра-
боте на Ариеке, он читал, слушал записи, смотрел немногие
существовавшие триды и видео. Он даже придумал название
для своей будущей книги.

– Только на одну смену, – предупредила его я. – Со следу-



 
 
 

ющей сменой улетаем назад. – В Чаро-Сити, в соборе Христа
Загруженного – на чем, к моему удивлению, настоял Скайл,
я вышла за него замуж по бременскому закону, и, зареги-
стрировав наш платонический любовный союз, повезла его
в Послоград.



 
 
 

 
Часть первая

Прием
 
 

Настоящее, 1
 

В Дипломатическом Зале яблоку было негде упасть. На
любом бале, на любой встрече или проводах гостей всегда
бывало полно народу, но такого, как в тот день, не случалось.
Хотя чему тут удивляться: все были крайне возбуждены. Как
ни старались служители убедить нас в том, что это обычная
встреча, судя по их голосам, они и сами в это не верили.

Со всех сторон толклись разодетые гости. Я тоже надела
драгоценности и активировала несколько приращений, кото-
рые создавали вокруг меня приятное свечение. Прислонив-
шись к стене, я почти утонула в листьях.

– Ну разве не красавица? – Меня нашла Эрсуль. – Стриж-
ка короткая. Волнистая. Красиво. Ты попрощалась с Кайли?

– Большое спасибо, и да, я попрощалась. До сих пор не
верю, что ей удалось получить документы на выезд.

– Что ж. – Эрсуль кивнула туда, где Кайли повисла на руке
Дамье, женщины из служителей, частично ответственной за
выдачу карт.

– Думаю, что без горизонтального заявления тут не обо-



 
 
 

шлось. – Я рассмеялась.
Эрсуль была автомом. В тот вечер ее наружную оболочку

украшали павлиньи перья из акрила, а вокруг лица враща-
лись триды, изображавшие драгоценности.

– Я так устала, – сказала она. Ее лицо пошло рябью и за-
трещало, как от радиопомехи. – Вот дождусь, когда можно
будет взглянуть на нашего нового посла в действии – разве
можно пропустить такое? – и пойду.

Ее стремление пользоваться одним корпусом за раз было
продиктовано понятиями о вежливости или удобстве, при-
нятыми у террафилов. Думаю, она знала, что общение с су-
ществами, имеющими более одного физического воплоще-
ния, представляет для нас проблему. Разумеется, она была
импортным продуктом, хотя и неясно, откуда ее привезли
и когда. В Послограде она жила дольше всех, кого я знала.
Ее тюрингское программное обеспечение далеко превосхо-
дило местные возможности, да и вовне я ничего подобного
не встречала. Обычно контактировать с автомом – все равно
что разговаривать с кем-то, чьи способности к познанию глу-
боко повреждены, но с Эрсуль мы дружили. «Приходи и спа-
си меня от этих деревенских дурачков», – бывало, говорила
мне она, когда ей случалось загрузиться в компании других
автомов.

–  Ты шутишь сама с собой, когда никто не смотрит?  –
спросила я у нее однажды.

– А это имеет значение? – ответила она наконец, и меня



 
 
 

словно кипятком обожгло. Грубо и по-детски было подни-
мать вопрос о ее личности, об очевидно присущем ей созна-
нии и о том, всегда ли она такая. По традиции, ни один из
тех немногих автомов, чье поведение настолько походило на
человеческое, чтобы спровоцировать подобный вопрос, не
стал бы на него отвечать.

Она была моей лучшей подругой, и, при ее необычности,
местной знаменитостью. Когда мы с ней познакомились, у
меня было такое чувство, будто я уже видела ее раньше. Сна-
чала я никак не могла понять где; потом, когда до меня до-
шло, когда и где это было, я спросила ее напрямую (как буд-
то это могло ее напугать):

–  А зачем они тебя туда позвали? В дом Брена, дав-
ным-давно, когда послы читали мне мое сравнение? Это ведь
ты была, правда? Помнишь?

– Ависа, – сказала она с легким упреком и заставила свое
лицо задрожать, будто от огорчения. Другого ответа на свой
вопрос я от нее так и не получила, да и не слишком настаи-
вала.

Прижавшись друг к другу под сенью плюща, мы следили
за тем, как порхают по залу маленькие камеры, записывая
происходящее. Их декоративные биопанцири светились раз-
ными цветами.

– Так, значит, ты их уже видела? – сказала Эрсуль. – Этих
почетных новобранцев, которых мы все ждем? Я нет.

Меня это удивило. Эрсуль нигде не работала, ее не свя-



 
 
 

зывали никакие обязательства, но как компьютер она имела
определенную ценность для служащих посольства и нередко
выступала от их имени. То же можно было сказать и обо мне
– мой въездно-выездной статус был им полезен – до тех пор
пока я не вышла у них из фавора. Я ожидала, что Эрсуль
наверняка будет в курсе любых дискуссий, но, очевидно, с
момента прибытия нового посла служащие посольства раз-
делились на клики.

– У них там драка, – сказала Эрсуль. – Так я слышала. –
Эрсуль постоянно что-нибудь рассказывали: наверное, пото-
му, что она не была человеком, хотя казалось, что она почти
человек. Думаю, что заодно она прослушивала местную сеть,
взламывая коды доступа ко многим любопытным фрагмен-
там информации, когда хотела поделиться ею с друзьями.

–  Люди волнуются. Хотя кажется, некоторые даже про-
никлись симпатией… Посмотри на МагДа. А теперь еще и
Уайат хочет влезть в это дело.

– Уайат?
– Раскапывает какие-то древние законы, пробует консуль-

тировать посла наедине. Все такое.
Уайат, представитель Бремена, прибыл с собственным

небольшим штатом на предыдущем торговом корабле, чтобы
сменить Четтенхема, своего предшественника. По плану он
должен был отправляться назад через один рейс. Бременцы
основали Послоград чуть более двух мегачасов тому назад.
Юридически мы все были бременцами: пользовались про-



 
 
 

текторатом. Но послы, формально правившие от имени Бре-
мена, были, разумеется, здешними уроженцами, так же как
служащие посольства и все мы, их подданные. Уайат, Чет-
тенхем и прочие атташе, получая длительное назначение к
нам, зависели от их помощи во всем, что касалось торговой
информации, всякого рода предложений, а также подхода к
Хозяевам и технике. Крайне редко кто-либо из них давал
иные указания, кроме «Продолжать». Кроме того, они сами
тоже выступали советниками служащих, помогая им ориен-
тироваться в столичной политике. Так что энергичное про-
движение Уайатом своего протеже меня заинтриговало.

Впервые на памяти живущих посол прибывал извне. Ес-
ли бы не праздник – корабль уходил, и бал нельзя было от-
кладывать, – подозреваю, что служащие и дальше держали
бы нового посла в карантине, а сами продолжали бы плести
интриги.

–  КелВин здесь,  – тихо предупредила Эрсуль, бросив
взгляд через мое плечо. Я не обернулась. Она поглядела
на меня, и ее компьютерное лицо приняло слегка вопроси-
тельное выражение, словно она еще надеялась когда-нибудь
узнать, что произошло между нами. Я покачала головой.

Приехала Янна Саутель, старший научно-исследователь-
ский сотрудник Послограда, а с ней еще один посол. Я шеп-
нула Эрсуль:

–  Отлично, это ЭдГар. Пора посплетничать. Погоди
немного, скоро я все тебе расскажу. – Я медленно двинулась



 
 
 

сквозь толпу туда, где вращались послы. Там, среди смеха и
веселья танцующих, я подняла бокал и заставила ЭдГар по-
вернуться ко мне.

– Посол, – сказала я. Они улыбнулись. – Итак, – продол-
жала я, – мы готовы?

– О нет, маяки Христовы, – ответил Эд или Гар.
– Ты так спрашиваешь, как будто я знаю, что происходит,

Ависа, – сказал другой. Я наклонила голову. ЭдГар и я всегда
развлекались подчеркнутым флиртом. Я им нравилась; лю-
бители поговорить и посплетничать, они всегда выбалтыва-
ли все, что было можно, и даже немного больше. Вот и теперь
старые щеголи покрутили головами из стороны в сторону,
театрально приподняли брови, точно боясь, что кто-то нале-
тит на них и заткнет им рты. Конспирация была их пункти-
ком. Вполне возможно, что в последние несколько месяцев
их предостерегали против меня, но они продолжали отно-
ситься ко мне с той же непринужденной куртуазностью, как
и прежде, и я это ценила. Я улыбнулась, но улыбка сбежала с
моего лица, едва я заметила, что, несмотря на праздничные
лица, они по-настоящему расстроены.

– Никогда бы не подумал, что такое…
– …возможно, – сказали ЭдГар.
– Там творится такое…
– …чего мы не понимаем.
– А другие послы? – спросила я.
Мы оглядели комнату. Многие из их коллег уже прибыли.



 
 
 

Вон ЭсМе в переливчатых платьях; АрнОльд щупали тугие
воротнички, сдавливавшие им шеи под обручами; ЖасМин
и ХелЭн путано спорили, перебивая друг друга, и каждая
половина одного посла заканчивала фразы за другую. От та-
кого количества послов, собранных в одном месте, начинало
казаться, будто я во сне. На вживленных в их шеи обручах,
украшенных сообразно вкусу каждого, синхронно подмиги-
вали светодиоды, меняя цвет.

– Честно? – сказал ЭдГар. – Все в тревоге.
– Более или менее.
– Некоторые считают, что мы…
– …преувеличиваем. РэнДолф думают, что для нас это к

лучшему.
– Пришелец в наших рядах заставит нас встряхнуться. Но

оптимизма никто не испытывает.
– А где ХоаКин? И где Уайат?
– Они везут нового мальчика. Вместе.
– Не хотят выпускать друг друга из виду.
Служители освобождали пространство у входа в зал, гото-

вясь к прибытию ХоаКин, председателя послов, Уайата, ат-
таше Бремена, и нового посла. Среди них были те, кого я не
знала. Пилота я уже давно потеряла из виду, так что спро-
сить, кто они – команда, иммигранты или временно-прибыв-
шие, – было не у кого.

Во время подобных балов всех новичков – постоянных
или временных – непременно окружают местные. Так что



 
 
 

одиночества они не испытывают, им есть с кем поговорить
и с кем заняться сексом. Их одежду, снаряжение и прираще-
ния разглядывают, точно Священный Грааль. Все программ-
ное оборудование, которое у них есть с собой, копируют, и
местная сеть еще много недель щебечет новыми экзотиче-
скими алгоритмами. Но в тот раз всех интересовал только
новый посол.

– А что еще привезли? Полезное? – Посол ЖасМин по-
дошли совсем близко, и я подчеркнуто адресовала вопрос
им, а не ЭдГар. ЖасМин меня не любили, и я заговаривала
с ними, когда могла, чтобы они знали – я их не боюсь. Они
не ответили, а я пошла дальше, поздоровалась с Симмоном,
офицером службы безопасности. Мы много лет не поддер-
живали отношений, однако искренне симпатизировали друг
другу, так что никакой неловкости не возникло, хотя я при-
сутствовала как гость, причем нежеланный, а он был на ра-
боте. Он пожал мою ладонь своей биомеханической правой
рукой, которой пользовался с тех пор, как разорвавшийся
на стрельбище пистолет уничтожил ее предшественницу из
плоти и крови.

Я бродила в толпе, болтала с друзьями, наблюдала, как
взблескивают, влияя друг на друга, приращения, услышав
знакомый иммер-сленг, оборачивалась, чтобы сказать им-
мерлетчикам пару слов на их диалекте, или складывала паль-
цы в замок, показывая, на каком судне я летала в последний
раз, и они были в восторге. Иногда мы чокались бокалами,



 
 
 

и я шла дальше.
Но вообще-то, я, как и все, ждала появления нового посла.

И вот они появились, но иначе как разочарованием это на-
звать было нельзя. Двери бережно и осторожно открыл Уай-
ат. ХоаКин, улыбаясь, встали рядом с ним, и я восхитилась
тем, как хорошо они скрывали свое волнение. Голоса стих-
ли. Я затаила дыхание.

За их спинами началась какая-то возня, шедшие сзади о
чем-то спорили. Новый посол, миновав своих проводников,
вошли в Дипломатический Зал. Упади в этот миг булавка,
все бы услышали.

Один из вошедших, высокий и худой, с редеющими воло-
сами, моргал, застенчиво улыбался, был бледен. Второй был
плотный, мускулистый и почти на ладонь ниже первого. Он
широко улыбался. Оглядывался по сторонам. Ерошил паль-
цами шевелюру. В его крови были добавки: я видела идущее
от него свечение. У его компаньона их, похоже, не было. У
того, что покороче, нос был с горбинкой, у высокого – кур-
носый. У них были разные оттенки кожи, разные глаза. Они
были совсем разные и не глядели друг на друга.

Они, новый посол, стояли и улыбались каждый на свой
манер. В них, словно в двух материализовавшихся чудовищ,
никак не верилось.



 
 
 

 
Минувшее, 1

 
За несколько килочасов до этого мы готовились к отлету,

и Скайл заключил со своими работодателями (они же науч-
ные руководители) некую договоренность. Я никогда не пы-
талась вникать в суть отношений в их академическом мире.
Насколько я поняла, он выговорил себе продолжительный
свободный год, а его пребывание в Послограде технически
считалось частью какого-то проекта, под который его уни-
верситет выделил ему малюсенький грант. А еще они обяза-
лись выплатить ему номинальный предварительный гонорар
и поддерживать в действии его текущие счета до тех пор, по-
ка он не предоставит им для публикации книгу «Раздвоен-
ный язык: социопсихолингвистика ариекаев».

Исследователи приезжали в Послоград и раньше, в осо-
бенности бременские, завороженные живыми машинами
Хозяев: двое или трое еще были там, дожидались смены. Но
никаких лингвистов извне на памяти жителей планеты на
Ариеке не было, по крайней мере, со времен пионеров, ко-
торые пытались подобрать к местному языку ключ почти три
с половиной мегачаса назад.

–  Я воспользуюсь их достижениями,  – говорил мне
Скайл. – Им пришлось начинать с самого начала. Выяснять,
почему мы можем понимать ариекаев, а они нас – нет. Те-
перь мы это знаем.



 
 
 

Пока мы собирались в Послоград, чтобы провести там,
как выражался Скайл, наш медовый месяц, он обшаривал
библиотеки Чаро-Сити. Я рассказывала ему иммерлетчиц-
кие байки об Ариеке, а когда мы наконец прибыли на место,
он обыскал весь послоградский архив, но никаких система-
тических исследований по своей теме не нашел. Это его об-
радовало.

– Почему никто не писал об этом раньше? – спросила я
у него.

– Сюда никто не летает, – ответил он. – Слишком далеко.
Не обижайся, но это же настоящая дыра.

– Господи, да я и не думаю обижаться.
– К тому же дыра опасная. Да еще бременские бюрокра-

тические проволочки. И потом, честно говоря, в нем же про-
сто нет смысла.

– В чем? В языке?
– Да. В языке.
В Послограде были свои лингвисты, но почти поголовно

лишенные права на выезд – те, кто не поленился написать
заявление, – они занимались своей наукой абстрактно. Изу-
чали и преподавали старый и новый французский, манда-
рин, панарабский, беседовали друг с другом для упражне-
ния, как иные играют в шахматы. Кто-то учил языки экзо-
тов, насколько позволяла физиология, разумеется. Местные
паннегетчи забыли родной язык, выучив всеанглийский, но
в Послограде были в ходу пять языков кеди и три диалекта



 
 
 

шурази, и люди могли вполне сносно воспроизводить их все,
кроме одного кедийского.

Местные лингвисты не занимались языком Хозяев. Одна-
ко на Скайла наши табу не производили никакого впечатле-
ния.

Он родился не в Бремене и не в колонии, и вообще не при-
надлежал ни к одной из наций Дагостина. Скайл был с ур-
банизированной луны, Себастаполиса, о котором я слышала
вскользь. Он рос настоящим полиглотом. Я так и не поняла,
какой язык он считал родным и был ли такой вообще. Во
время наших путешествий я всегда завидовала той жизнера-
достной легкости, с которой он игнорировал свою родину.

В Послоград мы летели с пересадками. Мне еще нико-
гда не доводилось путешествовать с такими разношерстны-
ми командами, как в тот раз. Я знала карты густонаселенно-
го познанного иммера вокруг Бремена, было время, когда я
могла перечислить названия почти всех народов, живших на
его основных планетах, но многие из тех, с кем я летела до-
мой, были из других мест. Среди них встречались терранцы
из такой дали, что они подшучивали надо мной, говоря, что
их планета называется Фата-Моргана или Зеленая Скрипка.

Если бы я села на встречный корабль и полетела в дру-
гом направлении, то попала бы в такие миры вечного и по-
вседневного, в которых наш Бремен считается легендой. Лю-
ди путаются в перекрывающих друг друга слоях познанного



 
 
 

пространства. Те же, кто служит на летательных аппаратах
экзотов и овладевает искусством выдерживать непривычное
напряжение их тяги – у одних она измеряется в силах ла-
сточек, другие движутся за счет сверхсветового сожжения,
третьих толкают вопли банши, – заходят еще дальше, опи-
сывая уж совсем непредсказуемые траектории, и запутыва-
ются окончательно. Так ведется уже много мегачасов, с тех
пор как был обнаружен иммер и женщины и мужчины раз-
летелись по всей вселенной, образовав гомодиаспору.

Одержимость Скайла языком Хозяев всегда меня немно-
го возбуждала. Не знаю, понимал ли он, чужой не только в
Послограде, но и в Бремене вообще, какие мурашки бежа-
ли у меня по спине всякий раз, когда он говорил «ариекаи»
вместо уважительного «Хозяева» или когда он кромсал на
части их предложение и объяснял мне его смысл. Наверное,
есть доля иронии в том, что именно из исследований моего
мужа-иностранца я больше всего узнала о языке того города,
в гетто которого я родилась.

УКЛ – ускоренная контактная лингвистика – представ-
ляла собой, как мне объяснил Скайл, дисциплину на сты-
ке педагогики, рецептивности, программирования и крипто-
графии. Ее использовали ученые-исследователи первых бре-
менских кораблей с целью быстрого установления контакта
с туземцами, которых они встретят или которые встретят их.

Судовые журналы тех ранних путешествий хранят трога-



 
 
 

тельные восторги уклологов. На любых континентах, в лю-
бых мирах, полихромных или черно-белых, они отмечали
первые проблески понимания между ними и колониями эк-
зотов. Тактильные языки, биолюминисцентные слова, все
разнообразие звуков, которые способны производить живые
организмы. Диалекты, доступные восприятию лишь как па-
лимпсесты ссылок на нечто уже сказанное, или такие, в ко-
торых прилагательные грубы, а глаголы непристойны. Я ви-
дела три-дэ-дневник одного уклолога, который забаррикади-
ровался в кабине, пока его судно грабили те, кого мы сегодня
называем корсканцами – это был их первый контакт. Есте-
ственно, он боялся гигантов, которые ломились в его дверь,
и в то же время радовался, делая запись о том, что ему толь-
ко что удалось расшифровать тональную структуру их речи.

Но с прибытием уклологов на Ариеку начались 250 кило-
часов неразберихи. Нельзя сказать, чтобы язык Хозяев был
так уж труден для понимания, или изменчив, или чрезмерно
разнообразен. Хозяев на Ариеке оказалось удивительно ма-
ло, все они жили в окрестностях одного города и говорили
на одном языке. Аудио-оборудование и компьютерные про-
граммы, которыми обладали лингвисты, позволили им быст-
ро собрать базу данных звуко-слов (пришельцы считали их
словами, хотя там, где они отделяли одно слово от другого,
сами ариекаи никакой границы не видели). С синтаксисом
тоже разобрались почти сразу. Конечно, как и в других язы-
ках экзотов, без странностей тут не обошлось. Но ничего на-



 
 
 

столько чуждого, с чем не могли бы справиться ученые и их
машины, в нем не было.

Хозяева были терпеливы, казались заинтригованными и,
насколько можно было судить при общей непонятности их
поведения, радовались гостям. У них не было ни выхода в
иммер, ни экзотических средств передвижения, ни даже ма-
шин, скорость которых превышала бы скорость света; они
никогда не покидали свою планету, зато обладали иными
преимуществами. Они с удивительным искусством манипу-
лировали всем живущим, и, казалось, совсем не удивились,
узнав, что и в иных местах существует разум.

Наш всеанглийский Хозяева не учили. Похоже, даже не
пробовали. Зато ученые Терры всего через несколько тысяч
часов научились понимать почти все из того, что говорили
они, и синтезировали вопросы и ответы на едином ариекай-
ском. Фонетическая структура предложений, которые про-
износили их машины – изменения тона, гласные и ритм со-
гласных, – была совершенно точной, почти безупречной.

Хозяева выслушали все и ничего не поняли.

– Сколько человек у вас обычно выходят наружу? – спро-
сил меня Скайл.

– Тебя послушать, может показаться, что речь идет о по-
беге из тюрьмы, – сказала я.

– Ладно, брось. Помнится, ты сама не раз говорила, что
тебе удалось вырваться. И еще ты, кажется, говорила, что,



 
 
 

гм, никогда не вернешься. – И он хитро взглянул на меня.
– Туше, – сказала я. От Послограда нас отделял один бро-

сок.
– Так сколько?
– Немного. Ты имеешь в виду иммерлетчиков?
– Я имею в виду всех.
Я пожала плечами.
– Время от времени карты должен получать и кто-то дру-

гой, не только летчики. Человека два-три. Хотя немногие во-
обще подают заявление, даже если им удается пройти тесты.

– А с кем-нибудь из одноклассников ты общаешься?
– Одноклассников? Ты про тех, с кем я училась летать?

Почти нет.  – Пальцами я изобразила движение, которое
означало разбегание в разные стороны. – Да нас и вообще
было всего трое. Мы не дружили. – Даже если бы практика
посылки писем миабами не пресекала возможности отдален-
ных контактов на корню, я все равно не стала бы и пытаться,
как не стали бы и они. Классический пример невысказанно-
го соглашения между беглецами из маленького городка: не
оглядываться, не быть якорем друг для друга, никакой но-
стальгии. Я и не ждала, что кто-то из них вернется.

В ту нашу поездку в Послоград Скайл внес коррективы в
свой сон, напичкав его геронами, чтобы во время пути мы
старились вместе. Трогательный поступок, цель которого –
не дать спящему путешественнику остаться моложе, чем его
работающий партнер.



 
 
 

Вообще-то, он спал не всегда. Там, где позволял иммер, он
с помощью медикаментов и приращений ненадолго просы-
пался и продолжал свои занятия, прерываясь лишь для того,
чтобы поблевать или провести в положенные часы химио-
профилактику страха.

– Послушай вот это, – прочитал он мне. Мы сидели за сто-
лом, проходя очень спокойные отмели иммера. Из уважения
к его вечностной тошноте я жевала сухие фрукты, почти ли-
шенные запаха. – «Вы, конечно, знаете, что у каждого чело-
века два рта, или голоса». Тут, – он ткнул пальцем в то, о чем
читал, – они занимаются сексом, когда поют друг другу. –
Это была какая-то древняя книга о плоской земле.

– И какой смысл во всей этой чепухе? – спросила я.
– Я ищу эпиграфы, – сказал он. Потом попробовал дру-

гие старые истории. В поисках вымышленных родственни-
ков Хозяев он показывал мне описания корианцев и тукан,
иторианцев, вессхаров, вымышленных двуязыких зверей. Но
я не разделяла его восторга перед этими карикатурами.

– Можно процитировать Притчи 5:4, – сказал он, глядя
на свой экран. Я не просила его объяснить, что это: иногда
мы устраивали что-то вроде поединков. Потом, оставшись
одна, я порылась в Библии и нашла: «Но последствия от нее
горьки, как полынь, остры, как меч обоюдоострый».

Хозяева – не единственные поливокальные экзоты. Оче-
видно, есть расы, которые говорят, издавая два, три или
больше звуков сразу. Язык Хозяев, ариекайский, еще срав-



 
 
 

нительно прост. Их речь представляет собой переплетение
всего двух голосов, слишком многообразно сложных, чтобы
их можно было свести к простым описаниям вроде «бас» и
«дискант». Два звука – говорить одним голосом они не уме-
ют – неотделимы друг от друга потому, что одновременно
исходят из двух отверстий, одно из которых предназначено
для приема пищи, а другое служило, вероятно, для подачи
сигнала тревоги.

Первые уклологи слушали, записывали и понимали их.
«Сегодня мы слушали, как они говорят о новых домах, – со-
общали нам со Скайлом озадаченные люди со старого три-
да. – Сегодня они обсуждали свою био-работу. Сегодня они
слушали имена звезд».

Мы видели, как Урих, Беккер и их коллеги, еще не знаме-
нитые в то время, когда мы подглядывали за ними, копиро-
вали звуки речи местных жителей, повторяя их же предло-
жения. «Мы знаем, что это приветствие. Мы это знаем». Мы
наблюдали, как давно скончавшаяся лингвистка проигрыва-
ет звуки терпеливо внимавшему ариекаю. «Мы знаем, что
они нас слышат, – говорит она. – Мы знаем, что они пони-
мают друг друга на слух; мы знаем, что если бы кто-нибудь
из его друзей сказал ему сейчас то, что проиграла ему я, они
поняли бы друг друга». Ее изображение покачало головой, и
Скайл сделал то же самое в ответ.

О самом прозрении сохранилось лишь письменное свиде-
тельство Уриха и Беккера. Как это обычно бывает в таких



 
 
 

случаях, кто-то из их группы позже объявил запись искажен-
ной, однако в историю вошел именно манускрипт Уриха –
Беккера. Давным-давно я видела его детскую версию. Пом-
ню картинку, которая изображала тот момент; Урих, внеш-
ность которого была подарком для любого карикатуриста, и
более утонченный с виду Шура Беккер, смотрят на Хозяина,
преувеличенно вытаращив глаза. Я никогда в жизни не ви-
дела полного варианта этого текста, пока его не показал мне
Скайл.

Мы знали множество слов и фраз (прочла я). Мы знали
самое важное приветствие: сухайлл/джарр. Мы каждый день
слышали его и произносили: без всякого эффекта.

Мы запрограммировали свой воспроизводящий голоса
аппарат так, чтобы он без конца повторял одно и то же. Но
ариекай по-прежнему не реагировал. Наконец мы перегля-
нулись и со злости выкрикнули слово вдвоем, он одну поло-
вину, а я другую, как проклятие. По случайности они совпа-
ли. Урих орал «сухайлл», Беккер – «джарр».

Ариекай повернулся к нам. Заговорил. Мы и без обору-
дования поняли, что он сказал.

Он спросил нас, кто мы.
Он спросил, кто мы и что сказали.
Он нас не понял, но знал, что в наших звуках есть смысл.

Синтезированные голоса, которые он слушал до этого, вос-
принимались им как простой шум: но теперь, хотя наш вопль



 
 
 

уступал записям в точности воспроизведения, он понял, что
мы пытаемся с ним говорить.

Версии этой невероятной истории я слышала много раз. С
того события, или с того, что случилось тогда на самом де-
ле, прошло семьдесят пять килочасов, и наши предки путем
множества проб и ошибок, то и дело сворачивая на ложный
путь, поняли, наконец, странную природу этого языка.

– Он что, уникален? – спросила я у Скайла однажды, и,
когда он кивнул, это потрясло меня так, словно и я была ино-
странкой.

– Ничего подобного этому языку нет больше нигде, – ска-
зал он. – Ни-где. И дело тут не в звуках, понятно. Звуки не
служат хранилищем смысла.

Есть экзоты, которые говорят молча. Я думаю, что насто-
ящих телепатов в этой вселенной не существует, но есть эм-
паты, чьи языки настолько тихи, что может показаться, будто
они обмениваются мыслями. Но не Хозяева. Они тоже эмпа-
ты, но другого рода.

Когда мы говорим, к примеру, «рот», то звуки «р», «о» и
«т», связанные определенным образом, всегда воспринима-
ются нами как одно и то же слово. Независимо от того, кто
его произносит: я, Скайл, какой-нибудь шурази или не уме-
ющая думать компьютерная программа. У ариекаев все по-
другому.

Их язык, как и все остальные в мире, складывается из упо-



 
 
 

рядоченных шумов, но каждое слово для них – как воронка.
Для нас каждое слово имеет свой смысл, а для них слово –
это отверстие. Дверь, сквозь которую можно увидеть озна-
чаемое, то есть мысль, связанную с ним.

– Если я запрограммирую машину на всеанглийском так,
чтобы она повторяла одно и то же слово, ты его поймешь, –
объяснял Скайл. – Если я запрограммирую машину словом
из языка Хозяев, то я его пойму, а они – нет, потому что для
них это всего лишь звук, в котором нет смысла. За словом
должен стоять разум.

Разум Хозяев неотделим от их раздвоенного языка. Они
не могут учить другие языки, потому что неспособны даже
помыслить об их существовании, равно как и о том, что шу-
мы, которые мы производим, – это слова. Хозяин понимает
лишь то, что сказано на его Языке осознанно, кем-то, у кого
есть мозг. Вот что сбивало с толку ранних уклологов. Когда
их машины говорили, Хозяева слышали только шум.

– Нет другого языка, который работал бы так же, – сказал
Скайл. – «Человеческий голос способен постигать себя как
звук самой души».

– Кто это говорил? – спросила я. Ясно было, что он цити-
рует.

– Не помню. Философ какой-то. Все равно это не верно,
и он это знал.

– Или знала.
– Или знала. Это не верно, по крайней мере, для человече-



 
 
 

ского голоса. Но ариекаи… говоря, они и вправду в каждом
голосе слышат душу. Так у них передается смысл. В словах
есть… – Он с сомнением покачал головой, а потом сказал
просто, как говаривали в старину: – В них есть душа. Она
должна быть, чтобы был смысл. Слово должно быть правдой,
чтобы стать Языком. Вот зачем они делают сравнения.

– Как со мной, – сказала я.
– Как с тобой, но не только. Они делали их уже тогда, ко-

гда тебе подобных не было еще на их планете. И пользова-
лись для этого чем угодно. Животными. Своими крыльями.
И тот расколотый камень – тоже сравнение.

– Расколотый и починенный. Вот что главное.
– Ну, в общем, да. Они раскололи его и склеили, чтобы

потом иметь возможность сказать: «Это как тот камень, ко-
торый был расколот и склеен». Что бы это ни значило.

– Но я думала, что они не так часто прибегали к сравне-
ниям. До нас.

– Да, – сказал Скайл. – То есть… нет.
– Я могу подумать о чем-то, чего на самом деле нет,  –

сказала я. – И они тоже. Ведь это же очевидно. Как иначе
они могли бы планировать свои сравнения?

– Не… совсем. У них нет никаких «а что, если…», – ска-
зал он. – В лучшем случае, представление о том, чего нет,
рождается в их головах как призрак призрака. В их Языке
все – правда. Сравнения нужны им для сопоставлений, для
того, чтобы сделать правдой то, чего нет, но что им нужно



 
 
 

сказать. Вряд ли они могут об этом подумать: может быть,
просто таковы требования Языка. Душа, та душа, о которой
я говорил, – это то, что они слышат в речи послов.

Лингвисты изобрели похожий на музыкальную партитуру
способ записи двух переплетенных звуковых потоков Язы-
ка, дав обеим частям названия в соответствии с какими-то
давно утраченными значениями: голос Поворот и голос Под-
рез. Их, наша, человеческая версия Языка была более гиб-
кой, чем оригинал, который она копировала довольно при-
близительно. Ей можно было обучить машины, ею можно
было писать, и все равно она оставалась непонятной Хозяе-
вам, для которых Языком была речь, произнесенная кем-то,
кто думает мысли.

–  Ему нельзя научиться,  – сказал Скайл.  – Все, на что
мы способны, – скопировать их звуки, а этого недостаточно.
Мы создали обманную аварийную методологию, к чему бы-
ли просто вынуждены. Наши мозги работают не так, как у
них. Чистая случайность смогла помочь нам заговорить на
их языке.

Когда Урих и Беккер заговорили вместе, вкладывая в сло-
во искреннее, разделяемое обоими чувство, причем один го-
ворил Поворотом, а другой – Подрезом, искра смысла сверк-
нула там, где не преуспели зеттабайты электроники.

Разумеется, потом они пробовали снова и снова, они и
их коллеги часами репетировали дуэтом слова со значением
«здравствуйте» и «мы хотим поговорить». Мы наблюдали за



 
 
 

ними в записи. Слушали, как они учат слова.
– Звучит, по-моему, безупречно, – говорил Скайл, и да-

же я опознавала отдельные фразы, но ариекаи, по-видимому,
нет. – У. и Б. не имели общего разума, – сказал Скайл. – За
каждым их словом не стояла единая мысль.

Хозяева реагировали уже не с тем безразличием, с каким
они выслушивали машинно-синтезированную речь. В основ-
ном пары оставляли их равнодушными, но к иным они при-
слушивались с большим вниманием. Они знали, что к ним
обращаются, хотя с какими именно словами, понять не мог-
ли.

Лингвисты, певцы, специалисты по психике обследовали
те пары, которые вызвали наибольший интерес. Ученые хо-
тели знать, что между ними общего. Так возник тест двух-
элементной эмпатии Штадта. Двое достигают определенно-
го порога на крутом вираже взаимной понимаемости, за ко-
торым запускается механизм связи разных мозговых волн,
синхронизирующий и соединяющий их, и вот они уже спо-
собны убедить ариекаев в том, что звуки, которые они про-
изводят, – не просто шум.

И все же еще тысячи часов после контакта коммуникация
оставалась невозможной. Много времени прошло, прежде
чем исследования в области эмпатии дали свои плоды. Лишь
немногие пары людей набирали приличный балл по шкале
Штадта, приличный настолько, чтобы изображать единый
мозг за фасадом звуков, которые они воспроизводили, как



 
 
 

чревовещатели. Это и был тот минимум, без которого не вы-
страивался межвидовой контакт.

Кто-то пошутил, что колония нуждается в двойных лю-
дях. В этом и крылось решение проблемы.

Первыми собеседниками Хозяев стали прошедшие изну-
ряющую подготовку монозиготные близнецы. В большин-
стве своем они владели Языком не лучше других людей, од-
нако успешных пар среди близнецов было выявлено больше,
чем среди других контрольных групп. Говорили они ужасно,
теперь мы это знаем, так что непониманиям между ними и
ариекаями не было конца, но это был прорыв, который де-
лал, наконец, возможной торговлю и демонстрировал стрем-
ление учиться дальше.

Я только раз в жизни встречала пару идентичных близне-
цов – не уроженцев Послограда, я имею в виду, – в порту
на Треоне, холодной луне. Они танцевали, у них было свое
шоу. Разумеется, они были кровными, а не искусственными
близнецами, но все же. Я онемела, когда их увидела. От их
похожести, но не только. В основном от того, что они были
не совсем одинаково одеты и причесаны, их можно было раз-
личить по голосам, они могли находиться в разных частях
комнаты и говорить с разными людьми.

На Ариеке в последние два мегачаса, то есть уже много по-
колений, наши представители были не двойняшками, а двой-
никами, клонами. Их выращивали попарно на фермах по-
слов, где настраивали так, чтобы подчеркнуть определенные



 
 
 

психологические свойства. Кровные близнецы давно были
вне закона.

Двух людей можно обучить эмпатии в ограниченном объ-
еме, насадить ее при помощи химических препаратов и
укрепить обручами-механизмами, но этого недостаточно.
Послов создают и воспитывают так, чтобы они были как бы
одним человеком, чтобы их мозги работали как одно целое.
У них одинаковые гены, но что всего важнее: именно их ра-
зум, созданный тщательно воспитанными генами, слышали
Хозяева. Если их правильно воспитать, внушить им верное
представление о себе, снабдить обручами, то они заговорят
на Языке, настолько близко воспроизводя единое сознание,
что оно будет понятно ариекаям.

Тест Штадта по-прежнему сдают снаружи те, кто обучает-
ся психологии и языкам. Хотя теперь он утратил свое прак-
тическое значение – мы в Послограде выращиваем послов
сами и не нуждаемся в том, чтобы выискивать драгоценные
зерна способностей у каждой пары малолетних близнецов.
И вообще я думала, что как способ выявить потенциально
владеющих Языком, этот тест давно устарел.



 
 
 

 
Настоящее, 2

 
– Пожалуйста, поприветствуйте вместе со мной, – я не ви-

дела, кому принадлежал этот голос, который громко объяв-
лял имена вошедших в Дипломатический Зал, – посла ЭзРа.

Их немедленно обступили со всех сторон. В то мгновение
я не видела никого из близких друзей, не с кем было раз-
делить охватившее меня напряжение, перекинуться заговор-
щицким взглядом. Я ждала, когда ЭзРа начнут обход зала.
Когда они пошли, каждое их движение и каждый жест кри-
чали о том, что они чужие друг другу. Они, наверное, знали,
как мы это воспримем. Когда ХоаКин и Уайат представляли
их, Эз и Ра разделились, разошлись в стороны. Сначала они
время от времени переглядывались, как супруги, но вот меж-
ду ними пролегли метры: совсем не похоже на двойников, на
послов не похоже. Я подумала, что их обручи наверняка ра-
ботают по-разному. Я взглянула на их мини-механизмы. У
каждого была своя особая конструкция. Ничего удивитель-
ного. Прикрывая неловкость профессиональным апломбом,
ХоаКин вели Эза, а Уайат – Ра.

Каждая половинка нового посла оказалась в центре заин-
тригованной толпы. Для большинства из нас это была пер-
вая возможность встречи с ними. Однако среди служителей
и послов оказалось немало таких, кому не хватило первой
встречи, чтобы насытить свое любопытство. ЛеНа, РэнДолф



 
 
 

и ГенРи смеялись с Эзом, коротышкой, а Ра с застенчивым
видом выслушивал вопросы ЭнДрю, пока МагДа, которые,
как я поняла, стояли совсем рядом, трогали его за руки.

Празднество продолжало бурлить вокруг. Наконец я пой-
мала взгляд подведенных глаз Эрсуль и подмигнула ей, пока
ко мне шел Ра. Уайат сказал «а-а-а», протянул руки вперед
и расцеловал меня в обе щеки.

–  Ависа! Ра, это Ависа Беннер Чо, одна из послоград-
ских… Впрочем, наша Ависа многозначна. – И он покло-
нился так, словно делал мне подарок.  – Она иммерлетчи-
ца. Много времени провела вовне, а теперь оказывает нам
неоценимые услуги человека, повидавшего свет и знакомо-
го с разными культурами. – Мне нравился Уайат, и неболь-
шие злоупотребления властью не вредили ему в моих глазах.
Можно сказать, что мы с ним всегда были рады подмигнуть
друг другу.

– Ра, – сказала я. Поколебавшись, я протянула ему руку
– надеюсь, достаточно быстро, чтобы мое замешательство не
бросилось ему в глаза. Не следовало обращаться к нему «ми-
стер» или «эсквайр», ведь юридически он был не целым че-
ловеком, а его половиной. Будь рядом с ним Эз, я бы обра-
тилась к ним «посол». ЭнДрю, Маг и Да, наблюдавшим за
этой сценой, я просто кивнула.

– Рулевой Чо, – сказал Ра тихо. Он, тоже слегка поколе-
бавшись, взял мою руку.

Я рассмеялась.



 
 
 

– Вы повысили меня в звании. Я Ависа. Зовите меня про-
сто Ависа.

– Ависа.
Мгновение мы стояли молча. Он был высок и строен,

светлокож, его темные волосы были заплетены в косы. По-
хоже, он немного волновался, но справился с этим, пока мы
говорили.

– Восхищаюсь теми, кто может погружаться, – сказал он. –
Я так и не привык. Конечно, я не так много путешествую, и
это, возможно, одна из причин.

Не помню, что я ответила, но после моих слов наступило
молчание. Потом я сказала ему:

– Придется вам подучиться. Вести светские разговоры, я
имею в виду. Теперь это ваша работа.

Он улыбнулся.
– По-моему, не только это, – сказал он.
– Ну конечно, – ответила я. – Надо еще пить вино и под-

писывать бумаги. – Похоже, он был восхищен. – За этим вы и
прилетели на Ариеку, – сказала я. – Где останетесь до скон-
чания веков.

– Не до скончания, – сказал он. – Мы пробудем здесь семь-
десят-восемьдесят килочасов. Через смену улетим. Вернем-
ся в Бремен.

Я была ошарашена. И даже перестала болтать. Хотя, ка-
залось бы, чему тут удивляться. Посол покидает Послоград.
Совершенно невразумительная ситуация. Посол, у которого



 
 
 

есть другой дом, – для меня это было противоречие в тер-
минах.

Уайат бормотал что-то Ра. МагДа улыбались мне за их
спинами. МагДа мне нравились: они были одним из немно-
гих послов, которые не изменили своего отношения ко мне
с тех пор, как я рассорилась с КелВин.

– Я из Бремена, – сказал мне Ра. – Мне нравится путеше-
ствовать, как и вам.

– А вы Подрез или Поворот? – спросила я.
Было видно, что ему не понравился вопрос.
– Поворот, – сказал он. Он был старше меня, но ненамно-

го.
– Как это случилось? – спросила я его. – У вас с Эзом? На

это уходят годы… Сколько вы тренировались?
– Ависа, в самом деле, – сказал Уайат из-за спины Ра. –

Ты все узнаешь… – И он вскинул брови, точно упрекая, а
я в ответ вскинула свои. Они с Ра переглянулись, и Ра заго-
ворил.

– Мы давно дружим, – начал он. – Тест сдали много лет
назад. Килочасов, я хотел сказать. Мы сделали это просто
так, в рамках демонстрации возможностей методики Штад-
та. – Он умолк, так как в комнате вдруг стало очень шумно.
Маг или Да что-то сказали, засмеялись, завертелись между
мной и Ра, требуя внимания, которое он им тут же вежливо
уделил.

– Он напряжен, – сказала я Уайату тихо.



 
 
 

– По-моему, все это ему не по вкусу. А тебе на его месте
понравилось бы? Бедняга тут как в зоопарке.

– «Бедняга», – передразнила его я. – В высшей степени
странно слышать, как ты о нем говоришь.

– В странные времена приходится жить. – Мы засмеялись
под музыкальное крещендо. Сильно пахло духами и вином.
Мы наблюдали за ЭзРа, которые были не ЭзРа, а скорее Эз и
Ра, разделенные расстоянием в несколько метров. Эз легко
и непринужденно болтал. Поймав мой взгляд, он извинился
перед собеседниками и подошел ко мне.

– Привет, – сказал он. – Вижу, вы уже познакомились с
моим коллегой. – Он потянул мне руку.

– Вашим коллегой? Да, мы познакомились. – Я покачала
головой. ХоаКин стояли у локтей Эза, по одному с каждой
стороны, точно престарелые родители, и я кивнула им. – Ваш
коллега. Похоже, вы решили шокировать нас, Эз, – сказала я.

– Ну что вы. Нет. Конечно же, нет. – С извиняющейся ух-
мылкой он оглядел каждого из двойников рядом. – Просто…
по-моему, это просто немного иной подход к делу, вот и все.

– И его невозможно переоценить, – с воодушевлением от-
кликнулся Хоа, или Кин. Они заговорили по очереди. – Ты
сама всегда говоришь нам…

– …что мы тут закоснели в своих порядках, Ависа. Это
пойдет…

– …на пользу и нам, и Послограду. – Кто-то из них хлоп-
нул Эза по плечу.



 
 
 

– Посол ЭзРа – выдающийся лингвист и бюрократ.
– Хотите сказать, посол, что они – та самая «новая мет-

ла»? – ответила я.
ХоаКин засмеялись.
– Почему бы и нет?
– В самом деле почему?
– Новая метла, вот именно.

Мы были грубиянками, Эрсуль и я. Во время любых собы-
тий подобного рода мы всегда держались вместе, перешеп-
тывались и всячески выделывались. Так что когда она по-
махала три-дэ-рукой, привлекая мое внимание, я двинулась
к ней, надеясь повеселиться. Но только я подошла, как она
тревожно зашептала:

– Скайл здесь.
Я не оглянулась.
– Ты уверена?
– Вот уж не думала, что он придет, – ответила она.
Я начала:
– Не знаю, что… – Прошло некоторое время с тех пор,

как я в последний раз видела своего мужа. Не хотелось бы,
чтобы он устроил сцену. Прикусив костяшку пальца, я вы-
прямилась.

– Он ведь с КелВин, так?
– Неужели мне придется снова разлучить вас, девочки? –

Это опять был Эз. От неожиданности я вздрогнула. Ему уда-



 
 
 

лось избавиться от назойливой опеки ХоаКин. В его руке
был стакан, он предлагал мне выпить. Он активировал что-
то внутри себя, и его приращения переливались, окружая его
размытым свечением. До меня дошло, что с помощью своих
внутренних приспособлений он мог нас подслушать. Я по-
старалась сосредоточиться на нем и не шарить глазами в по-
исках Скайла. Эз был ниже меня ростом, но мускулист. Он
носил короткую стрижку.

– Эз, это Эрсуль, – сказала я. К моему удивлению, он лишь
молча взглянул на нее и снова повернулся ко мне. Я едва не
задохнулась от такого нахальства.

– Развлекаешься? – спросил он меня. Я смотрела на кро-
шечные огоньки, вспыхивавшие в роговице его глаз. Эрсуль
уходила. Я собиралась пойти за ней, надменно повернув к
нему спину, но из-за его плеча увидела посланный ею сиг-
нал: «Останься, разведай».

– Тебе придется поучиться хорошим манерам, – сказала
я ему тихо.

– Что? – Он был в шоке. – Что? Твоя…
– Она не моя, – ответила я. Он вытаращил глаза.
– Автом? Прошу прощения. Мне очень жаль.
– Прощения надо просить не у меня.
Он склонил голову.
– За кем-то следишь? – спросила я его после паузы. – Я

вижу твои сигналы.
– Привычка такая. Слежу за температурой, загрязнения-



 
 
 

ми воздуха, посторонними шумами. В основном просто так.
И еще кое-что: я много лет работал в таком месте, где… ко-
роче, я привык проверять наличие тридов, камер, ушей и
прочего. – Я подняла бровь. – Не могу отвыкнуть от транс-
ляционных программ, ношу их по умолчанию.

– Что ты говоришь! – сказала я. – Надо же, как интересно.
А теперь говори правду. У тебя магнитофон в ухе? Пишешь
звуковую дорожку?

Он расхохотался.
– Нет, – сказал он. – Это я уже перерос. Расстался с ним…

пару недель назад.
– Зачем ты тогда активировал программы-переводчики?

Ты… – Я положила руку ему на руку и притворилась сильно
напуганной. – Ты ведь говоришь на Языке или нет? О, слу-
чилась ужасная ошибка.

Он снова расхохотался.
– Да нет, с Языком я справляюсь, дело не в этом. – Он

продолжал уже серьезнее: – Но я не говорю ни на одном из
диалектов кеди, или шурази, или…

– О, здесь ты сегодня экзотов не встретишь. Кроме Хо-
зяев, конечно. – Я была удивлена тем, что он этого не зна-
ет. Послоград был колонией Бремена и жил по бременским
законам, согласно которым наши немногочисленные экзоты
получали лишь статус гастарбайтеров.

– А как же ты? – сказал он. – Что-то я не вижу прираще-
ний. Значит, ты понимаешь Язык?



 
 
 

Я не сразу поняла, о чем он.
– Нет. Мои входные отверстия закрылись. Раньше я ис-

пользовала кое-что. Для помощи в погружении. И еще,  –
продолжала я, – да, я знаю, что от штучек, которые помогают
разбирать слова Хозяев, бывает толк. Но я их видела, и они
слишком… громоздкие.

– Можно сказать и так, – ответил он.
– Вот именно, и я бы еще потерпела, будь от них насто-

ящая польза, но Язык шире этого, – сказала я. – Одеваешь
их, когда Хозяин говорит, и тут же тебе в глаза и в уши на-
бивается полным-полно всякой чепухи. «Алло косая черта
знак вопроса все в порядке вводное слово запрос касательно
уместности косая черта намек на теплоту шестьдесят про-
центов намека на то, что собеседник имеет тема для обсуж-
дения сорок процентов бла-бла-бла». – Я подняла бровь. –
Бессмыслица.

Эз наблюдал за мной. Он знал, что я лгу. Он не мог не
знать, что сама идея использования программ-переводчиков
для Языка немыслима для жителя Послограда. Ничего про-
тивозаконного, просто неприлично. Не знаю даже, зачем я
ему все это наговорила.

– Я о тебе слышал, – сказал он. Я ждала. Если ЭзРа хоть
что-нибудь смыслят в своем деле, то они должны были при-
готовить хотя бы по паре фраз для каждого, с кем они встре-
тятся сегодня. Но то, что Эз сказал дальше, просто ошеломи-
ло меня. – Ра напомнил мне, когда мы услышали твое имя.



 
 
 

Ты ведь сравнение, да? И ты, наверное, бывала в городе? В
том, что вокруг Послограда? – Кто-то прошел мимо, слегка
задев его плечом. Он продолжал смотреть на меня.

– Да, – сказала я. – Я там бывала.
– Прости, я, кажется… Извини, если я… Это не мое дело.
– Ничего, я просто удивилась.
– Конечно, я о тебе слышал. Мы ведь тоже проводим свои

исследования. В Послограде немного таких, кому удалось то
же, что и тебе.

Я промолчала. Не могу сказать, что я почувствовала,
узнав, что мое имя фигурирует в бременских отчетах о По-
слограде. Чокнувшись с Эзом, я кое-как попрощалась и от-
правилась искать Эрсуль, которая маневрировала где-то в
толпе на своих шасси.

– Так что у них за история? – спросила я. Эрсуль пожала
нарисованными плечами.

– Эз душка, да? – сказала она. – Ра, кажется, получше, но
очень скован.

– Что-нибудь на линии? – Она наверняка пыталась засечь
обтекавшую нас информацию.

– Ничего особенного, – ответила она. – Похоже, Уайат со-
вершил настоящий подвиг, чтобы протащить их сюда. И те-
перь кукарекает, что твой петух на навозной куче. Вот поче-
му служители так нервничают. Я дешифровала конец како-
го-то сообщения… почти уверена, что служители заставили



 
 
 

ЭзРа пройти тест. Знаешь, наверное, послов уже бог знает
как давно не присылали извне, вот они и не верят, что те,
кто не учился Языку с детства, в состоянии усвоить все его
нюансы. Их наверняка обидело это назначение.

– Не забывай, технически они тоже назначенцы, – напом-
нила я. Для служителей это всегда было еще одной ложкой
дегтя: прибыв в город, Уайат, как всякий атташе, первым де-
лом дал им официальное разрешение выступать от лица Бре-
мена. – А они вообще могут говорить на Языке? Я про ЭзРа?

Эрсуль снова пожала плечами.
– Вряд ли они были бы здесь, если бы не прошли тест, –

сказала она.
В комнате что-то произошло. Возникло чувство, что на-

стал тот миг, когда, невзирая на праздничное настроение,
необходимо сосредоточиться. Так всегда бывало при появ-
лении Хозяев, а они как раз только что вошли в Дипломати-
ческий Зал.

Гости старались соблюдать вежливость – как будто мы во-
обще могли нагрубить им, и как будто представления Хозяев
о вежливости имели те же основы, что и наши. Тем не менее,
гости в основном продолжали болтать, делая вид, что им во-
все не хочется поглазеть.

Исключение составляли члены команды, которые пяли-
лись на ариекаев, никогда не виданных ими раньше. На дру-
гой стороне комнаты я заметила нашего рулевого, особен-



 
 
 

но мне бросилось в глаза выражение его лица. Помню, раз я
слышала одну теорию. Это была попытка объяснить, почему
люди, сколько бы они ни путешествовали, и какими бы кос-
мополитами ни становились, и каким бы биотическим разно-
образием ни отличались их собственные миры, не способны
сохранять спокойствие при первой встрече с экзотами. Так
вот, теория заключалась в том, что мы заражены каким-то
биомом Терры, из-за которого при встрече с существами, хо-
тя бы отдаленно не напоминающими те, которые водились
на нашей планете, наши тела сопротивляются увиденному,
словно знают, что оно не предназначено для наших глаз.



 
 
 

 
Минувшее, 2

 
Я не знала, будет ли Скайлу хорошо в Послограде. Он на-

верняка был не первым, кого ввозил на планету ее возвра-
щающийся извне уроженец, но я других не знала.

Я много времени провела на кораблях в иммере или в пор-
тах планет, длительность светового дня которых враждеб-
на человеку. Вернувшись, я впервые за тысячи часов смог-
ла расстаться с циркадными имплантатами и погрузиться в
естественный солнечный ритм. Мы со Скайлом привыкали
к девятнадцатичасовому ариеканскому дню традиционными
методами, стараясь как можно больше времени проводить
вне дома.

– Я тебя предупреждала, – сказала я ему. – Городок кро-
хотный.

Сейчас я с истинным наслаждением вспоминаю те дни.
Несмотря ни на что. Возвращаясь, я твердила Скайлу о том,
на какую жертву иду ради него, – бросаю иммер! хороню се-
бя в дыре! – но стоило мне, выйдя из герметически закры-
того поезда в зоне эоли, снова вдохнуть запахи Послограда,
и я обрадовалась больше, чем сама могла ожидать. Ощуще-
ние было такое, будто я снова стала ребенком, хотя не со-
всем. Нет ничего особенного в том, чтобы быть ребенком.
Это значит просто быть. Уже потом, вспоминая, мы создаем
из этого юность.



 
 
 

Мои первые дни в Послограде, с деньгами и чужеземным
супругом, иммерлетчицкий шик. И я распускала хвост. Ме-
ня с восторгом встретили те, кого я знала раньше, те, кто и не
надеялся увидеть меня опять, те, кто сомневался, услышав
новость о моем приезде, доставленную предыдущим миа-
бом.

По-настоящему богатой я не была, но все мои сбережения
были в бременских эумарках. Это была базовая валюта По-
слограда, разумеется, но видели ее там редко: от одного ви-
зита из метрополии до другого проходило по тридцать кило-
часов и больше – то есть послоградский год с лишним – и
неудивительно, что наша маленькая экономика давно стала
самостоятельной. Из почтения к эумаркам наша валюта, как
и валюта других бременских колоний, носила название эр-
зац. Разные эрзацы были несопоставимы между собой, каж-
дый ходил только у себя в стране и ничего не стоил за ее пре-
делами. Той суммы, которую я сняла со своего счета и при-
везла с собой, в Бремене хватило бы на несколько месяцев,
а в Послограде я могла прожить на них до следующей сме-
ны, а то и до позаследующей. Не думаю, чтобы люди на ме-
ня обижались – я заработала свои деньги вовне. И всем объ-
ясняла, что то, как я швыряю своими заработками сейчас,
называется флокинг. Хотя это было не совсем правильно –
ведь у меня не было командира, от приказов которого сле-
довало увиливать, я просто не работала – но люди все равно
радовались, так им нравился летчицкий сленг. Похоже, они



 
 
 

считали, что право на безделье я тоже заслужила.
Те из моих сменных родителей, которые еще работали,

устроили вечеринку в мою честь, и меня саму удивило то, с
какой радостью я вошла в свою старую детскую, где обнима-
лась, целовалась, плакала и обменивалась приветствиями с
этими милыми мужчинами и женщинами, из которых одни
обескураживающе постарели, а другие как будто совсем не
изменились.

– Я же говорил, что ты вернешься! – твердил папа Шем-
ми, когда я танцевала с ним. – Я же говорил! – Они разво-
рачивали бременские безделушки, которые я им привезла. –
О, это слишком, моя дорогая! – воскликнула мама Квиллер,
увидев браслеты с эстетическими приращениями.

Моего мужа папы и мамы приветствовали с робостью.
Весь вечер, пока я напивалась, он, задиристо улыбаясь, стоял
в украшенном лентами зале и непрерывно отвечал на одни
и те же вопросы о самом себе.

Пересеклись мои пути и кое с кем из моих былых товари-
щей по детской, например с Симмоном. А вот Йогна я не ви-
дела, хотя втайне надеялась на встречу. Зато у меня появи-
лись новые друзья, из далеких от меня прежде слоев обще-
ства. Меня стали приглашать на вечеринки к служителям. И
хотя раньше я не относилась к их кругу, но, еще пока я гото-
вилась стать летчицей, Послоград стал слишком тесен, что-
бы я могла избежать встреч с ними. Теперь люди, служители
и послы, которых в былые времена я знала лишь по именам



 
 
 

или понаслышке, внезапно стали знакомыми, и даже боль-
ше. Но не все, кого я рассчитывала встретить, оказались на
месте.

– А где Оутен? – спросила я о человеке, который часто вы-
ступал в наших послоградских тридах с сообщениями слу-
жителей.  – Где папа Реншо? Где ГейНор?  – о том пожи-
лом после, одна из которых, принимая меня в Язык, сказа-
ла «Ависа Беннер Чо, не так ли?» с непередаваемой, велико-
лепно сбалансированной интонацией, которая стала частью
моего внутреннего идиолекта настолько, что, когда бы я ни
представлялась полным именем, это размеренное, произне-
сенное ее голосом «не так ли» непременно всплывало в моем
сознании. – Где ДалТон? – спросила я о после, прослывшем
умными, склонными к интригам и не скрывавшими своих
разногласий с коллегами, как это было принято; с ними мне
особенно хотелось познакомиться с тех пор, как я узнала,
что это они публично не сдержали гнева, когда лопнул тот
миаб, в моем детстве.

Оутен ушел в отставку и жил на свои скромные местные
богатства. Реншо умер. Молодым. Это меня опечалило. Гей-
Нор умерла, сначала одна, потом, сразу за ней, другая, от
обручевого шока и потери. ДалТон, насколько я поняла, ис-
чез или его заставили исчезнуть – после продолжительных
разногласий с коллегами, вылившихся, как мне намекали, в
серьезные выяснения отношений и особенно темное дело о
междоусобной борьбе служителей. Заинтригованная, я пы-



 
 
 

талась разузнать подробности, но не вышло. Как возвращен-
ка, я могла задавать вопросы о послах напрямую, что было,
в общем-то, не принято, однако я знала, до каких пор можно
настаивать, а когда следует остановиться.

Не сомневаюсь, что это была иллюзия, однако тогда
мне казалось, будто пребывание вовне сделало меня острее
на язык, саркастичнее, умнее. Люди хорошо относились к
Скайлу и были очарованы им. И он ими тоже. Побывав в
нескольких мирах, в Послоград он попал неожиданно, точно
вошел через дверь, которая вдруг открылась в стене. Он ис-
следовал. Наш статус ни для кого не был секретом. О браках
с неэкзотами в Послограде слышали, но воочию таких пар не
видели, а потому мы приятно щекотали нервы. Мы по-преж-
нему ходили везде вдвоем, но со временем все реже, так как
круг его личных знакомств непрестанно расширялся.

– Осторожно, – предупредила я его после одной вечерин-
ки, где с ним заигрывал мужчина по имени Рамир, прира-
щениями придавая своему лицу возбуждающий, по меркам
здешней эстетики, вид. Я никогда не замечала, чтобы Скайл
интересовался мужчинами, но все же. – Гомосексуальность
здесь не в чести, – сказала я ему. – Разрешена только послам.

– А как же та женщина, Дамье? – спросил он.
– Она служитель, – ответила я. – И потом, я же не сказала,

что это противозаконно.
– Пикантно, – заметил он.
– О, да, очаровательно.



 
 
 

– А они знают, что однажды у тебя была жена?
– Это же было вовне, дорогой, – сказала я. – Там я могла

делать все, что мне, черт побери, было угодно.
Я показала ему, где мы играли детьми. Мы ходили в га-

лереи и на выставки тридов. Скайл был очарован бродячи-
ми автомами Послограда, меланхоличными с виду машина-
ми-бродягами.

– Они когда-нибудь заходят в город? – спросил он. Они
заходили, но, сколько бы он ни приставал к ним, их искус-
ственные мозги были слишком слабы для того, чтобы рас-
сказать об увиденном.

Конечно, он приехал в Послоград ради Языка, но замечал
и другие местные особенности. Его поразили ариеканские
живые машины. В домах друзей он, словно оценщик, подол-
гу изучал их квазиживые артефакты, архитектурные укра-
шения тончайшей работы или редкие медицинские штучки,
протезы и тому подобное. Со мной он любил прийти на са-
мый край эолийского дыхания, подняться там на какой-ни-
будь балкон или смотровой мостик со стороны Послограда
и наблюдать стада пасущихся энергостанций и заводов. Да,
его интересовало обиталище Языка, но он видел и сам город.
Однажды он начал размахивать руками, как мальчишка, и,
хотя увидеть его с такого расстояния было невозможно, одна
станция дернула антенной, как будто в ответ.

Возле самого сердца Послограда было место первого ар-
хива. Конечно, каменные завалы могли бы и разобрать, но



 
 
 

все стояло как было с тех пор, как здание рухнуло: полтора с
лишним мегачаса, то есть больше половины местного века.
Вероятно, первые строители нашего города считали, что лю-
дям необходимы руины. Дети еще наведывались сюда ино-
гда, как мы когда-то, но в основном поросший травой пу-
стырь служил убежищем животным с Терры и тем предста-
вителям местной фауны, которые могли дышать одним воз-
духом с нами. За ними Скайл тоже подолгу наблюдал.

– Что это? – Рыжее обезьяноподобное создание с собачьей
головой быстро лезло вверх по трубе.

– Это называется лиса, – сказала я.
– Она что, измененная?
– Не знаю. Если и так, то очень давно.
– А это что?
– Галка. Плавниковая кошка. Собака. Что-то местное, не

знаю названия.
– Это не то, что называют собакой у нас, – говорил обычно

он или тщательно повторял по слогам: «Гал-ка». Но больше
всего он интересовался незнакомыми туземными животны-
ми Ариеки.

Однажды мы много часов провели на очень жарком солн-
це. Мы сидели, болтали о том о сем, потом перестали бол-
тать и просто сидели, держась за руки, сидели так тихо, что
звери и растения забыли, что мы живые, и начали восприни-
мать нас как пейзаж. Два существа, каждое длиной с поло-
вину моей руки, боролись в траве.



 
 
 

– Смотри, – шепнула я тихо. – Ш-ш-ш. – Неподалеку ка-
кое-то мелкое двуногое существо неловко тащилось прочь,
волоча окровавленный зад.

– Он ранен, – сказал Скайл.
– Не совсем. – Как всякий послоградский ребенок, я зна-

ла, что это такое. – Смотри, – сказала я. – Вон тот – охот-
ник. – Свирепый измененный барсучонок в пятнистой чер-
но-белой шубе. – То, с чем он борется, называется трунк.
И то, что убегает, тоже. Знаю, они кажутся двумя разными
животными. Видишь, у того как бы оторван хвост? А у того,
который борется с измененным барсуком, как будто нет го-
ловы? Это мозговая и мясная части одного и того же живот-
ного. Когда трунка атакуют, они разделяются: мясная часть
удерживает хищника, а мозговая убегает в поисках послед-
него шанса совокупиться.

–  Совсем не похоже на то, что водится у нас,  – сказал
Скайл. – Но… он же, наверное, не терранский? – Мясная
часть трунка побеждала, втаптывая барсука в землю. – До
того как половина убежала, у него было восемь ног. На Тер-
ре ведь не было октоподов, верно? Разве что под водой…

– Он не терранский и не ариеканский, – ответила я. – Его
занесли сюда случайно, несколько килочасов назад, на ко-
рабле кеди. Эти звери – бродяги. Они, наверное, хорошо пах-
нут, или еще что-нибудь в этом роде: на них нападают все,
кому не лень. Но животное, которое победит и съест мясную
часть трунка, скоро начнет тошнить, или оно вообще погиб-



 
 
 

нет. Бедные маленькие эмигранты.
Голова автотрункатора сидела в тени камня, на котором

сохранились обрывки проводки, и наблюдала триумф своих
бывших задних конечностей. Она раскачивалась взад и впе-
ред, словно сурикат или маленький динозавр. Голова забра-
ла с собой единственную пару глаз трунка, и мясная часть
кружила в слепой ярости, вынюхивая еще врагов, от которых
следовало защитить убежавший мозг.

Движимый непостижимой сентиментальностью, Скайл,
не без усилий избежав когтей трунка – что само по себе бы-
ло настоящим достижением, ведь лишенная мозгов задняя
половина его тела стремилась только к драке, – поймал его и
принес домой. Там зверь прожил несколько дней. Соорудив
для него клетку, Скайл положил туда еду, а трунк подходил
к ней и отхватывал от нее куски, ни на минуту не прекра-
щая кружить по клетке, хотя мозга, который следовало за-
щищать, там не было. Зверь бросался на все тряпки или щет-
ки, которые мы вешали или ставили рядом. Он умер и разло-
жился мгновенно, как посыпанный солью слизняк, оставив
нам грязь, которую пришлось убирать.

У монетной стены я рассказала Скайлу о той первой
встрече с Бреном. Я обнаружила, что не хочу ни вести его
туда, ни рассказывать ему эту историю, и это так меня разо-
злило, что я заставила себя это сделать. Скайл долго смотрел
на дом.

– Он все еще здесь? – спросила я у местного торговца.



 
 
 

– Почти не показывается, но живет здесь. – Человек скре-
стил пальцы от дурного глаза.

Так я водила Скайла по своему детству. Как-то утром
мы сидели за поздним завтраком на площади, когда на дру-
гом ее конце я вдруг увидела – и показала Скайлу – группу
юных послов-практикантов, под строгим контролем, руко-
водством и защитой совершавших экскурсию по городу, ин-
тересы которого им однажды придется представлять. Их бы-
ло пять или шесть, похоже, что из одной партии, десять или
двенадцать ребятишек в нескольких килочасах от полового
созревания, в сопровождении учителей, охраны, двух взрос-
лых послов, мужчин и женщин, которых издали мне было не
опознать. Обручи учеников неистово сверкали.

– Что они делают? – спросил Скайл.
– Ищут сокровища. Готовят уроки. Не знаю, – ответила

я. – Осматривают свои владения. – Немного смутив меня и
позабавив остальных обедающих, Скайл встал и стоя наблю-
дал за ними, не переставая жевать полюбившийся ему тягу-
чий послоградский тост (слишком аскетичный для меня те-
перь).

– И часто такое бывает?
– Не очень, – ответила я. Те редкие группы, которые мне

попадались, я в основном видела в детстве. Если рядом ока-
зывались друзья, то мы пытались привлечь внимание одного
из будущих послов, а добившись своего, хихикали и убегали,
и кто-нибудь из их эскорта иногда пускался за нами в пого-



 
 
 

ню. Еще несколько минут мы выделывались, немного нервно
передразнивая их, когда они уходили. Но теперь меня боль-
ше интересовал завтрак, и я ждала, пока Скайл сядет.

Когда он, наконец, заговорил, то первыми его словами бы-
ли:

– Что ты думаешь о детях?
Я посмотрела туда, куда ушли маленькие двойники.
– Интересная цепь ассоциаций, – сказала я. – Здесь это не

совсем так… – В стране, в которой он родился, на планете,
где располагалась эта страна, детей воспитывали в основном
в группах от двух до шести взрослых, соединенных между
собой кровным родством. Скайл часто вспоминал о своем
отце, матери, своих дядьях, или как там он их называл, и
всегда говорил о них с большой теплотой. Но с тех пор, как
он видел их в последний раз, прошло немало времени: вовне
такие связи обычно быстро изнашиваются.

– Я знаю, – сказал он. – Просто я… – И он показал на
город рукой. – Здесь так хорошо.

– Хорошо?
– Есть тут что-то.
– «Что-то». А я думала, слова – твоя профессия. Ладно,

сделаем вид, что я тебя не слышала. С какой стати мне на-
влекать на это милое местечко…

– Да ладно тебе, хватит. – Он улыбался, но в голосе скво-
зил легкий укор.  – Ты вырвалась, я знаю. Но, Ависа, те-
бе здесь нравится гораздо больше, чем ты пытаешься пока-



 
 
 

зать. Уж не так сильно ты меня любишь, чтобы согласиться
вернуться сюда ради меня, будь это место для тебя сущим
адом. – Он снова улыбнулся. – Да и что тебе так уж не нра-
вится?

– Ты кое о чем забываешь. Тут тебе не вовне. Большую
часть того, чем мы тут занимаемся – кроме живых машин,
разумеется, которые мы получаем благодаря сам знаешь ко-
му,  – в Бремене считают чистым шаманством. Включая и
секс-технологии. Ты хоть помнишь, как делают детей? Мы с
тобой не очень-то…

Он засмеялся.
– Очко, – сказал он. И взял меня за руку. – Совместимы

везде, кроме постели.
– А кто сказал, что я хочу делать это в постели? – ответила

я. Это была шутка, а не попытка соблазнения.

Если подумать, то теперь все это сильно напоминает пре-
людию. Впервые я увидела незнакомых мне экзотов в бес-
путном городишке на крохотной планетке, которую мы зо-
вем Себзи. Там меня представили группе ульев. Понятия не
имею, кто они были такие и откуда вели свой род. С тех пор
я никого похожего на них не видела. Один подошел ко мне
на своих ложноножках, перегнул в талии похожее на песоч-
ные часы тело и, шевеля крошечным отверстием, полным
похожих на пеньки зубов, на безукоризненном всеанглий-
ском сказал:



 
 
 

– Мисс Чо. Очень рад встрече.
Не сомневаюсь, что Скайл реагировал на кеди, шурази и

паннегетчей с бóльшим апломбом, чем я на ульев тогда. Он
читал в восточном районе Послограда лекции о своей ра-
боте и путешествиях (меня всегда изумляло, как он, ничего
не придумывая, ухитряется, тем не менее, превратить свою
жизнь в связную историю, стройную и яркую, как радуга).
Тройка кеди подошла к нему потом, перемигиваясь цветовы-
ми клетками на брыжах, и она-самец поблагодарила его, вы-
говаривая слова с характерной для этих существ любопыт-
ной дикцией, и пожала ему руку хватательным половым ор-
ганом.

Он сам познакомился с торговцем-шурази, которого мы
знали как Гасти, – позже Скайл с явным удовольствием про-
изнес мне всю цепочку его имен, – и свел с ним кратковре-
менную дружбу. Люди разевали рты, видя их вдвоем прогу-
ливающимися по городу: рука Скайла дружески лежала по-
перек основного туловища Гасти, а реснички шурази пере-
ступали по земле в такт шагам Скайла. Они рассказывали
друг другу истории.

– В следующий раз, когда будешь в иммере, – говорил Га-
сти, – попробуй поехать на веретенной тяге. Чтоб мне про-
валиться, вот это путешествие! – Я так и не поняла, на самом
ли деле его мышление настолько близко к нашему, как поз-
воляли предположить его анекдоты. По крайней мере, разго-
ворный язык давался ему легко, один раз он даже спароди-



 
 
 

ровал убогий всеанглийский соседа-кеди, пересказывая ка-
кую-то довольно сложную шутку.

Но, конечно, Скайлу больше всего хотелось увидеть ари-
екаев. Именно ими он занимался по ночам, отдыхая от свет-
ской жизни. И именно они ему и не давались.

– Я все еще почти ничего о них не знаю, – говорил он. –
Какие они, о чем думают, что делают, как работают. Даже бу-
маги, в которых послы описывают свою работу, свои, как это
сказать, взаимоотношения с ариекаями, какие-то на удивле-
ние… пустые. – Он посмотрел на меня так, словно чего-то
хотел. – Они знают, что им надо делать, – сказал он, – но не
понимают, что делают.

Я не сразу поняла смысл его жалобы.
– Работа послов не в том, чтобы понимать Хозяев, – ска-

зала я.
– Чья же это работа?
– Ничья. – Думаю, что именно тогда я впервые ощутила

пропасть между нами.
Тогда мы уже знали Гарду, Кайли и других, были знакомы

со служителями и их кругом. Я подружилась с Эрсуль. Она
дразнила меня тем, что у меня нет профессии (она, в отли-
чие от большинства послоградцев, была знакома с поняти-
ем «флокер» еще до того, как я ввела его), и я отвечала ей
тем же. В качестве автома Эрсуль не имела ни прав, ни обя-
занностей, но, насколько было известно, ее прежний хозяин
скончался, не оставив завещания, и она так и не стала чьей-



 
 
 

либо собственностью. Согласно некоторым вариантам зако-
нов об имуществе, кто-нибудь теоретически мог предъявить
на нее права, но теперь это показалось бы омерзительным.

– Все дело в тюрингских программах, – говорил Скайл,
когда ее не было с нами, хотя и он соглашался, что лучше
так, чем как раньше. Наши с ней отношения его забавляли.
Мне не нравился его настрой, но поскольку он был отмен-
но вежлив с ней, словно и впрямь считал ее человеком, я не
стала устраивать скандал. Единственный раз он заинтересо-
вался Эрсуль по настоящему, когда сообразил, что, раз она
не дышит, то может входить в город. Я рассказала ему прав-
ду: о том, как однажды я ее спросила, а она ответила мне,
что никогда там не была и не собирается, но почему, не объ-
яснила, а тон у нее при этом был такой, что мне расхотелось
вникать в подробности.

Иногда ее звали подхалтурить с искусственными умами и
автомами Послограда, что приводило к ее тесному контакту
со служителями: мы с ней часто встречались на одних и тех
же официальных званых вечерах. Меня приглашали на них
потому, что я тоже бывала полезна. Ведь я вернулась извне
гораздо позже, чем кто-либо из начальства: редкие служите-
ли ездили по делам в Бремен и возвращались оттуда. Я была
источником, из которого они могли узнать о последних со-
бытиях и культуре Чаро-Сити.

Когда я уезжала из Послограда, папа Реншо отвел меня
в сторону – буквально прижал меня к стене комнаты, в ко-



 
 
 

торой проводилась моя отвальная. Я ждала отцовских на-
ставлений, измышлений о жизни снаружи, но он только ска-
зал мне, что, если я когда-нибудь вернусь, Послоград будет
очень заинтересован состоянием дел в Бремене. Это было
сказано так вежливо и прямо, что я даже не сразу поняла,
что меня вербуют в шпионки. Сначала я забавлялась тем, что
совсем не похожа на шпионку. А потом, тысячи часов спу-
стя, когда я вернулась в Послоград и обнаружила, что стала
полезна именно в том качестве, о котором мне говорили, мне
сразу стало и грустно, и смешно.

Мы со Скайлом в любом случае вызывали бы интерес –
он, зачарованный местной культурой одержимый иностра-
нец, был явлением редким; я, часть Языка, иммерлетчи-
ца-возвращенка, была местной знаменитостью. Но, начав по-
ставлять факты о Бремене, я, простолюдинка, и мой просто-
людин-муж куда быстрее вошли в окружение служителей,
чем могли бы при иных условиях. Приглашения продолжа-
ли поступать даже тогда, когда местные средства массовой
информации уже перестали публиковать интервью и статьи
о блудной иммерлетчице.

Ко мне подошли вскоре после моего возвращения. Не по-
слы, разумеется, а какие-то визири и другие важные шишки,
и попросили меня присутствовать на встрече, где говорили
так туманно, что я никак не могла понять, к чему все это,
пока внезапно не вспомнила слова папы Реншо, и тут толь-
ко сообразила, что все эти негромкие вопросы о некоторых



 
 
 

тенденциях, существующих в данный момент в Бремене, об
объединенных силах и возможном отношении к зависимым
территориям и их притязаниям были на самом деле прось-
бами предоставить политическую информацию. За плату.

Последнее показалось мне глупым. Я не взяла денег за то,
что поделилась с ними своими скромными знаниями. Я от-
мела в сторону чьи-то дипломатичные попытки объяснить
суть их политических опасений: это не имело значения. Я
показывала им новостные трубки, загруженные из сети фай-
лы, давая тем самым слабое представление о балансе сил
внутри правящей в Бремене Космополитической демократи-
ческой партии. Войны и интервенции, которые вел Бремен,
и тяжелое положение, в которое он в связи с этим время от
времени попадал, никогда не представляли для меня особого
интереса, но, возможно, для тех, кому это было очень важ-
но, даже мои крохи информации о недавних событиях были
откровением. Честно говоря, я сомневаюсь, чтобы их искус-
ственные мозги и аналитики не предвидели всего того, о чем
я говорила, и не догадывались об этом.

В общем, никакой шпионской драмы тут не было.
Несколько дней спустя меня представили Уайату, тогда еще
новому человеку Бремена в Послограде, о котором мои со-
беседники-служители упоминали в выражениях расплывча-
то-предостерегающих. Он тут же начал дразнить меня той
встречей. Спросил, не установила ли я камеру в его спаль-
не или что-то в этом роде. Я рассмеялась. Мне нравилось,



 
 
 

когда наши пути пересекались. Он присвоил мне персональ-
ный номер.

Вращаясь в таких кругах, в высшем обществе Послогра-
да, я повстречала посла КелВин и стала их любовницей. Они
немало сделали для меня, в том числе дали возможность
Скайлу встретиться с Хозяевами.

КелВин были высокими, серокожими мужчинами немно-
го старше меня, склонными к некоторой игривости и об-
ладавшими очаровательным высокомерием лучших послов.
Они приглашали меня и, по моей просьбе, Скайла, на при-
емы, и сами ходили с нами в город, где послы так редко по-
являлись без сопровождения служителей, что это зрелище
привлекало внимание.

– Посол, – Скайл набирался смелости спросить, поначалу
осторожно, – у меня есть вопрос касательно вашего… вза-
имодействия с Хозяевами. – И тут же пустился в какие-то
узкоспециальные, таинственные подробности. КелВин, в то
время стремившиеся заслужить мою благодарность, прояв-
ляли терпение, хотя их ответы, вне всякого сомнения, не
оправдали его ожиданий.

В компании КелВин я видела, слышала и интуитивно до-
гадывалась о таких подробностях разных сторон послоград-
ской жизни, которых иначе не узнала бы никогда. Я улавли-
вала любые мелкие оговорки, намеки и комментарии моих
любовников. Они не всегда отвечали, когда я задавала им



 
 
 

прямые вопросы, – иногда у них проскакивало что-нибудь
насчет заблудших коллег или ариекайских фракций, и, хотя
они отказывались развивать эти темы, я все мотала на ус.

Я спросила у них про Брена.
– Я нечасто его вижу, – сказала я. – Похоже, он не прихо-

дит на собрания.
– А я и забыл, что у тебя есть с ним контакт, – сказали

КелВин, оба глядя на меня, хотя и немного по-разному. –
Нет, Брен у нас вроде как в добровольном изгнании. С пла-
неты он, конечно, не уедет, это понятно.

– Такой поступок противоречил бы его представлению о
себе в наших глазах.

– А шанс у него был. Он мог уехать.
– После того, как его разделили.
– Вместо… – Они рассмеялись. – Он у нас вроде узако-

ненного изгоя.
– Он в курсе почти всего происходящего. И даже больше

– он знает такие вещи, которые ему не следовало бы знать.
– Лояльным его назвать нельзя. Но польза от него есть.
– И все равно он больше не лоялен, а может, и раньше не

был. – Скайл жадно ловил каждое их слово.

– На что это похоже? – спросил меня Скайл. – Я, конечно,
и сам раньше бывал с двумя сразу, наверняка и ты тоже, но
тут наверняка все…

– Нет, Фарои, нет. Господи, ты невыносим. Нет, с ними



 
 
 

все совсем иначе. – Тогда я твердо стояла на своем: теперь
у меня есть сомнения.

– А они оба концентрируются на тебе? – спросил он. Мы
захихикали, он от глупой похоти, а я от ощущения того, что
богохульствую.

– Нет, мы с ними вполне на равных. Кел, я и Вин, все вме-
сте. Честное слово, Скайл, я не первая, кого посол когда-ли-
бо…

–  Зато ты единственная, кого я могу об этом расспро-
сить. – К тому времени я уже не была уверена в том, что это
правда. – Я считал, что гомосексуальные связи не одобряют-
ся, – добавил он.

– Ну вот, теперь ты выделываешься, – сказала я. – Они не
занимаются этим, когда остаются наедине. Ни они, ни другие
послы. Ты это знаешь. У них… мастурбация. – Таково бы-
ло упрощенное, хотя и несколько скандальное описание про-
цесса, и, выговорив это слово, я почувствовала себя как ма-
ленькая девочка. – Представь, как это выглядит, когда встре-
чаются два посла.

Скайл часами, буквально часами слушал записи ариекай-
ской речи, разглядывал плоские и объемные изображения их
встреч с послами. Я наблюдала за ним, когда он беззвучно
шевелил губами и делал неразборчивые заметки, одной ру-
кой занося их в свое дата-пространство. Учился он быстро.
Меня это не удивляло. Когда КелВин, наконец, пригласили
нас на какое-то событие, где должны были присутствовать



 
 
 

Хозяева, Скайл уже понимал Язык почти в совершенстве.
Это была запланированная дискуссия из тех, которые по-

слы проводили с Хозяевами каждую неделю. Межпланет-
ный торговый обмен мог совершаться не чаще одного раза
в несколько тысяч часов, но ему неизменно предшествовали
тщательные, всесторонние переговоры. Как только из имме-
ра прибывал очередной корабль, его капитану тотчас сооб-
щались все договоренности, достигнутые Хозяевами и слу-
жителями (при непременном участии представителя Бреме-
на), и снабженное этой информацией, а также нагруженное
ариекайской техникой судно уходило в обратный рейс, а в
следующий раз привозило то, что мы обещали ариекаям вза-
мен. Они терпеливо ждали.

– Будет прием, – сказал нам один из КелВин. – Хотите
пойти?

На сами переговоры нас, разумеется, не пустили. Скайл
очень об этом жалел.

– Да какая тебе разница? – удивлялась я. – Там же с тоски
помрешь. Торговые переговоры? Правда? Сколько вам нуж-
но того, сколько этого…

– Вот именно, я хочу знать, вот именно. Что им нужно?
Ты, вообще-то, знаешь, чем мы с ними обмениваемся?

– В основном опытом. Искусственный интеллект, искус-
ственные мозги и прочее. Это они делать не умеют.

– Знаю, из-за Языка. Но мне хотелось бы узнать, как они
пользуются всей этой техникой, когда она попадает к ним.



 
 
 

Разумеется, ни один ариекай не мог записывать информа-
цию в искусственный мозг: письменность на их языке была
невозможна. С устным вводом дело обстояло не лучше: на-
сколько могли определить экзопсихологи, Хозяева не пони-
мали, как взаимодействовать с машиной. Компьютер обра-
щался к ним на языке, который человеческое ухо восприни-
мало как неотличимый от местного диалекта, но для арие-
каев, не чувствующих за ним разума, его слова были просто
шумом.

И тогда наши дизайнеры создали компьютеры, которые
были подслушивающими системами. Их делали из обыч-
ных животных-динамиков-и-телефонов, изготовленных Хо-
зяевами. Они могли – хотя никто не понимал как – понимать
голоса друг друга и даже наших послов как через громкого-
ворители, так и в записи: до тех пор пока за словами, не важ-
но, произнесенными сейчас или записанными раньше, сто-
ял настоящий, думающий разум, сообщение не переставало
быть понятным, или, как выражался Скайл, не утрачивало
души, нигде и никогда. Человеческие ученые взяли этих по-
средников и усовершенствовали их, дополнив, а иногда и ча-
стично заменив технологиями, которые не умели создавать
ариекаи. То есть перенаправили их голоса через искусствен-
ные мозги.

Программы предназначались для использования собесед-
никами, с целью переводить невысказанные намеки в кон-
кретные указания. Ариекаи разговаривали между собой, как



 
 
 

обычно, и, если их беседа принимала некий теоретический
оборот, оборудование прислушивалось, производило расче-
ты, изменяло правила вывода, выполняло автоматизирован-
ные задания. Как происходящее в этих машинах истолковы-
вали сами ариекаи, не могу даже представить, но мне гово-
рили, что они знают – мы кое-что им дали, в конце концов,
они ведь заплатили за это.

– А что получаем мы? – спросил Скайл.
КелВин указал на люстру над нашими головами, которая

с ленивой грацией ползала по потолку, протягивая щупальца
с пучками света на концах в самые темные углы комнаты и
вновь убирая их, когда надо.

– Живые машины, разумеется, – сказали они. – Ты же зна-
ешь.

– Ты их и в Бремене видел. Многое из съестного. А еще
камни и всякие другие штуки. – Как почти все в Послограде,
я слабо представляла себе подробности обмена, о котором
они говорили.

– И золото.
В ту первую вечеринку КелВин дежурили, но роль хозяев

выполняли превосходно. Скайл стоял у стола с деликатеса-
ми, как человеческими, так и ариекайскими, и ждал.

– Долгожданное братание с туземцами, а? – Эрсуль неза-
метно подошла ко мне сзади. Она заговорила внезапно, и я
вздрогнула и засмеялась.

– Он такой послушный, – сказала я, кивнув на Скайла.



 
 
 

– Терпеливый, – сказала она. – Но тебе легко говорить,
ты-то уже видела Хозяев.

Она объяснила, что просто шла мимо, наверное, с ка-
ким-нибудь заданием. Развернувшись, она прокатилась ми-
мо Скайла, шепнув ему что-то, а он поздоровался и посмот-
рел ей вслед.

– Ты знаешь, что сказали мне КелВин? – прошептал он
мне. Рукой со стаканом он показал на удаляющуюся Эр-
суль. – Она говорит на Языке. Безукоризненно. Все послы в
точности понимают каждое ее слово. Но, стоит ей заговорить
с Хозяином, и ничего. – Он встретил мой взгляд. – Так что
она не говорит по-настоящему.

Он старательно прятал свое нетерпение – по крайней ме-
ре, не хамил. КелВин представили его тем служителям и по-
слам, с которыми он еще не был знаком. И, разумеется, Хо-
зяевам, когда те, наконец, пришли, вызвав обычную суету в
комнате.

Впервые за тысячи часов я снова увидела их так близко.
Их было четверо. Трое были в расцвете, в третьем возрасте,
их высокие фигуры топорщились дрожащими усиками. Чет-
вертый был в финальной стадии – старческий маразм. Его
массивное брюхо колебалось, точно маятник, а конечности
стали длинными и тонкими. Он твердо держался на ногах,
но его движения были бессмысленными. Собратья приве-
ли его с собой просто из добрых чувств. Он шел за ними
инстинктивно, реагируя на привычные силуэты и химиче-



 
 
 

ский след. Эволюционная стратегия на Ариеке была такова:
у многих видов животных организм, достигший финальной
стадии развития, служил складом питательных веществ для
молодых. Они могли сутками глодать оболочку живота ста-
рика без всякой опасности для его жизни. Раньше так по-
ступали и Хозяева, но они оставили эту практику несколько
поколений назад, сочтя ее, как мы поняли, пережитком вар-
варства. Они оплакивали своих стариков, когда те входили
в финальную стадию жизни и их мозг угасал, и почтительно
сопровождали эти фактические трупы повсюду, пока они не
распадались на куски.

Теперь это не вполне мертвое существо налетело на стол,
опрокинув бокалы с вином и рассыпав канапе, а ГенРи, Ло-
Ган, КелВин и другие послы засмеялись, точно над удачной
шуткой.

–  Прошу,  – сказали КелВин, выводя Скайла вперед, к
почетным туземным гостям. Лицо Скайла оставалось бес-
страстным. – Скайл Чо Бараджан, это спикер… – и Подре-
зом и Поворотом они произнесли имя Хозяина.

Он обернул к нам похожие на коралловые ветки отростки,
на конце каждого из которых сидел глаз.

– Кора/Шахунди, – вместе сказали КелВин. Только послы
умели произносить имена Хозяев.

Покачивая выходящим из шеи горлом-стебельком, на ко-
тором держался рот-подрез, до ужаса похожий на человече-
ский, Хозяин зашептал: а на уровне человеческой груди, там,



 
 
 

где у него начинало круглиться брюхо, открылся и закашлял
рот-поворот, издавая маленькие круглые звуки – тао, дао,
тхао.

Органы каких-то мелких животных, свернутые в спираль,
лежали вокруг его шеи. Между стилетами его ног вилась еще
одна мелкая тварь, животное-компаньон. Такие сопровож-
дали всех ариекаев, не считая стариков с атрофированным
мозгом. Размером с грудного ребенка, они походили на тол-
стых личинок с ножками-пеньками, филигранными усика-
ми и дырочками по всей спине, некоторые с металлически-
ми окантовками. Способ их передвижения представлял со-
бой нечто среднее между прыжками и конвульсиями. Эти
зверьки носили название зелле и служили самодвижущими-
ся батарейками, к которым можно было подсоединять раз-
ные шнуры и провода и, в зависимости от того, чем кормил
своего зверя Хозяин, получать из него разные виды энергии.
В городе ариекаев таких ходячих источников питания было
видимо-невидимо.

Кора/Шахунди шагнул вперед, переступив четырьмя но-
гами, очень похожими на паучьи – такими же длинными, ко-
ленчатыми и мохнатыми, – и раскинул крылья: на спине раз-
вернулось многоцветное слуховое крыло; на груди, чуть ни-
же второго рта, зашевелилось интерактивно-манипулятор-
ное крыло, дающее.

Мы хотели бы пожать ваше дающее крыло своими руками,
сказали КелВин, и Скайл, чье лицо по-прежнему оставалось



 
 
 

для меня загадкой, чуть надув губы, протянул руку. Хозяин
стиснул руку Скайла в бессмысленном для него самого по-
жатии, а потом потянулся к моей руке.

Так Скайл увидел, как говорят на Языке. Он слушал. Он
задавал КелВин вопросы между фразами, которыми те об-
менивались с Хозяевами, и они, к моему удивлению, не воз-
ражали.

– Что? Неужели он намекает, что вы не могли согласить-
ся?…

– Нет, это…
– …сложнее. Подожди.
Затем КелВин начинали говорить вместе. «Сухаиш/ко», –

услышала я в какое-то мгновение; они говорили «пожалуй-
ста».

– Я почти все понял, – рассказывал мне потом Скайл. Он
был очень возбужден. – Они меняют видо-временные фор-
мы, – продолжал он. – Когда зашла речь о переговорах, они –
я имею в виду ариекаев – пользовались настоящим прерыви-
стым, а потом перешли на скрывающее настоящее-прошед-
шее. Это для того, чтобы э-э-э… – Я уверила его, что знаю,
для чего. Он мне уже говорил. Разве можно было слушать
его без улыбки? Я слушала его с симпатией, если не с инте-
ресом, несколько сотен часов.
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