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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Письма,
свободные от времени и пространства. Теряющие смысл в
логичной последовательности и постановке дат. Выпавшие из
коробки…Только чувства и теплые воспоминания, наполненные
нежностью и многослойными переживаниями.Здесь сплетается
все: любовь и ненависть, жизнь и смерть, радость и меланхолия,
слезы жалости и очищения, встречи и расставания.Сюжет
разворачивается так, что до последней страницы сохраняется
интрига, что происходит на самом деле в жизни Героини…
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Сложно ждать ответа от  тебя. Начинаю метаться и  эта
нетерпимость меня разрушает.

Пытаюсь увидеть, что ты занят и  у  тебя свои дела,
но не могу. Меня это не успокаивает, а еще больше расстра-
ивает.

Мои чувства к тебе словно застыли в этом временном про-
странстве. Не могу, отказываюсь понимать, как такое воз-
можно.

Пугаюсь. Неужели психика искусственно удерживает в па-
мяти твой образ в моем сердце?

Чуть позже выдыхаю и  успокаиваю себя тем, что это
невозможно. Невозможно приказать кого-то любить. Пото-
му просто люблю.

Раньше твой образ приходил и убаюкивал меня. Теперь
вижу тебя в делах и среди людей. В окружении работы и от-
дыха. Вижу так явно, словно переместилась в твое простран-
ство.

Вижу, как ты хмуришься.
И я так хорошо знаю этот твой жест. Улыбаюсь потихо-

нечку, потому что долго ты хмуриться не умеешь.
Тебя быстро отпускает и ты больше не злишься. Тебе это

удается за счет того, что ты выдыхаешь.
Выдыхаешь то, что задержал внутри себя. И тебя больше



 
 
 

это не беспокоит. И я вижу твой выдох.
У тебя красивый торс. Любуюсь им.
Вижу, как смеешься. Одними губами. Так только ты уме-

ешь. В этот момент у тебя сердце начинает биться сильнее.
Именно тогда я всматривалась в это место и даже глазами

оно казалось горячим.
Вижу, как приподнимаешь брови и  делаешь голосом

и языком так сладко ацацац
*уже скучаю по тебе, хотя общались только вчера…
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Проснулась от злости на тебя, Любимый.
Всегда злилась на тебя в такие моменты, когда ты включал

режим молчания.
Ненавижу их.
И тебя за это. Знаешь, что мне больно ожидание. Знаешь,

как сворачиваюсь клубком и ухожу от всего мира, забиваясь
в угол дивана.

Знаешь, что включаю классику и дрожит все мое тело.
Знаешь, что навязчивая мысль о плохом крутится как за-

езженный аккорд, но продолжаешь молчать.
Перенесу злость на твою работу.
Опять она понесла тебя. Закружила в  своем ритме. Да,

понимаю как для мужчины это важно.
А для мужчины-грузина это важно вдвойне.
И я тоже после нескольких проваленных в вату дней вы-

хожу из анабиоза и включаюсь в работу.
Оба в ней.
Удивляюсь, как два беглеца от отношений могли совпасть

друг с другом? Я не знаю, каким мысли приходят в твоем
одиночестве, но мои….

Они предательски выламывают весь мой фундамент уве-
ренности и независимости, который я так долго и старатель-
но строила.



 
 
 

Я понимаю, чувствую каждым миллиметром своего тела
и внутренними органами, как сильно я нуждаюсь в тебе.

В твоих руках.
Они прикасаются ко мне с теплыми чувствами.
В твоих глазах.
Они смотрят на  меня немного, но  весомо. Весомо на-

столько, что пронизывают насквозь. Они передают чувства
без слов.

В твоем голосе.
Твой глубокий баритон
*скучаю по тебе…
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С утра обнимаюсь с тобой через фото. С него ты смотришь
на меня снизу вверх.

Этот снимок делала я, когда мы остановились в  отеле
в Греции. Я выглянула на звук нашего мотоцикла, а ты там
стоишь. Такой красивый и смотришь на меня.

Такой довольный. Или счастливый?
Не могу выбрать одно из двух. А может случиться так, что

и довольный и  счастливый? Наверное, может. По крайней
мере, мне очень хочется верить в эту мысль.

Все-таки, слава богу за то, что он вложил в человеческую
голову мозг, которым теперь человек может придумывать
полезные вещи для себя и для других.

В такие моменты, как мой сегодня, это крайне необходи-
мо. Я о фотографии сейчас.

Ты на ней совсем близко, хоть и далеко.
Очень далеко… пять тысяч км….и в четыре нуля боль-

ше сантиметров. Глаза видят, что четыре нуля- это мелочь.
А на деле, шесть часов перелета или пять дней машиной…
пишу тебе об этом и сразу вспомнила, как впервые добира-
лась до тебя… Люблю

*хуже того, очень скучаю по тебе…
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Сегодня один из  тех тяжелых дней, когда я ничего
не делаю, а бесконечно переслушиваю все твои голосовые
в WhatsApp.

Это сложно. И больно. Но я не могу оторваться и выклю-
чить гаджет.

Мне не хватает тебя. Через твой голос я возвращаюсь в на-
ше время, в наш мир.

Сладкий, ты в моем сердце.
Помнишь, как впервые я обратилась к тебе сладкий? И ты

так посмотрел на меня трепетно и сказал: «Это же ты слад-
кая. Моя сладкая»

А я ответила тебе взглядом и с запинкой: «Хм….мое имя
переводится сладкая…»

Помнишь, как от этого двойного сладкого сочетания мы
с тобой забежали в первый по дороге магазинчик и скупили
все шоколадные батончики?

Конечно, помнишь. О чем я спрашиваю
*скучаю по тебе, хочу к тебе…
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А как-то мы попались на глаза охраннику среди ночи.
Вот была погоня. И мы ведь ничего особенного не сдела-

ли, просто гуляли парочкой по пирсу.
Такой сильный ветер был у моря, он просто сдувал с ног.

Ты держал меня за руку. Крепко, но нежно.
И тогда от тебя я узнала, что город, в котором мы сегодня,

называют Город Ветров.
И зимой в этом месте на морской набережной бывает осо-

бенно опасно для маловесных людей. Детей сносит как пу-
шинок… Хорошо, что мы выросли и сейчас лето.

Вот и увиделась с тобой снова, через воспоминание
*и уже скучаю по тебе вновь…
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Мне нездоровится. Морозит.
Я пытаюсь закутаться в  плед. Дрожь мешает. Вспоми-

наю, что это тот самый плед, который ты заботливо доставал
с верхней полки шкафа и укрывал меня им.

Я уже почти спала, а ты так тихо, совсем нежно.
А потом ложился за моей спиной и складывался так же,

повторяя мои изгибы.
Знаешь, я тогда тихо улыбалась, погружаясь в сон, но чув-

ствовала как по левой щеке скатывается слеза. Счастливая
слезинка.

У меня так всегда бывает. И ты это знаешь. Правда, зна-
ешь?

Помнишь?
*как же я уже скучаю по тебе…
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Отопления в квартире все еще нет, а моя привычка ходить
в шортах и майке по квартире осталась. Да, Сладкий, я так
и не научила себя носить теплый спортивный костюм.

Даже сейчас я сижу в твоей любимой маечке.
Помню, как ты, видя меня в ней, сразу же начинал при-

ставать. Почему-то для тебя это была самая возбуждающая
майка на свете. А для меня самая обычная трикотажная. Фи-
алковая с тонкими лифчиковыми лямочками и легким по-
лотном кружева.

А, да, вспомнила. Однажды ты сказал, что в ней тебя зовут
мои соски.

Пишу и внутри все мое женское откликается.
Я могу это чувствовать только с тобой или вспоминая о те-

бе, о нас. И я благодарна моему телу за это
*уже скучаю по тебе, Сладкий…
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Мне было так грустно в тот день.
Меланхолия укутала меня, несмотря на июльскую жару.

Невыносимо душила и с темнотой я решилась выйти к морю.
Шла по наитию. Надо идти и все.

Бросила рюкзак на  прибрежные камни, а  сама присела
снимать шум волн.

Мне было так важно увезти с собой звуки моря.
Я была одна на берегу сейчас. В это время здесь чаще все-

го никого не бывает.
Звуки воды поглотили мое сознание, а в реальность меня

вернул голос.
Мужской голос:
– А там вдалеке дельфины. Смотри, воооон там…..
Помню, как разозлилась тогда я на это вмешательство.
Даже не  повернула головы, продолжая снимать дальше.

Была очень раздосадована тем, что этот чужой голос будет
запечатлен на моем видео вместе со звуками моря…

Но тот затих лишь на пару минут и вернулся снова, уже
приблизив ко мне своего обладателя.

От  этой наглости я готова была выругаться грубо, как
умею, но не смогла.

Голос продолжал:
– Вот сегодня днем с яхты снял целую семью дельфинов.



 
 
 

Посмотри, какие они забавные и льнут к людям.
Я уставилась в твой Canon и забыла, что минутой ранее

готова была тебя послать.
Ты помнишь этот момент? Момент нашего знакомства?
*я скучаю по тебе…
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Сегодня настроение LP. Это орать надрывом.
Еще один день без тебя.
И я снова вынуждена писать тебе, сохраняя в блокнот. По-

ка без обратного адреса.
Я не знаю, сколько прокатаюсь по Европе. Третий месяц

здесь и пока нет сил возвращаться домой.
Мне порой чувствуется, что нет больше дома.
Второй год это состояние приходит ко мне. Потерялась

вместе с нашей разлукой.
Но я верю (да-да, твой оптимизм всегда был примером

для меня), что найдусь.
Ради тебя. И ради себя. И верю в нашу встречу.
…А мостовая в Праге такая же как и у нас, в Батуми. Толь-

ко наша лучше. Она теплее. И по ней ходила твоя пара обу-
ви. Одна из моих самых любимых.

Пишу тебе об этом и сразу вспомнила, как ты мне их пре-
зентовал, стоя на большом камне у ночного моря.

Набережная и пляж уже закончились, а мы с тобой пота-
щились дальше, в  эту глобальную стройку, рискуя своими
костями.

Нам тогда так важно было подойти как можно ближе к по-
садочной полосе у аэропорта.

И смотреть на самолеты.



 
 
 

Ты тогда не  удержался на  одной ноге и  резко свалился
на дикий берег.

Я вскрикнула, зажмурила глаза.
При твоем огромном росте страшно было подумать, что

ты мог себе сломать.
Но  твое баскетбольное прошлое спасло тебя. Ты успел

сгруппироваться и уже через пару минут мы валялись на са-
мом большом камне и считали звезды

*как же я скучаю по тебе, Сладкий…
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Ветер сегодня занудный.
Как и мое настроение.
Даже волосы помыть не могу. В зеркало не смотрюсь, а все

равно их грязный вид перед глазами.
Сразу вспоминаю, как ты не  обращал на  это внимания

и для тебя я всегда была красавица.
И мне было непонятно, как человек может принимать ме-

ня такой, когда самой сложно себя принимать.
Из-за этого не могла себе позволить болеть. Валяться вот

такой беспомощной кукурузой в кровати и ничего не делать.
Зато любила, когда болел ты (прости, что признаюсь

в этом).
Обожала, когда могла подойти к тебе такому расслаблен-

ному и сесть рядышком. А ты подбирался ко мне так мед-
ленно и укладывал голову на мои колени. Лежал, мурлыкал.
Закрыв глаза.

А я гладила твои густые черные волосы. Локоны с челки
уже наворачивались на мой пальчик.

Мне доставляло это такое сильное наслаждение и затяги-
вало.

Я уходила в этот релакс и каждый раз пропускала момент,
когда ты засыпал.

Любовь моя, жестоко любить человека, а  потом попро-



 
 
 

щаться с ним так надолго… Один бог знает, когда увидимся
*это не мешает мне скучать по тебе…
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Когда ты летел из Испании, то перед взлетом написал мне

всего одно слово ოჯაური (оджахури).
И я поняла тебя.
Наше общее любимое блюдо я быстро научилась готовить.
Мне не терпелось увидеть тебя и я готова была стрелки

всех часов переставить наперед.
Да, по-детски, знаю, но ожидание творит со мной такое.
Ты не разрешал мне встречать тебя в аэропорту. И я слу-

шалась и не нарушала этого.
Больше любила твои неожиданные прилеты и появления.

Мне кажется, ты сам кайфовал от того, как заставал меня
врасплох.

Помнишь, зашел…
А я даже не услышала и продолжала смотреть фильм.
Черт побери, этот сюжет до сих пор в моей памяти.
Две подруги и  их переплетенная жизнь. Одна умирает

от  рака, а  вторая рожает долгожданного ребенка. Смерть
и жизнь…

Мой нос на момент твоего прихода уже ничего не чувство-
вал. Разбух, как хобот дежурного слона у берегов Ганга. Уши
тогда заложило еще.

У меня так всегда,/ты помнишь/ когда невыносимо быть
там, где не  хочешь быть. Но в  этой истории мне хотелось



 
 
 

быть и досмотреть до конца, хоть и больно.
Помню, как уткнулась в  тебя тогда, как только увидела

и уснула, оставив тебя без ужина… проснулась уже от того,
как ты смотришь на меня. С чашкой кофе

*скучаю…
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Мне говорят, что я сумасшедшая. От  того, что люблю

на расстоянии. Но они ничего не понимают. Уж я-то знаю
толк в любви.

Что такое это расстояние, когда твои чувства уже внутри
тебя, независимо, рядом ты или далеко.

Сегодня далеко, завтра близко.
Разве в этом суть чувств?
По такой логике весь мир рухнет и люди перестанут за-

держиваться в отношениях друг с другом.
Как возможно полюбить человека, а  в  разлуке забыть

о своей любви?
Забыть настолько, что проснется новое чувство и новая

страсть, влюбленность и увлечет в другие отношения?
Тогда у меня большое сомнение, а была ли любовь?
Любовь, по моему мнению, так себя не ведет.
Она тихая и не требует слов.
В ней ты чувствуешь себя устойчиво, словно мама поддер-

живает тебя за одну руку, а папа за другую, когда ты делаешь
первые шаги.

Она свободна от ревности и страха.
Она не кидает тебя в руки другого человека. И не стирает

из памяти чувства, когда человека нет рядом
*Сладкий, скучаю по тебе…
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Опять накрывает…
Ненавижу себя такую.
Это значит, я опять просижу весь день, изолируя себя

от всех. И ведь проведу время სიამოვნებით (сиамовнебит-с
удовольствием). Вот такая я мазохистка у тебя.

Даже время, проведенное с тобой, которое было наполне-
но твоим теплом, заботой и нежностью ко мне, не вылечило
меня.

Снова пробуждается моя Одиночка.
Снова хочу висеть плетью на твоем любимом кресле, за-

кутавшись в твой плед.
Да, он пахнет тобой.
Снова пить воду из  твоего стакана и  задерживать губы

на стекле.
Верю, что там остались отпечатки твоих мягких, чуть

горьковатых губ.
Снова включать на повтор твою любимую песню.
Вязать для тебя носки. Да-да, даже не вздумай смеяться.

Тико научила меня вязать твои любимые носки.
Ты не представляешь, сколько дней я ее просила об этом,

пока она согласилась.
Упрямая.
Ни в какую не хотела ввязывать меня в эту историю.



 
 
 

Как ты уже понял, сегодня все о тебе, Счастье мое
*скучаю…
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Смеюсь сейчас.
Вспомнила о тебе. Вернее, о твоем очередном сумасшед-

шем поступке.
Сплю.
Не могу оторваться от сна, но слышу через него монотон-

ные звуки в окно (до сих пор не спросила тебя, чем ты тогда
кидал в стекло). Добудился ведь.

Схватил меня сонную, поймал такси и мы умчались в го-
ры.

А это два часа в пути. Помню, как ехала и досыпала в тво-
их руках.

Еще до конца не понимала явь это, грезы или сон.
Твой терпкий запах смолы и хвои меня возвращал в ре-

альность. Я открывала глаза, поднимала лицо вверх, а  ты
успевал меня поцеловать в курносый нос и оба глаза.

И тогда я довольная погружалась в самый сладкий сон.
Я так благодарна была тебе за  ту нашу поездку. Даже

не знаю, что мне ценнее из того, что было в эту ночь:
туманная витиеватая дорога,
сон в машине,
встреча рассвета или дикий секс на вершине горы…
Впервые в жизни я видела просыпающееся солнце с такой

высоты.



 
 
 

Батуми с вершины горы-это космос.
А слева на ладони Турция.
Ты спросил меня тогда, была ли я там. Я ответила, что да.

Но тебя не убедил мой ответ и наутро мы уже ехали на твоем
мотоцикле по Черному побережью Турции

*как же мне не хватает тебя, Сладкий…
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Сегодня разговорилась с мужчиной.
Он сел рядом в автобусе и я обратила внимание на брелок

victorinox.
Прильнула глазами, словно к тебе. Сердце забилось силь-

нее.
Чем дольше всматривалась и изучала поверхность ножа,

тем спокойнее становилось.
В этом не было чуть заметной зазубринки.
Твоя всегда встречала колючим поцелуем мои пальцы, ко-

гда я хотела гладить это приятное холодное тело брелка.
Я даже помню тот день, когда он выпал у тебя из рук о кам-

ни. Так и появилась эта колючесть.
Все месяцы смешались.
А вот февраль 21 помню до секунды.
В тот день так сильно пахло весной. Я готовилась высажи-

вать незабудки, а ты возился с розами.
…Ах, как я улыбаюсь сейчас, когда вспоминаю о  цве-

тах….
На второй день нашего знакомства мы на твоем мотоцик-

ле поехали по ночному городу.
Без предупреждения.
Ты сохранил эту привычку красть меня у любого места,

где бы я не находилась.



 
 
 

Я обожаю ее. Эту твою особенность.
Только раньше ты крал меня, а сегодня все с точностью

до наоборот.
Жизнь украла тебя и спрятала так надолго. Изнываю…
Отвлеклась совсем от темы. Возвращаюсь к нашим розам.
Мы добрались до самого конца города, почти к аэропорту.

Оказались в душистом парке. Райское местечко.
Ты схватил меня за руку. Именно схватил. Я не успева-

ла перебирать своими ногами, как ты делал уже новые шаги
вперед.
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