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Аннотация
Germinal: walka Kapitału i Pracy, czyli o mrocznych wiekach

bez praw pracowniczych i zasad BHP.Rozparliśmy się już dawno,
Europejczycy, w pluszowych fotelach i nie pamiętamy, czemuż to
słusznym i pięknym ideom, które patronują wrzeniom rewolucyjnym,
towarzyszy szał zniszczenia, wściekłość, zezwierzęcenie i mord
– czemu pokrzywdzeni są tak brzydcy i brudni (po prostu
niemedialni).Okazję powtórnej analizy podłoża buntu społecznego,
jego surowej gleby, daje naturalistyczna, symboliczna, oparta na
analizie faktów i danych statystycznych powieść Emila Zoli Germinal
w tłumaczeniu Franciszka Mirandoli.



 
 
 

Содержание
Część pierwsza 4

I 4
II 18
III 31
IV 51
V 68
VI 84

Część druga 99
I 99
II 115
III 131
IV 150

Конец ознакомительного фрагмента. 158



 
 
 

Emil Zola
Germinal

 
Część pierwsza

 
 
I
 

Noc była głęboka, na niebie nie błyszczała ani jedna gwiazda,
nie można było rozróżnić przedmiotów na odległość kilku
kroków. Drogą z Marchiennes do Montsou, biegnącą prosto jak
strzelił, przez pola zarosłe burakami szedł człowiek. Nie widział
ni drogi, po której kroczył, ni linii horyzontu, gdzie niebo czarne
stykało się z równią, tylko wiatr marcowy, gwałtowny, bił go po
piersi i twarzy, wiatr, hulający niby po morzu po tych rozłogach,
zimny, niosący wilgoć bagien, brutalny, nieustający. Dokoła nic
w ciemności, ni sylwetki drzewa, ni zarysów wzgórza, nic.

Człowiek ów wyszedł z Marchiennes około drugiej w nocy,
ubrany tylko w cienki bawełniany kaftan i spodnie z wełnianego
pluszu, i do tej pory szedł szybkim krokiem, drżąc z zimna.
Pod pachą gniótł małe zawiniątko, które mu bardzo zawadzało.
Przekładał je ustawicznie i przyciskał do siebie, usiłując obie
posiekane od chłodu ręce wsunąć do kieszeni spodni. Miał
tylko jedną myśl, nadzieję biednego, bezdomnego robotnika



 
 
 

bez pracy, że ze świtem wiatr przycichnie i zrobi się nieco
cieplej. Tak szedł i szedł, aż wreszcie dwa kilometry przed
Montsou ujrzał światło trzech palących się na wolnym powietrzu
stosów węgla. Umieszczone były one jakby gdzieś wysoko i
zdawały się bujać w powietrzu. Zrazu zawahał się niepewny i
gotów zawrócić, ale potem poszedł dalej, nie mogąc się oprzeć
chęci ogrzania się choćby na chwilę u ognia. Droga skręciła
nagle, światła znikły. Teraz po prawej ręce miał parkan zbity z
szerokich desek, u stóp parkanu były szyny, po lewej zaś mały
pagórek, spoza którego wyzierały szczyty dachów jakiejś niby
wsi w dolinie rozłożonej. Uszedł może ze dwieście kroków, nagle
na samym skręcie ukazały się znowu światła, a podróżny i tym
razem nie mógł pojąć, jak mogą palić się tak wysoko na czarnym
niebie podobne do dwu kopcących tarczy księżycowych. Teraz
jednak uwagę jego zwróciło co innego. Na płaskim terenie ujrzał
olbrzymią, bezkształtną masę chaotycznie zbitych w jeden kłąb
domów, ponad które sterczały w górę kominy. Słabe, zamglone
światła łyskały przez szyby, pięć czy sześć latarń chwiało się
na belkowaniach, zębatymi czarnymi sylwetkami rysujących się
w ciemności niby potworne szkielety. Pogrążona w ciemności,
otulona chmurą dymu masa ta wydawała z siebie jeden tylko
odgłos, ciężkie, głuche dyszenie niewidzialnej maszyny parowej.

Wędrownik rozpoznał nareszcie kopalnię. I zaraz opanowała
go myśl przykra, natrętna, że nic mu z tego, bo i tutaj z pewnością
roboty nie znajdzie. Zamiast przeto podejść bliżej budynków,
skierował się na wzgórze, gdzie tliły w żelaznych koszach węgle,



 
 
 

służąc równocześnie jako latarnie i do ogrzewania robotników.
Robotnicy musieli widocznie pracować w szachcie do późnej
nocy, bo dotąd jeszcze szuflowano miał. Posłyszał teraz turkot
wózków kolebkowych na szynach i dostrzegł rysujące się na tle
ogni sylwetki ludzi, zajętych ich opróżnianiem.

– Dobry wieczór! – rzekł i zbliżył się do jednego ogniska.
Odwrócony plecami do ognia stał poganiacz. Był to stary

człek ubrany w kaftan z fioletowej włóczki, w czapce z
króliczej skóry na głowie. Żółty, rosły koń stał jak z kamienia
wykuty, czekając na opróżnienie sześciu wózków, które właśnie
przywiózł. Pomocnik jednak nie śpieszył się. Był to wysoki,
szczupły chłopak, z miną zaspaną. Spod kapelusza wymykały mu
się rude włosy, leniwym ruchem naciskał dźwignię i wózki jeden
za drugim przechylały się na osiach wysypując swą zawartość.
Tu na wzgórzu wiał jeszcze ostrzejszy wiatr. Każdy jego powiew
lodowaty ciął twarz jak brzytwą.

– Dobry wieczór! – odparł stary.
Zapanowało milczenie. Przybysz czuł, że patrzą nań

podejrzliwie, wymienił więc swe nazwisko.
–  Nazywam się Stefan Lantier, jestem maszynistą, nie wie

pan, może mógłbym tutaj znaleźć pracę?
Płomień oświecał go teraz jasno. Mógł mieć ze dwadzieścia

lat, był to piękny, ciemnowłosy chłopak, a cała postać jego
wyrażała siłę i energię.

Poganiacz uspokoił się i odparł potrząsając głową.
– Pracę… tutaj… maszynista? Nie… nie! Wczoraj dopiero



 
 
 

zgłaszało się dwu. Nie ma pracy.
Zamilkli obaj, gdyż powiał silny, ostry wiatr. Po chwili Stefan

wskazując na ponurą grupę domów u stóp wzgórza spytał:
– To kopalnia węgla? Prawda?
Stary nie mógł zaraz odpowiedzieć. Porwał go silny kaszel,

wstrząsający całym jego ciałem. Wreszcie splunął, a flegma na
zaróżowioną od ognia ziemię padła czarną plamą.

– Tak, kopalnia węgla, Voreux… Domy robotnicze stoją tutaj
opodal… widzi pan?

Ręką wskazał na domy wioski rozłożonej w kotlinie, które
Stefan dostrzegł już przedtem. Wózki tymczasem opróżniono, a
stary począł iść na sztywnych od reumatyzmu nogach za koniem,
który sam, bez bicza ruszył z miejsca i kroczył powoli między
szynami ruchem automatu, nie troszcząc się o wiatr, który mu
jeżył grzywę i siekł po oczach, piersi, nogach.

Kopalnia Voreux zarysowała się teraz wyraźniej, a Stefan,
zapomniawszy grzać sobie ręce u ogniska, rozglądał się dokoła.
Rozróżnić mógł już poszczególne części fabryki, sortownie o
ścianach jakby posmarowanych mazią, wieże szachtów, obszerne
zabudowanie mieszczące machinę windy, małą czworogranną
wieżyczkę pompy wodnej. Cała ta w małej kotlinie przyczajona
kopalnia, ze swymi niezgrabnymi ceglanymi budynkami i
kominami, co jak rogi groźnego zwierza wznosiły się w górę,
wydała mu się w tym mdłym oświetleniu olbrzymim potworem
czyhającym na ludzi i pożerającym ich masami. Potem począł
myśleć o sobie, o swoim życiu, życiu wagabundy, od kiedy



 
 
 

zaczął szukać pracy, to jest od dni ośmiu. Potem ujrzał się na
powrót w warsztacie kolejowym w Lille, skąd go wygnano za
to, iż pobił przełożonego. W sobotę przybył do Marchiennes,
gdzie się spodziewał znaleźć zajęcie w hutach. Ale ani tam, ani
w Sonneville roboty nie było. Niedzielę spędził ukryty wśród
belek wielkiego składu drzewa, skąd go o drugiej w nocy wygnał
dozorca. Nie posiadał ni grosza, ni okruszyny nawet chleba. I
cóż się z nim stanie na tych ogromnych rozłogach, gdzie nawet
schronić się nie ma gdzie przed lodowatym wiatrem? Gdzie iść?
Tak – rozmyślał – to kopalnia węgla. Zapatrzył się w grupę
budynków fabrycznych, słabo oświetlonych latarniami, gdy nagle
otwarły się drzwi kotłowni, buchnęła fala światła, ujrzał jasne
paszcze pieców, czarne cielska kotłów i sylwetki ludzkie na
tle jasności i pojął teraz dokładnie, że to regularne dyszenie
uchodzącej pary nadawało fabryce pozory olbrzymiego, ciężko
oddychającego potwora.

Tymczasem pomocnik poganiacza grzał się u ogniska i
spoglądał na przybysza. Stefan właśnie zamierzał podnieść swe
zawiniątko, gdy głośny kaszel oznajmił mu, że stary wraca.
Powoli wyłaniał się z ciemności wraz ze swym żółtym koniem,
ciągnącym sześć wózków naładowanych na nowo.

– Czy są fabryki w Montsou? – spytał Stefan.
Stary splunął znowu czarno i głosem przez wiatr przerywanym

odparł:
– O, fabryk tu nigdzie nie brak. Inaczej tu było co prawda

przed trzema czy czterema laty! Wszędzie huczały maszyny, nie



 
 
 

można było nastarczyć robotników… a jakie były zarobki! Teraz
inaczej, trzeba przyciągać paska. Prawdziwa nędza panuje w
całym kraju, robotnik nie może znaleźć pracy, fabryki zamykają
się jedna po drugiej, może to i nie wina cesarza, ale po co mu
było wdawać się w wojnę w Ameryce? Wiedzieć musiał przecież,
że tam ludzie i zwierzęta poginą na cholerę!

I poczęli obaj żalić się w krótkich, wiatrem przerywanych
zdaniach.

Stefan opowiadał dzieje swej tygodniowej, daremnej
włóczęgi. Czyż ma umrzeć z głodu? Niedługo roić się będzie po
gościńcach od żebraków.

– Tak – mówił stary – to się źle skończy. Bóg się gniewa, że
tylu chrześcijan wyrzucono na ulicę.

– Nie co dnia teraz mają ludziska mięso – śmiał się Stefan.
– Ha… żeby tylko co dnia był kawałek chleba – wzdychał

stary.
– Tak, tak, żeby chociaż chleb!
Umilkli, wiatr porwał ich słowa i poniósł kędyś daleko z

dzikim skowytem.
– Tam! – krzyknął poganiacz wskazując ręką na południe –

tam jest Montsou!
Wyciągniętą ręką wskazywał w ciemności jakieś niewidzialne

punkty i nazywał je po kolei. Tam, w Montsou pracowała
jeszcze cukrownia, ale druga, firmy Hoton, ograniczyła ilość
robotników. Zresztą istniała tam jeszcze tylko fabryka mąki,
firmy Dutilleul, i fabryka lin, firmy Bleuze, dostarczająca lin do



 
 
 

kopalń. Trzymały się jako tako dotąd. Stary zakreślił ręką szeroki
łuk ku północy. Tam leży Sonneville, mówił, ale warsztaty
budowlane nie mają teraz ani trzeciej części dawnych zamówień,
dalej w Marchiennes z trzech pieców hutniczych teraz już dwa
tylko funkcjonują, a w hucie szkła w Gagebois wybuchnąć ma
niebawem strajk, gdyż mówią o obniżeniu płac.

– Wiem, wiem! – powtarzał Stefan. – Byłem tam, byłem!
– U nas – dodał poganiacz – dotąd się wlecze jako tako. Choć

i tu zmniejszono płacę, a widzi pan, tam naprzeciwko, w Victoire
palą się już tylko dwie baterie koksowe.

Splunął i zaprzągłszy na pół śpiącego konia do opróżnionych
już wózków oddalił się powoli i znikł w ciemnościach.

Stefan znał teraz całą okolicę. Ciemno było jeszcze wokół, ale
gest starego rozwiał niejako wszędzie całun nędzy. Rozpościerał
on się daleko milami, a Stefanowi zdało się, że podmuchy
marcowego wichru hulające po rozłogach niosą na skrzydłach
wołanie o ratunek tysięcy ginących z głodu.

Zrywały się coraz to gwałtowniejsze niosąc śmierć, dusząc
życie słabo tlejące w piersiach wygłodzonych. Stefan opanowany
strachem wbił się oczyma w pomrokę, usiłując przedrzeć ją,
dostrzec zło, co tam gryzło życie u podstaw, i bojąc się zarazem
ujrzeć straszne widziadło. Ale dal czarna była jeszcze nicością,
nie miała konturów, czym się stanie, w co obróci, nie można
było przewidzieć. Gdzieś tylko w wielkiej odległości tlały
baterie koksowe, stały szeregiem, w liczbie wielkiej, z kominami
sterczącymi w górę, tworząc pasma płomieni, a dwie wieże



 
 
 

nieco bardziej na lewo tliły niebiesko, jak olbrzymie pochodnie.
Zdawało się, że to pogorzel jakaś gigantycznych rozmiarów, lub
że to gwiazdy smutne świecące na niebie czarnym krainy węgla
i żelaza.

– Pan może z Belgii?
Poganiacz wrócił i rozpoczął na nowo przerwaną rozmowę.
Tym razem przywiózł tylko trzy wózki. Poczęto je opróżniać.

Wydarzył się wypadek, przy windzie pękła jakaś śruba i
na kwadrans robota stanęła. Przesuwacze przestali toczyć
wózki po szynach, zapadło milczenie przerywane tylko tępymi
uderzeniami młota spadającego kędyś w dali na żelazną blachę.

– Nie, pochodzę z południa – odparł Stefan.
Pomocnik rad z przerwy, opróżniwszy wózki, usiadł na ziemi.

Milcząc, oczyma bez połysku wpatrywał się w starego, dziwiąc
się widocznie, że tyle dzisiaj mówi. Zazwyczaj stary poganiacz
nie był wielomówny. Może spodobał mu się obcy przybysz, a
może napadła go chwilowa gadatliwość, która skłania starców do
rozmawiania z sobą w braku towarzystwa.

–  Ja zaś – rzekł – pochodzę z Montsou i nazywam się
Bonnemort2.

–  Bonnemort? – zawołał zdziwiony Stefan. – To pewnie
przezwisko?

Stary roześmiał się i rzekł wskazując na kopalnię:
–  Tak, tak, trzy razy wyciągano mnie stamtąd… raz z

opalonymi włosami, drugi, gdy ziemia zasypała mnie już po
2 Bonnemort – tyle co truposz, przezwisko. [przypis tłumacza]



 
 
 

pas, trzeci raz wreszcie rozdętego wodą jak żaba. Gdy się
przekonano, że nie mogę się zdecydować przenieść na drugi
świat, przezwano mnie Bonnemort, ot tak dla śmiechu!

Rozweselony począł się śmiać. Wydawał przy tym odgłos
podobny do zgrzytu źle nasmarowanej windy, a wreszcie
zakończył strasznym atakiem kaszlu. Płomień ogniska oświetlał
teraz jasno wielką jego głowę z rzadkimi białymi włosami i twarz
płaską, bardzo bladą, pokrytą niebieskimi plamami. Był małego
wzrostu, szyję miał niezmiernie grubą, jakby rozdętą, kolana
i stopy wykręcone na zewnątrz i długie sięgające kolan ręce.
Zresztą, podobnie jak koń, wydawał się wyciosanym z kamienia.
Obaj stali nieruchomo w wietrze szarpiącym ich i siekącym
niemiłosiernie i zdawało się, że nie czują go, nie słyszą. Gdy się
wykaszlał i odchrząknął należycie, splunął opodal ogniska, a na
ziemi ukazała się znowu czarna plama.

– Pan długo już pracuje w kopalni? – spytał Stefan.
Bonnemort szeroko roztoczył ręce.
–  Długo? Ha, pomyśl pan tylko! Miałem osiem lat, gdym

pierwszy raz zjechał do kopalni Voreux, a teraz mam pięćdziesiąt
osiem. Porachuj pan. Robiłem tam na dole wszystko. Naprzód
byłem chłopcem do pomocy, potem przesuwaczem, potem przez
osiemnaście lat hajerem3, potem z powodu tych przeklętych
nóg Kompania przeznaczyła mnie do kopania ziemi, pełnienia
miału, poprawek rozmaitych, aż wreszcie wyjechałem na dobre
na wierzch, bo doktór powiedział, że inaczej muszę tam na dole

3 hajer (gw.) – górnik przodkowy. [przypis edytorski]



 
 
 

umrzeć. Już, widzisz pan, od pięciu lat jestem poganiaczem! Ha,
co? Piękna to porcja, pięćdziesiąt lat pracy w kopalni, a z tego
czterdzieści pięć na dole.

Wypadające od czasu do czasu z żelaznego kosza węgle, tląc
na ziemi, rzucały na jego bladą twarz purpurową łunę.

– Każą mi pensjonować4 się – mówił dalej. – Ale nie głupim,
ho, ho, nie głupim! Wytrzymam przecie może te dwa jeszcze lata
do sześćdziesiątki. Wówczas dostanę sto osiemdziesiąt franków
pensji5. Gdybym chciał iść dziś, daliby mi z pocałowaniem ręki
sto pięćdziesiąt. Ho, ho… chytre to bestie! Zresztą prócz tych
przeklętych nóg zdrów jeszcze jestem i silny. Widzi pan, tam
na dole dokucza bardzo woda. Wlazła mi bestia pod skórę i są
dni teraz, kiedy nie mogę ruszyć nogą, bym nie krzyczał na całe
gardło z bólu.

Przerwał mu nowy atak kaszlu.
– I z tego pan także kaszle? – spytał Stefan.
Ale stary pokręcił przecząco głową. Potem, gdy mógł znowu

mówić, objaśnił:
– Nie, nie z tego. Zeszłego miesiąca przeziębiłem się trochę.

Nigdy dotąd nie kaszlałem, teraz nie mogę się tego pozbyć. I co
komiczne, to to, że ciągle muszę pluć, ciągle pluć.

Odkrząknął i splunął znów czarno.
– Czy to krew? – spytał Stefan.
– Nie, to węgiel. Mam tego tyle w środku, że mógłbym do

4 pensjonować się – dziś: iść na emeryturę. [przypis edytorski]
5 pensja – tu: emerytura. [przypis edytorski]



 
 
 

końca życia w piecu palić. A przecież już od pięciu lat nie byłem
krokiem tam na dole. Muszę mieć ładny zapas, nie ma co mówić!
Ale to człowieka trzyma, ha?

Zapanowało milczenie. Z głębi kopalni dochodził głuchy
tętent kujących młotów, wicher wył jakąś wielką, żałobną skargę,
krzyczał, że ciemno, że głód, że znużenie ciążą ziemi. Ogień w
koszu żelaznym przygasał, a przy jego słabych blaskach stary
ciągnął dalej.

Tak, tak, i on, i jego rodzina nie od wczoraj pracują
w kopalni. Od samego początku istnienia przedsiębiorstwa,
wszyscy pracowali dla Kompanii w Montsou, dawno już temu
weszli w jej służbę, przed stu sześcioma laty. Dziad, Wilhelm
Maheu, będąc piętnastoletnim chłopcem, odkrył pokłady węgla
w Requillart. Była to pierwsza kopalnia Kompanii, dziś już
opuszczona. Leży niedaleko cukrowni firmy Fauvelle. Wszyscy o
tym wiedzą, a kto by nie wierzył, dowieść mu tego powinien fakt,
że ku czci dziada nazwano pierwszy szacht szachtem Wilhelma.
Bonnemort nie pamiętał go, ale opowiadano mu, że był to silny,
barczysty człowiek i umarł ze starości w sześćdziesiątym roku
życia. Ojciec, zwany Rudy, w wieku lat czterdziestu zginął w
kopalni w Voreux. Wydarzyła się katastrofa, wszystko niemal
zapadło się dnia jednego i bardzo dużo krwi ludzkiej wsiąkło
w skały, wiele pogruchotało się kości. Dwaj wujowie i trzej
bracia padli niedługo potem ofiarą, a on, Wincenty Maheu,
ocalał, postradawszy tylko siłę w nogach, i to uważali wszyscy za
wielkie szczęście. Ha, cóż robić? Pracować trzeba! Pracowano



 
 
 

też w kopalni z ojca na syna, pocieszając się tym, że w każdym
zawodzie trafiają się wypadki. A oto i teraz syn jego, Toussaint
Maheu, i wnuki, i bratanki pracują w kopalni. Mieszkają ot
tam, w kolonii robotniczej. Ha, sto sześć lat pracy u jednego
chlebodawcy, cztery pokolenia pracy, to nie igraszki, niejeden
mieszczuch nie mógłby tyle powiedzieć o swojej familii.

– Tak, tak, byleby było co jeść – wymruczał Stefan znowu.
– Właśnie do tego mówię – odparł stary. – Póki jest chleb,

można żyć!
Bonnemort zamilkł i zwrócił oczy na kolonię robotniczą. W

oknach domów poczęły błyskać światła. Z wieży Montsou wybił
zegar czwartą. Oziębiło się jeszcze bardziej.

– A czy bogata ta wasza Kompania? – spytał Stefan.
Stary podniósł w górę ramiona, a potem opuścił je znowu

gestem, jak gdyby uginał się pod ciężarem złota.
–  No, naturalnie! – rzekł. – Może nie tyle ma pieniędzy,

co sąsiadka w Anzin, ale posiada i tak grube miliony.
Ani porachować! No bo jakże? Dziewiętnaście kopalń, z
czego trzynaście w eksploatacji. Voreux, Victoire, Crèvecoeur,
Mirou, Saint-Thomas, Madeleine; Feutry-Cantel i wiele
innych. Dziesięć tysięcy robotników, koncesje na obszarach
sześćdziesięciu gmin, dzienna produkcja pięć tysięcy ton,
wreszcie kolej łącząca wszystkie kopalnie, a ile warsztatów,
fabryk, ani zliczyć, ani zliczyć! Ho, ho, złota im nie brak!

Zadudniły po szynach wózki, żółty koń nastawił uszy. Windę
widocznie już naprawiono, a przesuwacze wzięli się na nowo do



 
 
 

roboty. Starzec zaprzągł konia do pustych wózków i gotując się
do odjazdu, rzekł doń głosem miękkim:

– A próżniaku jakiś, znowu mielesz językiem, znowu wdajesz
się w pogadanki. Hej, gdyby tak pan Hennebeau wiedział, na
czym czas tracisz, dałby ci on!

Stefan zapatrzył się w ciemność. Nagle rzekł:
– Więc kopalnia jest własnością pana Hennebeau?
– Ale gdzie tam! – odparł stary – pan Hennebeau jest tylko

generalnym dyrektorem. Opłacają go podobnie jak i nas.
Stefan wskazał ręką wokół.
– Więc czyjeż to wszystko?
Bonnemort dostał nagle takiego ataku kaszlu, że długą chwilę

mówić nie mógł. Gdy się wreszcie uspokoił i otarł z ust czarną
pianę, odparł, walcząc z wiatrem, który szalał teraz ze zdwojoną
gwałtownością.

– Ha, czyje to? Ano nie wiadomo… ludzkie!
I ręką wskazał w ciemności, punkt jakiś, odległe niewidzialne

miejsce, kędy mieszkają ci, dla których rodzina Maheuów od
stu lat przeszło pracuje i życie niesie w ofierze. Głos jego
drżał, przebijał w nim strach zabobonny, jak gdyby mówił o
świętości, o niedostępnym przybytku, gdzie w chwale nasycenia
żyje potężny Bóg, niewidzialny dla swych sług, którym zabiera
życie i zdrowie, ilekroć mu się tak uczynić spodoba.

– Tak, tak, byle mieć chleb! – powtórzył po raz trzeci bez
związku Stefan.

– Ha, ha, gdyby się miało codziennie chleb, byłoby dobrze…



 
 
 

oj dobrze!
Koń znikł w ciemnościach, a za koniem powlókł się stary

inwalida, ale pomocnik nie ruszył się z miejsca. Siedział na ziemi
nieruchomy, zwinięty w kłębek z brodą ukrytą między kolanami,
z zagasłym wzrokiem, w przestrzeń utkwionym.

Stefan podniósł z ziemi swe zawiniątko, ale nie ruszał się
z miejsca. Czuł, że grzbiet jego odrętwiał od zimnego wiatru,
podczas gdy piersi palił mu żar ogniska. A może by, myślał,
mimo wszystko zwrócić się do zarządu kopalni. Stary był może
źle poinformowany. Zresztą zadowoli się byle czym, przyjmie
każdą pracę. Inaczej, gdzież pójdzie i co się z nim stanie w tej
ogłodzonej okolicy, gdzie nie było pracy dziesięć mil wokół.
Ale strach go ogarniał na myśl o tej kopalni Voreux, co w
czarny całun nocy okryta leżała na pustkowiu. Wiatr dął coraz
zacieklej, jakby z coraz większych szedł dali, na niebie dotąd
nie ukazał się brzask, pusto było, czarno, strasznie, tylko piece
i koksowe ogniska rzucały łunę, barwiąc krwawo ciemności, ale
nie rozświecając tajemniczych rzeczy, co drzemały w ich toni.
Kopalnia przyczajona, jak zła stwora jakaś, dyszała coraz to
potężniej, jak gdyby dostała astmy, obżarłszy się zbytnio ciałami
ludzkimi.



 
 
 

 
II

 
Kolonia robotnicza, położona wśród pól obsianych zbożem

i burakami, spała dotąd. Można już było dostrzec kontury
czterech grup ustawionych w rzędy domków podobnych do
kasarń6 czy szpitali. Stały w równoległych szeregach rozdzielone
szerokimi ulicami, przed każdym zaś leżał mały ogródek. Spało
tam dwustu czterdziestu ludzi. W głębokiej ciszy skrzypiały tylko
targane wichrem żelazne sztachety i siatki odgradzające ogródki
od siebie.

Pod numerem szesnastym, w mieszkaniu rodziny Maheuów
cisza panowała, ciemność nieprzebita zaległa izbę sypialną na
piętrze, gdzie spało w ciasnocie mnóstwo ludzi zmęczonych
śmiertelnie, ledwo mając czym oddychać. Mimo zimna
panującego na świecie powietrze miało tu wysoką, dławiącą
ciepłotę, jaką mają wszelkie ciasne pomieszczenia napełnione
ludźmi.

Kukułka zegara w izbie parterowej odezwała się cztery
razy. Ale nikt się nie ruszył. Rozlegały się tylko oddechy i
przyciszone chrapanie. Nagle zerwała się z łóżka Katarzyna.
Z przyzwyczajenia przez sen policzyła cztery uderzenia zegara
dolatujące z sąsiedztwa i podniosła się, nie mając jednak siły
rozbudzić się zupełnie. Wysunęła spod kołdry nogi, poszukała
zapałek i zapaliła świecę. Ale nie wstała z łóżka. Głowa jej

6 kasarnia (daw.) – koszary. [przypis edytorski]



 
 
 

leciała w tył, chwiała się między ramionami instynktownie
usiłując opaść na poduszki.

Przy blasku świecy widać było izbę o dwu oknach. Stały
w niej trzy łóżka, szafa, stół i dwa krzesła. Poczerniałe
od zużycia i starości meble jaskrawo odcinały się od żółto
lakierowanych ścian. Prócz tego umeblowania nie było nic. Na
ścianach tylko wisiała odzież i na kuchennym przypiecku stał
dzbanek obok czerwonej miski służącej za miednicę7. W łóżku
na lewo spał najstarszy Zachariasz, chłopak dwudziestoletni,
wraz ze swym jedenastoletnim bratem Jeanlinem. Na prawo
leżało dwoje malców, Lenora i Henryś, objąwszy się za szyję.
Dziewczynka miała sześć lat, chłopak cztery. Wreszcie trzecie
łóżko zajmowała Katarzyna wraz z dziewięcioletnią Alzirą, która
była na swój wiek tak mała i wątła, że gdyby nie wielki garb
kaleki, który uciskał Katarzynę w nocy, byłaby nie czuła jej
nawet obok siebie. Przez szklane otwarte drzwi widać było wąską
sionkę, w której stało czwarte łóżko zajęte przez ojca i matkę,
a obok niego kołyska z najmłodszą, dopiero trzymiesięczną
Estellą.

Katarzyna siedząc na łóżku czyniła rozpaczliwe wysiłki, by
się rozbudzić, przeciągała się, prostowała, zanurzała dłonie w
rudych włosach, spadających jej na czoło i na kark. Była na
swe piętnaście lat szczupła. Z wąskiej koszuli wysuwały się tylko
sinawe, jakby plamami węgla pokryte nogi i ramiona śnieżnej
białości, odcinające się wyraźnie od ziemistego koloru twarzy,

7 miednica – tu: miska do mycia. [przypis edytorski]



 
 
 

której skóra codziennie gryziona czarnym, ostrym mydłem
pokryła się zmarszczkami i zniszczyła. Ziewnęła, ukazując w
oprawie za szerokich nieco ust przepyszne białe zęby i blade,
anemiczne dziąsła. Walczyła ze snem. W szarych jej oczach
mających wyraz bólu i wyczerpania ukazały się łzy. Łamało się
całe jej ciało, usiłując opaść na pościel.

Z łóżka rodziców rozległ się pomruk. Zakatarzonym głosem
począł gderać Maheu.

– Tam do diabła! Już czas! Zapaliłaś światło, Katarzyno?
– Zapaliłam, ojcze. Wybiła właśnie czwarta.
– Prędko, prędko, śpiesz się leniu! Gdybyś była wczoraj mniej

tańczyła, zbudziłabyś nas wcześniej dzisiaj. A to próżniak! –
Mruczał dalej, ale sen go wnet zmorzył, słowa stawały się coraz
mniej wyraźne, począł chrapać.

Dziewczyna wstała i poczęła boso, w koszuli krzątać się po
izbie. Przechodząc obok łóżka malców, narzuciła na nich kołdrę,
która się zsunęła. Nie zbudzili się pogrążeni w głębokim śnie.
Alzira otwarła oczy i nie wyrzekłszy ani słowa obróciła się,
zajmując ciepłe jeszcze miejsce po starszej siostrze.

– Hej, Zachariaszu, i ty, Jeanlin! – zawołała Katarzyna, stojąc
przy łóżku braci, którzy spali twarzami w poduszce.

Musiała wziąć starszego za ramię i trząść nim. Począł
kląć półgłosem, więc przyszło jej co innego na myśl. Jednym
pociągnięciem zerwała z obu kołdrę i poczęła się śmiać na
widok, jak obaj fikają niecierpliwie gołymi nogami.

–  Idź, nie rób głupstw! – zawołał Zachariasz, siadając na



 
 
 

łóżku. – Nie lubię żartów! Psiakrew… że też wyspać się nawet
nie można.

Był chudy, cienki, długi, na twarzy jego rosły kępki włosów,
wyglądające jak rude plamy, i sterczał na niej duży, bezkrwisty
nos. Ściągnął koszulę, która mu się aż pod brodę zsunęła, nie
dlatego, by nakryć nagi brzuch, ale dlatego, że poczuł chłód.

–  Wybiła czwarta! – powtarzała Katarzyna. – Dalej,
wstawajcie! Ojciec będzie się gniewał!

Jeanlin zwinął się w kłębek, zamknął oczy i rzekł:
– Idź sobie… chce mi się spać!
Zaśmiała się dobrodusznie. Jeanlin był mały, członki jego

o nabrzmiałych skutkiem skrofułów stawach były tak drobne,
dziecięce, że objąwszy go ramionami podniosła bez trudu z
łóżka. Począł się wyrywać, ziemista twarz jego, na której
świeciły zielone oczy, pobladła ze złości. Czuł się upokorzony,
słaby. Nie rzekł nic, tylko wilczkiem ukąsił ją w prawą pierś.

–  Szkaradniku jakiś! – zawołała tłumiąc okrzyk bólu, i
postawiła go na ziemi.

Alzira, podciągnąwszy kołdrę pod samą brodę, spoglądała
dokoła. Mądrymi oczyma śledziła każde poruszenie braci i
siostry, ubierających się teraz. Powstał na nowo spór przy
miednicy. Chłopcy szturchali dziewczynę, gdyż za długo
się myła. Bez ceremonii podnosili koszule i posługiwali
się nocnikiem, z obojętnością psów chowających się razem.
Katarzyna ubrała się pierwsza. Wdziała spodnie robocze,
kaftan płócienny, czapkę niebieską i wyglądała w tym, przy



 
 
 

poniedziałku jeszcze czystym ubraniu, na młodego, ładnego
chłopca. Płeć jej zdradzało tylko lekkie kołysanie w biodrach,
gdy chodziła.

– Będzie kontent stary, znalazłszy za powrotem zimne łóżko!
– mruczał Zachariasz ze złością. – Powiem, żeś ty to zrobiła.
Pamiętaj sobie!

Miał na myśli dziadka Bonnemort, który pracował całą noc,
a spał we dnie, tak że łóżko nie było nigdy puste. Ciągle w nim
ktoś chrapał.

Nie odpowiadając, Katarzyna rozpostarła kołdrę i obetkała
nią siennik dokoła. Od chwili w sąsiednim mieszkaniu ruszać
się poczęto. Domki robotnicze wystawiono możliwie najtaniej,
mury były więc tak cienkie, że słychać było każde słowo,
każdy szelest. Rodziny trącały się przeto niejako łokciami
i żaden szczegół życia nie został w ukryciu. Nawet dzieci
wiedziały wszystko szczegółowo. Na schodach rozległo się
ciężkie stąpanie, potem szelest, jakby ktoś kładł się na pościeli
z westchnieniem ulgi.

–  Aha – odezwała się Katarzyna – Levaque schodzi po
schodach, a Bouteloup kładzie się na zmianę do łóżka pani
Levaque.

Jeanlin zrobił złośliwą minę, a nawet oczy Alziry zabłysły.
Co rana zabawiali się historią małżeństwa we troje za ścianą u
sąsiada, który był hajerem i miał robotnika ziemnego za lokatora.
Żona jego miała w ten sposób dwu mężów, jednego na noc,
drugiego na dzień.



 
 
 

– Filomena kaszle! – ciągnęła Katarzyna, dalej podsłuchując
pod ścianą.

Mówiła o najstarszej córce Levaque'ów, wysokiej,
dziewiętnastoletniej kochance Zachariasza, z którym miała już
dwoje dzieci. Była chora na piersi. Dano jej zajęcie w sortowni,
gdyż nie byłaby zniosła pracy w kopalni.

– E, co tam Filomena! Ona sobie nic z tego nie robi. Śpi do
szóstej. A to dopiero próżniacze życie!

Ubrał się, poszedł do okna i tknięty nagle jakąś myślą otwarł
je. Dzień wstawał. Kolonia robotnicza budziła się. W każdym
oknie ukazywały się światła. Zachariasz wychylił się, sądząc, że
może ujrzy, jak z domku mieszkającego naprzeciwko Pierrona
wyjdzie Dansaert, zarządca kopalni. Utrzymywała się bowiem
w kolonii plotka, że ów Dansaert dotrzymuje pani Pierron
towarzystwa w nocy. Ale Katarzyna zauważyła, że Pierron od
wczoraj zajęty jest we dnie, więc Dansaert spać musiał u siebie. I
poczęli się kłócić, gdyż każde upierało się przy swoim. Lodowate
powietrze wdzierało się tymczasem do izby, ale nie czuli tego
rozgrzani rozterką słowną. Dopiero krzyk Estelli, która się
zbudziła skutkiem zimna, przypomniał im otwarte okno.

Maheu zerwał się nagle z pościeli. Cóż to mu się znowu
stało? Znowu zaspał jak ostatni nicpoń. Począł kląć tak dosadnie,
że dzieci umilkły, nie śmiejąc ust otworzyć. Zachariasz i
Jeanlin kończyli się myć. Ruszali się przy tym powoli, jak
gdyby nigdy nie mieli skończyć. Alzira wciąż patrzyła dokoła
wielkimi, mądrymi oczyma. Tylko Lenora i Henryś spali dalej



 
 
 

we wzajemnych uściskach i oddychali równo, nie słysząc wcale
zgiełku.

– Katarzyno, podaj mi świecę! – zawołał Maheu.
Zapięła kaftanik i zaniosła ojcu świecę. Bracia mogli skończyć

się ubierać przy świetle wpadającym przez szklane drzwi. Ojciec
wyskoczył z łóżka. Katarzyna jeszcze bez trzewików, w grubych
wełnianych pończochach, zeszła po omacku do drugiej izby na
dole i zapaliła świecę. Poczęła przyrządzać śniadanie. Saboty
całej rodziny leżały tutaj pod szafarnią8.

– Stulisz ty gębę, bębnie! – wrzasnął Maheu rozwścieczony
ustawicznym krzykiem Estelli.

Małego wzrostu, jak stary Bonnemort, podobny był doń
zresztą zupełnie. Taką samą miał wielką głowę, płaską ziemistą
twarz i żółte, krótko ostrzyżone włosy. Dziecko przerażone
wielkim muskularnym ramieniem, które ujrzało ponad sobą,
krzyczało jeszcze mocniej.

– Daj jej spokój! Wiesz, że to na nic! – odezwała się jego żona
i rozłożyła się na środku łóżka.

Zbudziła się od chwili i poczęła narzekać, że nigdy nie
dadzą jej się wyspać. Czyż nie mogą wstać cicho i iść do
roboty? Zatonęła cała pod kołdrą i widać było tylko jej
twarz o grubych rysach. Musiała być niegdyś piękna, ale
dziś ta trzydziestodziewięcioletnia kobieta skutkiem długich lat
niedostatku i siedmiorga dzieci była ruiną.

Z oczyma utkwionymi w sufit mówiła do ubierającego się
8 szafarnia – tu: spiżarka; szafka na jedzenie. [przypis edytorski]



 
 
 

męża. Żadne zresztą nie zwracało uwagi na małą, siniejącą od
krzyku.

–  Wiesz – mówiła pani Maheu – że nie ma w domu
ni grosza, a dziś dopiero poniedziałek. Sześć dni jeszcze do
wypłaty dwutygodniowej. Tak iść dalej nie może. Wszyscy
razem przynosicie do domu dziewięć franków. Jakże ma to
wystarczyć? Przecież nas jest dziesięcioro?

–  O – zawołał Maheu – jak to? Dziewięć franków? Ja i
Zachariasz po trzy, to znaczy sześć, Katarzyna i ojciec po dwa,
to jest cztery… sześć i cztery to dziesięć, a Jeanlin franka, to
razem czyni jedenaście!

– Tak, jedenaście, ale nie liczysz świąt i niedziel. Nigdy nie
dostaję więcej jak dziewięć… rozumiesz?

Nie odpowiadał, zajęty szukaniem po ziemi swego skórzanego
paska.

Po chwili wyprostował się i rzekł:
– No, no, nie trzeba się skarżyć. Jestem jeszcze zdrów i silny.

Niejeden, co ma jak ja czterdzieści dwa lata, ruszać już nie może
nogami.

–  Rozumie się, mój stary – odparła żona – ale to nam nie
przysporzy chleba… No powiedz, co mam począć… Może ty
masz jeszcze co pieniędzy?

– Mam dwa sous.
– Schowaj je sobie na szklankę piwa! Mój Boże, co ja pocznę?

Sześć dni jeszcze, to okropność. Maigrat pokazał mi wczoraj
drzwi, winniśmy mu już sześćdziesiąt franków. Ha, cóż robić,



 
 
 

pójdę do niego jeszcze raz, ale jeśli się uprze i odmówi nam
kredytu?

I skarżyła się dalej nie ruszając się z pościeli, przymykając
tylko chwilowo oczy, gdyż ją raziło światło. Opowiadała szeroko
o pustej szafarni9, o tym, że malcy domagają się podwieczorku,
że kaszy już nawet nie ma w domu, że z wody tutejszej dostają
ludzie kolek, że wreszcie chyba przez te sześć dni żyć będą
chyba liśćmi kapusty gotowanymi w wodzie. Musiała podnieść
głos, gdyż krzyk Estelki głuszył jej słowa. Krzyk ten stał
się wreszcie niemożliwym do zniesienia. Maheu rozwścieklony
porwał dziecko z kołyski, rzucił je na łóżko i wrzasnął wściekły:

– Weź ją, bo chyba zabiję gadzinę! Przeklęty bęben! Nic temu
nie brak, może ssać, a drze się głośniej od innych.

Estelka szukała też już piersi matczynej. Gdy ją matka wzięła
pod kołdrę, uspokoiła się zaraz i słychać było już tylko mlaskanie
chciwych pokarmu warg.

– Pamiętasz przecież, że właściciele Piolaine kazali ci przyjść!
– począł ojciec po krótkim milczeniu.

– Tak, spotkałam ich. Rozdają biednym dzieciom suknie.
Zrobiła gest niechęci i zwątpienia.
– Zresztą zaprowadzę tam dziś Lenorę i Henrysia. Ach, gdyby

mi tak dali pięć franków!
Znowu zapanowało milczenie. Maheu skończył się ubierać.

Chwilę stał bez ruchu, potem zakończył rozmowę.
– Ha, cóż chcesz… inaczej być widać nie może. Trzeba się z

9 szafarnia – tu: spiżarnia. [przypis edytorski]



 
 
 

tym pogodzić. I na cóż się zresztą przyda gadanie… lepiej pójdę
do roboty.

– Pewnie – odparła żona. – Zgaś tylko świecę, nie potrzebuję
przecież wiedzieć, jakiego koloru są moje myśli.

Zgasił świecę i poszedł za Zachariaszem i Jeanlinem na dół.
Schody zatrzęsły się pod ich nogami, ubranymi w grube,

wełniane pończochy. Izba górna pogrążyła się znów w ciemności.
Dzieci spały… nawet Alziry powieki zamknęły się, tylko matka
leżała w ciemności z oczyma utkwionymi w powałę i rozmyślała,
podczas gdy Estelka ssała jej zwiędłą, wiotką pierś mrucząc jak
kocię.

Na dole Katarzyna gotowała śniadanie. Na blasze małej
kuchenki tlały bez przerwy na żelaznym ruszcie węgle.
Kompania wydzielała co miesiąca dla każdej rodziny osiem
hektolitrów nieużytków węgla. Twarde węgle nie chciały się
palić, więc dziewczyna nie gasiła ognia na wieczór, ale
przykrywała go, by rano rozniecić dodając parę kawałków
dobrego węgla. Postawiwszy na ruszcie sagan z wodą, otwarła
szafarnie.

Izba dolna była dość obszerna, zajmowała bowiem całą
szerokość domu. Ściany były malowane jasnozielono, podłoga
czysto wymyta, posypana piaskiem. Panowała tu iście
holenderska czystość. Prócz szafarni z lakierowanej jedliny
stał tu jeszcze stół i kilka krzeseł. Na ścianach widniały
jaskrawe obrazki. Były to dane przez Kompanię portrety cesarza
i cesarzowej, ryciny przedstawiające żołnierzy i świętych w



 
 
 

obficie złoconych obwódkach, odcinające się ostro od nagich
ścian. Izbę zdobił tylko zegar z kukułką jaskrawo malowany,
którego tykot rozlegał się ciągle, oraz różowe pudełko stojące na
szafarni. Obok drzwi wiodących do sypialni na górę były drzwi
do piwnicy. Mimo wzorowego porządku w powietrzu czuć było
duszący odór cebuli oraz zaduch z węgla.

Katarzyna zamyśliła się przed otwartą szafarnią. Była tam już
tylko resztka chleba i spory kawałek sera. Ale masła nie było
więcej jak na jedną kromkę. A trzeba było zrobić dla wszystkich
czworga kanapki. Wreszcie wzięła nóż, ukroiła kromkę, położyła
na niej ser, potem ukroiła drugą, pociągnęła ją odrobiną masła
i zlepiła razem. Była to kanapka, jaką każdy robotnik brał
ze sobą rano do kopalni. Niebawem na stole leżały wszystkie
cztery, począwszy od wielkiej dla ojca, skończywszy na małej dla
Jeanlina, ukrojone najsprawiedliwiej w świecie.

Mimo że była bardzo zajęta swą robotą, nie zapomniała widać
historii o nadzorcy i pani Pierron, o której mówił Zachariasz,
gdyż uchyliła drzwi wejściowych i wyjrzała ciekawie.

Wiatr dął lodowaty. W każdym domu kolonii robotniczej
błyszczały światła i dolatywał szmer budzących się do pracy
ludzi. Tu i ówdzie drzwi się otwierały i czarne szeregi
robotników snuły się już po ulicach, ginąc w mrocznej
jeszcze dali. Przyszło jej na myśl, że daremnie naraża się na
przeziębienie, bo nakładacz Pierron śpi sobie najspokojniej, gdyż
dopiero o szóstej wstać ma do roboty. Mimo to jednak stała,
spoglądając po kolei na domy. Jakieś drzwi się otwarły… właśnie



 
 
 

u Pierronów… zaczerwieniła się z ciekawości. Ale to nie był
Dansaert, tylko mała Lidia idąca do kopalni.

Syk wody pryskającej na węgle przypomniał jej o śniadaniu.
Zamknęła drzwi i podbiegła do kuchni, gdzie woda z sagana
rozlewała się na ogień, gasząc go. Nie było w domu kawy,
musiała więc zalać wodą wczorajsze fusy. Osłodziła potem tę
kawę nędznym, żółtym cukrem i w tejże chwili weszli do izby
bracia i ojciec.

– Psiakrew! – zaklął Maheu powąchawszy swą kawę. – Nie
ma się co obawiać, by nas z tego miała głowa rozboleć.

Wzruszył z rezygnacją ramionami i rzekł:
– Ha, przynajmniej gorące… i to coś warte!
Jeanlin pozgarniał okruchy chleba, wsypał sobie do kawy,

robiąc z niej w ten sposób rodzaj zupy. Katarzyna, skończywszy
swą porcję, resztę kawy zlała do blaszanych manierek. Wszyscy
czworo jedli i pili szybko przy migotliwym świetle kopcącej
świecy.

– No, wreszcie jesteśmy gotowi! – zawołał ojciec. – Wcale
dobre… wcale… najedliśmy się niby rentierzy.

Wtem z górnej izby, od której drzwi nie zamknięto, rozległ
się głos matki:

–  Weźcie resztę chleba ze sobą… mam dla dzieci trochę
klusek.

– Dobrze, dobrze! – odparła Katarzyna.
Przykryła na nowo ogień i postawiła na ruszcie resztę

wczorajszej zupy dla dziadka, gdy wróci do domu o szóstej.



 
 
 

Wszyscy włożyli saboty, zarzucili manierki z kawą na plecy i
powkładali swe kanapki między koszule a kaftany. Każde miało
teraz na plecach mały garb z chleba. Wyszli, mężczyźni naprzód,
dziewczyna za nimi, zgasiwszy po drodze świecę i przekręciwszy
klucz w zamku. W domu zapanowały znów ciemności i cisza.

– Ha, ha, ha, znowu wychodzimy razem! – zaśmiał się ktoś
zamykający drzwi sąsiedniego domu.

Był to Levaque idący do roboty wraz z synem Bébertem,
wielkim przyjacielem Jeanlina. Katarzyna zdziwiona stłumiła
śmiech i szepnęła Zachariaszowi do ucha:

–  A to wyśmienite! Więc Bouteloup nie czeka nawet na
odejście Levaque'a, by wleźć do łóżka jego żony!

Światła w kolonii pogasły. Zamknęły się ostatnie drzwi
i za chwilę znowu w izbach spały dzieci i kobiety w
wygodniejszych teraz, obszerniejszych łóżkach. A drogami
wiodącymi do kopalni snuły się szeregi cieniów. Wiatr dął z
wściekłością, szarpiąc kaftanami idących do pracy robotników.
Szli z rękami założonymi na piersiach, drżąc z zimna, a na
plecach każdego sterczała kanapka. Ale smagani lodowatym
wiatrem nie przyśpieszali kroku. Obojętni, pochyleni tłoczyli się
po drogach niby wielki tabun bydła pędzony kędyś daleko.



 
 
 

 
III

 
Stefan zstąpił ze wzgórza i wszedł na terytorium kopalni.

Ludzie, których się pytał o pracę, kręcili głowami i mówili,
by czekał na przybycie dozorcy. Błąkał się więc pomiędzy
budynkami. Były słabo oświetlone, mimo to jednak dostrzegł
mnóstwo otworów czarnych, wielkich drzwi wiodących do
labiryntu krużganków, sal, pięter. Wszedł na jakieś chwiejące
się wpółprzegniłe schody i dostał się na wąską ścieżkę z
desek. Przeszedł przez sortownie, tak dotąd ciemne, że musiał
wyciągnąć przed siebie ręce, by się o coś nie uderzyć. Nagle w
ciemności zabłysła para ogromnych żółtych oczu i Stefan znalazł
się pod wieżą szachtu, w hali kontrolnej u samego wejścia do
kopalni.

Dozorca, ojciec Richomme, grubas o wyglądzie dobrotliwego
żandarma, z siwym wąsem, zbliżył się właśnie do biura
kontrolera.

–  Może potrzeba robotnika… do jakiejkolwiek roboty! –
odezwał się Stefan.

Richomme chciał powiedzieć: nie – ale namyślił się i nie
zatrzymując się rzekł jak inni:

– Proszę zaczekać na pana Dansaerta, starszego nadzorcę.
Świeciły tu cztery latarnie, których potężne reflektory całe

światło kierowały na wejście do kopalni. W ich blasku ostro
odcinały się kontury żelaznych ramp, dźwigni sygnałowych,



 
 
 

zasuw i bierwion dębowych stanowiących rusztowanie, wśród
którego ślizgały się klatki windy, zapadając i ukazując się znowu
nad ziemią. Reszta olbrzymiej budowli, podobnej do nawy
kościoła, ciemna była, ale wypełniały ją ruchome cienie. W głębi
błyszczał magazyn lamp, w biurze zaś kontrolera paliła się żółta
mała lampka podobna do gasnącej gwiazdy. Zjazd rozpoczął
się właśnie, a żelazna podłoga budynku tętniła ciągle krokami
ludzkimi i trzęsła się pod kołami wózków, za którymi biegli
przesuwacze pochyleni tak, że tylko ich pośladki dostrzec było
można w ruchliwym chaosie cieniów.

Przez chwilę Stefan stał nieruchomy, olśniony, odurzony.
Czuł, że drętwieje, gdyż lodowate powietrze płynęło tu ze
wszystkich stron.

Potem pociągnął go widok maszyny, której stalowe i mosiężne
członki połyskiwały jak złoto i srebro. Stała wyżej trochę, może
ze dwadzieścia metrów nad poziomem hali w głębi zjazdu i
spoczywała tak mocno na swoim kamiennym fundamencie, że,
mimo iż szła pełną parą, pracując siłą swych czterystu koni
parowych, nie trzęsły się mury budynku przy wznoszeniu się
i opadaniu jej olbrzymich dźwigni. Maszynista stał z ręką na
korbie, zasłuchany w dźwięk dzwonka sygnałowego, z oczyma
utkwionymi w indykator, na którym wyrysowana była kopalnia z
wszystkimi swoimi piętrami. Wisiały na nim na nitkach kawałki
ołowiu i poruszały się w górę i na dół, obrazując w ten sposób
ruch samej windy. Za każdym zjazdem i wyjazdem obracały się
potężne pięciometrowe koła, na których osi osadzone były grube



 
 
 

walce. Na walce te nawijała się lina stalowa i rozwijała znowu z
taką szybkością, że wydawała się oczom szarym pyłem.

– Baczność! Na bok! – krzyknęło Stefanowi za uchem trzech
robotników dźwigających olbrzymią drabinę.

Mało go nie rozgnietli. Powoli jednak oczy jego oswoiły się
z półmrokiem i ujrzał, jak długie, trzydziestometrowe liny snuły
się w górę wieży, przepływały na walce, by po drugiej stronie
zanurzyć się pod ziemię z klatkami napełnionymi ludźmi. Walce
spoczywały na potężnym rusztowaniu żelaznym, podobnym do
wiązania dzwonnicy. Śmiało, pewnie, odbywały się te ruchy jak
lot ptaka, gładko bez najmniejszego wstrząśnienia, przeszkody.
Jak strzała mknęła tam i nazad olbrzymia lina, robiąc do
dziesięciu metrów w sekundzie i dźwigając przeszło dwanaście
tysięcy kilogramów.

–  Baczność! Do wszystkich diabłów! Na bok! – krzyknęli
znowu robotnicy, przenoszący drabinę na drugą stronę, by zbadać
walce po lewej.

Stefan wolnym krokiem zawrócił do biura kontrolnego. Ten
zgiełk i zawrotny ruch ponad głową przelatujących lin oszałamiał
go. Drżąc z zimna, znużonym wzrokiem spoglądał na znikające
i wynurzające się z ciemności klatki, a uszy rozdzierał mu huk
przelatujących wózków.

U wylotu szachtu funkcjonował sygnał, ciężki młot osadzony
na dźwigni poruszanej liną z dołu. Gdy raz opadł z przeraźliwym
dźwiękiem na kowadło, znaczyło to: Stać! Gdy dwa razy: Jazda
w dół! Trzy razy wreszcie: Do góry. Były to jakby uderzenia



 
 
 

maczug, połączone z przeraźliwym dźwiękiem głuszącym cały
zgiełk. Jakby jeszcze tego było mało, robotnik stojący przy
sygnale przez tubę krzyczał do maszynisty podając mu rozkazy.
Wśród tego hałasu zapadały i ukazywały się klatki, opróżniały
się i napełniały z taką szybkością, że Stefan nie mógł sobie zdać
sprawy z całej tej manipulacji.

Jedno tylko pojął. Oto kopalnia pochłaniała ludzi, po
dwudziestu, trzydziestu na jeden łyk i to z taką łatwością, jakby
nie czuła tej porcji. Od czwartej począł się zjazd robotników.
Schodzili się pojedynczo z lampkami w ręku i w małych
grupkach oczekiwali, aż zbierze się dostateczna liczba. Cicho,
jak zwierz nocny zjawiała się klatka czteropiętrowa, zahaczała
się żelaznymi pazurami, z każdego przedziału wyciągano po
dwa wózki napełnione, w ich miejsce zataczając próżne lub
napełnione klockami drzewa. W próżne wózki wsiadali górnicy
po pięciu w każdy, tak że klatka mieściła czterdziestu. Rozlegała
się komenda, potem głuchy, niewyraźny pomruk, młot opadał
cztery razy, co oznaczało: Materiał ludzki, którego przybycie
sygnalizowano na dół, klatka zapadała, jak kamień w wodzie
ginąc, a tylko lekkie drżenie liny wskazywało, gdzie znikła.

– Czy tu głęboko? – spytał Stefan jakiegoś górnika, który na
pół zaspany stał obok niego.

– Pięćset pięćdziesiąt cztery metry! – odpowiedział. – Ale są
cztery piętra, pierwsze na głębokości trzystu dwudziestu metrów.

Zamilkli obaj i utkwili oczy w linę. Niebawem ukazała się
klatka.



 
 
 

Stefan spytał jeszcze:
– A gdyby się lina urwała?
– A… gdyby się urwała…
Górnik dokończył wymownym gestem i podszedł do klatki,

gdyż przyszła nań kolej. Usiadł wraz z kilku innymi w pustym
wózku i zniknął. Za małą chwilę, niespełna cztery minuty, klatka
wróciła po nowy ładunek materiału ludzkiego.

I przez pół godziny kopalnia pochłaniała istoty ludzkie z
mniejszą lub większą żarłocznością, stosownie do głębokości,
w jakiej mieli pracować, ale nie ustawała ani na chwilę ciągle
głodna, nie mogąc napełnić olbrzymiego żołądka, gotowa całe
plemię pożreć. Ludzie napływali ciągle i znikali w cichym
łonie ziemi, a klatka wracała ciągle cicho, jak zwierz, którego
żarłoczność nie ma granic.

Stefan doznał znowu niemiłego uczucia, jakie go opanowało
już tam na wzgórzu. I na cóż czekać? Starszy nadzorca powie
mu niewątpliwie to samo, co wszyscy. Niewytłumaczona trwoga
doprowadziła go do tego postanowienia. Poszedł. Ale przed halą
maszyn zatrzymał się znowu. Przez otwarte drzwi ujrzał tam
siedem kotłów parowych i dwa ogromne piece. W obłokach
białej, syczącej pary pracowali ludzie. Jeden z nich dosypywał do
pieca węgli. Gorąco buchało stamtąd takie, że odczuł żar stojąc
na progu. Owiany miłym ciepłem chciał już wejść do środka,
gdy dostrzegł grupę górników zbliżających się do kopalni. Był
to Maheu ze swoimi i Levaque. Stefan ujrzał na czele idącą
Katarzynę i na widok jej łagodnej chłopięcej twarzy przyszło mu



 
 
 

na myśl, by ją zapytać o robotę.
–  Powiedz no bracie… nie potrzeba tu robotnika? Do

jakiejkolwiek pracy… ha?
Spojrzała nań, przerażona nieco tym pytaniem wychodzącym

z ciemności. Ale Maheu idący za nią dosłyszał. Odpowiedział,
przystanął i wdał się z obcym w krótką rozmowę. Niestety pracy
tu nie było. Ale tułający się po świecie, bezdomny robotnik
wzbudził w nim sympatię. Rozłączywszy się z nim rzekł do
swoich:

– Widzicie… nie trzeba narzekać… temu biedakowi jeszcze
gorzej, nie ma dość pracy nawet dla tych, którzy by pragnęli
zapracować się na śmierć.

Gromadka skierowała się prosto do ogrzewalni, obszernej sali
ze ścianami z grubsza tylko otynkowanymi, gdzie stały szafy
z narzędziami i materiałami zamknięte na kłódki. Pośrodku
sali stał otwarty na wszystkie strony piec tak naładowany
rozżarzonym węglem, że kawałki jego z trzaskiem wypadały na
udeptaną ziemię podłogi. Salę oświecał tylko ten piec siejący
czerwoną łunę po ścianach, powale i brudnych szafach pokrytych
czarną sadzą.

W chwili, gdy wszedł Maheu ze swoimi, dokoła pieca
rozlegał się głośny śmiech. Około trzydziestu górników stało
plecami do ognia, z lubością smażąc sobie kości. Schodzili
się tutaj przed zjazdem, by nasycić się ciepłem i zabrać go
nieco z sobą do zimnej, wilgotnej kopalni. Właśnie śmiano się



 
 
 

z Mouquette10, małej osiemnastoletniej przesuwaczki, dobrej
zresztą dziewczyny, której tłuste pośladki i piersi rozpierały
kaftan i spodnie górnicze tak, iż zdawało się, że lada chwila
pękną. Mieszkała w Requillart wraz z ojcem, starym stajennym
Mouque'em i bratem, który był też przesuwaczem. Ale sama
zawsze szła do kopalni, ojciec i brat pracowali w innych
godzinach. W porze letniej w pszenicy, w zimie gdzieś pod szopą
zabawiała się z jednym z licznych kochanków, których zmieniała
co tydzień. Cała kopalnia przeszła przez jej ręce, wszyscy ją
posiadali i opuszczali bez dalszych ceregieli. Gdy ją pewnego
dnia prześladowano jakimś robotnikiem z fabryki gwoździ z
Marchiennes, rozgniewała się na dobre i krzyczała w pasji, że
to posądzenie jej ubliża, że da sobie ramię odciąć, gdyby jej
udowodniono, że wdaje się z kim innym prócz górników.

Właśnie dziś droczono się z nią.
– Więc już koniec z Chavalem? – mówił jeden robotnik. –

Wzięłaś sobie dla odmiany tego małego. Ależ on musi chyba
wyłazić na drabinę!…. Widziałem was pod Requillart i mogę
przysięgać, że wlazł na kamień…

– No i cóż z tego? – odparła wesoło Mouquette. – Cóż cię to
obchodzi? Czym cię prosiła, byś popychał?

Śmiech zahuczał potężny. Robotnicy śmiali się, trzymając
się za brzuchy. Śmiała się też i Mouquette wyglądająca bardzo
nieprzyzwoicie i prowokująco w swym ciasnym ubraniu, z

10 Mouquette – córka pana Mouque; dziś w jęz. fr. nazwiska żon i dzieci nie różnią
się formą od nazwiska męża i ojca. [przypis edytorski]



 
 
 

którego wypływać zdawały się piersi i pośladki. Była ona
chorobliwie niemal tłusta.

Ale śmiech ustał, gdy Mouquette zawiadomiła ojca Maheu,
że wielka Florka nie przyjdzie. Znaleziono ją wczoraj w
łóżku zmarłą i skostniałą już. Jedni twierdzili, że to nastąpiło
skutkiem wady serca, inni zaś, że zmarła z powodu, iż
zbyt szybko wypiła litr jałowcówki. Maheu był zrozpaczony.
Prawdziwe nieszczęście. Stracił przesuwaczkę, a nie było pod
ręką zastępczyni. Pracował na akord wraz z trzema hajerami,
Zachariaszem, Levaque'iem i Chavalem. Cóż teraz będzie? Sama
Katarzyna przesuwaniu nie podoła i zarobek się zmniejszy. Nagle
zawołał:

– Mam już! Biegnij no po człowieka, który pytał o robotę.
Właśnie przechodził Dansaert koło ogrzewalni. Maheu

powiedział mu, co się stało, i prosił o pozwolenie wzięcia
do roboty nieznajomego, wskazując na to, że Kompania i
tak dążyła do zastąpienia przesuwaczek chłopcami, w ślad za
swą konkurentką w Anzin. Starszy nadzorca uśmiechnął się,
gdyż myśl wykluczenia dziewcząt była dotychczas niechętnie
przyjmowana przez górników, którym zależało, by ich córki
zarabiały w kopalni, bez względu, jakie to miało skutki pod
względem moralnym i higienicznym. Po krótkim wahaniu dał
swe przyzwolenie, zastrzegając sobie jednak, że przyjęcie zależy
jeszcze od potwierdzenia pana inżyniera Négrela.

– Ale co tam z tego! – zauważył Zachariasz. – Człowiek ten
musi już być daleko stąd. Odszedł przed dobrą chwilą!



 
 
 

– Nie – odezwała się Katarzyna – widziałam, jak zatrzymał
się obok kotłowni.

– To leć, próżniaczko… a prędko! – krzyknął ojciec.
Wybiegła, a tymczasem górnicy opuścili ogrzewalnię, robiąc

miejsce innym. Jeanlin, nie czekając na ojca, wziął swą lampę
i spuścił się na dół wraz z Bébertem i małą, słabowitą,
dziesięcioletnią Lidią. Niebawem rozległ się głos Mouquette,
która wymyślała z klatki chłopcom i groziła, że każdemu da w
twarz, jeśli nie przestaną jej szczypać.

Katarzyna nie omyliła się. Stefan stał jeszcze u drzwi kotłowni
i rozmawiał z palaczami. Czuł teraz dreszcz na samą myśl, że
będzie musiał iść znowu precz i błąkać się po świecie w taki
czas. Mimo to zabierał się już, gdy nagle uczuł czyjąś rękę na
ramieniu.

– Chodź pan! – rzekła dziewczyna. – Znalazło się miejsce dla
pana!

Zrazu nie zrozumiał. Potem radość jego objawiła się
wybuchem wdzięczności i ścisnął mocno dziewczynie rękę.

– Dziękuję ci, bracie… Dziękuję!… Dobry z ciebie chłopak.
Poczęła się śmiać, spoglądając na jego twarz zaczerwienioną

od blasku ognisk kotłowni. Śmieszyło ją, że ją bierze za chłopca,
zwiedziony dziewczęcą jeszcze piersią i ukrytymi pod czapką
włosami. Stefan uradowany śmiał się także i stali przez chwilę
oboje, spoglądając życzliwie na siebie.

Tymczasem Maheu kucnął przed szafą, zdjął saboty i
wełniane pończochy. Gdy Stefan przyszedł, załatwiono sprawę



 
 
 

w dwu słowach. Dostanie półtora franka dziennie, a choć praca
jest wyczerpująca, to za to prędko się wyuczy wszystkiego co
potrzeba. Stary hajer radził mu nie zdejmować butów, które
miał na nogach, i pożyczył mu swej starej skórzanej czapki
dla ochrony głowy od uderzeń o skały, bez czego on sam i
jego towarzysze obchodzili się już teraz doskonale. Wyjęto
narzędzia z szafy, w której znalazła się też i łopata Florki. Maheu,
zamknąwszy w szafie swe saboty, pończochy i zawiniątko
Stefana, począł się niecierpliwić.

– Cóż robi znowu ten gałgan Chaval? Znowu gdzieś gzi się
pewnie z jakąś dziewczyną! Już pół godziny spóźnienia!

Zachariasz i Levaque grzali się spokojnie u ognia. Wreszcie
Zachariasz rzekł:

– Czekasz, ojcze, na Chavala?… Ależ on przyszedł jeszcze
przed nami i zaraz zjechał na dół!

– Jak to? Wiesz o tym i nic nie mówisz? Dalej… prędko…
śpieszmy się… a to straszne rzeczy!…

Katarzyna grzejąca sobie ręce musiała się też zabierać razem
z nimi. Stefan puścił ją przodem i szedł z tyłu.

Zanurzyli się znów w labirynt schodów i ciemnych korytarzy,
gdzie stąpanie ich bosych nóg rozlegało się donośnie, podobne
do kłapania po błocie starych rozdeptanych kaloszy. Wreszcie
zabłysnęła przed nimi lampiarnia, wielka sala o szklanych
ścianach, w której na stelarzach stały setki lamp górniczych
systemu Davy'ego. Poprzedniego wieczoru oczyszczono i
zbadano je dokładnie. Teraz świeciły się wszystkie, niby



 
 
 

świece przy katafalku. U wejścia dostawał każdy górnik swoją,
opatrzoną jego numerem, oglądał ją i zamykał sam, podczas
gdy siedzący przy stole kontroler zapisywał godzinę zjazdu
do osobnego rejestru. Maheu wystarał się dla swego nowego
pomocnika o lampę. Potem odbyła się jeszcze jedna ceremonia.
Górnicy defilowali znowu przed innym kontrolerem, który badał,
czy wszystkie lampy są należycie zamknięte.

– Brr! Jak tu zimno! – rzekła Katarzyna, drżąc na całym ciele.
Stefan skinął głową i nie odezwał się wcale. Znaleźli się teraz

u zjazdu. Dął tutaj wiatr silny i lodowaty. Stefanowi ścisnęło
się gardło, gdy stanął znowu wobec kręcących się walców i
przebiegających z zawrotną chyżością lin. Ogłuszony turkotem
pędzących po szynach wózków, przeraźliwymi uderzeniami
sygnałowego młota, wrzaskiem tuby, spoglądał z przestrachem
na znikające i pojawiające się klatki, które w nienasyconą
gardziel kopalni ciskały ludzi całymi kupami. A maszyna szła
ciągle całą parą. Gdy przyszła nań kolej, był na pół tylko
przytomny. Drżał na całym ciele z zimna, ale milczał nerwowo,
tak że aż Zachariasz i Levaque poczęli z niego drwić. Obaj byli
niezadowoleni z przyjęcia obcego, zwłaszcza Levaque zły był, że
go stary Maheu nie spytał o zdanie. Ale Katarzyna cieszyła się
słysząc, jak ojciec objaśniał Stefana.

– Widzi pan – mówił – ponad klatką jest spadochron… ot
te żelazne klamry. Gdy się lina urywa, wbijają się w bierwona11

szachtu. To działa… zwykle… ale nie zawsze… o, nie zawsze.
11 bierwono – tu: belka. [przypis edytorski]



 
 
 

Tak… tak… szacht podzielony jest na trzy piętra i od dołu do
góry obity deskami. Pośrodku idzie winda, z boku schody.

Urwał i począł mruczeć, ale nie śmiał podnieść głosu.
– Psia krew! Czyż będziemy tu nocowali? To łajdactwo kazać

tak marznąć ludziom.
Dozorca Richomme, który też zjeżdżać miał, stał obok z

lampą zawieszoną u czapki. Usłyszał słowa ojca Maheu i rzekł
cicho, dobrotliwym głosem:

– Uważaj no, stary, i stul gębę. Gotów kto usłyszeć.
Był on dawniej hajerem i utrzymywał przyjacielskie stosunki

z dawnymi kolegami, o ile tylko pozwalała na to nowa godność.
– Widzisz – dodał – wszystko ma swój czas… Oto i twoje

pudło! Właź ze swą czeredą!
Klatka otoczona poręczą żelazną i gęsto okratowana czekała

już oparta na hakach.
Maheu, Zachariasz, Levaque i Katarzyna weszli w jeden z

dolnych wózków, a że miejsce przeznaczone było na pięć osób,
wszedł więc też i Stefan. Lepsze miejsca były już zajęte, więc
musiał się wcisnąć w kąt obok Katarzyny, której łokieć począł go
gnieść. Zawadzała mu też lampa. Górnicy radzili, by ją zawiesił
u guzika kaftana, ale nie dosłyszał i trzymał ją dalej niezgrabnie
w ręku. Wsiadano dalej. Tłoczyli się ludzie w przedziałach
pod i nad nimi, jak bydło wpędzone do wagonu. Klatka nie
ruszyła się z miejsca. Cóż się stało? Zdawało mu się, że długą
już chwilę czeka. Nagle uczuł wstrząśnienie, i wszystko stało
się czarne. Znikły otaczające przedmioty i uczuł, że wpada



 
 
 

w przepaść. Zadrżał na całym ciele i doznał zawrotu głowy.
Trwało to tak długo, jak długo mijając pierwsze dwa piętra
hali zjazdowej dostrzegał w przyćmionym świetle zawrotny ruch
desek okrywających boki studni, ale gdy wpadł w ciemność
szachtu, stracił możność kontrolowania swych wrażeń i stał na
pół przytomny z oczyma wytrzeszczonymi.

– Teraz zjeżdżamy w dół! – odezwał się Maheu spokojnym
głosem.

Żadne z nich nie doznawało przykrego uczucia spadku, ale
Stefan stracił kierunek i pytał się siebie samego, czy spada, czy
się wznosi w górę. Gdy klatka nie dotykając ścian pędziła na
dół, zdawało się, że wisi bez ruchu. Ale za chwilę uderzała o
boki i drżenie ich udzielało się wiązaniu, klatce i zamkniętym w
niej ludziom, napawając ich nerwowym strachem katastrofy. Pęd
wzmógł się teraz tak, że Stefan nie mógł już dostrzec tragarzy12

i poprzecznic rusztowania poprzez gęstą siatkę ochronną,
choć przyciskał do niej twarz rozgorączkowaną. Lampy mdło
oświecały ściśnionych, tylko otwarta lampa dozorcy w górnym
wozie błyszczała jak latarnia morska.

–  Ten szacht ma cztery metry średnicy – objaśniał dalej
Maheu. – Właściwie Kompania powinnaby odnowić szalowanie,
gdyż woda wciska się tutaj ze wszystkich stron… O, słyszy pan…
teraz…. Właśnie zeszliśmy na linię wodną.

Od chwili już Stefan zadawał sobie pytanie, co to za szelest

12  tragarz – tu: belka, na której opierają się inne elementy konstrukcji. [przypis
edytorski]



 
 
 

podobny do szelestu deszczu po dachu. Kilka grubych kropli
padło mu na czoło, teraz poczęła po dachu bębnić ulewa, której
siła szybko wzrastała, jak podczas oberwania chmury. Dach
klatki był snadź dobrze dziurawy, gdyż deszcz począł lać się
kilku cienkimi strumieniami. Jeden z nich w krótkim czasie
przemoczył mu ubranie na ramieniu i przejął dreszczem. Zimno
się teraz zrobiło i jeszcze straszniej. Nagle błyskawica przedarła
noc oślepiając Stefana. Wydawało się, że pękła ziemia, a przez
otwór błysło piekło. Na tle jasności dostrzegł jakieś kształty,
sylwetki ludzkie, ale za sekundę wszystko znów pogrążyło się w
ciemnościach.

– To jest pierwsze piętro! – objaśnił Maheu. Jesteśmy teraz na
głębokości trzystu dwudziestu metrów. Widzi pan, jak to prędko
idzie…

I podnosząc swą lampę, oświecił jedną z prostopadłych belek
dębowych, która mknęła z szybkością szyny pod kołami pociągu
pośpiesznego. Dwa następne piętra błysły i znikły. Ulewa szalała
dalej wśród nieprzebitych ciemności.

– Jakaż to głębia – mruknął Stefan.
Zdawało mu się, że od kilku już godzin spada w głąb.

Niewygodnie mu było bardzo w pozycji, którą przybrał.
Zwłaszcza łokieć Katarzyny sprawiał mu męki straszliwe.
Nie odzywała się i Stefan czuł tylko ciepło jej ciała, które
obejmowało go gorącą falą. Gdy wreszcie winda stanęła w
głębokości pięciuset pięćdziesięciu czterech metrów, zdumiał
się, usłyszawszy, że zjazd trwał dokładnie jedną minutę. Ale



 
 
 

łoskot haków bezpieczeństwa wbijających się w drzewo i
uczucie, że stąpa po twardej ziemi, wprawiły go w wesołe
usposobienie i poufale odezwał się do Katarzyny:

– Cóż to masz pod skórą, że od ciebie taki żar bucha? Aleś mi
łokciem wywiercił potężną dziurę w brzuchu.

Roześmiała się wesoło. Ten głuptas brał ją ciągle jeszcze za
chłopca. Czyż miał bielmo na oczach?

–  W oczach masz mój łokieć, nie w brzuchu! – odparła.
Wywołało to wybuch śmiechu, którego sobie Stefan w żaden
sposób wytłumaczyć nie mógł.

Klatka opróżniła się wreszcie, górnicy przeszli w poprzek halę
przyjazdową, wielką, w skale wykutą i wyłożoną kwadratami
ciosu grotę, oświetloną trzema potężnymi lampami. Po
żelaznych szynach turkotały wózki, uderzając z hałasem o tarcze
zwrotnic. Ze ścian wydzielał się odór piwniczny, powietrze było
chłodne, przesiąkłe wyziewami saletry, tylko ze stajni pobliskiej
szła fala ciepła wyziewów końskich. Cztery galerie otwierały tu
swe czarne paszcze.

–  Tędy! – powiedział Maheu do Stefana. – Nie jesteśmy
jeszcze na miejscu. Mamy ze dwa kilometry przed sobą.

Robotnicy podzielili się na gromadki i znikli po kolei w
czterech otworach. Około piętnastu poszło na lewo, a Stefan
szedł ostatni za ojcem Maheu, przed którym kroczyli Katarzyna,
Zachariasz i Levaque. Dostali się w przepyszną galerię jezdną,
wykutą w tak twardej skale, że tylko tu i ówdzie potrzebowała
obmurowania ciosowego. Jedno za drugim szli ciągle bez słowa



 
 
 

w mdłym świetle lamp. Stefan potykał się o kilka kroków na
szynach. Od chwili już poczęło mu dudnić w uszach. Był to
jakiś dziwny odgłos, jakby szum dalekiej burzy, głuchy grzmot,
który szedł jakby z wnętrza ziemi, zbliżając się z zastraszającą
szybkością. Czyżby to był łoskot walących się olbrzymich mas
skalnych setki metrów wysokich, dzielących ich od powierzchni
ziemi? Błyskawica przedarła ciemności, ściany galerii zadrżały.
Stefan, instynktownie naśladując ruch ojca Maheu, przylgnął
plecami do ściany i zaraz ujrzał blisko przed sobą dużego białego
konia zaprzężonego do pociągu wózków. Koń stąpał powoli. Na
pierwszym wózku siedział Bébert, trzymając w ręku cugle, a
Jeanlin biegł z tyłu boso z rękami opartymi o brzeg ostatniego
wózka.

Szli ciągle naprzód i doszli do rozstaju, gdzie się otwierały
dwie nowe galerie. Grupa podzieliła się znowu. W ten sposób
górnicy dostawali się we wszystkie punkty kopalni.

Teraz obmurowanie znikło, a ukazały się dębowe
poprzecznice na powale galerii i belki na ścianach. Skała była tu
krucha.

Przez szerokie szpary w drzewie połyskiwał łupek mikowy
i bielały płaty piaskowca. Ciągle mijały ich pociągi próżnych i
pełnych wózków. Z łoskotem grzmotu, ciągnione przez konie, w
niepewnym świetle wyglądające na widziadła nocne, wyłaniały
się z otchłani i ginęły w niej znowu. Na bocznym torze jakby
zaśniony wąż leżał w jednym miejscu szereg wykolejonych
wózków, a koń tak mało odcinał się od czarnych ścian, że



 
 
 

wyglądał, jak leżący na ziemi ogromny złom węgla. Wentylatory
funkcjonowały bez przestanku z łoskotem blaszanych pokrywek
na garnkach z gotującą się wodą.

W miarę oddalania się od hali przyjazdowej, galeria stawała
się coraz węższa, a zwieszające się z góry złomy skalne zmuszały
do schylania się bez przestanku. Stefan uderzył raz głową
straszliwie w blok piaskowca. Gdyby nie gruba, skórzana czapka,
byłby sobie roztrzaskał niewątpliwie głowę. Od tej chwili zwracał
pilną uwagę na najmniejszy ruch idącego przed nim ojca Maheu,
którego sylwetka dziwacznie podskakiwała i kurczyła się w
świetle lampy.

Żaden z górników nie uderzył się w głowę, ani nie potknął
się. Znali widocznie doskonale każdą skałę, każdy występ skalny
i każdą dziurę w chodniku. Stefan począł się teraz ślizgać na
przesiąkłej wodą ziemi. Często brodził w istnych bagniskach,
o których obecności świadczył tylko chlupot nóg. Nie widział
ich i nie mógł ominąć. Ale największą dlań niespodzianką była
zmiana ciepłoty powietrza. Tam, u stóp zjazdu było chłodno,
w galerii głównej, którędy płynęło całe powietrze do kopalni,
dął mroźny wiatr, który w węższych przejściach potęgował się w
orkan, im dalej jednak zapuszczano się w chodniki boczne, które
pośrednio tylko uczestniczyły w wentylacji, tym lżejszy stawał
się powiew. Gorąco wzmagało się i stawało ciężkie, dławiące.

Maheu dotąd nie otwierał ust. W jednym miejscu skręcił do
chodnika na prawo i nie obracając się rzekł do Stefana:

– Pokład Wilhelma.



 
 
 

W tym pokładzie pracowali właśnie. Już za drugim krokiem
Stefan uderzył się w głowę i obtarł sobie bok o ścianę. Powała
spuszczała się tutaj tak nisko, że nieraz dwadzieścia i trzydzieści
metrów iść trzeba było w postawie pochylonej, dotykając niemal
rękami ziemi. Woda tymczasem sięgała do kostek. Uszli w
ten sposób ze dwieście metrów. Naraz Stefanowi znikli z oczu
Katarzyna, Zachariasz i Levaque. Wsunęli się niezawodnie w
szczelinę rozwartą przed nimi.

– Teraz jazda do góry! – zawołał Maheu. – Zawieś pan lampę
na guziku i trzymaj się mocno drzewa.

Zniknął, a Stefan musiał iść za nim. Był to rodzaj komina
wykutego w pokładzie. Przeznaczony był tylko dla pracujących
tutaj i wiódł do chodników poprzecznych. Był tylko tak
szeroki jak pokład węgla w tym miejscu, to jest sześćdziesiąt
centymetrów. Stefan był smukły i tylko dzięki temu powiodło
mu się wdrapać do góry. Nie byłby tego uczynił inaczej, gdyż
mu brakło wprawy. Wielkim wysiłkiem mięśni podniósł się
w górę, opierając się biodrami o ściany i trzymając belek.
Piętnaście metrów wyżej był pierwszy chodnik poprzeczny, ale
Maheu pracował ze swą rodziną wyżej, w szóstym chodniku, w
jamie, jak mówił. Co piętnaście metrów znajdowały się chodniki.
Wędrówka wydawała się Stefanowi nieskończenie długą, bolały
go piersi, plecy, biodra, ręce. Dyszał, zdawało mu się, iż walą
się nań skały przygniatając go swym ciężarem, przede wszystkim
brakowało mu powietrza do oddychania i krew uderzała mu do
głowy. Był pewny, że lada chwila buchnie wszystkimi porami



 
 
 

skóry. W jednym z chodników ujrzał dwie pochylone postacie
pchające przed sobą wózki. Jedna była mała, druga większa. To
Lidia i Mouquette pracowały. Musiał iść o dwa piętnastometrowe
stopnie wyżej. Pot ciekący z czoła zasłaniał mu oczy, zwątpił, by
mógł doścignąć tamtych, co szli przed nim i tak wprawnie, lekko
ślizgali się w górę szczeliną.

– Odwagi! Już blisko! – zawołała Katarzyna.
Ale gdy dotarł wreszcie na miejsce, usłyszał z głębi szczeliny

dochodzący inny głos, który krzyczał:
– No, cóż to ma znaczyć? Cóż to za robota? Mam z Montsou

dwa kilometry, a jestem pierwszy na miejscu!
Był to Chaval, wysoki, chudy, kościsty chłopak

dwudziestopięcioletni o grubych rysach twarzy. Gniewał się,
że musiał czekać. Gdy spostrzegł Stefana, spytał tonem
pogardliwym:

– A to co znowu?
A gdy mu rzecz Maheu objaśnił, zamruczał przez zęby:
–  A więc teraz chłopcy zabierają dziewczętom chleb spod

nosa!
Stefan zamienił z Chavalem spojrzenia instynktownej

nienawiści, czuł obrazę, chociaż jej zrozumieć nie mógł. W
milczeniu wzięli się wszyscy do roboty.

Sztolnie na wszystkich piętrach były teraz w ruchu. Pełno
było robotników wszędzie. Kopalnia pochłonęła chciwie swą
dzienną rację strawy, to jest blisko siedmiuset ludzi, którzy
jak mrówki w olbrzymim mrowisku pracowali teraz, wiercąc



 
 
 

ziemię we wszystkich możliwych kierunkach, jak robaki
starą szafę. Gdyby ktoś przyłożył ucho do ściany skalnej
jakiegoś opuszczonego chodnika, byłby niezawodnie w głębokiej
ciszy usłyszał gryzienie tych ludzi-owadów wnętrzności ziemi.
Wszystkie odgłosy by mógł rozeznać, od drżenia pędzącej w dół
i do góry liny windy, aż do skrzypu kilofów wyrębujących w
sztolniach węgiel.

Stefan obrócił się i w ciasnocie sztolni uczuł się znowu
przyciśnionym do Katarzyny. Ale tymczasem dotknął jej piersi
poczynających się zaokrąglać i nagle zrozumiał żar, który od niej
bił obejmując go rozkoszną falą.

– Więc ty jesteś dziewczyną? – spytał zmieszany.
Odpowiedziała wesoło, bez rumieńca na twarzy:
– Naturalnie!… Doprawdy, długo trwało, nimeś to spostrzegł.



 
 
 

 
IV

 
Czterej hajerzy umieścili się jeden za drugim w małej, wąskiej

szyi sztolni. Jeden od drugiego oddzielony był deskami, które
nie pozwalały odłupanym kawałkom węgla stoczyć się niżej.
Przedziały poszczególne miały około czterech metrów długości,
a wąskie były nadzwyczaj, gdyż cały pokład miał w tym miejscu
szerokości pół metra zaledwie. Górnicy kulić się musieli, czołgać
na rękach i kolanach, i obracając się, uderzali plecami o ściany.
Nie mogli użyć kilofów inaczej, jak kładąc się na boku z
przekrzywioną szyją i wzniesionymi rękami. Tylko w ten sposób
mieli dość miejsca na zamach krótkiej pikli, rodzaju kilofa na
krótkiej rękojeści.

Na samym dole pracował Zachariasz, Levaque i Chaval
mieścili się ponad nim, u samego zaś szczytu znajdował się
Maheu. Odkuto naprzód warstwę łupku, potem każdy w ścianie
robił dwa prostopadłe wcięcia i wbijał od góry żelazny klin, w
ten sposób wyłupując blok węgla. Węgiel był twardy, za każdym
razem blok spadający pękał na drobne części i spadał na brzuch
i kolana pracujących. Gdy nałupanych odłamków zebrało się
sporo u dołu na deskach, hajerzy znikali wówczas sobie wzajem
z oczu, jak zamurowani w ciasnej komórce.

Ojcu Maheu było najgorzej. U góry sięgała ciepłota
trzydziestu pięciu stopni, świeższe powietrze nie dochodziło tam
i chwilami dusiło go w gardle. Dla oświecenia sobie ściany



 
 
 

zawiesił lampę górniczą na gwoździu tuż nad głową i lampa
ta prażyła mu czaszkę, podnosząc przy tym ciepłotę w sposób
nieznośny. Męki jego potęgowała jeszcze wilgoć. Skała ponad
nim wisząca, o kilka centymetrów od twarzy, ociekała wodą.
Bez ustanku, w szybkim tempie z upartą regularnością spadały
nań duże, ciężkie krople, ciągle w to samo miejsce. Choć kręcił
karkiem na wszystkie strony, ciągle padały mu na twarz z
pluskiem i spływały po brodzie. Po kwadransie był przemoczony,
spocony i kurzyło się z niego jak z garnka. Tego ranka klął bez
końca kroplę spadającą mu ciągle na oko. Ale to nie pomagało
i kuć musiał dalej skały, pośród których leżał jak ćma między
kartkami książki, co chwila mogąc się spodziewać zgniecenia.

Pracowano w milczeniu, wszyscy kuli i nie było słychać
nic prócz tych nieregularnych, głuchych, jakby z oddali
dochodzących ciosów. Dźwięk był tu raczej ostrym szelestem
bez echa, w zduszonym gorącym powietrzu. Pył unoszący
się chmurą, gazy wyciskające łzy z oczu czyniły atmosferę
niemożliwą prawie do oddychania. Lampy palące się w siatkach
metalowych błyszczały jak czerwone punkty, nie oświecając
prawie sztolni podobnej do wąskiego skośnego komina, w
którym sadza z dziesięciu lat uczyniła pomrokę nieprzebitą. W
słabym półświetle poruszały się cienie dziwaczne. Tu i ówdzie
zjawiła się muskularna ręka bez ramienia, łydka olbrzymich
rozmiarów, głowa, jakby głowa zbrodniarza, uczerniona dla
niepoznaki. Czasem odrywające się od powały i ścian bloki
węgla i odłamki skalnego muru rozbłyskiwały jak kryształy



 
 
 

olbrzymie diamentu zapadając za sekundę w czarną nicość.
Hajerzy tłukli bez przerwy silnie, a prócz tych głuchych uderzeń
słychać było tylko astmatyczny oddech górników i wykrzyki
wyczerpania i niezadowolenia wywołane zaduchem i sączącymi
się kroplami wody.

Zachariasz osłabiony nieco wczorajszą pohulanką niedługo
przestał kuć pod pozorem stemplowania ścian, co mu pozwalało
świstać pod nosem i wpatrywać się bezmyślnie w ciemności.
Rzeczywiście leżąca poza górnikami trzechmetrowa może
przestrzeń jeszcze nie miała podparcia. Chcąc oszczędzić czasu,
bez względu na możliwość niebezpieczeństwa nie popodpierali
zwisających skał powały opróżnionej z węgla sztolni.

– Hej! – krzyknął Zachariasz do Stefana. – Podaj no drzewo!
Stefan, którego Katarzyna uczyła właśnie, jak ma władać

łopatą, musiał przyciągnąć kloce drzewa, których mała jeszcze
kupka leżała u wejścia do sztolni. Zazwyczaj przywożono je tutaj
zaraz z rana, przycięte odpowiednio do rozmiarów pokładu.

–  Prędzej, do stu diabłów, prędzej! – krzyczał Zachariasz,
widząc, jak niezgrabnie nowy przesuwacz przedziera się przez
stosy węgla, ciągnąc cztery ciężkie kloce dębowe.

Potem kilofem zrobił zacięcie w powale, drugie w ścianie i
zaklinował w nich końce kloca dębowego, który w ten sposób
podpierał strop. Po południu zwykle wypełniali robotnicy ziemni
żwirem skalnym przestrzeń pomiędzy klocami opróżnionej
arterii, zostawiając tylko tyle miejsca, by się mógł przesunąć
wózek.



 
 
 

Maheu przestał stękać. Wyłamał nareszcie swój blok i ocierał
rękawem koszuli spotniałą twarz. Potem na widok Zachariasza
wpadł w gniew.

– Zostaw to! – krzyknął. – Po śniadaniu będzie dość czasu…
weź raczej kilof, bo nie dobijemy do zwykłej liczby wózków.

– Ależ tu się obniża powała! – zawołał chłopak. – Popatrz
ojcze… tu jest wielka szczelina. Boję się, że spadnie!

– Głupstwo! Niech się wali! Albo to pierwszy raz! Już my
sobie jakoś poradzimy!

Rozgniewał się na dobre, zwymyślał syna i kazał mu iść do
roboty.

Za chwilę wszyscy przestali pracować i przeciągali się
ziewając. Levaque leżąc na plecach i klnąc oglądał palec lewej
ręki, skaleczony kawałkiem skały, który spadł znienacka. Chaval
z wściekłością zdarł z siebie koszulę i obnażył się po pas dla
ochłody. Czarni już byli od pyłu węglowego, który pokrywał ich
ciała grubą warstwą i zmieszany z potem cienkimi wstążeczkami
spływał na dół.

Maheu począł pierwszy kuć na nowo. Tym razem wyłamywał
blok głębiej, tak że głową oparł się o ścianę. Krople wody ciekły
mu teraz na czoło z taką straszną, upartą jednostajnością, iż miał
wrażenie, że wywiercą mu dziurę w czasce.

– Nie zważaj na to – mówiła Katarzyna do Stefana. – Oni
muszą się wygadać. To tak zawsze.

Poczęła uczyć go znowu, uradowana rolą nauczycielki. Każdy
napełniony wózek wydostawał się na światło dzienne tą samą



 
 
 

drogą, którą tutaj przybył, oznaczony specjalną marką, w celu, by
kontroler zapisał go na dobro właściwego robotnika. Ale musiał
być starannie naładowany, węglem dobrej jakości, wolnym od
odłamków skalnych, gdyż inaczej nie zostałby przyjęty.

Stefan przywykł do ciemności i patrzył na Katarzynę, której
twarz bezkrwista i teraz jeszcze była biała. Nie mógł odgadnąć,
ile ma lat. Była tak drobna, że wyglądała najwyżej na dwanaście.
Ale chwilami wahał się i czuł tylko pewne zmieszanie na
widok swobody jej ruchów. Zachowywała się jak chłopiec i to
go drażniło, odpychało nawet, a twarz jej, okolona niebieską
czapką, nie wyglądała zgoła na twarz dziewczyny. Prędzej była
to fizjonomia cyrkowego, osypanego mąką Pierrota. Dziwiła go
natomiast fizyczna siła tego dzieciaka, połączona z niezwyczajną
zręcznością. Prędzej dużo niż on nabierała po trochu węgla na
łopatę i jednostajnym, szybkim ruchem napełniała wózek. Szło
jej to tak łatwo. A potem, jednym pchnięciem posuwała go
daleko, aż do miejsca, gdzie się poczynała pochylnia, po której
toczył się sam dalej. Nie wypadł nigdy z szyn, pchnięcie było
mistrzowskie. Z niezrównaną zręcznością poruszała się też w
wąskiej szyi sztolni, podczas gdy Stefan męczył się strasznie.
Wózki jego toczyć się nie chciały, co go napełniało gniewem i
zniechęceniem.

I w samej rzeczy nie była to wygodna droga. Miała około
sześćdziesięciu metrów długości, licząc od miejsca pracy do
pochylni, a kawałek nie rozszerzony jeszcze przez hajerów był
wąski jak kiszka i bardzo nierówny. W niektórych miejscach



 
 
 

wózek napełniony ledwo się mógł przecisnąć, a przesuwacz był
zmuszony kulić się, czołgać na kolanach, by nie uderzyć w skałę
głową. W dodatku gdzieniegdzie pogięły się i połamały klocki
dębowe stanowiące rusztowanie. Widać było złamane pośrodku,
na innych widniały długie, białe pęknięcia. Trzeba było uważać,
by się nie poranić na drzazgach drzewa i pod sklepieniem,
którego nacisk powolny ale ustawiczny łamał jak zapałki kloce
dębowe, czołgać się trzeba było na brzuchu, nadsłuchując, czy
nie zacznie własny grzbiet trzeszczeć.

– Znowu! – zawołała ze śmiechem Katarzyna.
Wózek Stefana wykoleił się w najgorszym miejscu. Nie

potrafił go równo przesuwać po szynach, które nie znajdując
miejscami na zwilgotniałym gruncie dostatecznego oparcia,
powyginały się falisto. Stefan wpadł w gniew, ale choć czynił
rozpaczliwe wysiłki, nie mógł wózka wydostać na szyny.

– Daj spokój – powiedziała Katarzyna. – Złość tu nie zda się
na nic.

Szybkim ruchem wślizgnęła się pod pudło wózka, wcisnęła
pod nie pośladki i nagłym szarpnięciem mięśni stosu
pacierzowego dźwignęła w górę, tak że spadł na szyny.
Wózek ważył około siedmiuset kilogramów. Stefan zdumiony i
zawstydzony mruczał słowa podzięki.

Musiała mu teraz pokazać, jak się to robi, jak trzeba
rozkraczać nogi, opierać stopy o belki stemplowania, po obu
stronach chodnika, by mieć silny punkt oparcia. Potem uczyła, że
musi się zgiąć, wyciągnąć ręce, by móc pchnąć naraz wszystkimi



 
 
 

mięśniami ramion, pleców i lędźwi. Szedł za nią, gdy toczyła
swój wózek, i widział, jak stąpa zgięta, z opuszczonymi w dół
rękami, jak gdyby szła na czworakach, niby mały, cyrkowy
niedźwiedź. Potniała, stękała, stawy jej trzeszczały, mimo to
jednak nie poskarżyła się i nie wyszła ze stanu obojętności
nabytej przyzwyczajeniem. Zdawało się, iż uważa za wspólny
nieunikniony los całej ludzkości ugięcie się pod straszne jarzmo
takiej pracy. Nie zdołał robić jak ona. Zawadzały mu trzewiki, a
grzbiet mu pękał, gdy szedł chwilę ze spuszczoną nisko głową. Po
kilku minutach już pozycja ta stawała się dlań męką nieznośną
i musiał co czas jakiś klękać, by wyprostować się i odetchnąć
swobodniej.

Ale u pochylni czekała go trudność nowa. Katarzyna uczyć go
musiała, jak szybko ekspediować wózek. Na początku tej kolei
łączącej wszystkie chodniki i piętra znajdowali się hamownicy.

Mali chłopcy dwunasto- i piętnastoletni, nicponie co się
zowie, przeklinali się wzajem na cały głos i trzeba było głośno
z góry krzyczeć, by usłyszeli. Gdy należało wyciągnąć do
góry pusty wózek, chłopak stojący na dole dawał znak, a
przesuwaczka ekspediowała swój pełny wózek, którego ciężar,
po opuszczeniu przez hamowniczego, windował do góry wózek
próżny. Na dolnej galerii piętra łączono potem wózki w pociągi i
transportowano końmi, aż do szachtu, gdzie wyciągała je winda
na powierzchnię kopalni.

–  Hej, gałgany! – krzyczała Katarzyna jakby w tubę, w
stumetrowy niemal, obmurowany chodnik, a głos rozchodził się



 
 
 

donośnie.
Malcy odpoczywali zapewne, gdyż ani jeden, ani drugi się nie

odzywał.
Na wszystkich piętrach tej partii ustało dudnienie wózków po

szynach.
Naraz rozległ się cienki głosik dziewczęcy.
– Pewnie odpoczywa sobie który na Mouquette.
Rozległy się głośne śmiechy, przesuwaczki całego pokładu

śmiały się trzymając za brzuchy.
– Kto to powiedział? – spytał Stefan Katarzyny.
Katarzyna wymieniła imię Lidii, małej dziewczynki, bardzo

jednak biegłej w sprawach tego rodzaju, która swymi cieniutkimi
rączkami popychała wózki jak dorosła kobieta. Nikt nie wątpił
zresztą, że Mouquette może przygarnąć obu chłopców naraz.

Ale nagle chłopcy poczęli wołać, by ekspediowano wózki.
Widocznie pojawił się gdzieś w pobliżu dozorca. Zaraz też
we wszystkich dziewięciu sztolniach poczęło się na nowo
przesuwanie wózków, brzmiał w miarowych odstępach głos
chłopców i dyszały oddechy przesuwaczek, które dochodząc do
pochylni sapały i parskały jak pomęczone konie.

W kopalni drzemały zwierzęce instynkty i budziła się nagle
samcza żądza w Stefanie, gdy spotkał którąś z tych dziewcząt
biegących na czworakach z pośladkami w górę wzniesionymi,
obciśnionymi w męskie spodnie pękające niemal pod naporem
bioder i lędźwi kobiecych.

Ilekroć Stefan wracał do miejsca, gdzie pracowali hajerzy,



 
 
 

uderzała go jak obuch fala zgęstniałego, rozpalonego powietrza,
słyszał ich ostre chrapliwe oddechy i głuche uderzenia kilofów.
Wszyscy czterej rozebrali się teraz do naga, zagrzebani byli
niemal w węglu i czarni aż po czapkę górniczą. Raz musiano
odsuwać deski, zwalać na dół węgiel, który się na nich
nazbierał pod ojcem Maheu, a jego samego na poły uduszonego
wydobywać z ciasnej nory. Levaque i Zachariasz klęli pokład,
który był tak twardy, że czynił niemożliwym dotrzymanie
zobowiązania, jakie wzięli na siebie wobec Kompanii. Chaval
obrócił się też na chwilę i leżąc na grzbiecie w klątwach dał upust
swej złości, w jaką go wprawiła obecność Stefana.

– Nędzny robak! Nie ma siły tyle nawet co dziewczyna! Żal ci
rąk? Czekaj, niech no mi tylko nie przyjmą jednego… potrącę
ci, jak mi Bóg miły, pół franka!

Stefan nie odezwał się nawet, kontent, że znalazł tę pracę,
zbyt straszną nawet dla galernika, i poddał się zwyczajnemu
niewolniczemu stosunkowi pomocnika do robotnika. Ale poczuł,
że nie ma już sił. Nogi miał pokrwawione, członki wszystkie
rozbite, całe ciało jakby rozpięte na torturze. Na szczęście była
właśnie godzina dziesiąta i postanowiono zjeść śniadanie.

Maheu miał zegarek, na który nigdy nie spoglądał. Mimo to
w tej czerni nieprzebitej nie omylił się nigdy ni o pięć minut.

Wszyscy wdziali koszule i kaftany, powyłazili ze swoich
jam i przykucnęli we właściwej górnikom postawie, siadając na
piętach i opierając łokcie na kolanach. W tej postawie spotkać
można górnika nawet poza kopalnią, nie potrzebuje on do



 
 
 

siedzenia kamienia ni belki. Każdy wyciągnął swą kanapkę i
wbił zęby w grubą kromkę chleba. O robocie nie rozmawiano
wcale prawie. Katarzyna, która nie usiadła, zbliżyła się do
Stefana, który opodal wyciągnął się na szynach, opierając plecy
o belkowanie ściany. Było tam, gdzie leżał, sucho niemal.

– A ty nie jesz? – spytała z pełnymi ustami chleba, trzymając
w ręku swą kanapkę.

Nagle przypomniała sobie, że Stefan błąkał się przez całą noc
po polach nie mając ani grosza na chleb.

– Chcesz… podzielimy się?
Stefan odmówił drżącym głosem, choć mu głód skręcał

kiszki, i zapewniał ją, że mu się jeść nie chce. Ale Katarzyna
mówiła dalej wesoło:

– A może się brzydzisz po mnie? Ale patrz, ugryzłam z tej
strony, a dam ci ten kawałek.

Rozłamała kromkę na dwie części. Stefan wziął jedną w rękę i
całą siłą woli wstrzymywał się, by jej nie połknąć od razu. Oparł
na kolanach ręce, by nie dostrzegła, że drżą. Jak dobry towarzysz
pracy położyła się przy nim spokojnie na brzuchu i oparła brodę
na jednej dłoni, drugą wsuwając powoli chleb do ust.

Lampy stojące pośrodku oświecały teraz dość jasno oboje.
Katarzyna spoglądała nań przez chwilę w milczeniu. Zapewne
podobał jej się. Miał delikatne rysy twarzy i czarny wąs. Lekki
uśmiech pojawił się na jej wargach.

–  Więc byłeś maszynistą… i wygnano cię z kolei?… A
czemuż to?



 
 
 

– Dałem w twarz przełożonemu.
Zdumiała się niezmiernie, gdyż wrodzone miała poczucie

konieczności poddańczego, ślepego posłuszeństwa. Nie mogła
tego po prostu pojąć.

– Muszę dodać – ciągnął dalej Stefan – że byłem pijany. Gdy
się napiję, wpadam w szał i zabić bym gotów siebie i wszystkich.
Tak, wystarczy mi wypić tylko dwa kieliszki, a czuję już ochotę
do awantur. Potem choruję dwa dni.

– Nie powinieneś pić! – rzekła poważnie.
– O, nie bój się, nie robię tego często… znam siebie!
Potrząsnął głową. Czuł do wódki nienawiść, straszną

nienawiść ostatniego potomka rasy pijaków, który odziedziczył
po przodkach krew zdegenerowaną, do tego stopnia
zdenerwowany organizm, że kropla alkoholu stawała się dlań
trucizną.

– Żal mi tylko matki, bo wyrzucić ją musiano pewnie na ulicę!
– rzekł, przełknąwszy spory kęs chleba. – Dawniej posyłałem jej
od czasu do czasu po pięć franków… teraz… skądże bym wziął!

– A gdzie jest twoja matka?
– W Paryżu… jest praczką przy ulicy de la Goutte d'Or.
Zapanowało milczenie. Stefan zapadł w rozpamiętywanie

swego minionego życia, a w oczach jego pojawił się jak
zazwyczaj strach, strach przed czymś nieznanym, drzemiący
mimo młodych lat na dnie jego duszy.

Chwilę wpatrywał się w ciemności chodnika, a przez duszę
osępioną tą czernią, duszną atmosferą płynęły mu wspomnienia



 
 
 

młodości. Widział swą matkę, gdy młoda jeszcze była i wesoła…
Potem opuścił ją ojciec… a w jakiś czas, gdy już połączyła się
z innym, wrócił. Wiodła teraz życie smutne, z dwoma mężami,
którzy ją zabijali, i zbliżała się z wolna do rynsztoka. Co za
życie! Wódka, wino i klątwy. Przed, oczyma stanęła mu czarna,
cuchnąca nora… ujrzał ją najdokładniej zawieszoną bielizną i
cuchnącą wódką, poczuł znów na twarzy i głowie razy pięści.

–  Teraz – począł powoli – nie będę jej mógł posłać ani
trzydziestu sous. Zmarnieje z nędzy… to rzecz pewna.

Z rozpaczą wzruszył ramionami i wbił zęby w chleb.
–  Chcesz się napić? – spytała Katarzyna, odkorkowując

blaszaną flaszkę. – Nie bój się, to kawa… nie zaszkodzi.
Człowiek się może udławić, gdy je, nie popijając.

Stefan odmówił. Już dość było, że pozbawił ją połowy chleba.
Ale Katarzyna namawiała go serdecznie i wreszcie rzekła:

– No dobrze… skoroś taki uprzejmy, to napiję się pierwsza,
ale potem odmówić już nie możesz, to by było nieładnie.

Podała mu flaszkę. Uklękła teraz blisko. Lampa oświecała
dokładnie jej twarz i Stefan dziwił się, czemu wydawała mu się
przed paru godzinami brzydką. Ponętna teraz była dlań, z twarzą
pokrytą warstwą węgla. Połyskiwały na niej białe zęby oprawne
w za szerokie może trochę usta, a oczy miały ton zielony jak oczy
kota. Zwój rudych włosów wymknął się spod czapki górniczej i
łaskotał ją za uchem, co ją pobudzało do śmiechu. Nie wydawała
mu się teraz tak młodą i ocenił ją na lat czternaście.

–  Za twoje zdrowie! – rzekł, napił się i oddał jej flaszkę.



 
 
 

Przyłożyła ją do ust, a potem zmusiła go do napicia się
powtórnie i ta krążąca od ust do ust flaszka sprawiała im wielką
radość. Stefan już zadał sobie pytanie, czy nie mógłby jej objąć
ramieniem i ucałować w usta. Wargi jej duże, blade, zwalane
węglem poczęły go nęcić. Mimo wzrastającego pożądania nie
ośmielił się jednak uczynić tego. Obcował w Lille z samymi
tylko istotami upadłymi i nie wiedział, na co sobie pozwolić
można z mieszkającą u rodziców, uczciwą robotnicą.

–  Musisz mieć już ze czternaście lat? – spytał połykając
ostatni kęs chleba. Zdumiała się, rozgniewała niemal.

–  Jak to, czternaście? Mam już przecież piętnaście! To
prawda, nie wyrosłam bardzo… ale u nas dziewczęta dorastają
późno.

Pytał ją dalej o różne rzeczy, a dziewczyna odpowiadała
bez cynizmu, ale także bez zbytecznej wstydliwości. Była
zresztą doskonale poinformowana o wszystkim, co się odnosiło
do stosunków mężczyzny z kobietą, choć sama zachowała
dziewiczość ciała i była dotąd dzieckiem nierozwiniętym
dostatecznie płciowo skutkiem życia spędzonego w złym
powietrzu przy ciężkiej pracy. Gdy wreszcie, chcąc ją
wprowadzić w zakłopotanie, rozpytywać począł o Mouquette,
opowiadała mu spokojnym głosem, śmiejąc się kilka historyjek,
od których włosy mu stanęły na głowie. Ach, Mouquette! Dużo
by można opowiedzieć jeszcze. A gdy Stefan spytał, czy sama
Katarzyna nie ma dotąd kochanka, odparła śmiejąc się, że nie
chce robić matce przykrości, ale pewnie niedługo przyjdzie do



 
 
 

tego, zresztą dzieje się tak zawsze. Mówiąc to kuliła się od chłodu
w swym przemoczonym od potu ubraniu i miała minę potulną,
zrezygnowaną, świadczącą, że gotowa przyjąć wszystko, co ją
spotka, zarówno kochanka, jak los każdy.

–  Łatwo o kochanka, gdy się tak zawsze razem żyje…
prawda? – spytał Stefan.

– Rozumie się.
– A zresztą cóż to komu szkodzi… proboszczowi nie mówi

się o tym.
–  O, proboszcz! Cóż mnie obchodzi proboszcz… Gorszy

Czarny Hajer.
– Co za Czarny Hajer?
– Stary górnik, który chodzi po całej kopalni i skręca karki

rozpustnym dziewczętom.
Spojrzał na nią, sądząc, że kpi z niego.
–  Ty wierzysz – spytał – w takie brednie? Tak wiec

ograniczona jesteś?
– O nie, umiem czytać i pisać… to bardzo nieraz potrzebne,

bo ojciec i matka nie uczyli się za młodu.
Podobała się Stefanowi i postanowił, gdy skończy chleb, wziąć

ją w ramiona i ucałować w usta. Walka z onieśmieleniem i myśl
o przemocy, której wobec niej użyje, zdławiły mu głos w gardle.
Podniecał go męski ubiór dziewczyny, kaftan i spodnie na ciele
jej wzniecały jego pożądanie. Pociągnął z flaszki łyk i oddał ją
Katarzynie, by wypiła resztę.

Teraz trzeba było działać, rzucił więc przelotne spojrzenie ku



 
 
 

siedzącym w głębi górnikom i wyciągnąć już miał ręce, gdy w
otworze sztolni zjawił się cień.

Od chwili już Chaval obserwował ich z odległości.
Zbliżył się, upewnił, że ojciec Maheu nie widzi, objął
ramieniem dziewczynę siedzącą na ziemi, przegiął jej w tył
głowę i spokojnie, jakby Stefana nie było, wycisnął na jej
wargach pocałunek. W pocałunku tym mieściło się wzięcie
w posiadanie, postanowienie, które dojrzało widocznie pod
wpływem zazdrości.

Ale dziewczyna oburzyła się.
– Puść mnie! Słyszysz? – zawołała.
Trzymał jej głowę i patrzył w oczy. Na czarnej jego twarzy

czerwono odcinały się rude wąsy i broda i sterczał nos podobny
do orlego dzioba. Puścił ją wreszcie i odszedł nie rzekłszy słowa.

Zimny dreszcz wstrząsnął Stefanem. Jakiż głupi był, że
czekał. Teraz nie może jej pocałować, bo myślałaby, że
naśladować chce tylko tamtego. Duma jego była zraniona i
popadł w rozpacz.

–  Czemu skłamałaś? – spytał cicho. – On jest twoim
kochankiem.

– Nie, nie, przysięgam ci! – krzyknęła. – Nie ma pomiędzy
nami nic takiego. On żartuje tylko czasem. Zresztą on nie jest
tutejszy, przed pół rokiem przyjechał z Pas-de-Calais.

Wstali oboje, gdyż trzeba się było wziąć na nowo do
roboty. Katarzyna posmutniała widząc, że Stefan ma wyraz
niezadowolenia na twarzy. Widocznie podobał się jej lepiej niż



 
 
 

tamten i wolałaby go była. Dręczyła ją myśl, jakby mu nagrodzić
przykrość, toteż gdy Stefan ze zdziwieniem zauważył, że lampa
jego pali się niebieskawym płomieniem otoczonym szeroką,
mglistą aureolą, skorzystała z tego, by go nieco rozerwać.

– Chodź, pokażę ci coś! – powiedziała przyjaznym głosem.
Zaprowadziła go na drugi koniec sztolni i pokazała szczelinę

w pokładzie węgla. Wydobywało się stamtąd coś z sykiem i
bulgotem cichym, podobnym do ćwierkania małego ptaszka.

– Przyłóż rękę, a poczujesz, jak ciągnie… To jest gaz.
Zdumiał się. Więc to był ów straszny gaz kopalniany, który

tylu spustoszeń był przyczyną? Dziewczyna zaśmiała się i
objaśniła, że dlatego lampy palą się niebiesko, bo dziś silnie
ciągną gazy.

– Przestaniecie raz trajkotać? – krzyknął ojciec Maheu ostro.
Oboje wrócili do roboty, poczęli znowu napełniać wózki

i pchać je z trudem, na czworakach pełzając pod niskim
sklepieniem skalnym ku pochylni. Nim zatoczyli drugi wózek,
oblał ich znowu pot i trzeszczały stawy od wytężenia.

W sztolni hajerzy wzięli się na nowo do pracy. Często
skracali czas śniadania, by się nie przeziębić, a połknięte
szybko kanapki ciężyły im w żołądkach jak ołów. Leżąc na
boku rąbali ze wzmożoną zaciekłością, opanowani jedną tylko
myślą, mianowicie, by wydobyć jak największą ilość wózków.
Wszystko nikło wobec nadziei zarobku, tak twardą okupionego
pracą. Nie czuli już wody ciekącej ze skał, nie czuli kurczu
karku, spowodowanego pozycją nieznośną, gazów dławiących i



 
 
 

strasznych ciemności, w których bledli i marnieli, jak rośliny
posadzone do piwnicy. Powietrze stawało się coraz gorsze, im
bardziej zbliżało się południe. Przesycał je kopeć lamp, zatrute
wyziewy tylu płuc i wreszcie dławiące, kłujące w oczy gazy.
Dopiero wieczorna wentylacja mogła to usunąć. W kreciej jamie,
na którą cisnęło olbrzymie brzemię kilkusetmetrowej warstwy
skał, gdzie piersi nie miały czym oddychać, kuli hajerzy bez
przestanku, by zarobić na chleb powszedni.



 
 
 

 
V

 
Wreszcie ojciec Maheu wstrzymał się i rzekł nie patrząc na

tkwiący w kieszeni kaftana zegarek.
– Niedługo pierwsza… Zachariasz… jakże tam?
Od chwili chłopak znowu wziął się do stemplowania. Ale

zaraz przerwał robotę, położył się na grzbiecie i wpatrując się w
ciemności myślał o wczorajszej grze w piłkę. Głos ojca ocucił
go z zamyślenia.

– To wystarczy – odparł – jutro zobaczymy, co robić dalej.
I wrócił na swe miejsce w sztolni. Levaque i Chaval odłożyli

także kilofy. Odpoczywano. Wszyscy obcierali sobie nagimi
ramionami pot z twarzy i spoglądali na skałę sklepienia, w której
łupkowej masie pojawiły się pęknięcia. Rozmawiali o pracy.

– A to znowu miła rzecz – zauważył Chaval – dostać się w
pokłady, które mogą człowieka lada chwila zasypać.

Układając się o akord z Kompanią nie wzięli tego naturalnie
w rachubę.

–  Łajdaki! – mruczał Levaque. – Naturalnie, cóż im to
szkodzi, gdy my tu wszyscy pozdychamy!

Zachariasz począł się śmiać. Nie troszczył się wiele ani o
robotę, ani o nic innego, ale cieszył się, gdy słyszał, że ktoś
klnie Kompanię. Maheu tłumaczył spokojnie, że tu nie ma
niczyjej winy, gdyż pokłady co dziesięć metrów zmieniają się.
Trzeba być sprawiedliwym! Któż może przewidzieć? A gdy



 
 
 

mimo to tamci nie przestawali wymyślać przełożonym, obejrzał
się zaniepokojony i rzekł stanowczo:

– Milczeć! Dość tego!
– Masz słuszność! – zauważył Levaque. – Z tego nie wyniknie

nic dobrego!
Obawa szpiegów ciążyła na nich nawet w tej jeszcze

głębokości, zdawało się im, że węgiel akcjonariuszów, tkwiący
jeszcze w pokładzie, ma uszy i może ich zdradzić.

– To mnie nie obchodzi! – krzyknął Chaval bardzo głośno,
wyzywającym tonem. – Niech no ta świnia Dansaert pozwoli
sobie jeszcze kiedy mówić ze mną jak onegdaj, a dostanie
kamieniem w łeb! Czy ja przeszkadzam mu zabawiać się z
blondynkami?

Zachariasz wybuchnął teraz głośnym śmiechem. Miłostki
głównego nadzorcy z panią Pierron były niewyczerpanym
tematem rozmów i dowcipkowań w całej kopalni. Nawet
Katarzyna stojąca poniżej, oparta na łopacie śmiała się do
rozpuku i w kilku słowach objaśniła Stefana o tym stosunku.
Ojciec Maheu natomiast był zły i nie mogąc ukryć obawy rzekł:

–  Milcz! Milcz! Jeśli chcesz wywoływać wilka z lasu, to
zaczekaj, aż będziesz robił sam na siebie.

Jeszcze nie skończył, gdy od górnej galerii doszedł ich odgłos
kroków i zaraz potem ukazał się inżynier kopalni, zwany przez
górników małym Négrelem, w towarzystwie Dansaerta.

– A co, nie mówiłem? – mruknął Maheu. – Zawsze są gdzieś
w pobliżu i wyrastają spod ziemi.



 
 
 

Paweł Négrel, siostrzeniec pana Hennebeau, był młodym
dwudziestosześcioletnim człowiekiem, smukłym, przystojnym,
o ciemnych wąsach i starannie zawsze ufryzowanych włosach.
Spiczasty nos i mądre, przenikliwe oczy nadawały mu wygląd
oswojonej łasicy. Niedowierzający był, mądry i postępował z
robotnikami bardzo surowo. Ubrany był jak inni i tak samo
uwalany w węglu. By wpoić w nich szacunek dla siebie, nie cofał
się przed żadnym niebezpieczeństwem, w każdym wypadku, czy
to załamania się skał, czy wybuchu gazów, zawsze pierwszy
stając na zagrożonym miejscu.

– To tutaj? Prawda, Dansaert? – spytał.
Dansaert, Belg o grubych rysach twarzy i zmysłowym nosie,

odpowiedział z przesadną grzecznością.
– Tak panie inżynierze! Oto człowiek, którego przyjęto dziś

rano.
Obaj wczołgali się do sztolni. Zawołano Stefana. Inżynier

podniósł lampę i obejrzał go od stóp do głowy bez jednego słowa.
– Dobrze! – rzekł wreszcie i dodał. – Nie lubię nieznajomych,

zbieranych po ulicy… W każdym razie ostatni raz tak się stało.
Nie słuchał wyjaśnień ojca Maheu, który tłumaczył się

konieczną potrzebą i wskazywał na życzenie samej dyrekcji
zastąpienia przesuwaczek mężczyznami. Badał sklepienie,
podczas gdy hajerzy pochwycili na nowo kilofy. Nagle zawołał:

– Słuchajcie no, Maheu! Nie zależy wam widać na życiu!…
– O, to mocne! – odparł spokojnie górnik.
–  Co, to mocne? Ależ to się już teraz obsuwa. Doprawdy



 
 
 

wydaje się, jakby wam żal było drzewa, podpieracie w odstępach
dwu przeszło metrów! Ach, zawszeście ci sami. Żal wam minuty
czasu i wolicie ryzykować życie, jak stracić jeden wózek na to,
by porządnie podstemplować sklepienie! Natychmiast brać mi
się do tego! W tym miejscu muszą być założone podwójne belki!

A gdy robotnicy przedstawiali, iż tak groźnie nie jest,
iż sami przecież ocenić to potrafią ze względu na własne
niebezpieczeństwo, wpadł w gniew i począł krzyczeć:

– Ha, a któż to ponosi szkodę, gdy wam kości pogniecie, może
wy? Nie wy! Kompania musi wówczas płacić pensje13 waszym
żonom i dzieciom! Znam ja was! Znam! Za jeden wózek więcej,
narazicie się bez namysłu! Natychmiast brać się do roboty!
Słyszycie?

Maheu, mimo wzbierającego gniewu, powiedział jeszcze
spokojnie, z namysłem:

– Gdyby nam lepiej płacono, stemplowalibyśmy też lepiej.
Inżynier za całą odpowiedź wzruszył ramionami. Spuścił się

już ze sztolni i dodał jeszcze z dołu:
– Macie jeszcze godzinę czasu. Zaraz mi się brać do roboty!

Zapowiadam wam też, że za to, co się dziś stało, macie trzy
franki kary.

Głuchy pomruk hajerów był odpowiedzią na te słowa.
Powstrzymywała ich w karbach tylko surowa kasarniana14

dyscyplina, która od przesuwacza aż do głównego nadzorcy

13 pensja – tu: renta. [przypis edytorski]
14 kasarniany (daw.) – koszarowy. [przypis edytorski]



 
 
 

uginała wszystkich pod jarzmo hierarchicznego, ślepego
posłuszeństwa.

Levaque i Chaval grozili pięściami, Zachariasz ironicznie
się uśmiechał, wzruszając ramionami, a Maheu spoglądał po
kolei na wszystkich, wzywając ich wzrokiem do milczenia.
Wściekłość wezbrała najbardziej w Stefanie. Od czasu, kiedy
dostał się do sztolni, ciągle wzrastało w nim oburzenie. Spojrzał
na Katarzynę, stała z pochyloną głową pokorna, uległa. Czyż to
możebne, myślał, by ludzie zabijali się piekielną pracą w tych
ciemnościach, nie mając nawet pewności, że zarobią na suchy
kawałek codziennego chleba?

Négrel i Dansaert odeszli. Dansaert nie odezwał się już,
kiwając na wszystko głową, co mówił przełożony. Za chwilę
usłyszano w sztolni znowu ich głosy. Stanęli niedaleko i badali
belkowanie stropu, które w promieniu dziesięciu metrów od
miejsca pracy powinni byli utrzymać w dobrym stanie górnicy.

– A co, nie mówiłem, ci ludzie nie troszczą się o nic! A pan,
do stu diabłów, gdzież pan masz oczy?

– Chodzę, doglądam, panie inżynierze! – bąkał Dansaert. –
Człowiek ochrypł już od samego powtarzania jednej rzeczy po
dziesięć razy na dzień.

Négrel rozwścieklony począł wołać:
– Maheu! Maheu!
Wszyscy podeszli szybkim krokiem do inżyniera.
–  Patrzcie – mówił Négrel – jakże to może trzymać. To

wygląda na robotę dziecka. Oto belka, która się całkiem nie



 
 
 

trzyma w zacięciu… wsadzona jak na kpiny… Na miłość boską,
co wy robicie? Ha, teraz już wiem, czemu nam poprawki
pochłaniają takie kolosalne sumy. Wam wystarczy, by się od
biedy trzymało, jak długo za to jesteście odpowiedzialni! Potem
wszystko się do diabła zapada, a Kompania musi trzymać całą
armię ludzi, którzy wszystko robią na nowo… o patrzcie tu na
przykład… tu u dołu! Psiakrew… cóż za łajdacka robota!

Chaval chciał mówić, ale nakazał mu milczenie.
– Wiem, wiem już, co chcesz powiedzieć, znam tę piosenkę…

Podwyższenie płacy! Prawda? Ha, ha, a ja wam mówię, że jeśli
tak dalej pójdzie, zmusicie dyrekcję do tego, że wam będzie
osobno płacić za stemplowanie, równocześnie w odpowiednim
stosunku zniżając płacę od wózka. Zobaczymy, czy zyskacie na
tym… Ale dość tego… stąd dotąd macie podstemplować na
nowo! Jutro zobaczę, czy zrobione.

I odszedł, zostawiając górników pogrążonych w rozpaczy
i zdumieniu. Dansaert, który w obecności inżyniera był tak
skromny, zatrzymał się na małą chwilę i wrzasnął na górników:

– Przez was muszę tego wszystkiego słuchać! Ale czekajcie,
już ja wam wlepię coś więcej, jak marne trzy franki kary!
Poznacie mnie!

Gdy odszedł, wybuchnął stary Maheu.
–  Psiakrew! Co za wiele, to za wiele! Ja pierwszy obstaję

przy tym, by się nie unosić, bo tylko w ten sposób może
przyjść do porozumienia, ale w końcu muszą człowieka diabli
brać! Słyszeliście? Zniżyć chcą płacę za wózek, a osobno płacić



 
 
 

stemplowanie! Ha, to wyborny pozór, by jeszcze mniej płacić!
Psiakrew!

Szukał oczami kogoś, na kogo by wylać swą żółć, i spostrzegł
Katarzynę i Stefana stojących bezczynnie.

– Dalej, marsz po drzewo! To was nie tyczy wcale? Marsz,
albo dam wam kopniaka gdzieś!

Stefan, nie czując urazy do starego, pospieszył po drzewo.
Sam był wściekły na Négrela i górnicy wydawali mu się
zbyt ulegli jeszcze i spokojni w stosunku do zachowania się
przełożonych.

Levaque i Chaval naklęli też co wlazło, a potem wszyscy
wzięli się do roboty. Nawet Zachariasz nie lenił się tym razem
i przez pół godziny słychać było tylko stuk kilofów o drzewo
i trzask zacinanych toporami belek. Robotnicy nie otwierali
ust, ale dyszeli i wrzeli złością na skałę, którą byliby chętnie
dźwignęli na własnych ramionach, albo roztrzaskali pięścią,
gdyby to było możliwe.

– Dość tego! – rzekł w końcu Maheu wyczerpany złością i
pracą.

– Pół do drugiej!… Ha, piękny będzie nasz dzisiejszy zarobek,
nie będziemy mieli ani pięćdziesięciu sous wszyscy razem. Ale
mniejsza z tym… idę już! Mam tego dość.

I chociaż mieli jeszcze pół godziny pracy przed sobą, ojciec
Maheu ubrał się, a inni poszli za jego przykładem. Nie mogli po
prostu patrzeć dłużej na sztolnię bez wewnętrznego wzburzenia.
Katarzyna poczęła znowu napełniać wózek, odwołali ją,



 
 
 

gniewając się, że nagle taka pilna. Niech sobie węgiel sam idzie,
jeśli ma nogi! Wszyscy wzięli pod pachę narzędzia i wyszli. Mieli
przed sobą jeszcze dwa kilometry do szachtu.

Hajerzy poszli przodem, a Katarzyna i Stefan pozostali
nieco w tyle. Spotkali Lidię, zatrzymała wózek, by im zrobić
miejsce, i powiedziała, że Mouquette gdzieś znikła. Dostała
przed godziną gwałtownego krwotoku z nosa i poszła szukać
zimnej wody na okłady. Od tej pory nikt jej nie widział.
Pożegnali się z nią wreszcie, a dziecko poczęło dalej popychać
wózki cienkimi rączkami, podobne do wielkiej czarnej mrówki,
walczącej mężnie z brzemieniem, którego dźwignąć nie może.
Stefan i Katarzyna zjechali na plecach po pochyłości komina,
z taką szybkością, że musieli chwytać się od czasu do czasu
osłaniających ściany belek, by, jak mówiła ze śmiechem
Katarzyna, pośladki ich nie zapaliły się od tarcia o wypolerowaną
przez tylu już górników skałę.

Dotarłszy do galerii dolnej spostrzegli, że są sami. Lampy
hajerów znikały właśnie w dali. Wesołość ich zagasła i ociężałym
krokiem szli, ona naprzód, on za nią. Lampy kopciły tak, że
Stefan ledwie mógł w obłoku dymu dojrzeć swą przewodniczkę.
Świadomość, że była dziewczyną, sprawiała mu przykrość.
Uważał się za durnia ostatniego, iż jej nie obejmie ramieniem i
nie pocałuje, a jednak na myśl o Chavalu nie czuł się na siłach
uczynić tego. Pewnie okłamała go, a tamten był jej kochankiem.
Pewnie zabawiają się nieraz, gdziekolwiek, na pierwszej lepszej
kupce żwiru. To jasne! Kołysze się w biodrach jak każda



 
 
 

rozpustnica. I złościł się na nią, jak gdyby go oszukała, ona
zaś obracała się co chwila, zwracała jego uwagę na najmniejszą
przeszkodę i zdawała się zachęcać go, by się do niej zbliżył.
Byli w całej galerii sami, można było tak ładnie porozmawiać,
pośmiać się, pożartować po przyjacielsku! Wreszcie skręcali do
galerii głównej, kędy szły pociągi, i to uczyniło mu ulgę, położyło
koniec męce wahania się. Ona zaś, obracając się po raz ostatni,
rzuciła mu spojrzenie smutne, w którym odczytać mógł żal za
utraconym może na zawsze szczęściem.

Teraz pulsowało dokoła nich życie podziemia. Dozorcy
chodzili bezustannie tam i na powrót, przesuwały się pociągi
w tę i w tamtą stronę i rozlegał się tętent kopyt końskich.
Ciągle rozbłyskiwały w ciemnościach lampy. Musieli się ciągle
przyciskać do ściany, by zrobić miejsce cieniom ludzi i zwierząt,
których oddech czuli na twarzach. Jeanlin, biegnący boso za
swym pociągiem, krzyknął im nad głowami jakąś złośliwą
uwagę, której jednak w zgiełku toczących się po szynach wózków
nie dosłyszeli. Szli ciągle naprzód, a Stefan nie mógł rozpoznać
drogi, którą szedł rano. Zdawało mu się, że zstępuje coraz głębiej
pod ziemię. Najbardziej mu się teraz dawało we znaki zimno,
ciągle wzrastające zimno, które przeniknęło go już zaraz po
wyjściu ze sztolni. Drżał coraz bardziej w miarę zbliżania się do
hali wjazdowej. Wąskim korytarzem dął wicher lodowaty z siłą
huraganu. Już zwątpił, czy dojdzie kiedy do końca galerii, gdy
nagle znaleźli się w hali.

Chaval spojrzał na nich podejrzliwie. Stali tu wszyscy



 
 
 

przepoceni, drżąc od zimna, w milczeniu pasując się z gniewem.
Przyszli za wcześnie i nie chciano ich wyciągnąć aż za pół
godziny, tym więcej, że wszyscy u windy zajęci byli trudną pracą
spuszczania na dół konia. Ładownicy wsuwali wózki do klatek
ze strasznym łoskotem i klatki znikały w czarnym otworze,
z którego lała się strumieniami woda, wpadając do zbiornika,
to jest do wielkiej, dziesięć metrów głębokiej studni, skąd
rozchodziły się wilgotne wyziewy po całej hali.

Dokoła szachtu biegali bez przerwy ludzie, ciągnęli za
sznury sygnałowe, naciskali drągi dźwigni, nic sobie nie robiąc
z unoszącego się w powietrzu gęstego pyłu wodnego, który
przemaczał ubranie. Trzy ogromne lampy rzucały oślepiające
smugi światła na wielkie, ruchome cienie i nadawały hali
wygląd piekła czy kuźni potwornych bandytów założonej u stóp
wodospadu.

Maheu spróbował po raz ostatni, czy mu się nie uda wydostać
na wierzch, i zbliżył się do Pierrona, który rozpoczął swą służbę
o szóstej.

– Słuchaj no, mógłbyś kazać nas wyciągnąć.
Ale Pierron, ładny, silny chłopak o łagodnym wyrazie twarzy,

zrobił gest odmowny i spojrzał nań z przestrachem.
– Niemożliwe! Proś dozorcy… dostałbym karę.
Znowu głuchy pomruk przebiegł szeregi czekających,

Katarzyna zbliżyła się do Stefana i szepnęła mu w ucho:
– Chodź, pokażę ci stajnię! Tam ciepło.
Do stajni nie wolno było chodzić, więc musieli iść tam



 
 
 

ukradkiem. Znajdowała się ona na końcu długiego korytarza.
Miała dwadzieścia pięć metrów długości, cztery wysokości,
wykuta była w skale i wymurowana. Mogła pomieścić około
dwudziestu koni. Miło tam było istotnie i ciepło od ciał
końskich, pachniała czysta mierzwa15, jedyna lampa spokojnym
światłem oblewała drzemiące u żłobów zwierzęta. Na odgłos
kroków wszystkie głowy zwróciły się ku drzwiom, a kilkanaście
par wielkich, dziecięcych oczu spojrzało z ciekawością na
wchodzących. Potem konie zwróciły się znowu do swego owsa,
powoli, bez pośpiechu, jako dobrze odżywiani pracownicy,
którym nie zbywa na niczym.

Katarzyna odczytywała głośno imiona koni wypisane na
cynowych tabliczkach ponad żłobami. Naraz wydała okrzyk
przestrachu na widok podnoszącej się z mierzwy jakiejś postaci.
Była to Mouquette. Spała tutaj od dwu godzin przeszło i
zerwała się teraz na równe nogi. Co poniedziałku, czując się po
niedzielnych wybrykach zbyt zmęczona, by pracować, dawała
sobie potężnego szturchańca pięścią w nos i gdy krew płynąć
poczęła, opuszczała wózki, by ją zatamować. Pod tym pozorem
kryła się w stajni, zagrzebywała w ciepłą mierzwę i spała aż do
ukończenia dnia roboczego. Ojciec jej, bardzo pobłażliwy dla
córki, nie bronił jej tego, chociaż obawiał się kary.

Właśnie wszedł do stajni stary Mouque. Był to wiekowy,
mały, łysy, spracowany człowieczek. Dziwne było, że tuszę

15 mierzwa – słoma, którą rzuca się pod nogi koni w stajni, aby utrzymać czystość.
[przypis edytorski]



 
 
 

posiadał znaczną, rzecz niezwykła u górnika, który pracował w
kopalni już od pięćdziesięciu lat. Od czasu, gdy został stajennym,
przyzwyczaił się tak bardzo do żucia tytoniu, że mu od tego aż
dziąsła krwawiły.

Ujrzawszy Katarzynę i Stefana obok swej córki rozgniewał
się.

–  Czegóż tu chcecie? Dalej! Marsz! Wynosić mi się. A to
dranie, sprowadziły sobie chłopca! To byłoby ładnie, gdybym
wam pozwolił gzić się tu na mojej słomie! Dalej, wynoście się!

Mouquette poczęła się śmiać, tak że aż się za boki trzymała.
Posądzenie starego wydało jej się komiczne. Katarzyna
uśmiechnęła się do Stefana, ale on był zmieszany i prędko
wyszedł ze stajni. Gdy wszyscy troje znaleźli się znowu u windy,
spotkali tam też Jeanlina z pociągiem. Nastąpiła mała przerwa
w pracy, spowodowana załadowaniem wózków do klatki, a
Katarzyna korzystając z tego zbliżyła się do konia, pogłaskała
go i poczęła opowiadać jego dzieje Stefanowi. Był to Bataille,
najstarszy koń kopalni, siwek, który od dziesięciu już lat nie
widział słońca. Od tak długiego czasu zajmował ten sam kąt w
stajni, spełniał tę samą pracę w ciemnych krużgankach i dobrze
mu się powodziło. Był bardzo tłusty, sierść na nim połyskiwała
i miał dobrotliwą minę mędrca żyjącego tutaj w cichości z dala
od wszystkich cierpień i dolegliwości, prześladujących konie na
powierzchni ziemi. Bataille stał się tutaj w ciemności bardzo
przebiegły i inteligentny. Poznał z biegiem czasu galerię, w której
pracował, tak dokładnie, że otwierał głową drzwi od wentylu,



 
 
 

pochylał się w miejscach niskich, by nie uderzyć o sklepienie,
a nawet niewątpliwie umiał liczyć także, ile razy nawracał,
gdyż dokonawszy swej pracy dziennej nie chciał ciągnąć dłużej
i musiano go odprowadzić do żłobu. Ale postarzał się już i
teraz kocie jego, widzące w ciemności oczy zachodziły często
mgłą melancholii. Może marzył mu się młyn pod Marchiennes,
gdzie się urodził, brzegi Skarpy, zielone łąki i drzewa kołysane
podmuchem wiatru. Coś wówczas paliło się na niebie, jakaś
wielka lampa… Ale nie mógł sobie dokładnie tego przypomnieć,
zwierzęcą jego pamięć przysłonił opar lat odległych. Stał ze
spuszczoną głową, drżąc na starych nogach, i czynił daremne
wysiłki, by sobie jasno uświadomić, jak wygląda słońce.

Tymczasem w szachcie zjazdowym ukończono rozliczne
przygotowania, sygnał uderzył cztery razy, poczęsto spuszczać
konia. Robiło to zawsze wrażenie i zaciekawiało wszystkich.
Często zdarzało się, że zwierzę tak się przeraziło, iż dochodziło
na dół nieżywe. Na górze zawiązywano konia do wielkiej
sieci, kopał zrazu z rozpaczą, potem czując, że mu brak pod
nogami stałego gruntu, drętwiał i jak skamieniały, bez drgnienia
zapadał się pod ziemię, wpatrując się tylko w ciemności szeroko
rozwartymi oczyma. Tym razem zwierzę było za wielkie, by
prześlizgnąć się przez rusztowanie szachtu, musiano mu więc
przekręcić na bok głowę i przywiązać w tej pozycji u spodu
klatki, gdzie też uczepiono sieć. Zjazd trwał blisko trzy minuty.
Przez ostrożność maszyna szła pomału i to wywołało na dole
wielkie podniecenie. Cóż się stać mogło, pytano dokoła? Czyż



 
 
 

może zaczepił się gdzie i zawisnął tak między ziemią a niebem w
ciemnościach? Nareszcie ukazał się skrępowany, zdrętwiały ze
strachu, z oczyma wychodzącymi z orbit. Był to kasztan trzyletni
zaledwie, ochrzczony imieniem: Trompette.

– Baczność! – krzyknął ojciec Mouque, który miał polecenie
objąć go w swą opiekę. – Przysuńcie go tu… Nie rozwiązujcie
jeszcze.

Niebawem biedny Trompette leżał jak martwa masa na
kamiennej podłodze. Nie ruszał się. Ta wielka czarna dziura w
górze, ta nieskończenie długa droga przez ciemności, wreszcie
wielka, jasna, hałaśliwa hala, wszystko wydało mu się strasznym
snem.

Poczęto go rozwiązywać, gdy Bataille, którego właśnie
odprzęgnięto, podszedł i wyciągnął szyję, by obwąchać
towarzysza spuszczonego tu z powierzchni ziemi. Robotnicy
rozstąpili się ze śmiechem. Cóż to pachniało tak od Trompette?
Ale Bataille głuchy na drwiny parskał i obwąchiwał go dalej.
Tak, bez wątpienia pachniało świeże, zdrowe powietrze, kwiaty
oblane promieniami słońca, o jakże dawno nie wąchał ich
Bataille! Stary siwek podniósł głowę i zarżał radośnie, ale
w głosie jego czuć było zarazem utajone łkanie. Pozdrawiał
towarzysza doli, cieszył się wspomnieniem czegoś dawno
zapomnianego, co wdarło się tutaj w głębię ziemi wraz z
przybyszem, i opłakiwał go, wiedząc, że już nie ujrzy słońca…
nigdy.

–  Ach, ta bestia Bataille! – wołali robotnicy. – Słuchajcie



 
 
 

no, jak to on rozmawia z kolegą! – I śmiali się rozweseleni
komicznym zachowaniem się ulubieńca.

Trompette nie ruszał się jeszcze, choć był zupełnie wolny.
Czuł widać dotąd sznury, krępujące go ze wszystkich stron, i bał
się jeszcze. Brutalny cios bicza postawił go na nogi. Stał teraz i
drżał na całym ciele. Ale ojciec Mouque nie bawiąc się dłużej
zabrał oba konie, zawierające ze sobą znajomość, i zaprowadził
je do stajni.

– No, teraz my? – spytał ojciec Maheu.
Ale jeszcze nie mogli wyjeżdżać. Musiano windę opróżnić z

wózków, a przy tym brakowało jeszcze dziesięciu minut do czasu
wyjazdu. Powoli opróżniały się wszystkie sztolnie, z wszystkich
chodników schodzili się górnicy grupami. Było ich już około
pięćdziesięciu, wszyscy spotniali i drżący czekać musieli w hali,
gdzie hulał lodowaty wiatr i można było bardzo łatwo dostać
zapalenia płuc. Pierron, tak dobrodusznie wyglądający Pierron,
dał w twarz swej córce Lidii za to, że opuściła sztolnię na
chwilę przed końcem pracy. Zachariasz ukradkiem uszczypnął
Mouquette, tak że rozczerwieniła się zaraz. Niezadowolenie
wzrastało z każdą chwilą i doszło do swego kulminacyjnego
punktu, gdy Levaque i Chaval powiedzieli o pogróżce inżyniera,
że dyrekcja będzie płaciła osobno stemplowanie stropu, zniżając
w zamian płacę od wózka. Wykrzyki oburzenia przywitały tę
nowinę i zdawało się, że lada chwila wybuchnie tu, sześćset
metrów pod ziemią, otwarty bunt. Wrzawa rosła. Już nie
krępowali się teraz biedacy spotniali, okryci warstwą węgla,



 
 
 

zlodowaciali z zimna i oskarżali głośno dyrekcję, że dąży do tego,
by połowę robotników pozbawić życia tu w głębi, a drugą połowę
na jej powierzchni zamorzyć głodem. Stefan słuchał przejęty
grozą.

–  Prędzej! Prędzej! – wołał nadzorca Richomme na
ładowniczych.

Chciał przyspieszyć wyjazd. Nie chciał występować surowo
wobec robotników i udawał, że nie słyszy. Ale w końcu wykrzyki
stały się tak głośne, że musiał wdać się w to. Rozległy się już
pogróżki, że tak dalej iść nie może i że lepiej całą mordownię
wysadzić dynamitem w powietrze.

– Tyś stary – rzekł do Maheu – i rozumny, każ im więc, by
milczeli. Gdy się nie jest silniejszym, trzeba być mądrzejszym.

Ale Maheu, którego gniew opuścił a obsiadła troska, nie
potrzebował zachęcać do spokoju. Głosy nagle zamilkły. Z
bocznego chodnika wyszli Négrel i Dansaert wracający z
inspekcji. Dyscyplina sprawiła, że robotnicy rozstąpili się
tworząc szpaler, którym przeszedł inżynier nie wyrzekłszy ni
słowa. Wsiadł do próżnego wózka, nadzorca do drugiego, sygnał
uderzył pięć razy, co znaczyło gruba zwierzyna, wyrażenie utarte
o przełożonych. Wśród ponurego milczenia klatka wzniosła się
w górę i znikła w czeluści szachtu.



 
 
 

 
VI

 
Skulony w klatce wraz z czterema innymi, Stefan postanowił

rozpocząć na nowo żywot wagabundy włóczącego się po
gościńcach o głodzie. Raczej zginąć z głodu, myślał, jak
wracać do tego piekła, gdzie zarobić nie można nawet na chleb
powszedni. Nie było teraz koło niego Katarzyny, nie czuł miłego,
kojącego ciepła. Siedziała ponad nim w jednym z wózków. Tak,
tak, zamiast myśleć o głupstwach, lepiej iść stąd precz. Czuł, że
ze swym wyższym wykształceniem nigdy nie potrafi zdobyć się
na rezygnację, jaką posiada ta trzoda ludzka, i że prędzej czy
później rozwali łeb któremu przełożonemu.

Nagle oślepiło go światło. Winda biegła z taką szybkością, że
nie spostrzegł się, gdy już był na powierzchni ziemi. Oślepiony
jasnością, od której odwykł już, mrugał powiekami. Ale wielką
pociechą było dlań, gdy usłyszał, że haki klatki zabiły się w
drzewo. Po chwili chłopak otwarł drzwi i Stefan wyszedł wraz
z innymi z szachtu.

– Hej, Mouquet16 – odezwał się Zachariasz do syna starego
stajennego, który stał w pobliżu. – Pójdziemy dziś do Wulkanu?

Wulkan, była to kawiarnia w Montsou, gdzie się odbywały
koncerty. Mouquet przymrużył lewe oko i uśmiechnął się w
milczeniu, potem zrobił małpi grymas. Mały, gruby jak ojciec i

16 Mouquet – syn pana Mouque; dziś w jęz. fr. nazwiska żon i dzieci nie różnią się
formą od nazwiska męża i ojca. [przypis edytorski]



 
 
 

siostra, miał zadarty nos i minę chłopaka, który trwoni zarobiony
grosz, nie troszcząc się o jutro. Właśnie ukazała się Mouquette,
a brat na powitanie pchnął ją pięścią w plecy.

Stefan ledwie mógł rozpoznać halę kontrolną, której wysokie
rusztowanie wyglądało rano przy mdłym świetle latarń tak
niepokojąco. Była pusta i brudna. Słabe światło dnia przesiewało
się przez zapylone okna. Jedna tylko maszyna połyskiwała jak
srebro i złoto, stalą i mosiądzem swych części składowych, liny
zaś obmazane czarnym tłuszczem wyglądały jak długie wstęgi
zanurzone w atramencie. Wszystko zresztą, bębny umieszczone
wysoko i podtrzymujące je potężne żelazne rusztowanie, winda,
wózki, wszystko miało kolor mdły, szary, starego żelaziwa. Bez
przestanku podłoga trzęsła się od uderzeń kół, zaś z miejsca,
gdzie wysypywano wyciągnięty węgiel w celu przewiezienia go
dalej, wznosił się słup czarnego, ciężkiego pyłu, który osiadał na
ziemi, murach, narzędziach, na wszystkim aż do samego szczytu
wieży szachtowej.

Chaval tymczasem spojrzał na rejestr umieszczony w
oszklonej budce kontrolera i wrócił zapieniony z gniewu.
Przekonał się tam, że strącono im dwa wózki, jeden z powodu, że
nie był dostatecznie napełniony, drugi, ponieważ zawierał węgiel
nie całkiem wolny od złomków skalnych.

–  Ładny dzień mamy dziś! – wrzeszczał. – Jeszcze o
dwadzieścia sous mniej! Ale dobrze nam tak… po cóż brać
włóczęgów, próżniaków, którzy ruszają rękami jak świnia
ogonem.



 
 
 

Spojrzeniem zjadliwym na Stefana uzupełnił swą przemowę.
Stefan w pierwszej chwili miał zamiar odpowiedzieć pięścią,

ale pomyślał, że nie warto, bo wszak i tak ma sobie iść precz. To
utwierdziło go tylko w postanowieniu.

–  Nie można od pierwszego zaraz dnia wszystkiego robić
doskonale! – łagodził ojciec Maheu dla miłego spokoju. – Jutro
będzie robił lepiej.

Ale we wszystkich wrzało i wzrastała chęć do kłótni.
W lampiarni, przy oddawaniu lamp Levaque pokłócił się z
robotnikiem zapalającym je o to, iż lampy umyślnie źle czyści.
Uspokoili się dopiero w ogrzewalni, gdzie ciągle palił się ogień.
Musiano nawet za wiele dosypać węgla, gdyż piec rozżarzony
był strasznie, a wielka izba bez okien oblana była jaskrawą łuną,
jakby się paliły jej brudne mury. Rozległy się okrzyki weselsze,
wszyscy smażyć sobie poczęli plecy stojąc dokoła w pewnej
odległości od pieca i kurzyło się z nich jak z garnków. Gdy
któregoś poczęło zbytnio palić w plecy, obracał się i nadstawiał
brzuch. Mouquette w prostocie ducha spuściła spodnie i suszyła
sobie koszulę. Chłopcy poczęli tłuste17 żarty i rozległ się chóralny
śmiech, gdy zniecierpliwiona odwiodła się i pokazała im tyłek,
co było u niej gestem najgłębszej pogardy.

– Idę! – rzekł Chaval, zamknąwszy w szafie narzędzia. Nikt
się nie ruszył z miejsca prócz Mouquette, która się wyślizgnęła
szybko pod pozorem, że idzie w tę samą stronę, to jest do
Montsou. Żartowano sobie z niej dalej, gdyż wiedziano, że

17 tłuste – tu: pikantne. [przypis edytorski]



 
 
 

Chaval nie chce już nic z nią mieć do czynienia.
Tymczasem Katarzyna powzięła pewną myśl i od chwili już

szeptała coś do ucha ojcu. Stary zdumiał się naprzód, potem
jednak kiwnął głową na znak zgody, zawołał Stefana i rzekł
półgłosem oddając mu zawiniątko, które wyjął z szafy.

– Słuchaj no pan, jeśli nie masz grosza w kieszeni, to możesz
łatwo, nim nadejdzie wypłata, umrzeć z głodu. Czy chcesz, abym
ci gdzieś wyrobił kredyt?

Przez chwilę chłopak stał niemy, zmieszany. Właśnie chciał
zażądać swoich trzydziestu sous i iść precz. Ale w obecności
Katarzyny uczynić tego nie śmiał. Wstydził się, czując jej wzrok
na sobie. – Może pomyśli, że boję się pracy – myślał.

–  Rozumie się, na pewne obiecywać nie mogę niczego –
mówił stary dalej – musimy być przygotowani na odmowę.

Stefan nie zaprzeczył. Był pewny odmowy. Zresztą to przecież
do niczego nie obowiązuje, przełknie coś i pójdzie sobie. Ale
opanowało go niezadowolenie, gdy dostrzegł wesoły uśmiech
Katarzyny, uradowanej, iż mu pomogła. I na cóż to wszystko?

Ubrawszy się w saboty i zamknąwszy narzędzia w szafie,
Maheu ze swoimi skierował się ku wyjściu, robiąc z kolei miejsce
innym, którzy przychodzili się rozgrzać. Stefan szedł za nimi, a
Levaque z synem przyłączyli się także. Ale jeszcze nie minęli
sortowni, gdy gwałtowna scena wstrzymała ich na chwilę.

Sortownia była to wielka szopa o belkowaniu pokrytym grubą
warstwą pyłu węglowego i wielkich żaluzjach, przez które dął
ciągle wiatr. Wózki z węglem wprost od kontrolera dostawały



 
 
 

się tutaj. Pomocnicy wysypywali ich zawartość na skośne,
długie, blaszane rynny, a stojące na podwyższeniach kobiety i
dziewczęta uzbrojone w grabie i grace wydobywały kamienie,
posuwały dalej czysty węgiel, który przez ogromne lejki spadał
w wagony kolejowe, stojące na torze poniżej sortowni.

Pracowała tu Filomena Levaque, blada, chora na suchoty
dziewczyna, o głupim wyrazie twarzy. Głowę miała owiniętą
szafirową chustką, ręce uczernione w węglu aż po łokcie
i stała obok starej czarownicy, matki pani Pierron, zwanej
Brûlé, strasznie wyglądającej ze swymi sowimi oczyma i ustami
zaciśniętymi jak sakiewka skąpca. Wściekłe były obie na siebie.
Młoda oskarżała starą o to, że jej zabiera sprzed nosa kamienie,
tak że nie może ani co dziesięć minut napełnić kosza. Płacono
je od kosza i to było powodem bezustannych kłótni. Wydzierały
sobie codziennie garściami włosy, na zaczerwienionych twarzach
zostawiały czarne odciski rąk, policzkując się zapamiętale.

– Rozbij jej czerep! – krzyknął przechodząc Zachariasz do
swej lubej.

Wśród robotnic rozległy się okrzyki potakiwania. Ale Brûlé
rzuciła się jak furia na chłopca.

–  Słuchaj, smarkaczu, lepiej byś zrobił, uznając swoje dwa
bękarty, któreś jej zmajstrował. Śliczna żonka.. taka glista, która
w osiemnastu latach nie może się utrzymać na nogach… ha, ha,
ha!

Maheu musiał z całej siły trzymać syna, który chciał
koniecznie temu staremu kościotrupowi pokazać co należy.



 
 
 

Zjawił się dozorca, grace poczęły znowu poruszać się miarowo,
rozgarniając węgiel, i z góry nie widać było teraz nic prócz
pochylonych pleców kobiet, wysilających się na to, by sobie
wzajem porywać kamienie.

Pogoda się zmieniła. Wiatr ustał nagle i zimna, wilgotna mgła
zawisła nisko ponad ziemią. Górnicy skulili się, pozakładali ręce
na piersiach i szybko szli ku domom, kołysząc się w biodrach,
co uwydatniało jeszcze bardziej grube kości okryte lekką tylko
materią ubrania. Przy jasnym dniu można by ich było wziąć za
gromadę Murzynów, którzy się nurzali w błocie. Niektórzy nie
zjedli swych kanapek i teraz resztki jedzenia wsunięte pomiędzy
koszulę i kaftan na plecach nadawały im wygląd garbatych.

– Patrzcie, idzie Bouteloup! – rzekł ze śmiechem Zachariasz.
Levaque, nie zatrzymując się, zamienił kilka

słów ze swym lokatorem, wysmukłym, ciemnowłosym,
trzydziestopięcioletnim mężczyzną, o spokojnym, uczciwym
wyrazie twarzy.

– Czy zupa gotowa, Ludwiku?
– Tak, zdaje się.
– A żona moja w dobrym humorze?
– Tak, zdaje się w dobrym.
Spotkali grupy górników i robotników ziemnych, którzy szli

do pracy. Mijali ich i niknęli w bramie kopalni. Zjeżdżali o
trzeciej, w większej jeszcze liczbie jak robotnicy ranni. Byli to
robotnicy na zmianę, przeznaczeni do zastąpienia tamtych przy
robotach ziemnych w głębi. Kopalnia nie świętowała nigdy, w



 
 
 

dzień i w nocy chmary ludzkich robaków wierciły wnętrze ziemi
w głębokości sześciuset metrów pod polami burakowymi.

Młodzi poszli przodem. Jeanlin tłumaczył Bébertowi
kunsztowny plan zmierzający do tego, by dostać na kredyt
tytoniu za cztery sous. Lidia pełna szacunku dla ich
pomysłowości szła w milczeniu, a za nią Katarzyna z
Zachariaszem i Stefanem.

Milczeli wszyscy. Dopiero u drzwi kantyny Pod nadzieją
dogonili ich Levaque i Maheu.

– No, jesteśmy na miejscu – rzekł Maheu do Stefana – wejdź
pan.

Rozłączono się. Katarzyna stała przez chwilę bez poruszenia
i patrzyła na chłopca swymi łagodnymi oczyma. Uśmiechnęła
się i znikła wraz z innymi na drodze wiodącej na wzgórze, gdzie
leżała kolonia robotnicza.

Kantyna stała pomiędzy wsią i kopalnią na rozdrożu. Był
to dwupiętrowy budynek z cegły, pobielony od góry do dołu
i ozdobiony szerokim niebieskim obramieniem okien. Na
drewnianym szyldzie wiszącym ponad drzwiami wypisane było
żółtymi literami: Pod nadzieją, kantyna Rasseneura. Z tyłu
poza domem była kręgielnia obsadzona żywopłotem. Kompania
uczyniła wszystko, co było w jej mocy, by kupić ten mały
skrawek gruntu, wciskający się klinem w jej obszerne posiadłości
i wściekała się na kantynę sterczącą bezczelnie tutaj, pośród pól,
u samego niemal wejścia do Voreux.

– Wejdź pan! – powtórzył Maheu, zwracając się do Stefana.



 
 
 

Szynkownia była ciasna i pusta, o ścianach nagich, białych.
Niczego tu nie było prócz trzech stolików, tuzina krzeseł i
małego bufetu z jodłowego ciemno lakierowanego drzewa. Na
bufecie stało może z dziesięć kufli, trzy flaszki z wódką, karafka
z wodą i mały cynowy rezerwuar z kurkiem. Prócz tego nie
było nic. W żelaznym polerowanym i błyszczącym piecyku palił
się słaby ogień, deski podłogi wysypano białym piaskiem, w
który wsiąkała wilgoć ustawicznie wodą ociekającego gruntu
tych okolic.

–  Kufel dla mnie! – rozkazał Maheu wysokiej jasnowłosej
dziewczynie, sąsiadce, posługującej tu czasem. – Czy Rasseneur
w domu?

Dziewczyna odkręciła kurek i powiedziała, że pan zaraz
nadejdzie. Powolnym, długim haustem wychylił Maheu do
połowy szklankę, by spłukać pył obsiadający mu gardło. Nie
poczęstował swego towarzysza. Prócz nich był tu jeden jeszcze
tylko górnik. Siedział przy drugim stoliku pogrążony, jak się
zdawało, w głębokim rozmyślaniu i pił powoli piwo. Trzeci
wszedł, uczynił gest, dostał kieliszek wódki i wyszedł bez słowa.

Ale za chwilę ukazał się wysoki mężczyzna około trzydziestu
ośmiu lat, o pełnej, starannie ogolonej twarzy, dobrotliwie
uśmiechniętej. Był to Rasseneur, dawniej hajer oddalony trzy
lata temu przez Kompanię skutkiem strajku. Był dobrym
robotnikiem, umiał mówić, ujmował się za pokrzywdzonymi
robotnikami i został niebawem przywódcą malkontentów. Żona
jego, jak wiele żon górników, miała mały szynk, toteż Rasseneur,



 
 
 

gdy go wypędzono, został szynkarzem, uciułał trochę grosza,
resztę dopożyczył i wystawił kantynę niemal u wrót Voreux.
Było to swego rodzaju wyzwanie pod adresem Kompanii.
Przedsiębiorstwo rozkwitło w krótkim czasie, a Rasseneur stał
się doradcą pokrzywdzonych, rozżarzał ich gniew i bogacił się
na tym.

– Oto młody człowiek, którego zgodziłem dziś rano – począł
prosto z mostu Maheu. – Czy masz wolną stancję i czy chcesz
mu udzielić dwutygodniowego kredytu?

Pełna twarz Rasseneura przybrała od razu pełen nieufności
wyraz. Obrzucił Stefana podejrzliwym spojrzeniem i odparł, nie
starając się nawet usprawiedliwić odmowy.

– Oba moje pokoje gościnne zajęte, nie mogę.
Stefan spodziewał się tego, mimo to jednak zabolała go

odmowa. Nagle żal mu było odchodzić stąd. Zdziwił się, skąd
się ten żal wziął. No, mniejsza z tym, pójdzie, gdy tylko dostanie
swoje trzydzieści sous. Górnik pijący przy drugim stoliku
poszedł. Inni wchodzili jeden po drugim po to tylko, by sobie
popłukać gardło, i wynosili się zaraz ociężałym krokiem. Nie
było w tym żadnej ochoty, żadnej przyjemności ni namiętności.
Ot proste spełnienie potrzeby, o czym i mówić nie warto.

– Co słychać? – spytał tajemniczym tonem Rasseneur ojca
Maheu, który kończył powoli piwo.

Maheu obejrzał się dokoła i widząc, że prócz Stefana nie ma
nikogo, rzekł:

– To słychać, że znowu była kłótnia… o stemplowanie!



 
 
 

Opowiedział wydarzenie. Twarz szynkarza zaczerwieniła się,
krew mu uderzyła do głowy, a oczy poczęły błyskać. Wybuchnął
w końcu:

– Dobrze, dobrze, niech tylko spróbują zniżyć płace… już po
nich!

Nie na rękę mu była obecność Stefana. Mówił dalej, ale
rzucał nań często ukradkowe spojrzenia. Mówił zawile, opisywał,
obchodził, natrącał, mówił o dyrektorze, panu Hennebeau, jego
żonie, siostrzeńcu, małym Négrelu, nie wymieniając jednak
nazwisk. Zapewniał, że tak dalej być nie może, bo prędzej czy
później musi nastąpić katastrofa. Nędza przeszła wszelką miarę.
Wyliczał fabryki, które zawiesiły czynności, tłumy robotników,
które rozbiegły się za pracą. Od miesiąca rozdawać musi więcej
jak sześć funtów chleba dziennie. Niedawno doniesiono mu, że
pan Deneulin, właściciel sąsiedniej kopalni, zbankrutuje lada
dzień. Wreszcie przed paru dniami dostał z Lille list pełen
niepokojących wieści.

–  Wiesz – szeptał – od tego człowieka, któregoś tutaj raz
wieczorem widział…

Przerwano mu. Weszła do sklepu żona, wysoka, sucha,
popędliwa kobieta o długim nosie i sinawych policzkach. Była w
polityce dużo radykalniejsza od męża.

– List od Plucharta! – powiedziała. – O, gdyby on przyszedł
do władzy, poczęłoby się dziać inaczej.

Stefan nadsłuchiwał od chwili, zrozumiał o co idzie i na myśl
o nędzy i możliwości zemsty rozpalił się sam. Na dźwięk tego



 
 
 

nazwiska zadrżał. Potem, nie zdając sobie sprawy z tego, co
czyni, powiedział głośno:

– Znam Plucharta.
Wszyscy spojrzeli nań, musiał więc dodać:
– Tak, jestem maszynistą, on był moim przełożonym w Lille.

Rozumny człowiek, często z nim rozmawiałem.
Rasseneur obejrzał przybysza po raz drugi od stóp do głowy

i twarz jego przybrała całkiem inny wyraz. Pojawiło się na niej
współczucie. Wreszcie rzekł do żony:

– Maheu przyprowadził tego pana, który jest chwilowo jego
przesuwaczem. Pyta, czy nie mamy wolnego pokoju na górze i
czy możemy mu otworzyć rachunek na przeciąg czternastu dni.

Sprawę załatwiono potem w dwu słowach. Był wolny pokój.
Lokator właśnie dziś rano wyjechał. Teraz gospodarz puścił
wodze swej wymowy i dał wyraz oburzeniu, chociaż ciągle
powtarzał, że nie żąda od pracodawców rzeczy niemożliwych do
spełnienia, jak tylu innych, którzy chcą nie wiedzieć czego. Żona
wzruszyła ramionami, ona chciała wszystkiego.

– Dobranoc! – powiedział Maheu, przerywając jej litanię. –
Wszystko to nie zmieni faktu, że ludzie będą się spuszczać do
kopalni, a jak długo to nie ustanie, muszą marnieć… Przejrzyj
się, Rasseneur, w lustrze i przekonaj się, jakeś się zmienił od
czasu, gdyś zerwał z tym wszystkim.

– To prawda, przyszedłem trochę do siebie! – przyświadczył
gospodarz.

Stefan odprowadził wychodzącego ojca Maheu do drzwi



 
 
 

i podziękował mu. Stary potrząsnął głową i wyszedł bez
słowa, a Stefan widział go jeszcze długo idącego w górę ku
kolonii ociężałym krokiem. Pani Rasseneur zmuszona właśnie
obsługiwać gości poprosiła, by się chwilę wstrzymał, a zaraz
zaprowadzi go do komórki, gdzie będzie się mógł umyć.

Wahał się teraz znowu, czy ma zostać. Opanował go nagle
żal za swobodną włóczęgą po świecie, za głodem nawet, byle
na powietrzu, w blaskach słońca, za niezależnością i tym
nieokreślonym poczuciem, że nikt nie ma prawa niczego mu
nakazać, do niczego zmusić. Wydało mu się, ze upłynęły już całe
lata od jego przybycia na pobliski wzgórek w ciemną wietrzną
noc, do godzin spędzonych pod ziemią w niewygodnej pozycji
przesuwacza. Czuł odrazę do podjęcia tej pracy na nowo, była
ona za twarda, za okrutna. Cała jego duma męska burzyła się
na myśl, że będzie musiał żyć tam w ciemnościach jak zwierzę,
które oślepiono po to, by je deptać nogami.

Stefan rozmyślał, a oczy jego błądziły po niezmierzonej
płaszczyźnie. Po chwili począł spoglądać z zaciekawieniem.
Zdumiał się. Tak sobie nie wyobrażał okolicy wówczas,
gdy Bonnemort wskazywał mu w ciemnościach różne
punkty. Przed nim w zagłębiu leżała Voreux ze swymi
drewnianymi i murowanymi budynkami, obciągniętymi
dziegciem sortowniami, wieżą krytą łupkiem, halą maszyn
i chaosem natłoczonych na małej przestrzeni przeróżnych
zabudowań, smutno i brzydko wyglądających. Ale dokoła tych
budowli ciągnął się prostokąt, którego rozmiary wprawiły



 
 
 

patrzącego w zdumienie. Wyglądało to na jezioro atramentu,
widać było nawet niby fale ułożone nierówno zaspy węgla,
dokoła nich sterczały wysokie rusztowania dźwigające kładki,
a w jednym kącie widniały zapasy drzewa. Zdawało się, że
ściąć musiano chyba całe mile lasu, by nagromadzić tyle kloców.
Od prawej strony wielkie usypisko miału skalnego i węglowego
zapierało widok. Była to niby niezmierna, przez olbrzymów
usypana barykada. Starsze jej partie porastała rzadka trawa,
drugi zaś koniec palił się już od roku. Buchał też stamtąd ciągle
gęsty dym i pojawiały się na powierzchni złożonej z odłamków
łupku i grubego gruzu piaskowcowego czerwone żyłki ognia.
Dalej widniały olbrzymie pola pszeniczne i burakowe, nagie o tej
porze roku, jeszcze dalej bagna, pokryte przegniłym szuwarem,
tu i ówdzie płoty łozowe i wreszcie na skraju horyzontu wielkie
pastwiska pocięte liniami cienkich topól. Białe, małe plamki
w wielkiej dali wskazywały na północy miasto Marchiennes,
na południu Montsou, a od wschodu las Vandame obrzeżał
horyzont fioletową linią swych bezlistnych drzew. Na wszystkim
leżała brudna mgła, ciążyło pochmurne niebo i zdawało się, w
półświetle zimowego południa, jakoby cały węglowy pył Voreux
przypadł na tę ogromną równię zasnuwając czarną powłoką
drzewa, drogi i całą ziemię.

Stefan patrzył i najbardziej zdumiał go kanał, którego w nocy
nie dostrzegł.

Ujęto w sztuczne brzegi rzekę Skarpę i kanał ten ciągnął
się w prostej linii z Voreux do Marchiennes, dwie mile długą



 
 
 

taśmą srebrną pośród dwu szeregów drzew, drzew wysokich,
sterczących ponad niskie wały brzegów. Była to droga wodna,
gościniec handlowy, a na bladoniebieskiej wodzie odcinały
się ostro czerwone dzioby cynobrem pomalowanych łodzi.
W pobliżu kopalni znajdował się plac do naładowywania ze
stojącymi na kotwicy statkami pontonowymi, na które ładowano
węgiel wprost z wózków, zataczając je po pomostach. Kanał
załamywał się w tym miejscu i biegł dalej poprzez bagna, a ta
ciągnąca się geometryczną linią nić wody zdawała się być jedyną
arterią życia całej nagiej równi… wielkim gościńcem, którym
wywożono stąd węgiel i żelazo.

Oczy Stefana od kanału zwróciły się ku leżącej na
płaskowzgórzu kolonii robotniczej, której jedynie czerwone
dachy widać stąd było, potem poszły ku Voreux i zatrzymały
się w dole na urwisku gliniastego gruntu, obok którego
widniały dwa olbrzymie czworoboki nagromadzonych cegieł,
które tutaj wyrabiano i wypalano na miejscu. Odnoga kolei,
będącej własnością Kompanii, biegła tędy ku kopalni osłonięta
drewnianym parkanem. Tamtędy zjeżdżali zapewne robotnicy
ziemni. Wagon popychany przez kilku ludzi turkotał i skrzypiał
po szynach i to był jedyny odgłos, jaki pochwycić można
było uchem. Okolica przestała być teraz dla Stefana niezbadaną
ciemnością, z której dochodził dziwny grzmot i błyskało światło
nieznanych, czerwonych gwiazd. Piece pierścieniowe i baterie
koksowe przygasły już równo ze świtem i dolatywał tylko
zadyszany oddech pompy parowej, płuc owego potwora, którego



 
 
 

czarne wnętrzności przewędrował, potwora, którego nic nasycić
nie mogło.

I nagle skrystalizowało się w jego mózgu postanowienie.
Może chciał znowu ujrzeć niebieskie oczy Katarzyny, a może
sprawiło to wydzierające się z czeluści Voreux tchnienie buntu.
Nie wiedział, czuł tylko, że musi znowu znaleźć się tam na dole,
że chce i musi tu cierpieć i walczyć, i z nienawiścią pomyślał
o ludziach, o których opowiadał Bonnemort, o owym sytym,
przyczajonym gdzieś bożyszczu, dla którego dziesięć tysięcy
zgłodniałych ludzi naraża codziennie życie.



 
 
 

 
Część druga

 
 
I
 

Piolaine, posiadłość rodziny Gregoire, położona była o dwa
kilometry na wschód od Montsou przy drodze do Joiselle.
Pośrodku ogrodu stał wielki dom, nie posiadający żadnego
wyraźnego stylu, zbudowany na początku minionego wieku.

Z obszernych gruntów, stanowiących dawniej część integralną
Piolaine, pozostało teraz ledwo trzydzieści hektarów otoczonych
murem, których uprawa nie sprawiała wiele trudności. Ogród
warzywny i owocowy słynął w całej okolicy i nie miał
sobie równego, natomiast brakło posiadłości parku, po którym
pozostało tylko trochę drzew i krzaków. Stara lipowa aleja,
wiodąca od bramy wjazdowej do drzwi domu, długa na
trzydzieści może metrów, stanowiła osobliwość na tej nagiej
bezbrzeżnej płaszczyźnie ciągnącej się od Marchiennes do
Beaugnies.

Państwo Gregoire wstali tego dnia o godzinie ósmej, co
należało do rzadkości, zwykle bowiem podnosili się o dziewiątej,
namiętnie lubiąc spać długo. Zdenerwował ich silny wiatr, który
dął przez całą noc. Pan Gregoire wstawszy udał się na wędrówkę
dokoła domu i ogrodu, dla zbadania, czy wichura nie wyrządziła
jakiej szkody, pani zaś w pantoflach i flanelowym szlafroku



 
 
 

poszła do kuchni. Pani Gregoire miała lat pięćdziesiąt osiem,
była niska, pulchna, miała białe włosy i lalkowatą twarz, z której
nie schodził wyraz zdumienia.

–  Melanio – odezwała się do kucharki – ciasto gotowe,
mogłabyś, jak sądzę, upiec brioszek. Panienka wstanie
najwcześniej za jakie pół godziny, miałaby więc coś świeżego do
czekolady. To by dopiero była dla niej niespodzianka!

Kucharka, stara, chuda kobieta, służąca od trzydziestu lat u
Gregoire'ów, poczęła się śmiać.

–  To prawda, to byłaby niespodzianka! Rozpaliłam jak się
należy, rura gorąca. Zresztą Honorka może mi pomóc trochę.

Honorka, dziewczyna dwudziestoletnia, dzieckiem wzięta do
domu i wychowana tutaj, służyła za pokojówkę, a prócz nich obu
do służby domowej liczył się jeszcze stary furman Franciszek
spełniający zarazem cięższe prace. Ogrodem zajmowali się
ogrodnik i ogrodniczka, odpowiedzialni za owoce, kwiaty,
warzywa i drób. Stosunki pracodawców ze służbą były
patriarchalne i cały ten mały światek żył sobie w spokoju i miłej
zgodzie.

Pani Gregoire, której w łóżku jeszcze przyszedł do głowy
genialny pomysł upieczenia brioszek, została w kuchni,
by widzieć, jak Melania będzie wsuwała do pieca małe,
płaskowypukłe bułeczki. Kuchnia była ogromna, a jak ważną
rzeczą była w Piolaine, dowodziła wzorowa czystość w niej
panująca, cały arsenał rondli, garnków i garnuszków, rozlicznych
naczyń i przyborów. Można było wiedzieć z góry, gdy się tu



 
 
 

zajrzało, że w Piolaine dobrze dawano jeść. Na półkach szafarń
pełno było zapasów.

–  Tylko pamiętaj je ładnie przyrumienić! – dodała pani
Gregoire, wychodząc do jadalni.

Palił się tu na kominku wesoły ogień, mimo że pokój, jak
i cały dom, ogrzewany był parą. Jadalnia zresztą nie miała
zbytkownego umeblowania. Stał tu tylko wielki stół, stoliki,
kredens mahoniowy i dwa wygodne fotele świadczące, że
państwo Gregoire’owie są zwolennikami wygody i dobrego,
długiego trawienia. Po jedzeniu przesiadywano tu zwykle długo,
nie udając się do salonu.

Niebawem wrócił i pan Gregoire. Ubrany był w ciepłą,
flanelową kamizelkę, miał jak żona białe włosy i mimo
sześćdziesięciu lat pogodną, rumianą twarz, o grubych rysach
i dobrotliwym wyrazie. Przeprowadził właśnie konferencje
z furmanem i ogrodnikiem. Wicher nie uczynił żadnej
poważniejszej szkody, spadło tylko parę cegieł z komina, co
można było łatwo naprawić. Pan Gregoire lubił obchodzić co
rana dokoła swą posiadłość, która nie była zbyt rozległa, by
mu sprawiać kłopot, a dostatecznie duża, by dać miłe zajęcie i
ambicję właściciela ziemskiego.

– Gdzież Cecylka? – spytał. – Czy może nie myśli dziś wstać
z łóżka?

–  Doprawdy – odparła żona – pojąć tego nie mogę. Przed
chwilą zdawało mi się, że słyszę ruch w jej pokoju. Pewnie się
ubiera.



 
 
 

Nakryto do śniadania, na białym obrusie zjawiły się trzy
filiżanki. Wysłano Honorkę, by dowiedziała się, co się dzieje
z panienką. Wróciła zaraz i wstrzymując śmiech, oznajmiła
półgłosem, jakby obawiając się, by nie dosłyszano jej słów w
sypialni.

– O gdyby też wielmożny pan i pani widzieli panienkę! Śpi…
śpi… jak Jezusek! Trudno sobie wyobrazić… aż radość patrzyć,
jak wygląda.

Ojciec i matka zamienili czułe spojrzenia. Gregoire
uśmiechnął się i rzekł:

– Chodźmy zobaczyć.
– Biedne maleństwo! – szepnęła matka. – Chodźmy!
I udali się oboje na górę. Pokój Cecylki był jedynym

zbytkownie urządzonym pokojem w całym domu. Obity był
niebieskim jedwabiem i miał lakierowane biało meble pokryte
materią białą w niebieski deseń. Tak obmyśliła sobie sypialnię
rozpieszczona jedynaczka, a rodzice szczęśliwi byli, że mogą
spełnić jej kaprys. Półświatło przysłoniętych muślinowymi
firankami okien padało na białe łóżko, gdzie na haftowanej
pościeli spała Cecylka, z twarzą opartą na dłoni. Nie była ładna,
gdyż robiła wrażenie zanadto rozwiniętej fizycznie, niemal
zapasionej i zbyt dojrzałej na dziewczynę osiemnastoletnią, ale
cerę miała piękną i zdrową, ciemnobrunatne włosy i okrągłą
twarzyczkę z arogancko zadartym w górę noskiem. Kołdra
zsunęła się, pełne już, krągłe piersi dziewczyny nie podnosiły się
nawet, tak lekko oddychała.



 
 
 

–  Ta przebrzydła burza nie dała jej pewnie zmrużyć oczu
przez całą noc! – szepnęła matka.

Ojciec gestem nakazał jej milczenie. Oboje pochylili się
nad śpiącą i wpatrywali się z zachwytem w tak bardzo
upragnione dziecko, które przyszło na świat, gdy się go już
przestali spodziewać. W ich oczach Cecylka była doskonałością
i zdumieliby się, gdyby im ktoś powiedział, że jest za tłusta.
Przeciwnie, oboje raczej by utrzymywali, że jest za delikatna.
Dziewczyna spała dalej, nie czując spojrzeń rodzicielskich. Nagle
lekka chmurka przebiegła nieruchomą jej twarz. Zadrżeli z
obawy, że może się przebudzić, i wyszli z pokoju na palcach.

– Cicho! – szepnął ojciec już za drzwiami – jeśli spać nie
mogła, to niech sobie powetuje teraz. Niech śpi.

–  Naturalnie, jak długo tylko chce biedne maleństwo! –
odparła pani Gregoire. – Zaczekamy.

Zeszli na dół, usiedli w fotelach w jadalni, a służące śmiejąc
się z ciężkiego snu panienki zabrały do kuchni czekoladę. Pan
Gregoire wziął do ręki dziennik, żona jego zabrała się do roboty
na drutach. Pracowała nad ciepłą wełnianą kołdrą. W pokoju
było ciepło i zacisznie, w całym domu panował głęboki spokój.

Majątek Gregoire'ów dawał około czterdziestu tysięcy
franków dochodu i złożony był wyłącznie w akcjach kopalni
Montsou. Z zadowoleniem opowiadali nieraz, w jaki sposób
powstał. Stało się to już dawno, na samym początku powstania
Kompanii.

Na początku minionego wieku opanowała nagle wszystkich



 
 
 

gorączka poszukiwania węgla na przestrzeni od Lille do
Valenciennes. Powodzenie koncesjonariuszów, którzy potem
założyli konsorcjum w Anzin, zawróciło ludziom w głowach.
Przedsiębrano próbne wiercenia w każdej gminie i koncesje,
jak grzyby po deszczu, wyrastały z dnia na dzień! Ale
pośród ludzi opanowanych tą gorączką pozostawił po sobie
pamięć najzagorzalszego i najdzielniejszego poszukiwacza baron
Desrumeaux. Walczył bez przerwy z niegasnącym nigdy zapałem
przez całe lat czterdzieści, przezwyciężając mnóstwo przeszkód.
Pierwsze wiercenia dały rezultat ujemny, po kilkumiesięcznej
nieraz pracy musiano opuszczać założone świeżo kopalnie,
chodniki i galerie zapadały się nagle, gwałtowne wylewy
podziemnych żył wodnych zatapiały robotników, setki tysięcy
franków znikały w ziemi bezpowrotnie. Zarząd miał mnóstwo
kłopotów, ciągle wybuchała panika pośród akcjonariuszów,
spory z właścicielami gruntów, którzy nie chcieli uznać
królewskich koncesji, o ile poprzednio nie zrobiono z nimi
umowy. Wreszcie doszło do skutku konsorcjum Desrumeaux
Fauquenoix et Cie dla eksploatowania koncesji w Montsou
i niebawem kopalnia poczęła dawać niewielki dochód. Ale
w bardzo krótkim czasie wyrosły pod bokiem Montsou
konkurentki, kopalnie w Cougny należące do hrabiego Cougny
i przedsiębiorstwo Cornille et Jenard w Joiselle. Te dwa
przedsiębiorstwa zagroziły ruiną Montsou i stałoby się to
niewątpliwie, ale na szczęście dnia 24 sierpnia 1760 po
długich pertraktacjach doprowadzono do ugody, wszystkie trzy



 
 
 

przedsiębiorstwa zlały się w jedno i założono wielkie konsorcjum
Spółka węglowa w Montsou! W tej ostatniej formie przetrwała
aż do naszych czasów.

W celu obliczenia udziałów poszczególnych wspólników
wedle ówczesnej stopy monetarnej podzielono cały majątek na
dwadzieścia cztery sous18, każdy zaś sou na dwanaście denarów,
co razem dało 288 denarów. Że zaś każdy denar przedstawiał
wartość 10.000 franków, ogólny przeto kapitał wynosił około
trzech milionów franków. Desrumeaux, który leżał wówczas na
łożu śmiertelnym, ale wyszedł z walki zwycięzcą, otrzymał przy
podziale sześć sous i trzy denary.

Około tego czasu baron miał posiadłość Piolaine, liczącą
przeszło trzy tysiące hektarów ziemi. Rządcą u niego był
młody człowiek z Pikardii pochodzący, Honoriusz Gregoire.
Porwany zapałem swego chlebodawcy, drżąc jednak na całym
ciele z obawy, że okrada swe dzieci, wyciągnął z pończochy,
gdzie trzymał zarobionych około pięćdziesięciu tysięcy, 10.000
franków i kupił jeden denar kopalni. Syn jego rzeczywiście
pobierał bardzo skromną dywidendę. Doszedł do pełnoletności,
stracił resztę spadku po ojcu w hazardownych19 spekulacjach
i żył niemal w nędzy z tych dochodów. Ale denar Montsou
począł iść w górę. Niedługo pan Felicjan Gregoire ujrzał się w

18  W celu obliczenia udziałów poszczególnych wspólników wedle ówczesnej stopy
monetarnej podzielono cały majątek na dwadzieścia cztery sous – dawny sou liczący
12 denarów. [przypis tłumacza]

19 hazardowny (daw.) – ryzykowny; hazardowy. [przypis edytorski]



 
 
 

posiadaniu pewnej sumki i mógł ziścić marzenie, które snuło się
jeszcze po głowie dziada, mianowicie mógł kupić Piolaine, która
tymczasem straciła przeważną część swych gruntów i ogłoszona
za własność narodową poszła za śmiesznie niską cenę. Ale
następne lata nie były pomyślne, katastrofy rewolucji, upadek
Napoleona, wszystko tamowało rozwój przemysłu. Dopiero
Leon Gregoire mógł obficie zbierać plony, dopiero jemu poczęły
przynosić obfity zysk włożone w przedsiębiorstwo pieniądze,
o które drżał pradziad i dziad jego. Nędzne 10.000 franków
rosły z wzrostem przedsiębiorstwa. Od roku 1820 począwszy,
dawać poczęły sto procent to jest 10.000 rocznie, w roku 1844
przyniosły 20.000, w 1856 40.000, a zdarzyło się nawet, że przez
dwa lata dały po 50.000 franków.

Na giełdzie w Lille wzrósł kurs jednego denara Montsou
do miliona franków, to jest w ciągu stulecia zwiększyła się
stokrotnie jego wartość.

Gdy wówczas doradzano panu Gregoire, by sprzedał swój
udział, uśmiechnął się pobłażliwie i nie zgodził się. W pół roku
potem nastąpił przełom i wartość denara spadła do 600.000
franków. Ale pan Gregoire dalej się uśmiechał pobłażliwie i
nie żałował, gdyż odziedziczył po przodkach ślepą wiarę w
kopalnię. Pewny był, że kurs na nowo się poprawi. Sam Bóg
w niebie nie był tak bezpieczny. Z nieugiętą, religijną niemal
wiarą złączyła się głęboka wdzięczność dla przedsiębiorstwa,
które od stu lat utrzymywało całą rodzinę, tak że żaden z jej
członków nie potrzebował ni palcem ruszyć. Kopalnia stała się



 
 
 

dla nich bóstwem, które w egoizmie swym otoczyli wprost
kultem i modlili się do niej, jako do dobroczynnej wróżki ogniska
domowego pozwalającej, by gnuśnieli w wygodach i tuczyli
się łakociami. Trwało to już od paru pokoleń, na cóż więc
było wątpić i wyzywać los? W dodatku pan Gregoire wierzył
zabobonnie, że denar zamieniony na gotówkę byłby znikł z
szuflady jak kamfora. Bezpieczniejszy był on stokroć w łonie
ziemi, skąd cała armia górników, całe pokolenia głodomorów
codziennie wydobywały na powierzchnię ziemi trochę złota, by
mu napełnić sakiewkę.

Ani słowa, wiodło się panu Gregoire. Ożenił się on w młodym
wieku z córką aptekarza z Marchiennes. Była to arcybrzydka
panna bez grosza, ale kochał ją, a ona odpłacała mu tę miłość
i wniosła do domu niezmącone szczęście i pokój. Zatopiona
w gospodarstwie domowym, ubóstwiała męża i nie miała swej
woli, odgadując jedynie jego zachcenia. Nigdy nie wydarzyło się
tam, by przyszło do sporu, pragnienia mieli wspólne, ideałem
ich był spokój i wygoda i w serdecznych stosunkach żyli od lat
czterdziestu.

Było to życie regularne, ciche, spożywali w spokoju
ducha owe czterdzieści tysięcy rocznie, uskładane oszczędności
wydając na zachcianki Cecylki, której późne i nieoczekiwane
zgoła urodzenie zachwiało trochę równowagę budżetu. Kaprys
dziewczyny był im rozkazem, kupili drugiego konia, dwa
powozy, sprowadzali jej toalety z Paryża, ale doznawali przy tym
niebiańskich rozkoszy, przekonani, że nic nie było za piękne i



 
 
 

za drogie dla ich córki. Ograniczyli tylko wydatki osobiste, do
tego stopnia, że czując wstręt do stroju, pozostali wierni modzie
swych lat młodych. Grzechem wydawał im się każdy wydatek,
który nie był wydatkiem na Cecylkę.

Drzwi się otwarły i silny głos zawołał:
– A to co znowu? Śniadanie beze mnie?
Weszła Cecylka zaspana jeszcze, gdyż ledwo co wstała z

łóżka. Zapięła tylko włosy i narzuciła szlafroczek z białej wełny.
–  Ależ nie, widzisz przecież, duszko, że czekamy. Cóż?

Pewnie wicher nie pozwolił ci w nocy zmrużyć oczu?
Dziewczyna spojrzała na matkę ze zdumieniem.
– Wicher?… Nic o tym nie wiem, spałam całą noc wybornie.
Wydało się jej to tak komiczne, że poczęła się śmiać. Śmiali

się też ojciec i matka, śmiały się służące wnoszące śniadanie
z tego, że panienka spała jak kamień przez dwanaście godzin.
Twarze rozjaśniły się na dobre na widok rumianych brioszek.

–  Co? Już upieczone? – zawołała Cecylka. – A to dopiero
niespodzianka! Wyborne do czekolady, jeszcze gorące!

Usiedli przy stole. Czekolada w filiżankach parowała.
Mówiono długi czas tylko o brioszkach. Melania i Honorka
pozostały w pokoju, szeroko opisywały cały proceder pieczenia,
przyglądały się, jak państwo napychali się ciastem, aż im tłuszcz
ciekł z warg, wreszcie oświadczyły, że jest to prawdziwa radość
piec brioszki, gdy się widzi, z jakim apetytem państwo je
zajadają.

Rozległo się szczekanie psów. Zrazu mniemano, że to



 
 
 

nic… Pewnie tylko nauczycielka muzyki przyjeżdżająca z
Marchiennes każdego poniedziałku i piątku. Dziewczyna uczyła
się wszystkiego w domu, nie wiedząc nic o bożym świecie, a
cała nauka dopasowana była do jej kaprysu. Toteż gdy znudził ją
któryś przedmiot, wyrzucała książkę przez okno.

– Przyjechał pan Deneulin! – oznajmiła Honorka.
Deneulin zjawił się równocześnie i wszedł bez ceremonii. Był

to kuzyn Gregoire'a, mężczyzna mówiący głośno, o wyrazistych,
żywych gestach i zachowaniu się dymisjonowanego oficera
artylerii. Mimo że przekroczył pięćdziesiątkę, krótko ostrzyżone
włosy jego i broda były czarne jak węgiel.

– Tak, to ja… dzień dobry! Nie przeszkadzam?
Powitano się, Deneulin usiadł, a państwo Gregoire i Cecylka

wzięli się znowu do czekolady.
– Masz może jaki interes? – spytał Gregoire.
– O nie! – odparł szybko przybyły. – Zrobiłem tylko spacer

konno dla odświeżenia się i wstąpiłem, gdyż wypadła mi droga
przez Piolaine.

Cecylka zapytała o jego córki, Joannę i Łucję. Miały się
doskonale, Joannę trudno oderwać od malarstwa, a Łucja od rana
do wieczora siedzi przy fortepianie i kształci się w śpiewie. Głos
Deneulina drżał trochę lekkim rozdrażnieniem, które starał się
ukryć pod pozorami hałaśliwej wesołości.

– Co słychać w kopalni? – spytał Gregoire.
–  A do stu diabłów! Ten przeklęty kryzys daje mi się

we znaki podobnie jak wszystkim. Trudno, musimy widać



 
 
 

odpokutować za lata pomyślności. Pobudowano za wiele fabryk,
za wiele kolei, uwięziono olbrzymie kapitały w nadziei na szaloną
produkcję. Toteż kapitał śpi i trudno dostać dość pieniędzy na
sam zwyczajny ruch… No, zresztą nic nie ma straconego, wybrnę
jakoś…

Deneulin, podobnie jak Gregoire, odziedziczył denar
Montsou. Ale był to przedsiębiorczy inżynier, pożerała go żądza
królewskiej fortuny, toteż sprzedał swój denar, gdy osiągnął
kurs miliona. Przez kilka miesięcy nosił się z planem. Żona
jego odziedziczyła po wuju koncesję na mały węglowy obszar
w Vandame, gdzie dotąd istniały dwie niewielkie kopalnie
Jean-Bart i Gaston-Marie. Ale znajdowały się obie w tak
opłakanym stanie, posiadały tak nędzne urządzenia i maszyny,
że eksploatacja ich ledwie się opłacała. Deneulin marzył o
eksploatowaniu na wielką skalę Jean-Barta, sprawieniu maszyn i
rozszerzeniu szachtu, a kopalnię Gaston-Marie chciał prowadzić
w dotychczasowych rozmiarach. Był pewny, że pieniądze będą
wpływać mu workami. Plan był dobry, ale właśnie kiedy włożył
w instalację swój milion, nastąpił ten przeklęty kryzys. Zresztą
był złym administratorem, za miękkie miał serce, nie chciał
zbytnio gnębić robotników, toteż urzędnicy jego, poznawszy się
na tym, okradali go w straszny sposób. Od śmierci żony piekło
miał w domu. Dręczyły go córki, starsza codziennie wybierała
się do teatru, a obrazy młodszej trzy razy już zostały przez
dyrekcję Salonu… odrzucone. Żadna z nich zresztą nic sobie nie
robiła z wiszącej nad głową ojca katastrofy, mogącej pogrążyć



 
 
 

go w nędzy, jak gdyby miał się stać nagle cud, który uczyniłby z
nich osoby zdolne do pracowania na życie.

–  Widzisz, Leonie – mówił kuzyn – źleś zrobił, nie chcąc
sprzedać razem ze mną. Teraz wszystko diabli biorą i gdzież
twoje pieniądze? Gdybyś mi był zaufał, cuda bylibyśmy wspólnie
zrobili z Vandame.

Pan Gregoire dokończył spokojnie swej filiżanki czekolady i
odparł:

– Za nic w świecie! Wiesz przecież, że nie myślę spekulować.
Żyję sobie spokojnie i ani mi się śni trapić się interesami. Co się
tyczy Montsou, to choćby akcje spadały dalej, nigdy mi przecież
nie zabraknie na rzeczy najkonieczniejsze. Nie trzeba być tak
chciwym. Cóż u licha? Zobaczysz jeszcze, że pożałujesz, a wnuki
Cecylki będą sobie spokojnie żyły dalej z Montsou jak my.

Deneulin słuchał uśmiechając się z zakłopotaniem.
– Więc nie uważałbyś za korzystne włożyć 100 tysięcy w moje

przedsiębiorstwo? – spytał.
Ale widząc zaniepokojenie na twarzach Gregoire'ów

pożałował pośpiechu i postanowił odsunąć pożyczkę na później,
rezerwując ją sobie na ostateczną konieczność.

–  O, mnie tego właściwie nie potrzeba! – dodał szybko. –
Żartowałem tylko. To prawda, mój drogi, najszybciej tyje się dziś
z pieniędzy, na które za nas inni pracują.

Rozmowa zeszła na inne tory. Cecylka poczęła znowu
rozpytywać o kuzynki, których dziwactwa zajmowały ją, mimo
że oburzała się na nie nieraz… Pani Gregoire przyrzekła, że



 
 
 

w pierwszy pogodny dzień odwiedzi te kochane dziewczątka.
Pan Gregoire nie odzywał się zatopiony w myślach, aż wreszcie
powiedział głośno:

–  Mój drogi, na twoim miejscu porzuciłbym upór i
rozpocząłbym pertraktacje z Montsou. Oni mają wielką ochotę
nabyć twe grunta, a ty w ten sposób odzyskałbyś pieniądze.

Miał na myśli spór dawny pomiędzy koncesjonariuszami
Montsou i Vandame.

Pomimo niewielkiego znaczenia tej kopalni, potężną sąsiadkę
gniewało to bardzo, że musi tolerować pośród swych obszarów
rozciągających się na sześćdziesiąt siedem gmin wokoło tę małą
jedną milę kwadratową, która była własnością cudzą. Długo
usiłowano zniszczyć konkurentkę, nie przebierając w środkach,
teraz poczęto intrygować wiedząc, że tam poczyna źle iść.
Chciano ją tanio kupić. Wojna wrzała bez ustanku i zawieszenia
broni. Każdy nowy chodnik zbliżał przeciwników o paręset
metrów do siebie. Była to walka na śmierć i życie, mimo że
stosunki wzajemne dyrektorów i urzędników pełne kurtuazji nie
zdradzały tego.

Oczy Deneulina rozgorzały.
– Nigdy! – wykrzyknął. – Póki żyję, Montsou nie dostanie

Vandame! Byłem we czwartek na obiedzie u Hennebeau i
zauważyłem, jak koło mnie chodził. Już zeszłego roku w jesieni
podczas rewizji administracyjnej skakali wszyscy ci wielcy
panowie koło mnie. O, znam ja owych markizów, książąt,
ministrów, generałów! To są rozbójnicy, którzy by radzi ściągnąć



 
 
 

z człowieka ostatnią koszulę!
Nie przestawał na nich napadać! Zresztą i pan Gregoire nie

stawał w obronie zarządu Montsou. Owych sześciu, ugodą z
r. 1760 ustanowionych radców rządziło przedsiębiorstwem w
sposób absolutny, w razie śmierci któregoś uzupełniając się w
ten sposób, że dobierali sobie jednego spośród najbogatszych
akcjonariuszów. Pan Gregoire, będący zwolennikiem tego, co
wypada, miał przekonanie, że ci panowie zbyt nieraz daleko
posuwają się w pogoni za zyskami i dają się porywać nieraz
bezwzględności i brutalności.

Melania weszła, by zebrać naczynia. Psy znowu szczekać
poczęły zapamiętale i Honorka skierowała się ku drzwiom, by
zobaczyć, co się stało. Ale Cecylka, dusząc się z gorąca i zbyt
obfitego posiłku, wstała, mówiąc:

– Nie, nie, nie chodź, to pewnie moja lekcja.
Deneulin powstał również. Spojrzał na dziewczynę

wychodzącą właśnie i spytał ze śmiechem:
– I jakże stoi sprawa z małym Négrelem?
– O, to jeszcze bardzo niepewne! – odparła pani Gregoire. –

To dopiero pomysł bliżej nieokreślony, musimy się zastanowić.
–  Niewątpliwie – ciągnął dalej Deneulin z szelmowskim

śmiechem. – Coś słyszałem, jakoby siostrzeniec i ciocia… byli
ze sobą… hm! Co mnie jednak zastanawia to to, że właśnie pani
Hennebeau rzuca się na szyję Cecylce.

Pan Gregoire przyjął to kwaśno. Taka dystyngowana dama…
i do tego o czternaście lat starsza… nie, to niemożliwe. Zresztą



 
 
 

nie znosi, by żartować sobie z tak poważnych rzeczy. Deneulin,
śmiejąc się ciągle, uścisnął mu rękę i wyszedł.

–  Nie, to nie to, com myślała! – odezwała się Cecylia
wchodząc. – Przyszła stara kobieta z dziećmi, wiesz, mamo, żona
górnika, którąśmy raz spotkały. Czy ma tu przyjść?

Państwo Gregoire'owie zawahali się. Czy bardzo brudna? Nie,
nie była bardzo brudna i dzieci także nie, zresztą saboty zostawią
w sieni. Pan i pani rozparli się już w fotelach dla trawienia, ruszać
im się nie chciało i to przeważyło szalę:

– Wpuść ich tu, Honorciu.
Zjawiła się Maheude20 z dziećmi. Wszyscy troje zdrętwiali z

zimna stanęli przy drzwiach i rozglądać się poczęli po pokoju,
gdzie było tak pięknie, ciepło i gdzie tak pachniały brioszki.

20 Maheude (fr. daw.) – żona pana Maheu; dziś w jęz. fr. nazwiska żon i dzieci nie
różnią się formą od nazwiska męża i ojca. [przypis edytorski]



 
 
 

 
II

 
Do zamkniętego mieszkania rodziny Maheuów począł

poprzez zamknięte okiennice wciskać się szparami świt, ścieląc
się powoli jasnymi smugami.

Wszyscy spali, a powietrze stało się jeszcze cięższe. Lenora
i Henryś trzymali się ciągle za szyję, Alzira leżała z głową w
tył odrzuconą, spoczywającą na garbie, zaś dziadek Bonnemort
zajmujący łóżko Zachariasza i Jeanlina chrapał z otwartymi
ustami. Z sionki też nie dochodził żaden głos. Maheude zasnęła
podczas karmienia dziecka, które napojone spało w poprzek
tłustego brzucha matki, na pół zduszone jej jedną zwisającą na
bok piersią.

Kukułka zegaru oznajmiła godzinę szóstą. Dał się słyszeć
wszędzie łoskot zamykanych drzwi, potem stuk drewnianych
sabotów po bruku.

To kobiety i dziewczęta szły do roboty w sortowni. Potem
ucichło znowu wszystko aż do godziny siódmej. Potem poczęto
otwierać okiennice, rozległy się poziewania i kaszel poprzez
cienkie ściany mieszkań. Długi czas skrzypiały młynki trące
kawę, w izbie Maheuów nikt się nie budził.

Ale niebawem rozległo się klaśnięcie policzka i krzyk za
ścianą i to zbudziło Alzirę. Odgadła, że już późno być musi,
zerwała się więc i boso podeszła do łóżka matki.

– Mamo! Mamo! Już późno. Masz dziś gdzieś iść!… Uważaj,



 
 
 

bo zadusisz Stelkę.
I wydobyła wpół uduszone dziecko spod piersi matczynej.
– Do stu tysięcy… człowiek tak zmęczy się przez cały dzień,

że spałby nie wiem jak długo – wybąknęła, przecierając sobie
oczy. – Ubierz Henrysia i Lenorę, wezmę ich ze sobą, a ty
pobawisz Stelkę. Nie mogę jej przecież wlec taki kawał drogi.
Zresztą boję się wynosić jej na takie zimno.

Umyła się pośpiesznie, ubrała w starą niebieską spódnicę,
najlepszą jaką posiadała, i wdziała kaftan z szarej wełny, na
którym poprzedniego wieczora załatała dwie dziury.

– A zupa… trzeba iść! – zamruczała i zeszła śpiesznie na dół,
potrącając wszystko, co jej stało w drodze.

Alzira wróciła do nyży i wzięła na ręce krzyczącą znowu
Stelkę. Ale umiała lepiej niż matka poradzić sobie z dzieckiem.
Mając osiem lat była doświadczona jak dorosła, położyła siostrę
do ciepłego jeszcze łóżka i uśpiła, dając jej do ssania palec.
A było to bardzo na czasie, gdyż właśnie rozległ się nowy
krzyk i bójka, którą musiała załagodzić. Obudzili się Henryś i
Lenora, którzy we śnie tylko trzymali się czule za szyje, na jawie
natomiast wydzierali sobie garściami włosy i podbijali wzajem
oczy. Dziś stroną napastującą była sześcioletnia Lenora, chłopiec
przyjmował szturchańce, nie oddając ich. Alzira musiała porwać
ją za nogi i odciągnąć grożąc, że jej zbije skórę. Gdy przyszło
do mycia, powstał wrzask nowy powtarzający się zresztą za
wkładaniem każdej części ubrania z osobna. Nie otwierano
okiennic, by nie zbudzić dziadka Bonnemort, który wśród krzyku



 
 
 

chrapał dalej w najlepsze.
– Jestem gotowa… Czy dzieci ubrane? – spytała z dołu matka.
W izbie parterowej otwarła okiennice, rozdmuchała ogień,

dołożyła węgla. Miała nadzieję, że stary może nie wszystką
zupę połknął, ale w garnku nie znalazła nic. Był jak wylizany.
Ugotowała więc garść klusek, które miała w zapasie z dnia
poprzedniego. Ugotowała je w czystej wodzie bez masła sądząc,
że z tej odrobiny, która została w szafarni, nie zostało nic po
zrobieniu czterech kanapek rano. Zdumiała się jednak, otwarłszy
szafę. Okazało się, że Katarzyna potrafiła dokonać tego cudu i
zostawić jeszcze kawałek masła wielkości orzecha laskowego.
Prócz tego nic jednak więcej nie znalazła, ani skórki chleba,
ani nawet kości do ogryzienia. Cóż zrobią, jeśli Maigrat trwał
będzie dalej w uporze i nie da im kredytu, a mieszkańcy Piolaine
odmówią pięciu franków? Gdy wrócą z kopalni mężczyźni i
Katarzyna, musi im przecież dać jeść, bo nieszczęściem nie
wynaleziono dotąd sposobu, by żyć, nie jedząc.

– Przyjdziecie raz? – krzyknęła ze złością. – Powinnam była
już wyjść.

Rozdzieliła kluski na trzy małe porcje. Sama jeść nie chciała,
twierdząc, że nie jest głodna. Mimo że Katarzyna wygotowała
już raz wczorajsze fusy, zalała je ponownie gorącą wodą i wypiła
chciwie dwie szklanki kawy, która wyglądała jak czerwonożółta
woda i była całkiem przezroczysta. Zawsze to podtrzymać ją
trochę powinno, mówiła do siebie.

–  Słuchaj – powtarzała Alzirze. – Nie będziesz budziła



 
 
 

dziadka, niech śpi! A uważaj na Stelkę, by sobie co nie zrobiła i
nie krzyczała, gdy się zbudzi. W najgorszym razie weź kawałek
cukru, rozpuść w wodzie i dawaj jej po łyżeczce. Wiem, żeś
rozumna i nie zjesz sama cukru.

– A szkoła, mamo?
– Szkoła? Dość będzie czasu jutro iść do szkoły… potrzebuję

cię w domu.
– A czy mam ugotować zupę? Może mama wróci późno…
– Zupę… zupę… Nie, czekaj, aż wrócę.
Alzira, przedwcześnie rozwinięta, jak wiele ułomnych dzieci,

umiała gotować zupę, ale nie nastawała, musiała się domyślić
wszystkiego.

Kolonia robotnicza już była teraz na nogach, gromadki dzieci
szły do szkoły, stukając głośno sabotami po bruku. Wybiła
godzina ósma. Z mieszkania Levaque’ów dochodziła głośna
rozmowa. Kobiety krzątały się koło gospodarstwa i garnków z
kawą. Oparłszy dłonie na biodrach, puściły w ruch języki, jak
młyńskie koła trajkoczące. Twarz ziemista z rozpłaszczonym
nosem i wydatnymi wargami pojawiła się w oknie. Ktoś zawołał:

– Nowina, nowina, chodź posłuchać!
– Nie, nie, potem – odparła Maheude – muszę wyjść z domu!
I obawiając się, że ulegnie zaproszeniu na szklankę gorącej

kawy, wyszła popychając przed sobą Lenorę i Henrysia. W izbie
na górze chrapał dalej ojciec Bonnemort tak równo, że od tego
chrapania zdawał się cały dom zasypiać na nowo.

Maheude zdziwiła się. Wiatr na dworze ustał zupełnie,



 
 
 

nastała gwałtowna odwilż, niebo było ołowiane, na mury
domów wystąpiła lepka, zielonawa wilgoć, ulice pełne były
charakterystycznego dla tej węglonośnej okolicy czarnego,
lepkiego błota. Wyglądało jak zarobiona z wodą na papkę sadza
i przylepiało się tak, że obawiać się można było, iż ugrzęzną
w nim trzewiki i nogę wyciągnie się z samą tylko pończochą.
Maheude za pierwszym niemal krokiem musiała dać w twarz
Lenorze, gdyż nabierała błoto na końce sabotów niby na łopatę.
Wydostawszy się z kolonii robotniczej, poszła wzdłuż wału
zsypiska, przeszła ponad kanałem, a potem dla skrócenia drogi
zwróciła się na grząskie ścieżki biegnące przez pola wśród
parkanów z przegniłych desek i szła ciągle, mijając wozownie,
warsztaty i wysokie kominy ziejące dymem, który zanieczyszczał
daleko i szeroko powietrze, zwisając szarą chmurą ponad równią
oszpeconą już i tak tyloma ponurymi, niezgrabnymi, brudnymi
budowlami fabrycznymi. Spoza grupy topól wychyliła się stara,
opuszczona kopalnia w Requillart ze szczątkami wieży szybowej,
z której pozostało samo tylko główne rusztowanie. Potem
skręciwszy na prawo, znalazła się na gościńcu.

– Czekaj, nauczę ja cię, ty świnio jakaś, robić gałki z błota!
– krzyknęła na Henrysia, który w dłoni gniótł czarną kulę…
Dostawszy swą porcję uspokoił się i jakby zadowolony, że i on
nie został bez policzka, szedł obok siostry zezując tylko w tył
za siebie, by widzieć ślady sabotów na błocie. Wszyscy troje szli
teraz ociężale, znużeni wyciąganiem nóg z lepkiej gęstwy.

W kierunku ku Marchiennes czarna droga biegła prosto,



 
 
 

jak kolejowy tor pośród zoranych pól, przecinając Montsou. W
północnej części kraju drogi ciągną się przeważnie prostolinijnie,
jeśli mają krzywizny, to łagodne i niewielkie spadki. Wzdłuż
nich stoją domy w coraz większej liczbie i widoczna jest
tendencja zamienienia z czasem olbrzymich obszarów całego
departamentu w jedno niezmierne robotnicze miasto. Małe
domki były różnobarwnie malowane pewnie dla ożywienia
ponurego krajobrazu, przeważały kolory żółty i niebieski,
niektóre jednak były czarne. Stawało się to zresztą w końcu
z każdym innym kolorem, było przeto najpraktyczniejsze.
Domków tych stało mnóstwo na prawo i lewo i monotonię
przerywały tylko większe, dwupiętrowe domy dozorców i
majstrów, oraz zabudowania takie, jak sale tańca, knajpy, szynki,
których było tak wiele, że stanowiły trzecią część wszystkich
domów i zabudowań, nagromadzonych na stosunkowo małej
przestrzeni, fabryk cukru, fabryk lin i młynów parowych.

Maheude, dotarłszy do zabudowań należących do Spółki
węglowej Voreux, długiego szeregu magazynów i warsztatów,
wzięła dzieci za ręce i prowadziła teraz jedno po lewej, drugie
po prawej stronie. Widać stąd już było dom dyrektora, pana
Hennebeau, obszerną willę, oddzieloną od drogi kratą i otoczoną
ogrodem, w którym nędznie wegetowały cienkopienne drzewa.
Pod bramą stanął właśnie powóz, w którym siedział starszy
mężczyzna z wstążeczką orderową w butonierce i dama w
futrzanym płaszczu. Byli to zapewne goście z Paryża, gdyż pani
Hennebeau widzialna w półświetle przedsionka wydała okrzyk



 
 
 

zdumienia i radości.
– Prędzej, prędzej! – zamruczała Maheude, szarpiąc za ręce

dzieci, które zapatrzone z otwartymi ustami stanęły w błocie na
środku drogi, nie myśląc się ruszyć.

Znalazła się wreszcie u Maigrata w usposobieniu bardzo
podnieconym. Maigrat sąsiadował z willą dyrektora, oddzielony
od niej tylko murem. Dom jego był niski, bardzo długi i po
stronie drogi miał sklep bez wystawowego okna. Dostać tu
można było drobiazgów różnego rodzaju, kiełbas, jarzyn, chleba,
piwa, rondli, garnków, słowem wszystkiego. Maigrat, dawniej
nadzorca w Voreux, zaczął od małego kramu, potem porósł
w pierze dzięki protekcji przełożonych i z wolna doprowadził
do ruiny wszystkich konkurentów, zagarniając dla siebie handel
miejscowy. Miał wszystko, a posiadanie mnóstwa odbiorców z
wszystkich kolonii robotniczych sprawiło, że mógł sprzedawać
taniej i udzielać większego kredytu. Zresztą był i teraz zawisły
od Spółki węglowej, która mu wystawiła dom i skład na towary.

–  Przychodzę jeszcze raz, panie Maigrat! – odezwała się
Maheude pokornie, ujrzawszy go przed drzwiami sklepu.

Spojrzał na nią i nie odpowiedział nic. Był otyły, sztywny,
oziębły i miał ambicję nie odstępowania od tego, co raz
postanowił.

–  Przecież nie odprawi mnie pan z niczym jak wczoraj.
Musimy mieć choć chleb do soboty… To prawda, to prawda,
winniśmy panu od dwu lat sześćdziesiąt franków…

Chciała go przekonać o konieczności otrzymania chleba.



 
 
 

Mówiła z trudnością urywanymi zdaniami. Dług powstał w
czasie ostatniego strajku. Już ze dwadzieścia razy obiecała
go zapłacić, ale było niepodobieństwem ani czterdzieści sous
spłacać co dwa tygodnie. W dodatku spotkało ją nieszczęście,
musiała niedawno zapłacić dwadzieścia franków szewcowi, który
groził, że jej zafantuje rzeczy. Dlatego to dziś są bez grosza.
Inaczej dociągnęliby do soboty jak i inni robotnicy.

Maigrat wypiął brzuch, skrzyżował na piersiach ręce i
na wszystkie przedstawienia odpowiadał jedynie przeczącym
ruchem głowy.

– Proszę, daj mi pan tylko dwa bochenki chleba. Nie mam
zachcianek nierozumnych, nie chcę kawy… tylko dwa funtowe
bochenki chleba codziennie do soboty.

– Nie dam! – wrzasnął wreszcie na całe gardło.
Ze sklepu wyjrzała pani Maigrat, osoba o chorowitym

wyglądzie, która dnie całe spędzała nad książkami handlowymi,
nie śmiejąc podnieść znad ich kart głowy. Cofnęła się zaraz
przerażona spostrzegłszy, że Maheude zwraca się do niej z
błagalnym spojrzeniem. Opowiadano sobie, że łoże małżeńskie
ustępować musi córkom odbiorców, przesuwaczkom. I było
ogólnie znaną rzeczą, że jeśli górnik chciał uzyskać przedłużenie
kredytu, to wystarczyło, by posłał do sklepu swą córkę albo żonę,
bez względu czy była ładna, czy brzydka, byle nie zanadto surowa
na punkcie cnoty niewieściej.

Maheude żebrząca jeszcze o chleb, pod bezczelnym, zimnym
spojrzeniem jego poczęła się nagle mieszać. Wreszcie zawrzał



 
 
 

w niej gniew. Byłaby może jeszcze wybaczyła mu to dawniej,
nim miała siedmioro dzieci, gdy była młoda, ale teraz!… I
zdecydowała się odejść, zabierając dzieci, które znalazłszy w
rynsztoku garść łupin z orzechów, poczęły je zbierać i badać
skrupulatnie.

– To panu nie przyniesie szczęścia, panie Maigrat… pamiętaj
pan!

Ostatnią nadzieją byli teraz właściciele Piolaine. Jeśli oni nie
dadzą pięciu franków, to wszyscy członkowie rodziny Maheu
mogli się położyć i czekać śmierci głodowej. Skręciła na lewo
na drogę wiodącą do Joiselle. Na skrzyżowaniu dróg stał pałac
rady administracyjnej, wielki i okazały budynek, gdzie wielcy
panowie z Paryża, książęta, ministrowie, generałowie i różne
wysokie figury rządowe zjeżdżali się każdej jesieni i wydawali
wielkie obiady. Maheude rozmyślała po drodze, co kupi za owe
pięć franków. Przede wszystkim chleba, dalej kawy, ćwierć funta
masła, miarkę ziemniaków na zupę ranną i wieczorną, a wreszcie
może odrobinę głowizny wieprzowej, bo mąż musi mieć czasem
mięso.

Ksiądz Joire, proboszcz Montsou, zjawił się na drodze. Szedł
drobnym kroczkiem unosząc wysoko sutannę i skakał przez
kałuże jak dobrze wykarmiony pieszczony kot, który boi się
zawalać sobie ogon. Był uosobieniem dobrotliwości i udawał, że
niczego nie dostrzega, nie chcąc narazić się ni robotnikom, ni
chlebodawcom.

– Dzień dobry, księże proboszczu! – zawołała uradowana.



 
 
 

Przeszedł mimo niej bez słowa, uśmiechając się do dzieci. Nie
wierzyła w nic, ale przyszło jej nagle do głowy, że ten ksiądz da
jej coś!

Ruszyła dalej po czarnym, lepkim błocie. Miała przed sobą
jeszcze dwa kilometry, dzieci ustawały, trzeba je było ciągnąć,
nie robiły już zbytków, wlokły się smutne i wystraszone.
Na prawo i lewo leżały rudawe pola poprzecinane płotami
omszałymi i pomniejsze budynki fabryczne równie zawsze
czarne od dymu. Dalej były już same tylko pola, jedna wielka
płaszczyzna zagonów podobna do tafli oceanu, na którym, aż po
fioletową linię lasu Vandame nie było ni jednego masztu.

– Weź mnie na ręce, mamo!
Niosła dzieci na przemian. Na gościńcu stały kałuże wody,

podgięła więc wysoko spódnicę z obawy, by nie przyjść nadto
zabłoconą. Trzy razy ledwo nie upadła, tak śliski był grunt. Gdy
wreszcie znalazła się u bramy Piolaine, rzuciły się na nią dwa
psy tak gwałtownie, że malcy poczęli krzyczeć na całe gardła
ze strachu. Rozbestwione zwierzęta musiał odpędzić furman
batogiem.

–  Zostawcie w sieni saboty i wejdźcie! – powiedziała
Honorka.

W jadalni matka i dzieci stanęły oniemiałe przy drzwiach.
Mieszał ich widok niespodziany, ciepło, wzrok tej pani i pana
wygodnie rozpartych w fotelach.

– Moja córko, spełń swe zadania zwyczajne.
Gregoire'owie powierzyli córce wydzielanie jałmużny. Było



 
 
 

to częścią integralną troskliwego wychowania, jakie jej dawali.
Powinno się być dobroczynnym i państwo Gregoire byli
dobroczynni, mawiali nawet, że dom ich jest domem Pana
Boga. Obok tego pochlebiali sobie, że są rozsądnie dobroczynni,
dręczyła ich zawsze obawa, że zostaną oszukani i wesprą
występnego. Dlatego nie dawali nigdy pieniędzy. Nigdy, ni
dziesięciu sous, ni nawet dwu, gdyż rzecz to wiadoma, że skoro
tylko żebrak dostanie dwa sous, upije się w najbliższej karczmie.
Jałmużnę dawali państwo Gregoire w naturze, zazwyczaj w
postaci ciepłych sukien, rozdzielanych w zimie pomiędzy dzieci
biednych robotników.

– O, biedne maleństwa! – wykrzyknęła Cecylia – aż pobladły
ze zmęczenia i zimna! Honorciu, przynieś no pakiet z szafy.

Służące spoglądały na dzieci także z litością i
zaniepokojeniem osób, które nigdy nie były zmuszone troszczyć
się, czy będą miały co na obiad. Pokojówka wyszła, a kucharka,
zapomniawszy o robocie, postawiła pozostałe brioszki na stole i
gapiła się założywszy ręce na piersiach.

– Mam jeszcze dwa ubranka wełniane i chustkę – ciągnęła
dalej Cecylka. – Zobaczycie, będzie im ciepło w tym!

Maheude nareszcie zdobyła się na podziękowanie i bąkała:
– Dziękuję bardzo panience… Państwo tacy dobrzy…
Łzy napłynęły jej do oczu, była pewna swych pięciu franków,

rozmyślała tylko, jak o nie poprosi, jeśli sami państwo nie dadzą.
Pokojowa nie wracała, nastała chwila kłopotliwego milczenia.
Uczepieni do spódnicy matki Henryś i Lenora stali z wlepionymi



 
 
 

w brioszki oczami.
–  Macie tylko dwoje dzieci? – spytała pani Gregoire, by

przerwać milczenie.
– O nie, wielmożna pani, mam siedmioro!
Pan Gregoire, który siedział zasłonięty dziennikiem, żachnął

się.
– Siedmioro? Ależ na co, miły Boże!
– To lekkomyślność! – mruknęła pani.
Maheude uczyniła gest, jakby się tłumaczyła. Ha, cóż robić!

Człowiek nie myśli o tym, samo jakoś przychodzi do tego! A
zresztą, gdy to dorośnie, przynosi do domu pieniądze, pomaga.
Mimo to żyliby jeszcze jakoś, ale mają dziadka, który nie może
chodzić, i także spośród wszystkich dzieci troje tylko, to jest
córka i dwaj synowie, są w tym wieku, że mogą pracować w
kopalni. A malcy, choć z nich nie ma korzyści, jeść też wołają.

– A długo pracujecie już w kopalni? – spytała pani.
Uśmiech przebiegł przez bladą twarz kobiety.
–  O długo… długo… Ja do dwudziestu lat pracowałam na

dole. Potem, po drugim połogu, doktor powiedział, że przypłacę
życiem, jeśli nie przestanę. Zdaje się, że coś się popsuło w
kościach. Zresztą właśnie wówczas akuratnie wyszłam za mąż i
dość było roboty w domu. Ale mężczyźni z rodziny mego męża
pracują już od wieków zda mi się w kopalni. Od prapradziada,
od samego początku, gdy to jeszcze w Requillart rozpoczynano.

Pan Gregoire rozmarzonym wzrokiem spojrzał na tę
kobietę i strasznie wyglądające dzieci, o woskowych



 
 
 

twarzach, wypłowiałych jakby włosach, zmarniałych skutkiem
zwyrodnienia od całych pokoleń członkach, na te istoty
niedokrewne i brzydkie, jak wszyscy bliscy śmierci z
wycieńczenia i głodu.

Nastało ponowne milczenie przerywane jedynie trzaskaniem
ognia na kominku. Nadmierne ciepło wytwarzało tu, jak w
każdym mieszkaniu bogatego filistra, atmosferę ospałości, od
której zasypiać się zdają meble w każdym kącie pokoju z osobna.

–  Czegóż ona tam szuka tak długo? – zawołała z
niecierpliwością Cecylka. – Melanio, idź na górę i powiedz jej,
że pakiet leży w szafie na dole po lewej stronie!

Pan Gregoire zakończył głośno myśli, jakie w nim obudził
widok tych nieszczęśliwych.

– Trudno, różne są troski na tym świecie… to prawda. Ale,
dobra kobieto, należy także powiedzieć sobie, że robotnicy są
bardzo często nierozsądni… i tak na przykład, zamiast, jak
czynią wieśniacy, odkładać na bok po parę sous, górnicy piją,
robią długi i w końcu nie mają sposobu utrzymania swych rodzin.

–  Wielmożny pan ma zupełną słuszność! – odpowiedziała
spokojnie. – Wielu nie żyje, jak należy. Oto co powtarzam
bez końca tym gałganom, ile razy się skarżą! Ale mąż mój
nie pije. Co najwyżej w wielkie święto łyknie sobie trochę za
wiele, ale nigdy indziej. To tym więcej należy u niego ocenić, że
przed ślubem pił jak… z przeproszeniem pańskim… jak ostatnia
świnia… Ale widzi wielmożny pan, to nie na wiele się przydaje.
Są czasem dni, jak dziś na przykład, że mogłabym przewrócić



 
 
 

wszystkie szuflady, a z żadnej ni grosz by nie wypadł.
Chciała w ten sposób przypomnieć panu Gregoire, by jej dał

pięć franków. Mówiła dalej, opowiadała, jak powstał ów fatalny
dług, który zrazu mały rósł coraz bardziej i teraz mowy nie ma o
zapłaceniu go. Z początku spłacał regularnie co dwa tygodnie po
trochu, ale raz zabrakło i od tej pory nie mogą sobie dać w żaden
sposób rady. Dziura zwiększa się coraz bardziej, a mężczyźni
tracą coraz bardziej ochotę do pracy, przy której nie można nawet
tyle zarobić, by wyżyć bez długów. Niech to licho bierze… Do
śmierci człowiek nie wyjdzie z biedy. A zresztą uwzględnić też
trzeba, że górnik musi wypić kufelek, by spłukać pył. Od tego
się zaczyna, a gdy troska zagości w domu i bieda, to go już ni
wyciągnąć z szynku. Ona nie skarży się wcale ani nie buntuje,
ale być może, że robotnicy jednak za małe mają płace.

– Mówiono mi – odezwała się pani – że Kompania daje wam
mieszkanie i opał.

Kobieta rzuciła okiem na płonące na kominku węgle.
– Tak, tak, dają nam węgiel! Wprawdzie nie bardzo dobry, ale

pali się w końcu od biedy. Co się tyczy czynszu, to płacimy sześć
franków miesięcznie. To się zdaje prawie nic – ale często bardzo
człowiekowi przychodzi trudno zapłacić. I zdarza się… jak dziś,
na przykład, że choćby mnie kto krajać chciał, nie mogłabym się
wykupić dwoma sousami. Z próżnego i Salomon nie naleje!

Pani i pan, rozparci w swych fotelach, pod wrażeniem
tego obrazu nędzy roztaczanego przed nimi poczęli doznawać
niemiłego uczucia niepokoju i nudy zarazem. Maheude przelękła



 
 
 

się, że ich może obraziła, więc dodała jako praktyczna kobieta:
–  Nie mówię tego wszystkiego, bym miała oskarżać kogo.

Skoro raz się tak rzecz ma, trzeba się zgodzić, tym więcej,
że wszelka walka byłaby prawdopodobnie bezskuteczna. Wszak
prawda, wielmożni państwo, że najlepiej, gdy człowiek stara się
spełnić swój obowiązek, gdziekolwiek mu Bóg żyć przeznaczy.

Pan Gregoire był tego samego zdania.
–  O, niewątpliwie, dobra moja kobieto – powiedział – z

takimi poglądami powinnyście się czuć wyższą ponad wszelkie
przeciwności losu.

Nareszcie obie służące przyniosły pakiet. Cecylka rozwinęła
go i wyjęła dwa ubrania dziecięce, dodała jeszcze chustki,
pończochy i rękawice. Wszystko to, mówiła, będzie w sam
raz. Pośpiesznie kazała swe dary zapakować Honorce. Właśnie
przyszła nauczycielka muzyki, więc czasu nie miała i parła
wprost Maheude i dzieci ku drzwiom.

–  Wszystkie pieniądze wyszły nam… – poczęła jąkać się
kobieta. – Gdybyśmy mieli choć pięć franków.

Słowa jej grzęzły w gardle, bo żebrać nie umiała. Cecylka
niespokojnie spojrzała na ojca, ale on odmówił wprost bez
ogródek i z uroczystą miną rzekł:

– Nie, nie mamy tego zwyczaju. Nie możemy.
Cecylka, poruszona desperacką miną kobiety, chciała

przynajmniej dla dzieci coś uczynić. Stały ciągle jeszcze
wpatrzone w brioszki, więc Cecylka wzięła nóż, odcięła dwie
bułeczki i dała im.



 
 
 

– Macie, to dla was!
Zaraz wyjęła im jednak brioszki z rąk i zawinęła w starą

gazetę.
–  Zjecie w domu – powiedziała – a podzielcie się z

rodzeństwem.
Rodzice wodzili za nią rozkochanym wzrokiem, podczas

gdy wypychała za drzwi matkę i głodne dzieci trzymające z
uszanowaniem w skostniałych jeszcze rękach wyborne pieczywo.

Maheude wracała, ciągnąc za sobą dzieci. Nie widziała już
ani nagich pól, ani czarnego błota i ołowianego nieba. W głowie
jej się kręciło. Znalazłszy się w Montsou weszła odważnie do
sklepu Maigrata i prosiła tak natarczywie, że dał jej wreszcie dwa
chleby, kawy, masła, a nawet ową upragnioną pięciofrankówkę,
bo pożyczał też i pieniądze na lichwiarski procent. Maigrat nie
jej pożądał, jak się okazało, tylko Katarzyny. Zrozumiała to, gdy
jej zalecił, by przysłała po zapasy córkę. – No, no, pokaże się –
pomyślała. Była pewna, że za pierwszym zbliżeniem się dostanie
w twarz od dziewczyny.



 
 
 

 
III

 
Jedenasta godzina ozwała się z wieży kościółka kolonii

robotniczej. Była to niewielka kaplica, gdzie ksiądz Joire
co niedziela odprawiał mszę. Z pobliskiej szkoły, mimo
zamkniętych z powodu zimna okien słychać było jękliwe głosy
dzieci. Chodniki ciągnące się wzdłuż czterech ciężkich długich
bloków domostw i ogródki leżące przed nimi puste były całkiem.
Ogródki te smutny przedstawiały widok. W zmarzłej ziemi
tkwiły brudne i ponachylane w różne strony resztki jarzyn,
niby plamy zgniłozielonej barwy. Z kominów unosił się dym,
wszędzie gotowano zupę. Tu i ówdzie otwarły się drzwi,
kobieta stanęła w progu i znikała zaraz. Na początku i końcu
każdego chodnika stały wielkie kadzie, w które ściekała woda
z rynien, bo chociaż deszcz nie padał, para wodna przesycająca
powietrze skraplała się ciągle na dachach. Cała zbudowana na
płaskowzgórzu kolonia nie miała w sobie nic pociągającego.
Żałobnie przerzynały ją pokryte czarnym błotem drogi, a
jedynie czerwone cegły nowych jeszcze domów ustawicznie
spłukiwane deszczem odbijały czerwono od ponurego tła.

Maheude musiała nałożyć drogi, by kupić ziemniaków u żony
dozorcy, która miała ich dotąd mały zapas z lata. Za grupą
cienkich topól widniała grupa odosobnionych domów stojących
po cztery razem w ogrodzie. Dyrekcja mieszkania te zbudowane
na próbę, wedle nowego systemu, zarezerwowała dla nadzorców,



 
 
 

toteż robotnicy to miejsce nazwali wsią jedwabnych pończoch,
swą zaś kolonię z dziecięcą iście ironią: Zapłać dług.

–  Ha, nareszcie jesteśmy! – powiedziała obładowana
sprawunkami Maheude, popychając przed sobą Lenorę i
Henrysia obłoconych strasznie i trzymających się ledwie na
nogach.

Alzira stała przy kuchni i bujała na rękach Stelkę, daremnie
starając się ją uspokoić. Dziecko wrzeszczało wniebogłosy.
Alzira, gdy jej zabrakło cukru, a mała poczęła płakać,
postanowiła spróbować sposobu, jakiego się czasem chwytała z
niejakim powodzeniem. Rozpięła stanik i przytuliła usta dziecka
do swej piersi. Ale Stelka rozgniewana, że nic wyssać nie może
z piersi małego, chorowitego dziecka, nie przestawała drzeć się.

–  Daj mi ją! – zawołała matka, pozbywszy się ładunku. –
Inaczej nie da nam bachor przyjść do słowa.

Wydobyła z kaftana ogromną swą, ciężką pierś, a gdy malec
uczepił się jej i zamilkł od razu, można było rozmawiać.
Wszystko było w porządku, mała gosposia podsyciła ogień,
zamiotła izbę, uporządkowała rzeczy. Gdy cicho się zrobiło,
słychać było już tylko miarowe chrapanie dziadka śpiącego
ciągle bez przerwy mimo krzyku dziecka, który trwał kilka
godzin.

– Co tu wszystkiego? – wyszeptała Alzira i uśmiechnęła się
na widok zapasów. – Jeśli chcesz, mamo, ugotuję zupy.

Cały stół założony był pakunkami. Leżał tu pakiet z
ubraniami, dwa chleby, ziemniaki, masło, kawa, cykoria i pół



 
 
 

funta głowizny wieprzowej.
– Ach, zupa! – odparła matka znużonym głosem. – Trzeba by

dopiero zbierać szczaw, szukać w ogrodzie czosnku! Nie, potem
ugotuję dla nich zupy. Połóż na węglach ziemniaków, zjemy je z
masłem. I kawy zrób! Nie zapomnij o kawie!

Nagle przypomniała sobie o brioszkach. Spojrzała na dzieci,
które już nieco przyszedłszy do siebie, biły się na ziemi. Masz
tobie, zjadły brioszki po drodze. Wymierzyła każdemu po
jednym policzku, a starała się ją uspokoić Alzira krzątająca się
przy kuchni.

– Daj, mamo, spokój. Jeśli o mnie idzie, to mniejsza z tym.
Wiesz, że mi na brioszkach nie zależy. Zgłodniali pewno oboje,
gdyż szli taki kawał drogi.

Wybiła dwunasta. Poczęły stukać saboty wracających ze
szkoły dzieci. Kartofle były upieczone, kawa, do której dodano
sporą porcję cykorii, sączyła się przez sitko, dudniąc głośno o
dno garnka. Opróżniono róg stołu, ale tylko matka tam jadła,
dzieciom za stół starczyły własne kolana. Przez cały czas Henryś,
małomówny i żarłoczny niezmiernie, obracał głowę w stronę,
gdzie leżała zawinięta w papier głowizna. Zatłuszczony papier
drażnił go niewymownie.

Maheude małymi łykami piła swą kawę, obejmując oburącz
szklankę, by ogrzać ręce, gdy zszedł na dół ojciec Bonnemort.
Zazwyczaj wstawał później i jedzenie czekało już na ogniu.
Toteż począł mruczeć, nie zastawszy zupy. Ale zamilkł, gdy mu
synowa powiedziała, że nie zawsze można zrobić to, co się chce, i



 
 
 

począł jeść ziemniaki. Od czasu do czasu wstawał, szedł splunąć
na popiół, by nie walać podłogi, wracał i przeżuwał jedzenie ze
spuszczoną głową i zagasłym spojrzeniem.

– Ach, zapomniałam powiedzieć mamie, była tu sąsiadka…
– Nudzi mnie ta baba!… – przerwała matka.
Zła była w głębi duszy na panią Levaque, która skarżyła

się jej wczoraj na swą nędzę po to, by nic nie pożyczyć, choć
Maheude doskonale wiedziała, że mają pieniądze, gdyż lokator
Bouteloup zapłacił za utrzymanie za dwa tygodnie naprzód. W
kolonii niechętnie pożyczano sobie wzajem.

– Ale przypomniałaś mi – odezwała się znowu matka – nasyp
do młynka pełno kawy, muszę oddać Pierronce21, winnam jej od
przedwczoraj.

Alzira nasypała kawy, a matka zapowiedziawszy, że zaraz
wróci, by ugotować zupy dla wracających z kopalni, wyszła ze
Stelką u piersi. Dziadek żuł dalej ziemniaki, a dzieci biły się na
ziemi, wydzierając sobie łupy ziemniaczane, które pospadały ze
stołu.

Maheude poszła wprost przez ogród. Skręciła z chodnika z
obawy, że ją zawoła Levaque. Ogród jej przytykał do ogrodu
pani Pierron i miał wielką dziurę w kracie służącą za furtkę
sąsiadom. Była tam zarazem wspólna studnia czterech rodzin. Na
lewo za nikłym krzakiem bzu była komórka na króliki. Służyła

21 Pierronka (fr. Pierronne) – żona pana Pierron; tłumacz wykorzystał polską formę
gwarową na -ka, a nie daw. ogólnopolską formę na -owa; dziś w jęz. fr. nazwiska żon
i dzieci nie różnią się formą od nazwiska męża i ojca. [przypis edytorski]



 
 
 

też za skład narzędzi i miała otwór w dachu, którędy wyciągano
króliki za uszy, gdy przyszło wielkie święto i chciano się uraczyć
pieczenią na obiad. Uderzyła godzina pierwsza. Była to pora
picia kawy i ani żywej duszy widać nie było w drzwiach ni w
oknach. Tylko jakiś robotnik korzystając z chwili wolnej kopał
w swoim ogrodzie. Gdy Maheude znalazła się przed domem
sąsiadki, ujrzała ze zdziwieniem jakiegoś pana i dwie damy w
pobliżu kościoła. Stanęła na chwilę i poznała ich. Była to pani
Hennebeau pokazująca kolonię robotniczą swym gościom, panu
z orderem i damie w futrzanym płaszczu.

– O, i po cóż się było fatygować! – zawołała Pierronka, gdy
Maheude oddała jej kawę. – To przecież nie jest pilne!

Miała lat dwadzieścia osiem, ciemne włosy, niskie czoło,
wielkie oczy i wąskie usta. Uchodziła za piękność w całej
kolonii. Była zalotna, czysta jak kotka i miała piękny biust,
ponieważ była bezdzietna. Matka jej, stara Brûlé, wdowa po
hajerze, który zginął, kazała córce pracować w kopalni i przysiąc,
że nie wyjdzie nigdy za górnika. Toteż nie posiadała się ze
złości, gdy dziewczyna wyszła za Pierrona, który nie tylko był
górnikiem, ale do tego wdowcem mającym ośmioletnią córkę.
Jednak małżeństwo żyło w zgodzie i szczęśliwie mimo plotek
o usłużności męża i kochankach żony. Nie mieli długów, jadali
dwa razy w tygodniu mięso, a dom był tak porządnie utrzymany,
że przeglądać się można było jak w lustrze w każdym rondlu.
W dodatku ciesząca się protekcją dyrekcji pani Pierron uzyskała
pozwolenie na sprzedaż cukierków i ciastek. Ustawiła je w



 
 
 

oknie w szklanych słojach i sprzedawała za sześć do siedmiu
sous dziennie, w niedzielę osiągając nieraz nawet dwanaście
sous. Szczęście mąciły tylko dwie okoliczności, wybuchy gniewu
matki Brûlé, która nie przestawała się odgrażać, że musi śmierć
męża pomścić na pracodawcach, oraz mała Lidia, która za żywe
usposobienie całej rodziny pokutować musiała, odbierając co
dnia obficie policzki.

– O, jaka już duża! – mówiła pani Pierron, łaskotając Stelkę.
– O, nie wspominaj mi o tym bachorze. Nie masz pojęcia, co

to za męka. Szczęśliwa czuć się powinnaś, że nie masz dzieci.
Możesz przynajmniej wszystko utrzymać w porządku.

Mimo że i u niej było porządnie i podłoga co soboty wymyta,
obrzuciła zawistnym spojrzeniem gospodyni tę tak czystą
stancję, gdzie znajdowały się nawet przedmioty zbytkowne,
złocone wazoniki na kredensie, lustro i trzy sztychy w ramach.

W tej chwili właśnie pani Pierron piła kawę i w domu nie było
nikogo.

– Napijesz się ze mną szklaneczkę… prawda? – spytała.
– Nie, dziękuję ci, dopiero co piłam w domu.
– A cóż to szkodzi.
Naturalnie nie stanowiło to żadnej przeszkody. Zasiadły obie

i piły powoli, a spojrzenia ich wybiegły przez okno na pół
zasłonięte słojami cukierków i ciastek i zawisły na domach
naprzeciwko stojących, których okna zawieszone mniej lub
więcej czystymi firankami dawały świadectwo o nawyczkach
i charakterach gospodyń. Firanki pani Levaque były strasznie



 
 
 

brudne, zdawało się, że są to ścierki, którymi kilka miesięcy
obcierano garnki.

– Nie pojmuję, jak można żyć w takim brudzie! – rzekła pani
Pierron.

Ta uwaga rozwiązała język Maheudy. Ach, co by ona dała
za takiego jak Bouteloup lokatora. Gdy tylko człowiek umie
wziąć się do rzeczy, jest to wyborny interes… można żyć po
książęcemu. Naturalnie nie trzeba zaraz brać go do swego łóżka.
Prócz tego, mąż pani Levaque to gałgan, pijak, bije żonę i ugania
się za subretkami22 po kawiarniach w Montsou.

Pani Pierron nie kryła swego obrzydzenia. Te istoty… to
plaga… od nich zarażają się mężczyźni w sposób straszny. W
Joiselle jest jedna, która zaraziła całą kopalnię.

W końcu dodała:
– Dziwi mnie tylko, żeś pozwoliła, by syn twój wdawał się z

ich córką.
– Dobrze ci tak mówić… ale spróbuj nie pozwolić… Ogród

jej przytyka do naszego. W lecie siedział Zachariasz ciągle z
Filomeną za krzakiem bzu, albo na dachu szopy z królikami. Nie
żenowali się wcale i nie podobna było zaczerpnąć wody, by ich
nie schwycić na gorącym uczynku.

To były skutki życia wspólnego obok siebie robotników w
kolonii.

Chłopcy i dziewczęta widywali się ciągle, dojrzewali razem
i bez przeszkody, gdy tylko noc nadeszła, mogli z zupełną

22 subretka (z fr.) – pokojówka, służąca. [przypis edytorski]



 
 
 

swobodą obcować z sobą. Ulubionym miejscem był płaski dach
stajni króliczej.

Wszystkie przesuwaczki przynosiły sobie stamtąd swe
pierwsze dziecko, o ile nie wolały w tym samym celu udać się na
starą kopalnię w Requillart lub ulokować się w zbożu. Nie było
w tym nic zdrożnego, pobierano się potem, tylko matki gniewały
się, gdy chłopcy poczynali za wcześnie, gdyż syn żeniący się był
stracony dla rodziny.

– Na twoim miejscu skończyłabym już raz z tym! – poczęła
znowu pani Pierron głosem nabrzmiałym świętym oburzeniem.
– Mają już dwoje dzieci, a nie przestaną jeszcze rychło zadawać
się z sobą. Zresztą krzyżyk już i tak musisz położyć na jego
pieniądze.

Maheude wzniosła do góry pięści.
–  Słuchaj! Przeklnę ich, jeśli nie przestaną!… Czyż

Zachariasz nie jest obowiązany szanować rodziców? Kosztował
nas tyle! Teraz musi nam odrobić choć trochę, nim sobie weźmie
na kark żonę. Powiedz sama, co byśmy poczęli, gdyby dzieci, gdy
tylko nauczą się pracować, pracowały zaraz na siebie? Lepiej by
położyć się i zdechnąć!

Niebawem uspokoiła się i dodała:
–  Mówię tak w ogóle tylko… pokaże się, co z tego

wszystkiego będzie… Wyborna ta twoja kawa. Nie szczędzisz do
niej, widzę, niczego.

Rozmawiała jeszcze z kwadrans, a potem wybiegła szybko
narzekając, że zupa dotąd nie gotowa. Dzieci szły znowu do



 
 
 

szkoły, a w drzwiach półotwartych mieszkań widać było głowy
ciekawych kobiet spoglądających na panią Hennebeau, która szła
chodnikiem z gośćmi i wskazywała im różne rzeczy, tłumacząc
urządzenie kolonii robotniczych. Robotnik kopiący w ogrodzie
podniósł na chwilę głowę, kilka kur spłoszonych przebiegło
przez ogrody.

Maheude wracając do domu spotkała się nos w nos z panią
Levaque, która wyszła z domu, by schwytać w przelocie doktora
Vanderhaghen, lekarza kolonii, małego, wiecznie śpieszącego się
człeczka, który z powodu przeciążenia pracą, porad lekarskich
udzielał nie zatrzymując się wcale.

–  Panie doktorze – mówiła Levaque – sypiać całkiem nie
mogę, wszystko mnie boli, chciałabym się poradzić.

Mówił wszystkim ty. Rzekł więc, nie zatrzymując się:
– Daj mi spokój! Pijesz za wiele kawy!
– Panie doktorze, proszę odwiedzić mego męża – ozwała się

Maheude – ciągle go bolą nogi, czuje się słabym…
– To ty go osłabiasz! Daj mi święty spokój!
Obie kobiety wzruszyły ramionami, spoglądając za

oddalającym się lekarzem.
–  Wstąp do mnie! – poczęła Levaque. – Mam ci coś

powiedzieć, a przy tym musisz się ze mną napić kawy. Świeżo
zrobiłam.

Maheude wzbraniała się, ale w końcu uległa. Cóż to znaczy?
Ot łyk jeden, by nie obrazić odmową.

Izba czarna była od brudu, na podłodze i ścianach świeciły



 
 
 

tłuste plamy, kredens i stół pokryte były obrzydliwymi
warstwami błota, a odór tego niechlujstwa zapierał oddech w
piersiach. U ognia z łokciami wspartymi o stół siedział Bouteloup
z nosem zwieszonym nad talerzem. Był barczysty, ruchy miał
dobroduszne, pełne prostoty i młodo wyglądał bardzo na swoje
trzydzieści pięć lat. Kończył jeść zupę, spoglądając na małego
Achilla, starszego syna Filomeny, który poczynał właśnie trzeci
rok życia, stojącego przed nim z miną natrętnego, łakomego psa.
Lokator z uśmiechem wtykał mu od czasu do czasu kawałki
mięsa do ust.

–  Czekaj, zaraz osłodzę! – rzekła Levaque wchodząc i
wsypała wprost do imbryka trochę cukru.

Była starsza o dziesięć lat od Bouteloupa, bardzo brzydka,
zniszczona, piersi jej zwisały na brzuch, a brzuch na lędźwie,
twarz miała płaską i poczynające siwieć, nigdy nie czesane
włosy. Bouteloup przystał na panią Levaque nie przyglądając
się jej bardzo, jak nie przyglądał się zupie, w której odkryłby
inaczej włosy, i pościeli nie zmienianej nieraz przez całe trzy
miesiące. Pani Levaque wstawiona była już w rachunek, a mąż
lubił powtarzać, że przyjaźń przyjaźnią, a rachunek rachunkiem.

–  Otóż chciałam ci powiedzieć, że widziano wczoraj
Pierronkę włóczącą się po dzielnicy jedwabnych pończoch.
Poza gospodą Rasseneura czekał na nią…. wiesz już kto… i
poszli razem wzdłuż kanału… I cóż, jakże ci się to podoba…
mężatka… to wstyd doprawdy!

– Ha, ha, ha – roześmiała się Maheude – zanim Pierron ożenił



 
 
 

się, ofiarowywał dozorcy króliki w prezencie, teraz kosztuje go
mniej pożyczanie żony.

Bouteloup wybuchnął głośnym śmiechem i rzucił kawałek
zamaczanego w sosie chleba prosto w usta Achilla. Obie kobiety
poczęły się zabawiać kosztem biednej Pierronki. Ta kokietka
nie ładniejsza od innych, ale ciągle stoi przed lustrem, ogląda
się od stóp do głowy, myje, pomaduje. W końcu jest to
rzecz męża, jeśli się godzi, tym gorzej. To prawda, trafiają
się mężczyźni, którzy chętnie podtarliby … przełożonemu,
byle usłyszeć dziękuję. Przerwało im wejście sąsiadki, która
przyniosła małą Désirée, młodsze dziecko Filomeny. Matka
jadła śniadanie w sortowni, zanoszono jej więc małą, by trochę
possała.

– A ja nie mogę zostawić na minutę mego bąka, by nie zaczął
drzeć się wniebogłosy – pożaliła się Maheude spoglądając na
Stelkę uśpioną na jej ręku.

Czytała już od chwili w oczach pani Levaque, że wystąpi z
kwestią drażliwą. Nie było sposobu uniknąć tego.

– Słuchaj no – poczęła gospodyni domu – trzeba by z tym
skończyć.

Dawniej bez słowa porozumiały się co do tego, że nie trzeba
dopuścić do małżeństwa Zachariasza z Filomeną. Podobnie jak
matka Zachariasza możliwie długo zatrzymać chciała zarobek
swego syna, pani Levaque nie chciała tracić zarobku córki.
Gniewała ją już sama myśl o tym.

Do ślubu nic nie pędziło, a Levaque wolała już małego Achilla



 
 
 

chować sama. Ale od czasu, kiedy malec podrósł i musiał się
żywić chlebem a nie mlekiem matki, gdy dalej przybyło drugie
dziecko, spostrzegła Levaque, że poczyna tracić, poczęła więc
naglić o małżeństwo z uporczywością kobiety chcącej się pozbyć
co prędzej obcych dzieci z domu.

–  Zachariasza uwolniono od wojska – mówiła – nic nie
przeszkadza, by się pobrali… no kiedyż by to mogło nastąpić?

– Odłóżmy to do lata! – odparła Maheude z zakłopotaniem. –
A to głupia sprawa! Nie mogła zaczekać do ślubu? Przysięgam,
że zatłukłabym Katarzynę, gdyby zrobiła podobne głupstwo.

Levaque wzruszyła ramionami.
– Daj spokój, i na nią przyjdzie kolej, zrobi, jak wszystkie

robią.
Bouteloup spokojnie, jak człowiek czujący się u siebie,

przeszukał cały kredens za chlebem. Zielenina do zupy
Levaque’a i na pół obrane kartofle leżały na stole. Z dziesięć razy
brała je pani Levaque do rąk i kładła znowu, by robić plotki.
I teraz wzięła do rąk czosnek, ale zaraz rzuciła i podbiegła do
okna.

–  A to co? Pani Hennebeau z jakimiś obcymi. O, patrz,
wchodzą do Pierronki!

I wzięły się znowu do Pierronki. Ani razu nie zdarzyło się,
by tam nie zaprowadzono gości zwiedzających kolonię, a to
dlatego, że było u niej czysto. Ale pewnie im nie opowiadano
historii z nadzorcą. Phi! Cóż to za sztuka trzymać wszystko w
porządku, gdy się ma kochanka dostającego trzy tysiące rocznie,



 
 
 

prócz mieszkania, opału i podarków. Ale tam tylko z wierzchu
porządnie, za to gdzie indziej wcale nie. Przez cały czas wizyty
dostojnych gości kobiety klepały na ten temat.

–  Wychodzą, wychodzą! – zawołała Levaque. – Idą w tę
stronę…. Popatrz no moja droga, zdaje mi się, że zmierzają do
ciebie.

Maheude przeraziła się. Czy też Alzira starła ze stołu? I zupa
nie gotowa. Bąknęła do widzenia i pobiegła jak strzała prosto ku
domowi, nie oglądając się za siebie.

Wszystko było w porządku. Alzira z zapałem gotowała zupę,
zawiązawszy u pasa ścierkę. Wzięła się do tego widząc, że
matka nie wraca. Znalazła w ogrodzie trochę czosnku, narwała
szczawiu i właśnie czyściła zieleninę, a na ogniu wrzała w
wielkim garnku woda na kąpiel dla wracających o trzeciej z
kopalni. Henryś i Lenora dziwnym trafem nie bili się, w zupełnej
zgodzie drąc na kawałki stary kalendarz gdzieś znaleziony, a
dziadek w milczeniu palił fajkę.

Ledwo Maheude odsapnęła, rozległo się pukanie do drzwi.
– Pozwoli pani, pani Maheu… nieprawdaż?
Tłusta, ociężała już nieco, czterdziestoletnia pani Hennebeau

zmuszała się do przyjaznego uśmiechu i starała się ukryć obawę,
że powala sobie brązową, jedwabną suknię i czarny, aksamitny
płaszczyk.

–  Proszę, wejdźcie państwo – mówiła do przybyłych – nie
przeszkadzamy w niczym, jak widzicie sami… No i cóż? Jakże
wam się wydaje, prawda, że i tutaj czysto? A ta zacna kobieta



 
 
 

ma siedmioro dzieci. Wszystkie mieszkania naszych robotników
tak wyglądają… Wspominałam państwu już, że Spółka liczy
im sześć franków miesięcznie za mieszkanie składające się z
wielkiego pokoju na dole, dwu pokojów na piętrze, piwnicy i
ogrodu.

Pan z orderem i dama w futrzanym płaszczu przybyli rannym
pociągiem z Paryża, mieli trochę zakłopotane twarze i zdziwienie
malowało się w ich szeroko otwartych oczach.

–  I ogrodu… – powtórzyła dama. – Ależ tu warto by
zamieszkać, to wyśmienite.

– Dostają więcej węgla, jak im potrzeba – ciągnęła dalej pani
Hennebeau – lekarz przychodzi dwa razy w tygodniu, a na starość
dyrekcja daje im pensje23, mimo że nie odciąga się im nic z
zarobku.

– Raj, istny raj! Jak w bajce! – zamruczał pan w zachwyceniu.
Maheude podsunęła krzesła i prosiła siadać. Ale panie

podziękowały. Pani Hennebeau miała już tego widocznie dosyć,
choć zrazu rozerwała ją trochę rola przewodnika po menażerii.
Specyficzny odór nędzy panujący w domach robotniczych,
do których się wejść odważyła, mimo czystości ich, raził
ją. Powtarzała zresztą tylko posłyszane frazesy, sama nie
troszczyła się wcale losem ludzi żyjących i cierpiących tutaj w
bezpośrednim sąsiedztwie.

– Śliczne dzieciaki! – wybąknęła dama w płaszczu futrzanym,
a w głębi duszy poczuła odrazę do ich brzydkich, za wielkich

23 pensja – tu: emerytura. [przypis edytorski]



 
 
 

głów pokrytych twardym, rudym włosem.
Maheude musiała mówić, ile lat mają. Damy z grzeczności

zapytały o Stelkę. Ojciec Bonnemort z uszanowania
wielkiego odłożył fajkę, mimo to jednak był gościom
strasznym zjawiskiem. Widoczne były na nim okropne skutki
czterdziestoletniej pracy w kopalni. Ukryć się nie dały okaleczałe
nogi, złamany pracą grzbiet i bezkrwista ołowiana twarz. Porwał
go właśnie kaszel, więc wyszedł, by odpluć na polu, gdyż
domyślił się, że jego czarne plwociny wstręt by wzbudzić mogły
w wytwornych gościach.

Na Alzirę spadły wszystkie niemal pochwały. Cóż to za
śliczna mała gosposia z czystą ściereczką u pasa? Winszowano
matce, że ma córkę tak nad swój wiek rozwiniętą. Nikt nie
wspominał o garbie, ale niezręcznie litościwe, niespokojne
spojrzenia podkreślały to aż nadto dokładnie.

– Teraz – rzekła pani Hennebeau – gdy państwa zapyta ktoś
w Paryżu, jak mieszkają górnicy Voreux, będziecie wiedzieli,
co powiedzieć? Wszędzie jak tutaj patriarchalne stosunki i
obyczaje, wszyscy spokojni, szczęśliwi, nikomu nie brak niczego.
Doprawdy, powinni byście państwo tu przyjechać odpocząć w
spokoju na świeżym powietrzu.

– To przedziwne! Przedziwne! – wykrzyknął pan z orderem
z wybuchem zachwytu.

Wyszli rozpromienieni, jak gdyby wychodzili z wystawy
okazów egzotycznych. Maheude wyprowadziła ich i stanęła w
progu patrząc, jak szli powoli, głośno rozmawiając. Ulice ludne



 
 
 

teraz były, dostojni państwo mijali teraz grupy kobiet, które na
wieść podawaną od domu do domu zbiegły się zewsząd ciekawe
widowiska.

Levaque przed samymi swymi drzwiami natknęła się na
panią Pierron, która także przyszła się pogapić. Obie udawały
zdziwienie. Ha, cóż to, czy ci państwo zamyślają nocować u
Maheuów? No, nie byłoby im wesoło!

– Nigdy nie ma u nich w domu grosza, choć zarabiają wszyscy!
Ha, trudno, tak być musi, gdy się ma nawyczki złe.

– Powiedziano mi, że Maheude dziś rano była po żebraninie
u właścicieli Piolaine i także że Maigrat, który odmówił im
kredytu, zdecydował się i dał chleba i różnych rzeczy. Wiadomo,
czym się płaci Maigrata.

– Chyba nie na nią ma ochotę! Na to trzeba by odwagi!….
Zagiął parol na Katarzynę, to jasne.

– Pomyśl tylko, moja droga! Ta kobieta jest do tego stopnia
bezczelna, że odgrażała się przed chwilą u mnie, iż zatłukłaby
Katarzynę, gdyby się z kimś wdała. Co za obłuda, jak gdyby
Chaval dawno już nie wyobracał jej na wszystkie strony na dachu
królikarni!

– Cicho! Wychodzą!
Obie kobiety, udając spokój, niby to bez ciekawości patrzyły

ukradkiem na odchodzących. Dały znak i Maheude ze Stelką
na ręku przyłączyła się do nich niebawem. Wszystkie trzy
spoglądały teraz w milczeniu na oddalające się, pięknymi
materiami pokryte plecy pani Hennebeau i jej gości. Gdy



 
 
 

dostojnicy oddalili się o jakieś trzydzieści kroków, języki
poczęły latać.

– Mają na sobie ubrania wartające więcej od nich samych!
–  Niewątpliwie!… Tej drugiej nie znam, ale za tę naszą

nie dałabym czterech sous, choć taka tłusta. Opowiadają
rozmaitości.

– Podobno ma kochanków!… Przede wszystkim inżyniera…
–  Tego chudego malca… Ależ to pchła… może zginąć w

prześcieradłach!
–  Cóż to szkodzi, jeśli jej dogadza! O, ja nie dowierzam

żadnej takiej damie, co ciągle kręci nosem i robi miny
niezadowolenia, gdziekolwiek się znajdzie…. Patrzcie no jak
kręci zadkiem, jak gdyby chciała wyrazić w ten sposób, że
pogardza nami wszystkimi. Czy to przyzwoite?

Pani Hennebeau i jej goście uszli tymczasem powoli, ciągle
rozmawiając, spory kawałek drogi. Nagle ukazała się kareta i
zatrzymała na gościńcu przy kościele. Wysiadł z niej mężczyzna
może pięćdziesięcioletni z ogorzałą, surową, energiczną twarzą,
ubrany w czarny długi surdut.

– Patrzcie, mąż! – szepnęła Levaque zniżając głos, jak gdyby
mógł usłyszeć. Strachem przejęło ją zjawienie się generalnego
dyrektora, przed którym drżało dziesięć tysięcy robotników. –
Czyż może być, by ten człowiek miał rogi?

Cała kolonia wyległa na dwór. Wzrastała ciekawość kobiet,
poszczególne grupy poczęły się z sobą zlewać i utworzyły
wreszcie tłum, a gromada zasmarkanych dzieci z otwartymi



 
 
 

ustami obiegła drogę.
Spoza parkanu okalającego szkołę wyjrzała nawet raz twarz

nauczyciela. Kopiący w swoim ogrodzie robotnik przerwał pracę,
otworzył szeroko oczy i gapił się stojąc z nogą opartą o żelazo
łopaty.

Pomruk plotkujących kobiet rósł, nabrzmiewał podobny do
szumu wiatru w kupie suchych liści.

Ścisk był największy przed drzwiami pani Levaque.
Zbliżyły się naprzód dwie kobiety, potem dziesięć, potem
dwadzieścia. Przezorna Pierronka milczała teraz, gdyż było za
dużo słuchaczek. Maheude, będąca jedną z rozsądniejszych,
poprzestała na patrzeniu i by uspokoić rozbudzoną i krzyczącą
na nowo Stelkę, wyjęła w oczach wszystkich ze stanika swą
ogromną obwisłą od mleka pierś i jak poczciwa krowa cielę,
poczęła niemowlę karmić.

Pan Hennebeau wsadził wreszcie do powozu damy i pana z
orderem i odjechał z nimi w stronę Marchiennes.

Teraz rozlała się szeroko fala wymowy. Kobiety gadały,
wymachując rękami, krzyczały sobie wzajem w uszy i rzucały
się jak opętane, a całość przedstawiała się z pewnej odległości
jak mrowisko, w którym wybuchła rewolucja.

Wybiła godzina trzecia. Robotnik kopiący w ogrodzie i
Bouteloup poszli wraz z innymi do roboty. Nagle zza węgła
kościoła wyszli pierwsi wracający z kopalni robotnicy o twarzach
poczernionych, w przemoczonej odzieży, zgarbieni, z rękami
założonymi na piersiach. Kobiety rozbiegły się na wszystkie



 
 
 

strony, gnały co tchu do domów zdesperowane, że za wiele
kawy i plotek doprowadziło je do zaniedbania obowiązków
gospodarskich.

Zewsząd dolatywały rozpaczliwe wykrzyki:
–  O Boże, mój Boże, co ja pocznę nieszczęsna? Zupa nie

gotowa!



 
 
 

 
IV

 
Gdy ojciec Maheu, zostawiwszy Stefana u Rasseneura, wrócił

do domu, zastał Katarzynę, Zachariasza i Jeanlina siedzących
już przy jedzeniu. Wracający z kopalni górnicy byli zazwyczaj
tak zgłodniali, że zabierali się zaraz do obiadu, nie zdejmując
przemoczonego odzienia, nie myjąc się. Każdy szedł prosto do
stołu i połykał szybko swą porcję. Od rana do wieczora siedział
ktoś i jadł, doczekawszy się wreszcie swej porcji obiadowej.

Już od drzwi zobaczył Maheu zapasy żywności. Nie rzekł
nic, ale stroskana twarz jego rozpogodziła się. Przez cały ranek
dręczyła go myśl o pustej szafarni bez chleba, kawy, masła i
dławiąc się złym powietrzem w głębi sztolni przy pracy, jeszcze
rozmyślał, skąd by wziąć pieniędzy. Ciekawość go paliła, ale nie
pytał żony. I cóż by było, gdyby wróciła z próżnymi rękami?
Dzięki Bogu jest po trochu wszystkiego. Potem się dowiem, skąd
się to wzięło, pomyślał i uśmiechnął się.

Katarzyna i Jeanlin wstali już i kończyli stojąc kawę,
Zachariasz zaś nie nabrał jeszcze zupy i właśnie ukroiwszy sobie
potężną kromkę chleba począł ją smarować masłem. Widział
on na jednym talerzu głowiznę wieprzową, ale jej nie tknął.
Mięso, gdy go było tylko dla jednego, przeznaczone było dla
ojca. Wszyscy skończyli zupę, wychylili po szklance wody, tego
napoju górnika przed wypłatą.

– Nie ma piwa! – odezwała się matka, gdy ojciec zasiadł przy



 
 
 

stole. – Chciałam zostawić sobie jeszcze trochę pieniędzy, ale
jeśli chcesz Alzira pójdzie po kufelek.

Spojrzał na nią zdziwiony. Jak to? Ma także i pieniądze?
– Nie, nie – odparł – piłem już, to wystarczy.
Zabrał się do zupy będącej mieszaniną chleba, ziemniaków,

czosnku i szczawiu, a Maheude nie wypuszczając z rąk Stelki
pomagała Alzirze w obsługiwaniu ojca, przysuwała mu masło i
głowiznę i doglądała kawy stojącej na blasze, by była gorąca.

Tymczasem poczęła się kąpiel w służącym za wannę
półbeczku. Pierwsza kąpała się Katarzyna. Napełniła beczkę
letnią wodą i rozebrała się. Najspokojniej w świecie zdjęła
czapkę, bluzę, spodnie, wreszczcie koszulę, przywykła do tego
od małości, nie widząc w tym nic złego. Obróciła się tylko twarzą
do ognia, a potem cała natarła się silnie czarnym mydłem.

Nikt nie zwracał na nią uwagi, nawet Henryś i Lenora
nie byli ciekawi, jak wygląda starsza siostra. Umywszy się,
zupełnie naga poszła po schodach na górę, zostawiwszy brudne
i przemoczone ubranie na ziemi. Teraz począł się spór między
braćmi o to, który z nich ma się pierwszy kąpać. Jeanlin,
pod pozorem, że Zachariasz jeszcze je, wskoczył pierwszy
do wody, ale Zachariasz go odepchnął twierdząc, że dość już
zrobił odstępując pierwszeństwa Katarzynie, a wodą, w której
by się wykąpał taki brudas jak Jeanlin, można by napełniać
kałamarze w szkole. Wreszcie odwróceni do ognia poczęli się
kąpać razem, pomagając sobie nawet wzajemnie i nacierając
sobie plecy mydłem. Potem, podobnie jak siostra poszli nago na



 
 
 

górę.
– Ależ nachlapali – odezwała się matka i pozbierała z ziemi

przemoczone ubrania, by je wysuszyć. – Alziro, zbierz wodę
gąbką.

Przerwał jej hałas dolatujący zza ściany. Słychać było klątwy
mężczyzny i płacz kobiety, potem łoskot bójki, tupanie nóg i
głuche uderzenia, jakby bił ktoś pięścią w wydrążoną dynię.

–  O, biedna Levaque dostaje swą porcję! – powiedziała
Maheude spokojnie zajęta wyskrobywaniem łyżką garnka.

– A to komiczne, Bouteloup zapewniał, że zupa gotowa.
– Aha, gotowa! – odparła Maheude. – Widziałam zieleninę

na stole jeszcze nie obmytą nawet.
Krzyki wzmogły się, potem nastąpiło straszne uderzenie, od

którego zatrzęsły się mury, i zapadła cisza.
Maheu połknął ostatnią łyżkę i rzekł spokojnie, jakby ogłaszał

wyrok:
– To całkiem naturalne, jeśli zupa nie była gotowa.
Wypił szklankę wody i wziął się do głowizny. Krajał ją

w kostkę, nabierał na nóż i jadł na chlebie, nie używając
widelca. Ojciec nie lubił, by mówiono podczas jedzenia, nikt
się przeto nie odzywał, sam Maheu nawet, choć poznał, że nie
jest to głowizna ze sklepu Maigrata, nie pytał żony, skąd ją
wzięła. Spytał tylko, czy stary jeszcze śpi, i zamilkł znowu,
dowiedziawszy się, że dziadek wybrał się już na zwyczajną swą
przechadzkę.

Zapach mięsa zwabił Henrysia i Lenorę zajętych do tej pory



 
 
 

robieniem rzek z kałuży stojącej na podłodze. Przybiegli zaraz
i stanęli przed ojcem śledząc oczyma każdy kawałek. Gdy
ojciec brał go z talerza, oczy malców połyskiwały nadzieją, ale
zasłaniały się chmurą rozczarowania, gdy ginął w jego ustach. W
końcu spostrzegł ich żarłoczne miny i pobladłe twarze.

– Czy dzieci jadły mięso? – spytał.
Maheude zawahała się.
–  Wiesz – ciągnął dalej – że nie lubię niesprawiedliwości.

Odbiera mi apetyt, gdy stoją tak żebrząc o kęs jedzenia.
– Ależ naturalnie! – zawołała z gniewem. – Miały, rozumie

się. Cóż to, czy ich nie znasz? Połknęłyby wszystko i jeszcze
by chciały więcej! Alziro, powiedz… wszak prawda, że wszyscy
jedliśmy mięso?

–  Jedliśmy wszyscy, ojcze! – odparła garbuska, kłamiąc w
takich razach ze spokojem dorosłej osoby.

Lenora i Henryś zdrętwieli ze zdumienia i oburzenia na
kłamstwo bezczelne, za co zawsze dostawali rózgi. Małe ich
dusze poczęły się buntować, chciały zaprotestować i powiedzieć,
że może ktoś jadł, ale ich przy tym nie było.

–  Wynoście mi się precz! – krzyknęła matka i odpędziła
dzieci w drugi kąt izby. – Wstydzić się powinnyście jak psy
natrętnie cisnąć się do ojca, gdy je. A gdyby nawet sam tylko
miał mięso, to czyż za to nie pracuje, gdy wy nicponie, gałgany
kosztujecie tylko rodziców… i to więcej nawet jak dorośli.

Maheu przywołał dzieci do siebie, posadził każde na jednym
kolanie i podzielił się z nimi resztą głowizny. Każde dostało



 
 
 

swą porcję. Krajał im mięso w małe kostki, a malcy połykali je
chciwie.

Skończywszy odezwał się do żony:
– Nie będę teraz pił kawy. Wolę wprzód się umyć… Pomóż

mi wylać brudną wodę.
Wzięli beczkę za uszy i wylali jej zawartość do zlewu przed

domem. Jeanlin zszedł z góry. Ubrany był w suchą odzież, miał
na sobie płócienne spodnie i bluzkę brata, za wielką nań trochę.
Gdy matka spostrzegła, że wymyka się przez na pół otwarte
drzwi, zatrzymała go i spytała:

– Dokąd idziesz?
– A tam!
– Gdzie… tam?… Słuchaj, musisz mi na wieczór postarać

się o trochę zimowej sałaty. Rozumiesz? Spróbuj tylko nie
przynieść, to już ja się z tobą rozmówię.

– Dobrze, dobrze!
Jeanlin poszedł z rękami w kieszeniach, powłócząc sabotami.

Był to chudy, nikły chłopak. Przyszedł na świat przedwcześnie,
nierozwinięty był, a słabe kości uległy już zawodowemu
zdeformowaniu. Idąc chwiał się w biodrach jak stary spracowany
górnik. Niedługo potem zjawił się Zachariasz. Był staranniej
ubrany, miał na sobie kaftan wełniany czarny w siwe paski.
Ojciec upominał go, by nie wrócił późno. Skinął tylko głową i
poszedł milcząc, z fajką w zębach.

Beczkę napełniono świeżą letnią wodą. Maheu powoli zdjął
bluzę. Na jego skinienie wyprowadziła żona Lenorę i Henrysia



 
 
 

na pole, bo ojciec nie lubił myć się przy nich, jak to czyniła
większość jego kolegów. Nie przyganiał tego nikomu, mówiąc
tylko, że dzieci jedynie kąpią się razem.

–  Cóż robisz tam na górze? – spytała Maheude córkę,
podnosząc głos.

–  Naprawiam sobie suknię, bom ją wczoraj rozdarła –
odpowiedziała Katarzyna.

– Dobrze, dobrze, nie schodź tylko na dół, ojciec się kąpie.
Maheu został sam z żoną. Maheude położyła Stelkę na

krześle, a mała jakoś tym razem była cicho. Leżała blisko ognia
i zadowolona patrzyła na rodziców wielkimi bezrozumnymi
oczyma. Ojciec rozebrał się do naga, przykucnął przy wannie,
zanurzył naprzód w wodzie głowę i natarł ją czarnym, ostrym
mydłem, którego używanie bezustanne przez wiek mogło
wreszcie wybielić i odbarwić włosy całych pokoleń. Potem
wszedł do wody, zamaczał piersi, brzuch i ramiona nacierając je
kolejno mydłem. Żona stała opodal i przyglądała mu się.

–  Słuchaj teraz – zaczęła – widziałam twe zdziwienie,
gdyś wrócił. Pewnie dręczyła cię troska o dom… i dlatego
rozpogodziłeś się, ujrzawszy zapasy. Wyobraź sobie, te tuczne
wieprze z Piolaine odmówiły, nie dostałam ani grosza. Z wielką
łaskawością obdarzono mnie tylko sukniami dla dzieci, a ja
wstydziłam się żebrać… słowa dławiły mnie w gardle… nie
mogłam.

Przerwała na chwilkę i poszła poprawić Stelkę na krześle,
obawiając się, by nie spadła. Ojciec mydlił się dalej, nie



 
 
 

podniecając jej do dalszego opowiadania pytaniem. Czekał
cierpliwie, aż pojmie, jak się to stało.

– Zapomniałam ci jeszcze powiedzieć, że Maigrat odprawił
mnie z niczym i to stanowczo, odpędził jak psa… Wyobraź
sobie, w jakiej byłam pułapce! I na cóż się zdadzą ciepłe suknie,
gdy nie ma co jeść.

Maheu podniósł głowę i milczał dalej. Jak to, pomyślał, nic
nie dostała w Piolainie, nic u Maigrata, skądże więc wzięła
to wszystko? Maheude zawinęła teraz rękawy, jak to czyniła
codziennie, i zaczęła nacierać mydłem miejsca, do których nie
mógł sam dostać. Lubił, gdy go mydliła i nacierała tak silnie,
że aż jej stawy trzeszczały. Obrabiała mu plecy, a on zaparł się
nogami w beczce, by nie upaść pod naciskiem jej rąk.

– Wróciłam więc do Maigrata i nagadałam mu co wlazło…
że nie ma serca, że jeśli istnieje jaka sprawiedliwość, to mu ten
upór szczęścia nie przyniesie. To go złościło, przewracał oczyma
i rad by był uciec lub schować się pod ziemię…

Od pleców przeszła do pośladków i w zapale myła, mydliła,
szorowała wszędzie nie pomijając żadnego miejsca, jakby
czyściła swe rondle w sobotę. Spociła się, zadyszała przy tej
robocie tak, że jej słowa utknęły w gardle.

–  Wreszcie powiedział, że jestem jak wesz, obiecał, że do
soboty będzie nam dawał co dnia chleba i co najważniejsze dał
mi pięć franków. Zażądałam jeszcze masła, kawy, cykorii…
i chciałam także wziąć mięsa i ziemniaków, ale spostrzegłam,
że zaczyna być zły na nowo. Zresztą wydałam tylko siedem



 
 
 

sous na głowiznę i osiemnaście na ziemniaki, więc mam jeszcze
trzy franki siedemdziesiąt pięć centimów na kości i mięso do
rosołu… A co, dobrze użyłam ranka?
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