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Аннотация
Przełom XXIX i XXX wieku. Na Księżycu żyje już kolejne

pokolenie zrodzone z ludzi.Księżyczanie czekają na Starego
Człowieka, którego uważają za swoje bóstwo i wierzą, że
wróci jako młodzieniec, by pomóc im zwyciężyć księżycowych
autochtonów – złowrogich szernów. Kiedy na Księżycu ląduje Marek,
Ziemianin, natychmiast zostaje uznany za wyczekiwanego Zwycięzcę.
Wkrótce jednak wśród niektórych przedstawicieli księżycowej
społeczności pojawiają się wątpliwości, czy aby na pewno Marek
jest wyczekiwanym zbawicielem…Zwycięzca to druga część Trylogii
Księżycowej Jerzego Żuławskiego, wydana po raz pierwszy w 1910
roku. Żuławski ukazuje zarówno konfrontację ludu z wyczekanym
zbawicielem oraz rozterki, które zachodzą u samego uznanego za
zbawiciela, nie szczędząc przy tym niepokoju, który zasiewają mroczni
szernowie i ich działania…
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Malahuda drgnął i obrócił się w karle1 gwałtownie. Szelest był
wprawdzie tak lekki, lżejszy, niż wydać mogła opadająca karta
w pożółkłej księdze, którą czytał, ale ucho starca pochwyciło go
natychmiast w tej bezdennej ciszy świętego miejsca.

Osłonił oczy dłonią przed światłem rozjarzonego do połowy
pająka2, który zwisał u sklepionego stropu, i spojrzał ku
drzwiom. Były otwarte, a w nich – zstępując właśnie z ostatniego
stopnia, z jedną nogą w powietrzu jeszcze zawieszoną – stała
młoda dziewczyna. Była naga, jak kobiety niezamężne zwykły w
noc chodzić po domu, z ramion tylko zwisało jej puszyste białe
futro, z zewnątrz i wewnątrz jednakowym miękkim włosem

1 karło (daw.) – rodzaj niewysokiego krzesła z podłokietnikami, o nogach z przodu
i z tyłu uformowanych w kształt cyfry X; niekiedy z oparciem, częściej bez, czasem
wyściełane materiałem lub skórą. [przypis edytorski]

2 pająk – tu: żyrandol wieloramienny (sześcio- lub ośmio-) zawieszany u sufitu sal
bawialnych, świetlic i innych większych pomieszczeń. [przypis edytorski]



 
 
 

pokryte.
Zupełnie z przodu rozwarte i mające jeno3 szerokie otwory na

ręce w miejsce rękawów, spływało miękką falą po jej młodym
ciele aż po drobne kostki stóp, w płytkie białe ciżmy futrzane
obutych. Włosy jej złotorude zwinięte były ponad uszyma w
dwa ogromne węzły, z których jeszcze wolno puszczone końce
kos4 opadały na ramiona, rozsypując złote iskry po śnieżnej bieli
futra. Na szyi miała sznur bezcennych purpurowych bursztynów,
które według podania należały przed wiekami do świętej
kapłanki Ady – i z pokolenia w pokolenie przechowywane były
jako klejnot najdroższy w rodzinie arcykapłana Malahudy.

– Ihezal!
– Tak, to ja, dziadku.
Stała wciąż we drzwiach, biała na tle ciemnej, zionącej

czeluści wiodących gdzieś w górę schodów, z ręką na kutej
klamce, patrząc ogromnymi czarnymi oczyma na starca.

Malahuda powstał. Drżącymi rękoma zgarniał leżące przed
nim księgi na marmurowym stole, jak gdyby je chciał ukryć,
nierad i pomieszany… Mamrotał coś do siebie, poruszając
szybko wargami, brał ciężkie foliały i przekładał je bez celu na
drugą stronę, aż naraz zwrócił się ku przybyłej:

– Czy nie wiesz, że oprócz mnie nikomu tutaj wchodzić nie
wolno? – rzekł niemal gniewnie.

– Tak… ale… – urwała, jakby szukając słów.

3 jeno (daw.) – tylko. [przypis edytorski]
4 kosa (daw.) – warkocz. [przypis edytorski]



 
 
 

Duże oczy jej, jak dwa ptaki szybkie i ciekawe, przeleciały
po tajemniczej komnacie, muskając olbrzymie, bogato rzezane
i złotem nabite skrzynie, w których księgi święte chowano,
zatrzymały się chwilę na dziwnych ozdobach czy znakach
tajemnych z kości i złota na wykładanych gładzoną lawą ścianach
– i powróciły znów na twarz starca.

– Wszakże teraz już wolno – rzekła z naciskiem.
Malahuda w milczeniu odwrócił się i poszedł w głąb ku

wielkiemu zegarowi, który całą wysokość ściany zajmował.
Przeliczył spadłe już kule w miedzianej misie i spojrzał na
wskazówki.

– Jeszcze trzydzieści dziewięć godzin do wschodu słońca –
rzekł twardo – idź i śpij, jeśli nie masz co robić…

Ihezal nie poruszyła się. Patrzyła na dziadka, podobnie jak
ona w domowy strój odzianego, jeno że futro miał na sobie
lśniące, czarne i pod nim kaftan i spodnie z miękko wyprawnej,
czerwono barwionej psiej skóry, a na siwych włosach złotą
obręcz, bez której nie wolno było nawet arcykapłanom wchodzić
do miejsca świętego.

– Dziadku…
– Idź spać! – powtórzył stanowczo.
Ale ona nagłym ruchem przypadła mu do kolan.
– On przyszedł! – krzyknęła z radosnym, przemocą dotychczas

powstrzymywanym wybuchem – dziadku, on przyszedł!
Malahuda cofnął rękę i usiadł z wolna w karle, spuszczając na

pierś bujną, siwą brodę.



 
 
 

Dziewczyna patrzyła na niego teraz z niewysłowionym
zdumieniem.

–  Dziadku, dlaczego nie odpowiadasz? Od dziecka, ledwo
mówić zaczęłam, uczyłeś mnie, jako pierwszego słowa, tego
pozdrowienia odwiecznego, które nas, ludzi, odróżnia od
zwierząt i podlejszych od nich szernów, i gorszych, bo postać
ludzką noszących, morców – i witałam cię zawsze, jak należy,
słowami: „On przyjdzie!” – a ty zawsze odpowiadałeś, jako
należy: „Przyjdzie zaprawdę!” – Dlaczegóż teraz, kiedy ten
wielki, szczęśliwy dzień nam zawitał, że mogę zawołać do ciebie:
„On przyszedł” – ty mi nie odpowiadasz „Przyszedł, zaprawdę!”?

Mówiła szybko, zapalczywie, z dziwnym gorączkowym
błyskiem w oczach, chwytając oddech białą piersią, po której
falowały, skrząc się w odbitych miedzianymi zwierciadłami
światłach, bezcenne purpurowe bursztyny świętej kapłanki
Ady…

–  Dziadku! prorok Tuheja, którego pono starcem znali
jeszcze pradziadowie twoi, napisał był ongi: „Przyjdzie w dniu
największego uciśnienia i lud swój wybawi. A jako odszedł był
od nas starcem w on dzień, bo nigdy młodym nie był, tak powróci
po dopełnieniu czasów młodzieńcem światłym i promiennym,
albowiem nigdy już starym nie będzie!”. Dziadku! on jest tam!
On idzie! Powrócił z Ziemi, na którą odszedł był przed wiekami,
aby wypełnił, co przyobiecał przez usta pierwszej swej prorokini
Ady – idzie w glorii i majestacie, młody, zwycięski, piękny! O!
kiedyż ten świt nadejdzie! kiedyż go będę mogła ujrzeć i pod



 
 
 

nogi jego błogosławione rzucić te włosy!
To mówiąc, szybkim, prawie nieświadomym ruchem – u nóg

starca schylona – rozerwała węzły kos ponad uszyma, zalewając
posadzkę malachitową wonnym, miałkim, złotym potopem.

Malahuda milczał wciąż. Zdawać się mogło, że nie widzi
nawet klęczącej przed nim dziewczyny ani nie słyszy potoku
jej słów. Oczy przygasłe i zamyślone zwrócił w głąb komnaty
– przez przyzwyczajenie może? – gdzie w mroku błyszczał na
ścianie odblaskami świecznika złoty znak święty, wyobrażać
mający wychyloną zza widnokręgu Ziemię ze stojącym nad
nią Słońcem, tak jak są widywane każdej północy przez Braci
Wyczekujących w Kraju Biegunowym…

Ihezal mimo woli poszła oczyma za jego wzrokiem
ispostrzegła wyłaniające się z mroku dwie złączone tarcze
złociste na czarnym marmurze5, wyrażające tak prostym
sposobem wszystkie wielkie tajemnice, z wieku na wiek,
z pokoleniaw pokolenie przekazywane: jako że ludzie
przyszli na Księżycz Ziemi, gwiazdy ogromnej, świecącej
nad bezpowietrznąpustynią, i że tam odszedł On, Stary
Człowiek (który to imięprzybrał i nim się kazał nazywać, nie
dozwalając wymawiaćinnego) – i stamtąd powróci zwycięskim
młodzieńcem i wybawicielem. Nabożny lęk ją objął, uniosła
się i wielkim palcemprawej dłoni nakreśliła szybko na czole
koło, a potem większepółkole od jednego ramienia przez usta ku

5 dwie złączone tarcze złociste na czarnym marmurze – w tym miejscu w tekście
znajduje się odpowiedni rysunek. [przypis edytorski]



 
 
 

drugiemu – i liniępoziomą przez pierś, szeptając jednocześnie
zwykłe słowazaklęcia: „On nas wybawi – pognębi wroga naszego
– takbędzie zaprawdę”.

Malahuda powtórzył jak echo:
– Tak będzie, zaprawdę… – Jakiś spazm gorzkiego bólu czy

ironii zdławił mu ostatnie słowo w gardle.
Ihezal spojrzała mu w twarz. Milczała przez chwilę, a potem

nagle, uderzona snadź czymś niezwykłym, a dopiero teraz w
obliczu starca spostrzeżonym, odskoczyła w tył, krzyżując ręce
na nagiej, spod rozwartego futra wychylającej się piersi.

– Dziadku!…
– Cicho, dziecko, cicho.
Powstał i chciał ją ująć za dłoń, ale ona mu się usunęła. A

potem krzyk:
– Dziadku! ty… nie wierzysz, że to… On?!
Stała o parę kroków przed nim, z naprzód wyciągniętą szyją, z

szeroko rozwartymi oczyma i rozchylonymi usty6, wyczekująca
odpowiedzi, jakby życie jej od słów, które miała usłyszeć,
zawisło.

Arcykapłan spojrzał na wnuczkę i zawahał się.
– Proroctwa się wszystkie zgadzają i jeżeli kiedykolwiek miał

przyjść Zwycięzca…
Urwał i zamilkł. Miałże powiedzieć7 tej tak wierzącej

6 rozchylonymi usty – dziś: rozchylonymi ustami. [przypis edytorski]
7 miałże powiedzieć – konstrukcja z partykułą -że; znaczenie: czy miał powiedzieć.

[przypis edytorski]



 
 
 

dziewczynie o tym, do czego po długiej walce zaledwie
sam się śmiał przyznać przed sobą i co jeszcze od starego
serca wszelkimi siłami odpychał? Miałże jej powiedzieć,
że on, arcykapłan, stróż Prawdy i Tajemnicy, ostatni z
odwiecznego i wygasającego już na nim kapłanów rodu, on
– przodownik wszystkiego ludu, mieszkającego na północnym
brzegu Wielkiego Morza, hen daleko na wschód poza śnieżnym
szczytem zionącego ogniem Otamora, przy Ciepłych Stawach,
najstarszej księżycowej osadzie, i dalej poza Przesmykiem na
zachód i na północ, aż po Stare Źródła, którędy droga w
Kraj Biegunowy wiedzie i kędy przed wiekami pono pierwszy
raz błogosławioną naftę odkryto – miałże powiedzieć on,
który całe długie życie szanował i przykazywał wierzyć w
przyjście Zwycięzcy: że teraz, kiedy doniesiono mu, iż przyszedł
zaprawdę, on przestał wierzyć, że miał przyjść w ogóle?

Sam nie umiał dobrze zdać sobie sprawy z tego, co w nim
zaszło, czy też snadź8 wydobyło się na wierzch z nieświadomej
jakiej głębi wobec tej wstrząsającej wiadomości.

Przed zachodem słońca odbywał jeszcze zwykłe z ludem
modlitwy i kazał9, cytując słowa ostatniego proroka Tuhei,
właśnie teraz przez tę dziewczynę mu odrzucone… Czynił
tak co dzień, przez długi ciąg swego żywota, od kiedy został
kapłanem – i wierzył tak od dziecka, przez ojca swego,

8 snadź (daw.) – tu: przecież, wszakże. [przypis edytorski]
9 kazać – tu: mówić kazanie; wygłaszać mowę umoralniającą. [przypis edytorski]



 
 
 

arcykapłana Bormitę, nauczony, że Stary Człowiek ongi10 żył
między swoim ludem i odszedł na Ziemię przed wiekami,
i powróci znów młodzieńcem, aby lud swój wybawić. Ta
wiara była dla niego tak jasna i tak prosta. Nawet nie
zastanawiał się nad nią głębiej, nie zwracał nawet nigdy uwagi
na dowodzenie „uczonych”, którzy utrzymywali, że historia o
ziemskim pochodzeniu ludzi na Księżycu jest zwykłą, w ciągu
wieków powstałą legendą, że żaden „Stary Człowiek” nigdy nie
istniał ani też nigdy żaden „Zwycięzca” z międzygwiezdnych
przestrzeni nie zejdzie… Nauk takich on nie zwalczał nawet,
odstępując pod tym względem od starego zwyczaju, który i ojciec
jego, arcykapłan Bormita, jeszcze zachowywał, od zwyczaju, co
kazał kacerzy11 do słupa przywiązanych na morskim wybrzeżu
kamienować. Kiedy kapłani, jego podwładni, domagali się tej
kary, kiedy wołali o nią na bluźnierców, zwłaszcza zaciekli
Bracia Wyczekujący, on wzruszał tylko ramionami ze spokojem
i wielką pogardą w duszy – zarówno dla tych, co kamieniami
chcieli wiarę umacniać, jak i dla owych, litości godnych
szaleńców, którzy ludzkim słabym rozumem dociekać usiłowali
rzeczy niedocieczonych, zamiast wierzyć z błogą radością w
gwiezdne swoje pochodzenie i w Obietnicę, która się kiedyś
spełni…

Między innymi pobudek tej łagodności jego pojąć nie mógł
mnich Elem, przełożony zakonu Braci Wyczekujących, i gromić

10 ongi – niegdyś, kiedyś dawniej. [przypis edytorski]
11 kacerz – odstępca religijny; heretyk. [przypis edytorski]



 
 
 

go śmiał nieraz przez posły za ten brak gorliwości w rzeczach
świętych – ale czyż nie on, Malahuda, był panem, królującym
w odwiecznej arcykapłańskiej stolicy przy Ciepłych Stawach
wszystkiemu ludowi księżycowemu? Sądzić mu należało, a nie
być sądzonym. On to raczej mógł Elema potępić i wszystkich
z nim razem Braci Wyczekujących za kacerstwo widoczne, iż
nadejście Zwycięzcy każdego dnia już obiecywali, nie bacząc, że
wszyscy prorocy na przyszłość jezapowiedzieli… Nierad też był
powadze i wpływowi, jaki sobieBracia wśród ludu zyskać umieli.
Nie opuszczali oni wprawdzie nigdy siedzib swoich w Kraju
Biegunowym – zakon im tego zabraniał – ale co rok (tak dziwnie:
„rokiem”, nazywano na Księżycu okres na przemian dwunastu
i trzynastu dni posiedemset dziewięć godzin, odpowiadający
czasowi przejścia słońca przez zodiak; opowiadają, że ten podział
czasu ludzie z sobą z Ziemi przynieśli) – otóż co roku, zwłaszcza
dnia dwunastego, który jest świętym i pamiątkowym dniem
odejścia Starego Człowieka, odbywały się tłumne pielgrzymki
do Kraju Biegunowego, nastręczające dla Braci Wyczekujących
dość sposobności oddziaływania na lud.

Nie w mocy Malahudy było zakazać tych pielgrzymek,
tradycją wieków uświęconych, choć niechętnym na nie patrzył
okiem, widząc, jak Bracia lud demoralizują i odciągają od zadań
życia realnych, obiecując mu rychłe już przyjście Zwycięzcy…

Zapewne, i on – Malahuda – w przyjście Zwycięzcy wierzył
niezłomnie, ale zdawało mu się to zawsze czymś tak odległym,
czymś, co jest prawie że tylko obiecanym, tak że gdyby go



 
 
 

był kto zapytał: czy przypuszcza możliwość doczekania się za
swego żywota owego Przyjścia? – byłby z pewnością odczuł takie
pytanie jako naruszenie dogmatu, orzekającego, iż Przyjście
w przyszłości nastąpi… Wszakże prorok Ramido powiedział
był wyraźnie: „Nie nasze oczy i nie oczy synów naszych
ujrzą Zwycięzcę – ale przyjdą po nas ci, którzy go twarzą
w twarz oglądać będą”. A cóż, że prorok Ramido przed stu
kilkudziesięciu laty umarł?…

Tak było aż do wczorajszego dnia wieczorem. Skończył był
właśnie modły z ludem i stał jeszcze na szerokim tarasie przed
świątynią, tyłem do zachodzącego słońca i morza odwrócony –
i ręce do ostatniego wieczornego podnosząc błogosławieństwa,
odwieczne wymawiał pozdrowienie: „On przyjdzie!” – kiedy
wśród ludu zgromadzonego ruch się wszczął jakiś i niepokój.
Bliżej stojący odpowiedzieli mu jeszcze zwykłymi słowy:
„Przyjdzie zaprawdę…”, ale ci, którzy dalej stali, odwracali się
już poza siebie, wskazując dłońmi dziwną grupę, która się szybko
ku świątyni zbliżała.

Malahuda spojrzał i zdumiał się. Pośród małej garstki
zebranych snadź12 przypadkowo przechodniów szli, a raczej
biegli dwaj Bracia Wyczekujący. Poznał ich z dala po odkrytych
ogolonych głowach i długich szarych szatach, jakie mieli na
sobie. Nieopodal stał wózek psami zaprzężony, którym snadź
tu przybyli. Już samo zjawienie się mnichów, nieopuszczających
w ciągu życia nigdy swych siedzib, było czymś niesłychanym,

12 snadź (daw.) – widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]



 
 
 

ale miary zdumienia starego kapłana dopełnił sposób ich
zachowania się, wprost niepojęty. Patrzył i sądził, że ma ludzi
szalonych przed sobą, nie śmiał bowiem przypuszczać, aby się
popili mnichowie13, nieznający wedle ślubów trunku żadnego.
Biegli krokiem tanecznym, w pląsach, wymachując rękoma i z
rozpromienioną twarzą rzucali naokół jakieś okrzyki, których
treści nie mógł pojąć z dala. A lud w dole słyszał je i rozumiał
snadź, bo ciżbą14 całą począł się naraz tłoczyć ku przybyłym
– ruchliwy, oszalały a krzyczący, tak iż niewiela, a Malahuda
sam został na stopniach świątyni ponad opustoszałym placem. W
tejże jednak chwili uderzyła na niego powrotna fala tłumu. Nim
mógł zdać sobie sprawę z tego, cosię dzieje, spostrzegł około
siebie twarze oszalałe obłędną jakąś radością, podniesione ręce
i setki gąb rozwartych a krzyczących: lud cały pchał się teraz na
stopnie świątyni, a na przedzie szli obaj Bracia na rękach niemal
niesieni i wołający z płaczem naraz i śmiechem:

– On przyszedł! On przyszedł!
Nie rozumiał i długo jeszcze pojąć nie mógł, choć Bracia

opowiadali mu, że spełniona jest wielka obietnica i dokonany
czas przez proroków naznaczon, bo oto poprzedniego dnia o
godzinie, kiedy w Kraju Biegunowym słońce staje nad zaćmioną
Ziemią, powrócił po wiekach do ludu swego On, Stary Człowiek
– odmłodzony i promienny, Zwycięzca i wybawiciel!…

„Bracia Wyczekujący” przestali już istnieć – są oni teraz

13 mnichowie – dziś popr. forma M.lm: mnisi. [przypis edytorski]
14 ciżba – tłum. [przypis edytorski]



 
 
 

„Braćmi Radosnymi” – po dwóch rozesłani idą z dobrą nowiną
do wszystkich plemion księżycowych, nad brzegiem Wielkiego
Morza i w głębi lądu nad strumieniami zamieszkałych, wieścić
przyjście Zwycięzcy, koniec złu wszelakiemu i wybawienie z
ręki szernów i morców!

A oto za nimi, razem z Elemem i kilku dla towarzystwa
pozostałymi Braćmi, idzie On sam, Zwycięzca – i kiedy świt
nowy wzejdzie, zjawi się ludowi tutaj, nad brzegiem Morza
Wielkiego…

Tak mówili Bracia – wyczekujący niegdyś, a dzisiaj już
radośni, a lud cały przed arcykapłanem śmiał się i płakał, i w
pląsach a okrzykach sławił Najwyższego, który dopełnił danych
prorokom obietnic.

Malahuda wzniósł ręce. Szał radosny jak fala ogarnął w
pierwszej chwili i jego. Stara pierś wzdęła mu się uczuciem
niewysłowionej, rzewnej wdzięczności, że teraz właśnie, w porze
ucisku srogiego i w dniu gorzkiej niedoli, Zwycięzca przychodzi
– oczy zaszły mu łzami, a gardło ścisnął spazm serdeczny,
dławiąc w nim okrzyk weselny, który się już z głębi duszy
dobywał… Zakrył oczy dłońmi i rozpłakał się wobec ludu na
stopniach świątyni.

Lud patrzył z szacunkiem na łzy arcykapłana, a on trwał
tak długo z zakrytą twarzą i głową na pierś pochyloną… I
przyszło mu na myśl całe życie jego, wszystkie tęsknoty i
uniesienia – i wszystko, na co patrzył oczyma swoimi: klęski
ludu i nieszczęścia, i pognębienie, które on koił, powtarzając



 
 
 

wciąż świętą, a spełnioną już dziś Obietnicę… Tęskność jakaś
rozlewna zajęła teraz w sercu jego miejsce poprzedniej radości.

–  Bracia moi! bracia… – zaczął, wyciągając drżące od
starości i wzruszenia ręce ponad falującym tłumem… I nagle
spostrzegł, że nie wie, co ma powiedzieć. Zawrót jakiś, tak
niesłychanie do lęku podobny, spadł mu na głowę i pierś.
Westchnął głęboko, chwytając oddech kurczowo, i zakrył znów
oczy. Pod czaszką zahuczał mu dziwny, opętany wir, z którego
tylko jedna uporczywa myśl jasno się wyłaniała, ta myśl: „Odtąd
będzie inaczej!”. Uczuł, że odtąd będzie inaczej, że cała wiara,
oparta na Obietnicy i oczekiwaniu, przestaje po prostu istnieć
z tą chwilą, a na jej miejsce przychodzi coś nowego, coś
nieznanego…

Lud tańczył wokoło i wznosił pomieszane, weselne okrzyki,
a jemu, arcykapłanowi, w tej wielkiej i radosnej chwili dziwny,
bolesny żal wszedł do serca za tym wszystkim, co było: za tymi
modłami o zachodzie słońca, którym on przewodniczył, za tą
wiarą, za oczekiwaniem, że przyjdzie dzień nareszcie, że dzień
zaświta…

I nie wiadomo dlaczego, pomyślał nagle, że Bracia
Wyczekujący kłamią. Przeląkł się zrazu tej myśli, gdyż
spostrzegł, iż łączy się z nią prawie że nadzieja, prawie życzenie,
aby tak było. Przycisnął pierś rękoma i pochylił głowę, kajając się
w duchu niedowiarstwa swego, ale myśl pierwsza wracała ciągle,
szepcąc mu natarczywie w ucho, że przecież on, arcykapłan,
jest stróżem wiary i nie wolno mu tak na słowo przyjmować za



 
 
 

prawdę wieści, podstawami jej wstrząsających…
Świadomość obowiązku uderzyła mu nagle do głowy i

zapanowawszy nad innym uczuciem, przywróciła równowagę
wewnętrzną. Zmarszczył brwi i spojrzał bystro na wysłanników.
Ci jednak, ludzie prości, skromni i nieuczeni, siedzieli teraz na
stopniach u jego nóg, podróżą i krzykiem radosnym znużeni –
i tylko z fanatycznie wciąż rozpłomienionymi oczyma mruczeli
zachrypłym głosem, odpowiadając sobie na przemian, pieśń
jakąś starą, ze spełnionych już dzisiaj proroctw złożoną… Serca
ich czyste i jasne, wielką radością rozpalone, nie przeczuwały
nawet rozterki, jaka się w duszy zwierzchnika ludu toczyła.

„Z gwiazd przyszli ludzie! tak rzekł Stary Człowiek!”
– śpiewał Abelar, wiekiem i trudami zakonnego czuwania
pochylony.

„I na gwiazdy kiedyś powrócą! tak rzekł Stary Człowiek!” –
odpowiadał mu młody, radosny głos Renoda.

„Albowiem przyjdzie Zwycięzca i lud swój wybawi!”
„Przyjdzie zaprawdę! Radujmy się!”
Lud tymczasem parł się już na stopnie świątyni i

wołał arcykapłana po imieniu, z długiego jego milczenia
niezadowolony. Zmieszane bezładne głosy wyzywały go do
jakichś nieokreślonych czynów, to znowu żądały od niego
potwierdzenia radosnej nowiny albo też wołały, aby drzwi
świątyni otworzył i zebrane wiekami skarby rozdał ludowi w tym
dniu na znak, iż wypełniona jest Obietnica i wesele odtąd na
całym Księżycu ma panować.



 
 
 

Chłop jakiś stary podszedł ku niemu i targnął za szeroki
rękaw czerwonej kapłańskiej szaty, kilka kobiet i niedorostków
wyminęło go, przekraczając niedostępny o zwykłej porze próg
świątyni – ciżba i nieporządek rosły dokoła.

Malahuda wzniósł głowę. Za bliski już i zbyt poufały był
mu ten tłum… Po chwili zmieszania i słabości uczuł się znowu
panem i przewodnikiem. Skinął ręką na znak, że chce mówić
i powiedział krótko, spokojnie, że przyszła wprawdzie wieść,
jakoby spełniona już była Obietnica, ale on, arcykapłan, zbadać
wpierw wszystko musi, nim razem z ludem szaty radosne
przywdzieje, i przeto chce, aby go zostawiono w pokoju15 razem
z wysłannikami.

Ale tłum, posłuszny zazwyczaj na pierwsze skinienie, tym
razem zdawał się słów naczelnika swego nie słyszeć. Wołano
dalej i rozprawiano żywo. Byli tacy, którzy krzyczeli, że
Malahuda utracił już władzę i nie powinien rozkazywać, kiedy
przyszedł Zwycięzca, oczekiwany i jedyny na Księżycu pan. Inni
nie chcieli iść do domów, utrzymując, iż dnia tego słońce nie
zajdzie, aby się wypełniły dość niejasne słowa proroka Rochy,
który powiedział był: „A kiedy przyjdzie On, dzień już nastanie
wieczny”…

Słońce jednakowoż zachodziło – z wolna, ale stanowczo, jak
dnia każdego, krwawiąc szeroką łuną nieboskłon i rozzłoconą w
gęstych oparach wodę Ciepłych Stawów. Krwawiło sięteż morze
rozległe i dachy szeroko na wybrzeżu rozsiadłej osady – a w

15 w pokoju – tu: w spokoju. [przypis edytorski]



 
 
 

dali – nad nią – błyszczały w słońcu trzy szczyty kamiennej
wieży, w której na pohańbienie ludu mieszkał szern Awij, w
otoczeniu żołnierzy swoich i morców, przysłany tutaj zza Morza
Wielkiego, aby na znak poddaństwa haracz ze wszech ludzkich
osad pobierać.

Nie wiadomo, kto pierwszy zwrócił w ten wieczór oczy na
owo zamczysko, ale nim Malahuda spostrzegł, co się dzieje,
wszystkie twarze – groźne – patrzyły już w tamtą stronę
i podniosły się w górę ręce, uzbrojone naprędce w kije i
kamienie. A przed tłumem, na przydrożnym głazie, stał w łunie
zachodzącego słońca młody, czarnowłosy Jeret, daleki krewny
arcykapłana, i wołał:

–  Czyż nie jest obowiązkiem naszym oczyścić dom na
przyjęcie Zwycięzcy? Wszakże pogardziłby nami i jako
niegodnych od oblicza swego odtrącił, gdybyśmy jego tylko
dłońmi chcieli zwyciężać!

A tłum ryczał za nim:
– Na hak Awija! Śmierć szernom! śmierć morcom!… – i walił

się już ławą16 ku czarnej wieży w oddali.
Malahuda pobladł. Wiedział, że załoga w zamku nie jest

zbyt liczna i że tłum rozżarty może roznieść dziś całą twierdzę,
tak iż nie pozostanie kamień na kamieniu, ale wiedział też,
że za Awijem i jego garstką stoi cała straszliwa i zgubna
potęga szernów – i że jedno ścięgno zerwane w skrzydle
obrzydłego namiestnika znaczy znów wojnę nieubłaganą dla

16 ławą – szeregiem (o sposobie atakowania). [przypis edytorski]



 
 
 

całego ludzkiego plemienia, a może znów klęski straszne i
niewypowiedziane pogromy, jako za dawnych lat, za pradziada
jego bywało.

Począł krzyczeć, aby się wstrzymali, ale głosu jego teraz
nikt już nie słuchał, mimo że i obaj Bracia Wyczekujący
tłumowi zastąpili drogę, wołając, że nie wolno pełnić niczego
przed przybyciem Zwycięzcy, który jeden ma prawo wieść17 i
rozkazywać.

Jeret pchnął starszego z mnichów w pierś, aż upadł w tył
na kamienie – i walił naprzód razem z całym tłumem wąskim
przesmykiem między stawami.

Wtedy Malahuda uderzył w dłonie i na ten znak z dwóch
dolnych skrzydeł gmachu, obok stopni wiodących do głównych
wrót świątyni, sypać się poczęli zbrojni ludzie, kopijnicy,
łucznicy i procarze, stałą straż arcykapłana i miejsca świętego
tworzący.

Jak zgraja dobrze wytresowanych psów na jedno ręki
skinienie zwrócili się na prawo i zwartym szeregiem, z gotową
do uderzenia bronią w dłoniach, zastąpili przejście ludowi.

Jeret zwrócił się twarzą ku arcykapłanowi.
–  Każ bić, stary psie! – ryczał spieniony – każ bić! niech

przychodzący Zwycięzca nasze trupy tutaj zastanie zamiast
wrogów ścierwa podłego! niech wie, że oprócz szernów i właśni
nas gnębią tyrani, z którymi też porządek zrobić należy!

Chwila była groźna. Tłum miotał wyzwiska i rzucał już
17 wieść – tu: przewodzić. [przypis edytorski]



 
 
 

na zbrojnych kamieniami, którzy stali dotychczas spokojni i
niewzruszeni pod gradem obelg i pocisków, ale po drgających
twarzach i zaciśniętych kurczowo pięściach znać było, że dość
pół słowa rozkazu, dość skinienia, mrugnięcia powiek bodaj, a
pójdą ławą i będą tłukli i łamali, obojętni dla sprawy, za którą
na rozkaz się biją, lecz radzi, że bić im pozwolono ten wrogi im
zawsze i nienawistny tłum.

A ze zgrai coraz gęściej podnosiły się okrzyki wrogie dla
arcykapłana. Wyzywano go i klęto, wołano, że jest sługą i
przyjacielem szernów, i rzucano mu w oczy haniebny pokój,
który był zawarł z nimi, mimo że ongi sławiono go jako zbawcę,
iż tym pokojem właśnie lud od zguby ocalił.

Malahuda zwrócił się ku zbrojnym. Wznosił już rękę, aby
dać znak, gdy nagle poczuł, że ktoś go chwyta za przegub dłoni
i gwałtownym ruchem powstrzymuje. Obrócił się oburzony: za
nim stała złotowłosa Ihezal.

– Ty!…
–  On przyszedł! – wyrzekła twardo, rozkazująco prawie, z

rozpłonionym18 wzrokiem, nie puszczając z uścisku ręki starca.
Malahuda się zawahał. A jej oczy nagle zapełniły się łzami,

osunęła się na kolana i przyciskając usta do dłoni, którą od
wydania krwawego rozkazu powstrzymała, powtórzyła cicho i
błagalnie:

– Dziadku! On przyszedł…
Arcykapłan, stanowczy zawsze i mimo wielką łaskawość, gdy

18 rozpłoniony – dziś: rozpłomieniony. [przypis edytorski]



 
 
 

postanowił coś, nieubłagany, uczuł w tej chwili, po raz pierwszy
w życiu, że musi ustąpić… A przy tym ogarnęło go dziwne
zniechęcenie, niemal bezwład duchowy. Wszak jutro ma tu
przyjść ten, co odtąd władać pono będzie miast niego, niechaj
więc już on sam…

Wdano się w układy z tłumem mimo namiętnej opozycji
Jereta. Zapadająca noc ułatwiła porozumienie. Tłum zgodził się
ustąpić pod warunkiem, że zbrojni otoczą wieżę i przynależny do
niej ogród warowny – i noc całą długą, czuwając na przemian,
w namiotach przepędzą, aby snadź19 przed ranem, zasiągłszy20

języka, nie umknął kto z tych, przyjściem Zwycięzcy na śmierć
już skazanych.

Teraz dopiero mógł Malahuda zabrać obu wysłanników, aby
zbadać dokładnie wieść, którą przynieśli.

Przybysze zmęczeni byli i senni, kiedy arcykapłan skinął na
nich i wiódł przez kręte krużganki świątyni, które łączyły się z
jego prywatnym mieszkaniem. Cień już zalegał przejścia i sale;
tu i ówdzie jeno21 rozpalał się w czerwonym świetle nafcianej
pochodni złocisty znak Przyjścia: dwa złączone półkręgi Ziemi
i Słońca… Coraz cięższe przygnębienie ogarniało starego
arcykapłana. Patrzył na święte znaki po ścianach, na majaczące
w mroku stołby22 ołtarzy i kazalnice, kędy23 razem z wybranymi

19 snadź (daw.) – tu: przecież, wszakże. [przypis edytorski]
20 zasiągłszy – dziś: zasięgnąwszy. [przypis edytorski]
21 jeno (daw.) – tylko. [przypis edytorski]
22 stołb a. stołp (daw.) – wolno stojąca wieża obronna, wzniesiona w obrębie murów



 
 
 

wśród ludu modlił się o zesłanie Zwycięzcy i skąd niewątpliwe
Przyjście jego wieścił – i dziwna, gorzka czczość wypełniała
mu serce. Wieczorna pustka świątyni wydała mu się czymś
strasznym, a odtąd stałym i już niezmiennym: odczuł po
raz drugi, że upragnione Przyjście jest przede wszystkim
zniszczeniem tego, co było, unicestwieniem religii oczekiwania,
zrosłej24 już z jego duszą…

Było mu, jakby kto powrozem jakimś twardym pierś jego
oplątał i ścisnął – tak mocno, że nie może chwycić oddechu,
a każdy wysiłek mięśni, aby zaczerpnąć powietrza, jako ból
gryzący odczuwa. Obejmowało go bezradne a nieubłagane
przerażenie. To, o czym sam wieścił zawsze, że przyjdzie w
przyszłości jako wyzwolenie, zdało mu się teraz, gdy przyszło
tak niespodziewanie (mimo proroctwa, mimo zapowiedzi, mimo
wiarę ciągłą – tak niespodziewanie!), czymś przygniatającym i
strasznym.

Za każdą cenę nie chciał – tak jest, nie chciał – wierzyć temu,
co się stało. Teraz już, idąc przez puste krużganki z przybyłymi
z wieścią posłami, nie taił nawet przed sobą, że wprost pragnie,
aby się wieść okazała fałszywą.

Ale wysłannicy, gdy wreszcie samotrzeć25 z nimi się zamknął,

zamku; donżon; tu: podwyższenie, na którym wewnątrz budynku umieszczono ołtarz
itp. [przypis edytorski]

23 kędy (daw.) – gdzie. [przypis edytorski]
24 zrosły – dziś: zrośnięty. [przypis edytorski]
25 samotrzeć (daw.) – sam z dwoma towarzyszami, tj. we trzech. [przypis edytorski]



 
 
 

dawali takie niezbite dowody i mówili takim tonem przekonania,
że niepodobna było dłużej wątpić o prawdzie ich słów. Senność
ich odbiegła, gdy poczęli – po raz setny już może – mówić o
tym, na co własnymi patrzyli oczyma. Opowiadali, przerywając
sobie wzajemnie, rzecz zaiste dziwną i niepojętą. Mówili oto,
jak onego26 dnia, kiedy wszyscy razem z przełożonym Elemem
zajęci byli zwykłymi w obliczu Ziemi modłami, błysła ponad
ich głowami lśniąca kula ogromna i spadła na sam środek
biegunowej równiny – i jak wyszedł z niej człowiek jasnowłosy,
do księżycowych ludzi podobny, jeno27 dwakroć przenoszący28

ich wzrostem i dziwnie jasny, śmiejący się a mocarny. Mówili
– obaj naraz, bezładnie – jak Elem, zjawisko zoczywszy29,
przerwał modlitwy proszalne natychmiast, a rozumiejąc, co się
stało, pieśń zawiódł dziękczynną i tryumfalną i od Ziemi się
już odwróciwszy, szedł ku przybyłemu Zwycięzcy w gronie
oszołomionych jeszcze i na wpół nieprzytomnych Braci – i
opowiadali, co słyszeli i widzieli, jako ich witał Zwycięzca i
co Elem przemawiał do niego – powtarzali wszystko słowy
prostymi30 i nieuczonymi z zapałem wielkim i dziecięcą niemal
radością w oczach.

Malahuda słuchał. Wsparł pochyloną siwą głowę na dłoni

26 on (daw.) – ów, tamten; tu forma D. onego: owego, tamtego. [przypis edytorski]
27 jeno (daw.) – tylko, lecz. [przypis edytorski]
28 przenosić – tu: przewyższać. [przypis edytorski]
29 zoczyć (daw.) – zobaczyć. [przypis edytorski]
30 słowy prostymi – dziś: słowami prostymi. [przypis edytorski]



 
 
 

i milczał. W miarę jak Bracia opowiadali mu coraz nowe
szczegóły, dotyczące dziwnego przybysza, on w myśli przebiegał
proroctwa stare i zapowiedzi w odwiecznych księgach złożone,
wydostawał z bogatej, latami wyćwiczonej pamięci słowa i
zdania Pisma i porównywał je wszystkie z tym, co słyszał – i
widział, że zgadza się wszystko co do litery. I zamiast radości,
posępność coraz większa a niewytłumaczona spadała mu na
duszę.

Odprawił wreszcie Braci, kiedy im już senność znużone
języki plątać poczynała, ale sam długo jeszcze nie szedł na
spoczynek. Wielkimi krokami przemierzał salę i zachodził
kilkakroć w opustoszałe krużganki świątyni, jak gdyby odnaleźć
w nich chciał na powrót – coś… sam nie wiedział, jak to ma
nazwać: wiarę? spokój? pewność? Ale troskę znajdował tylko i
strach niepojęty.

Śnieg już nocny pokrywał księżycowe pola i padał dużymi
płatami na marznące morskie zatoki, kiedy Malahuda, znużony
i stargany wewnętrzną rozterką, udał się nareszcie do swojej
sypialnej komnaty. Sen jednak nie czepiał się jego powiek tej
nocy. Budził się co kilka godzin, nim nadchodziły pory zwykłych
nocnych posiłków – i długo później nie mógł zasnąć. Po północy
o drugim wstawaniu zaszła ku niemu Ihezal, odprawił ją jednak
pod pozorem, że ma ważne zajęcia, wymagające samotności – i
poszedł znów do świątyni.

Nie zdawał sobie nawet sprawy, po co idzie i czego chce,
aż dopiero gdy stanął w wielkiej sali u drzwi z kutej złoconej



 
 
 

miedzi, znajdujących się poza wyniosłą kazalnicą, a wiodących
do miejsca najświętszego, gdzie księgi prorockie chowano,
zrozumiał naraz, że to było nieświadomą myślą jego od wieczora,
której tylko przez dziwny lęk jakiś nie śmiał wykonać: iść tam
i przejrzeć jeszcze raz te wszystkie księgi odwieczne i święte,
księgi, które tylko w porze wielkich uroczystości, w drogie
tkaniny owinięte, wnoszono za nim na kazalnicę, aby z nich
Słowo czytał ludowi.

Tak! iść tam i tych ksiąg, którym zawsze był tylko
posłuszny, spytać się nareszcie, czy nie kłamią – przebiec
gasnącymi oczyma jeszcze raz ich treść, ale nie jako dotychczas
bywało, ze czcią jeno a nabożeństwem, lecz z tą badawczą
ciekawością, która niewątpliwie jest grzechem… Czuł, że
popełnia świętokradztwo, wchodząc tu dzisiaj z tą myślą, ale nie
mógł się już oprzeć… Dawnym, codziennym nałogiem sięgnął
jeszcze po złotą obręcz u dźwierzy31 wiszącą i nakrywszy nią
włosy, przycisnął zamek tajemny…

Za rozwartymi drzwiami zionęła czeluść w dół wiodących
schodów. Zstępował nimi z kagankiem, od stóp kazalnicy
wziętym, czytając bezmyślnie złote na ścianach napisy, które
zapowiadały śmierć nagłą i klęski wszelakie tym, którzy by się
tutaj bez nabożnej myśli wnijść ośmielili. A potem, kiedy się już
znalazł w sali podziemnej, bogatym nakrytej sklepieniem, drzwi
nawet za sobą nie zamknąwszy, jął z pośpiechem dobywać ze

31 dźwierze (daw.) – drzwi. [przypis edytorski]



 
 
 

skrzyń rzezanych32, suto drogim metalem i kamieniami nabitych,
pergaminy stare, jak twarz jego pożółkłe i działaniem wieków
zetlałe: karty nieliczne z proroctwami pierwszej kapłanki Ady,
jej ręką pono w Kraju Biegunowym, gdzie życia dokonała,
spisane, a z trudem wielkim przed dwoma setkami lat od
Braci Wyczekujących dobyte, i potem księgi inne, na przemian
proroctwa i historię ludu zawierające, aż do grubych foliałów
spisanych przez ostatniego męża bożego, Tuheję, którego znali
jeszcze jego pradziadowie.

Rzucił to wszystko – całe brzemię stuleci – na stół
marmurowy i rozjarzywszy świecznik, czytać począł szybko,
pośpiesznie, nawet zwykłego znaku przed otwarciem księgi na
czole nie kreśląc.

Mijały długie godziny, których każdą dwunastkę oznajmiała
kula, spadająca z zegaru33 w misę miedzianą; starzec, znużony,
zasypiał chwilami w wysokim karle i budził się znów, i znowu
czytał księgi, tak dobrze mu znane, a w przerażająco nowej
postaci stające dzisiaj przed jego oczyma. Dawniej widział w
nich prawdę, a dzisiaj znalazł tylko tęsknotę, która zrazu –
na kartach kapłanki Ady i u rzadkich pierwszych proroków
– nieokreślona i mgława, jakimś wyśnionym (amoże nawet
rzeczywistym?) widmem Starego Człowieka wywołana, rosła
i krystalizowała się w miarę postępu czasów i nieszczęść na
lud spadających. Naprzód była tam tylko mowa o Starym

32 rzezany – tu: rzeźbiony. [przypis edytorski]
33 zegaru – dziś popr. forma D.: zegara. [przypis edytorski]



 
 
 

Człowieku, który lud na Księżyc z Ziemi przywiódł i odszedłszy
na Ziemię, ma z niej kiedyś znowu powrócić, a później
dopiero jawić się poczęła obietnica wybawiciela, który, będąc w
istocie swej Starym Człowiekiem, będzie zarazem odmłodzoną
jego postacią i przyjdzie jako Zwycięzca, aby luduciśniony
wyzwolić. I spostrzegł Malahuda, iż Ada pierwszy raz powrót
Starego Człowieka zapowiedziała, kiedy jej doniesiono w Kraju
Biegunowym o najściu na osady przy Ciepłych Stawach szernów
zza morza, o których istnieniu na Księżycu przedtem ludzie
podobno nawet nie wiedzieli – i że później w ciągu wieków
każde nieszczęście i każda klęska miały swego proroka, który
tym rychlejsze przyjście Zwycięzcy obiecywał, im cięższa na lud
dola spadała.

Gorzki, ironiczny uśmiech osiadł na jego wargach. Z
coraz większą zapamiętałością, gorączkowo przerzucał pisma
szanowne i czczone, grzebał w nich drżącymi rękoma i okiem
rozpłonionym34 – i wynajdował sprzeczności i błędy, i tak, nie
wiedząc prawie, co czyni (a czynił rzecz nieodwołalną), walił
gmach wiary życia swego całego.

Na ostatnią kartę ostatniej księgi ciężko opadły mu dłonie.
Wiedział już na pewno, że żaden Zwycięzca nigdy przez nikogo
naprawdę nie był przyobiecany i że wszystkie proroctwa były
jeno wyrazem tęsknoty ludu, uciemiężonego przez potwornych i
złośliwych księżycowych pierwobylców…

– A jednak – przyszedł!
34 rozpłoniony – dziś: rozpłomieniony. [przypis edytorski]



 
 
 

Była to dla niego zagadka nie do rozwiązania, paradoks
jakiś ironiczny a straszny! A przy tym jeszcze i druga rzecz:
jakieś błędne koło uczucia, z głębi najtajniejszych wnętrzności
jego się wyłaniające. Oto przed chwilą zburzył był w duszy
całą wiarę swoją, a teraz czuje, że wszystko w nim się oburza
na myśl, że ten przybysz dziwny, przez proroków w istocie
nieprzepowiedziany, przez proste ukazanie się swoje wywróci
całą religię oczekiwania, na owych proroctwach opartą!

I znowu przyszło mu na myśl, że on może nigdy naprawdę nie
wierzył, że słowa, które mówił do siebie i do ludu, inne miały
znaczenie niż to, które on sam pozornie do nich przywiązywał,
że wszystko to był sen jakiś, który teraz przez dziwny i przekorny
wypadek stał się rzeczywistością, zgoła niewołaną…

A czuł jednocześnie, że żal mu jest wiary.
Starał się ująć to wszystko w jakąś formułę, usiłował

zrozumieć sam, o co mu chodzi właściwie, ale myśli
rozpierzchały się za każdym razem, pozostawiając jeno bolesną
pustkę w jego głowie i sercu.

I właśnie kiedy tak dumał, weszła była jasna Ihezal – i oto
stoi przed nim z tym strasznym pytaniem na ustach i w oczach
płonących:

– Dziadku! ty nie wierzysz, że to… On?
Postąpił kilka kroków ku dziewczynie i ujął ją miękko

oburącz za głowę.
– Wyjdźmy stąd, Ihezal…
Przed chwilą jeszcze, gdy dłoń ku niej wyciągał, oporna teraz



 
 
 

oszołomiona snadź tym, co w oczach starca spostrzegła, dała mu
się prowadzić spokojnie i bez słowa. Ujął ją więc wpół i wiódł w
górę po schodach, pozostawiając za sobą w nieładzie rozrzucone
księgi święte i czcigodne, których był strażnikiem… Złoty znak
Przyjścia błyszczał za nimi w dogasającym blasku świecznika.

Gdy weszli z powrotem do świątyni, wlewał się już przez
okna szary blask dnia przychodzącego, który na kilkadziesiąt
godzin przed wschodem słońca na Księżycu jego zjawienie się
już zapowiada.

Malahuda, wnuczkę wciąż wpół trzymając, podszedł z nią
ku ogromnemu oknu, na wschód zwróconemu. Przez opary,
z Ciepłych Stawów wstające, widać było w nikłej szarej
poświacie zamarzłe morze i śniegiem pokryte góry na wybrzeżu.
Cisza była ogromna po wszystkich ludzkich osadach, jeno z
trójszczytowego zamku szerna Awija, snu nieznającego, bił blask
pochodni czerwony i krzyki jakieś a nawoływania. Dookoła,
w śniegiem przysypanych namiotach, czuwali według rozkazu
zbrojni arcykapłana.

Milczeli długo oboje, we wstający świt nowego dnia
zapatrzeni, aż nareszcie biała Ihezal, odstąpiwszy kilka kroków,
rzuciła futro na posadzkę świątyni i stając nago, jako prawo
przysięgającym każe, obróciła dłonie ku wschodowi, a potem ku
północy, w stronę, kędy jest Ziemia, i rzekła:

– Jeślibym kiedy zaprzestała wierzyć w Niego, jeślibym Mu
nie oddała wszystkich sił moich, mojej młodości i życia mego
całego i tętna wszystkiej krwi mojej, jeślibym oprócz Niego



 
 
 

pomyślała o jakimkolwiek innym człowieku: niech zginę marnie
i przepadnę, albo niech matką morca się stanę! Słyszy Ten, który
jest!

Malahuda zadrżał i mimo woli pokrył oczy dłonią, słysząc to
straszliwe zaklęcie, ale nie wyrzekł ani słowa.

Świt coraz srebniejszy35 robił się na świecie, rzucając perłowe
blaski na nagą dziewczynę, falą złotych włosów jeno okrytą.

35 srebniejszy – dziś: bardziej srebrny. [przypis edytorski]



 
 
 

 
II

 
Elem stał na szczycie wzgórza, oddzielającego Kraj

Biegunowy, w którym słońce nigdy nie wschodzi ani nie
zachodzi, od wielkiej bezpowietrznej pustyni, blaskiem świętej
gwiazdy, Ziemi, oświetlonej. Różowe, po horyzoncie ślizgające
sięsłońce płonęło mu na gładko wygolonej czaszce i drżało
metalicznymi połyskami po długiej, kruczej, kędzierzawej
brodzie. Ziemia stała w pierwszej kwadrze; tam daleko, nad
Wielkim Morzem, w krainie przez ludzi zamieszkałej, był
właśnie poranek. Zakonnik, tyłem od srebrnego sierpa Ziemi
odwrócony,patrzył w dół, w mroczną zieloną kotlinę. Większa
część Braci rozeszła się już była za jego rozkazem na cały świat
księżycowy, roznosząc po ludzkich osadach radosną nowinę o
przybyciu Zwycięzcy – nieliczna garść tych, którzy pozostali,
krzątała się około przygotowań do podróży. Elem widział z góry,
jak w długich, ciemnych habitach, z golonymi czaszkami – snuli
się skrzętnie dokoła namiotów (jako „wyczekujący” bowiem w
namiotach, nie w domach mieszkali), wynosząc sprzęty i zapasy
na drogę potrzebne lub przygotowując wózki i psy do zaprzęgu.
Zwycięzca snadź spał jeszcze w swoim lśniącym wozie, do
wydłużonej kuli podobnym, w którym przebył międzygwiezdne
przestrzenie, bo cisza tam była i nikt się wpobliżu nie ruszał.

Za godzin kilkanaście miano już na zawsze
opuścić KrajBiegunowy, dachy te, niezliczonym pokoleniom



 
 
 

mnichówsłużące, tę łąkę chłodną i zieloną – i różowym słońcem
ozłocone wzgórza, skąd na widnokręgu nad pustynią Ziemię
widać jasną. Elem myślał o tym bez żalu; owszem, duma radosna
pierś mu rozpierała, że za jego życia i przełożeństwa dokonały
się czasy i przyszedł ten od wieków zapowiedziany i oczekiwany.
Odtąd poczynała się nowa era. On widział ją już w myśli,
jasną, tryumfalną – widział pokonanych i upokorzonych szernów
nienawistnych, którzy jako pierwobylcy śmią sobie rościć jedyne
do Księżyca prawo, mimo że on przez Starego Człowieka
ludziom był oddany – myślał z rozkoszą o wytępieniu do nogi,
do imienia przeklętych morców, a ponadto myślał o wielkim
tryumfie i władztwie Braci niegdyś Wyczekujących, a dzisiaj
Weselnych, którzy pierwsi według obietnicy przychodzącego
Zwycięzcę ujrzeli i przyjęli, i z nim teraz razem, jak orszak
wierny i nieodstępny, pójdą zaprowadzać nowe królestwo na
księżycowe kraje…

Pilno mu było wyruszyć już na południe, w one ludzkie
dziedziny, których nie widział – w pustynię i daleką Ziemię
wpatrzony – od kiedy chłopięciem wstąpił do Zakonu, ale
które go znały panem co najmniej równym arcykapłanowi na
stolicy przy Ciepłych Stawach, a nawet wyższym od niego, bo
władnącym36 z dala duchami i od zdobywczej mocy szernów
niezawisłym.

Ale tymczasem, nim wywieść miał nareszcie z wieczystych
siedzib żywych Braci Zakonu, co z nim razem Przyjścia się

36 władnący – dziś: władający. [przypis edytorski]



 
 
 

doczekali, należało zrobić porządek ze zmarłymi.
Obejrzał się. Na szczycie wzgórza, kędy stał, i dalej, na innych

ku Pustyni opadających grzbietach, głazami podparci siedzieli
wszyscy Bracia Wyczekujący, którzy zmarli, nim nadszedł
Zwycięzca – i trupimi, zaschłymi twarzami patrzyli bezmyślnie
w stronę srebrnej Ziemi na czarnym widnokręgu.

Tak przed wiekami – z twarzą ku Ziemi – ułożyć się tutaj
kazała pierwsza kapłanka i święta Bractwa założycielka, Ada,
która po odejściu Starego Człowieka dokonała życia w Kraju
Biegunowym, patrząc na Gwiazdę Wielką ponad Pustyniami –
i tak za jej przykładem umieszczano wszystkich Braci, którzy
pomarli.

Kto raz wstąpił do Zakonu, wyrzekał się wszystkiego i
nie opuszczał już Biegunowej Krainy za życia ani po śmierci.
Bracia tracili rodzinę, nie znali majętności, trunku ani jadła
gotowanego, czyści mieli być, wstrzemięźliwi i prawdomówni
a zwierzchnikowi swemu posłuszni, a obowiązkiem ich
najpierwszym było: czekać w pogotowiu… Czas, niemający w
tej dziwnej krainie dnia ani nocy, spędzali na pracy ręcznej
i modłach, które odprawiano na górze, z twarzą ku Ziemi
zwróconą. A kto umarł, zwalniał się od pracy, lecz w modłach
żywym towarzyszył. Nie palono go bowiem ani w grobie
chowano, lecz wyniósłszy na wzgórze, opierano plecami o
głaz,aby patrzył na Ziemię i czekał Przyjścia razem z żywymi.

Byli tacy, którzy, czując zbliżającą się śmierć, wyprowadzać
się tam towarzyszom kazali, aby w obliczu Ziemi życia dokonać.



 
 
 

W chłodnym i rozrzedzonym powietrzu trupy się nie psuły.
I z biegiem lat ten Zakon umarły liczniejszy się stał od żywego
Zakonu. Słońce krążyło około wyschłych trupów, a one trwały
tak – niezmienne, spokojne i „wyczekujące”. Kiedy Ziemia
była na nowiu i słońce płomienne stało ponad nią, rozjarzały
się czerwonym blaskiem poczerniałe twarze i gorzały tak,
dopóki blask słoneczny z nich nie zszedł, ustępując miejsca
wzmagającemu się wciąż, trupio sinemu światłu Ziemi. O
godzinie pełni Bracia Wyczekujący przychodzili modlić się na
górę, a kiedy posiadali na głazach wśród trupów, mając słońce
za plecami, trudno było zaprawdę rozróżnić, którzy są żywi, a
którzy umarli.

Tak właśnie siedzieli byli dnia poprzedniego, zmarli z żywymi
pospołu, kiedy owa wielka rzecz się stała. A gdy Elem zawołał:
„On przybył!” – zdziwił się, że wstali tylko żywi, aby witać z
nim Zwycięzcę, że nie powstały zarazem te trupy i nie zawiodły
hymnu radosnego, tak jak oni, że czasy się już wypełniły i koniec
nędzy na Księżycu…

I teraz patrzył prawie z oburzeniem na tę rzeszę nieżywą,
że trwa jeszcze wciąż w bezmyślnym i bezcelowym już
oczekiwaniu, twarzami martwymi ku Ziemi zwrócona, chociaż
ten, wyglądany i wyczekiwany, jest już pomiędzy nimi. Zdawało
mu się ciągle, że ruszyć się winny te wszystkie trupy, stare,
zeschłe i w proch się już rozsypujące – i inne, niedawne, z pozoru
jakoby jeszcze żywe – powstać i iść tłumnie tam w dolinę i witać
tego, którego za życia i po śmierci oczekiwały.



 
 
 

Ale wśród trupów cisza była niezmierna i wieczne, uroczyste
milczenie. Elem szedł z wolna. Minął kilku niedawno na
spoczynek ułożonych Braci, wstępując ku szczytowi wzgórza,
kędy był grób kapłanki Ady. Widny był z dala głaz olbrzymi
i wiecznie słońcem oświetlony, już na łysym czole wzgórza, a
pod nim, od strony ku Ziemi dokładnie zwróconej, na tronie z
czarnych kamieni siedział drobny, zeschły trup świętej prorokini,
która twarzą w twarz Starego Człowieka oglądała: garstka
kości, sczerniałą powleczonych skórą, wsztywnych szatach
kapłańskich, gęsto złotymi naszytych ozdobami. Dookoła u
stóp jej były groby przełożonych Zakonu i mężów świętym
życiem celujących, którym w nagrodę cnoty to czestne37 ku
wyczekiwaniu miejsce przeznaczono.

Elem oparł się dłonią o podnóże grobowego tronu i patrzył
ku Ziemi… Stała w kwadrze, jasna i daleka jak zawsze, z
wyraźnymi na srebrnej tarczy zarysami mórz i lądów, z dawnej i
głuchej już wieści tylko księżycowemu ludowi znanych.

Strach go jakiś przejął.
– Matko Ado – szepnął wznosząc dłoń, aby dotknąć zeschłych

stóp – matko Ado, święta Założycielko! Oto, jakoś przyrzekła,
powrócił Stary Człowiek młodzieńcem do ludu swojego i jest
pomiędzy nami! Matko Ado, pójdź go powitać…

Ostrożnie objął ciało i chciał je ruszyć z wiekowego siedzenia,
gdy naraz posłyszał głos za sobą:

– Nie tykaj!
37 czestny – dziś: poczesny; uczczony, obdarzony czcią. [przypis edytorski]



 
 
 

Odwrócił się. Wśród trupów siedział bez ruchu Choma,
najstarszy z Braci Zakonu i wiekiem już zdziecinniały. Patrzył
gniewnie na przełożonego i powtarzał wciąż, trzęsąc siwą brodą:

– Nie tykaj! nie tykaj! nie wolno!…
– Co tu robisz? – zapytał Elem.
– Wyczekuję, jako Zakon każe. Jest godzina wyczekiwania.
To mówiąc, wyciągnął drżącą, suchą dłoń, wskazując Ziemię,

dokładnie w pierwszej kwadrze stojącą.
– Czas wyczekiwania już się skończył – rzekł Elem. – Idź na

dolinę; tam jest Zwycięzca.
Choma potrząsł starą głową:
– Prorok Samielo powiedział: „Powstaną ci, którzy umarli,

aby witać tęsknotę żywych oczu swoich!”. Umarli jeszcze
czekają i ja czekam razem z nimi. Zwycięzca nie przybył!

Elema nagły gniew zebrał:
– Głupiś jest ty i trupy są głupie! Jak śmiesz wątpić, gdy ja

ci mówię, że Zwycięzca jest pomiędzy nami?! Trupy nie wstają
tylko dlatego, że są martwe – i to ich wina! Ale je wszystkie pod
stopy Zwycięzcy zwleczemy!

To mówiąc, pewnym krokiem wstąpił na piedestał i
owinąwszy płaszczem ciało Ady, wziął je na ręce i począł
schodzić ku dołowi z tym brzemieniem. Choma jęknął głucho i
zakrył oczy, aby nie patrzeć na to świętokradztwo przełożonego.

On tymczasem szedł ku dolinie, stanowczy i już spokojny, z
ciałem pierwszej kapłanki w ramionach, a spotkawszy w drodze
kilku Braci, którzy wyszli go szukać, rozkazał im zebrać inne



 
 
 

zwłoki i ułożyć z nich wielki stos na równinie…
– Czas ich wyczekiwania także się skończył – rzekł – niechaj

odpoczną…
Ten, którego nazywano Zwycięzcą, powstał był tymczasem i

wyszedł ze swego lśniącego wozu stalowego.
Elem, spostrzegłszy go z dala, złożył szybko ciało Ady na

mchu i pobiegł z powitaniem.
– Panie, panie! – mówił, zginając się – bądź pozdrowiony…
Wszystka swada i pewność siebie odbiegła go na widok tego

olbrzymiego przybysza, dwakroć wzrostem księżycowych ludzi
przewyższającego (jest podanie, że taki wzrost mieli pierwsi
prarodzice, których Stary Człowiek z Ziemi przywiódł z sobą),
zwłaszcza że trudno mu było porozumieć się z nim, gdyż mówił
językiem dziwnym, podobnym do zachowanego w najstarszych
jeno księgach świętych, którego ludzie niepiśmienni od dawna
już na Księżycu nie rozumieli.

Przybysz uśmiechnął się, widząc zakłopotanie mnicha.
– Nazywają mnie na Ziemi Markiem – rzekł.
Elem pochylił znów głowę.
– Wolno ci, panie, na Ziemi nosić imię, jakie zechcesz; tutaj

u nas masz od wieków tylko jedno: Zwycięzca!
– Zwyciężyłem rzeczywiście więcej, niż możesz przypuszczać

– rzekł Marek – przybywając tutaj z Ziemi. Tamci mieli
towarzyszów, ja jestem sam – dodał jakby do siebie, patrząc w
stronę dalekiej Ziemi na niebie.

Potem zwrócił się znów do Elema:



 
 
 

– I nie dziwno wam, że przybyłem?
– Wiedzieliśmy, że przybędziesz.
– Skąd?
Elem spojrzał na niego zdumionymi oczyma:
– Jak to? czyż nie dałeś przyrzeczenia Adzie, kiedy jako…

Stary Człowiek stąd odchodziłeś? A później wszyscy nasi
prorocy…

Urwał z przestrachem, gdyż „Zwycięzca” wybuchnął tak
szalonym i nieposkromionym śmiechem, jakiego od wieków nie
słyszano w cichej Biegunowej Krainie. Śmiały mu się usta i oczy,
i cała młoda twarz się śmiała – przysiadł aż na ziemi i począł jak
dziecko rozbawione bić się dłońmi po udach.

–  Więc wy, więc wy… – mówił, dusząc się od śmiechu –
wy myślicie, że ten wasz „Stary Człowiek”, sprzed sześciu- czy
siedmiuset lat – to ja? Ależ to nadzwyczajne! Tutaj, jak widzę,
cała legenda urosła! I ja mam być teraz jak chiński bożek… O!
drodzy, ziemscy towarzysze moi! gdybyście wy wiedzieli, jakie
mi te kochane karły przyjęcie zgotowały! Pójdźże, mój papieżu,
niech cię uściskam!

Mówiąc to, pochwycił oniemiałego Elema i uniósłszy z ziemi
jak piórko, począł z nim tańczyć po równinie.

–  O, ukochany, zacny potomku podobnych do mnie
szaleńców! – wołał – jakże ja się cieszę, żeście wy tutaj na
mnie czekali! Będziemy sobie tutaj żyli wesoło, ty pokażesz mi
wszystko, co widzieć pragnę, a potem – potem muszę cię zabrać
z sobą, gdy będę powracał na Ziemię!



 
 
 

Postawił zakonnika obok i mówił dalej:
– Wiesz! bo ja mogę wrócić każdej chwili, gdy zechcę! Nie

tak, jak tamci szaleńcy sprzed siedmiu setek lat, dzięki którym
wy się po Księżycu roicie.

Chwycił go za rękę jak dziecko i pociągnął ku wozowi.
–  Patrz, przede wszystkim spadłem tutaj, nie gdzieś na

bezpowietrznej pustyni, którą tamci musieli z trudem przebywać.
Strzał był dobrze wymierzony? co? w sam środek kotliny
biegunowej, między wasze domki, którzyście mnie mimo
mej wiedzy tu oczekiwali… A potem – widzisz, że pocisk
stoi w zewnętrzny płaszcz swój stalowy wgłębiony jakby w
armatę! Tak, tak, czcigodny szamanie! przyjechałem we własnej
kolubrynie, która się sama nabiła zagęszczonym powietrzem,
spadając. A widzisz, jak stoi, wymierzona? Pod tym samym
kątem, jak spadła… Tam pod spodem jest rodzaj nóg, które w
grunt się zagłębiły – prześliczna laweta! Dość mi wejść, zamknąć
się i guzik tam nacisnąć i – wracam na Ziemię. Tą samą drogą
– rozumiesz? matematycznie tą samą drogą, którą przybyłem –
wracam na Ziemię!

Mówił szybko i wesoło, nie zważając, że mnich nawet
treści słów jego nie rozumie. W chaosie tym zdołał on złapać
tylko jedno zdanie: „wracam na Ziemię!”. I nagły, potworny
przestrach chwycił go dławiącą garścią za krtań.

–  Panie, panie! – zdołał jeno wykrztusić, czepiając się
kurczowo wzniesionymi dłońmi jego rękawa.

Marek spojrzał na niego – i żart zamarł mu na ustach. Mnich



 
 
 

wyglądał wprost strasznie. Trzęsły mu się drobne, dziecinne
ręce, a w oczach wzniesionych wyła jakaś okropna prośba i
rozpacz, i lęk…

–  Czego?… czego ty?… – szepnął mimo woli, o krok się
cofając.

Elem wybuchnął:
–  Panie! ty nie wracaj na Ziemię! My na ciebie czekali!

panie, czy ty rozumiesz, co to znaczy: my czekali na ciebie przez
długich siedem setek lat! Przybyłeś oto i mówisz rzeczy dziwne,
których ani ja nie pojmuję, ani nie pojmie nikt na Księżycu! My
wiemy tylko jedno: gdyby nie wiara w ciebie, gdyby nie ufność,
że przyjdziesz naprawdę, życie by tutaj było niemożliwe – w
nędzy, w uciśnieniu, w takiej poniewierce! A ty mówisz teraz, że
odjedziesz, i chcesz mi pokazywać…

Odwrócił się i nagłym ruchem wyciągnął dłoń ku cichym,
drobnym zwłokom Ady, zniesionym na mniszym płaszczu z
góry, skąd Słońce widać i Ziemię.

–  Patrz! Oto jest Ada, kapłanka twoja, która cię znała,
gdyś był tutaj Starym Człowiekiem, i której pierwszej obiecałeś
powrócić! Czekała na ciebie do końca dni swoich, a kiedy
zmarła, czekała jeszcze, ślepymi oczyma zwrócona ku Ziemi,
tak jako my czekaliśmy codziennie, tak jako tamci z nią i z nami
czekali!

To mówiąc, pokazywał ręką wzgórze, kędy snuli się – z dala
w różowym słońcu widoczni Bracia Wyczekujący, ruszając z
odwiecznych miejsc trupy, aby je na dół pod nogi Zwycięzcy



 
 
 

poznosić.
– Tamci już ciebie nie potrzebują! Przyszedłeś – i skończyło

się już ich nużące pośmiertne czuwanie! Spłoną na wieczny
spoczynek tu w tej kotlinie, kędy nigdy jeszcze ogień nie płonął,
bo my bez ognia, jakoby na godzinę z domu wyszedłszy, w
tych namiotach przez siedem wieków ciebie czekali! Ale my cię
potrzebujemy, potrzebują cię ci wszyscy, po księżycowym globie
rozsiani, nad morzem dalekim, na równikach, na górach i nad
strumieniami!… A ty, przybywszy, igrasz ze mną, a potem –
chcesz wracać!

Mówił to wszystko gorąco, niemal uroczyście, bez
cieniaprzestrachu, który pierwsze zdania w gardle mu dławil.
Przyostatnich słowach głos jego zadrgał, jakby gorzką
jakąś,bolesną ironią.

Marek się już nie śmiał. Patrzył na mnicha szeroko
rozwartymi oczyma, jak gdyby teraz dopiero zrozumiał, że
szalone przybycie jego na Księżyc związało się przez przypadek
z czymś wielkim, że wziął – nie wiedząc o tym – jakieś brzemię
na ramiona… Przed chwilą śmiał się z legendy, w którą wplótł
się mimo woli – teraz strach go ogarnął. Przetarł dłonią czoło i
spojrzał po mnichach, którzy właśnie z gór stare zwłoki znosili
i w milczeniu je na mchu układali, wszystkie twarzą ku niemu
zwrócone.

– Czego wy chcecie ode mnie? – rzekł mimo woli.
– Zbaw nas, panie! – zakrzyknął Elem.
– Zbaw nas, zbaw nas, panie! – powtórzyli chórem, jak echo,



 
 
 

Bracia Wyczekujący.
– Ale co wam się dzieje? mówcież nareszcie…
Urwał i odetchnął głęboko.
– Co wam jest?
Elem obejrzał się na skupiających się za nim Braci, a potem

wystąpił naprzód.
– Panie – zaczął – gnębi nas zło. Szerny nas gnębią. Kiedyś

stąd jako Stary Człowiek odchodził…
Marek przerwał mu niecierpliwie ruchem ręki. Przysiadł na

ziemi i przyzwał mnicha skinieniem do siebie.
– Przepraszam cię, bracie – rzekł, kładąc dłoń na drobnym

jego ramieniu – przepraszam za moje zachowanie, ale…
Słuchajże mnie teraz dobrze i staraj się zrozumieć to, co mówię.
Zrobię dla was wszystko, co tylko w mocy mej leży, chociaż…
ja nie jestem – rozumiesz mnie? – ja nie jestem tym waszym
Starym Człowiekiem. Tamten umarł przed siedmiuset laty, tu na
Księżycu, na bezpowietrznej pustyni, a wiem o nim i o was tylko
dlatego, że przed śmiercią przysłał nam w kuli na Ziemię swój
pamiętnik… Ja całkiem przypadkowo na Księżyc przybyłem, nie
wiedząc, że wy mnie tu czekacie…

Elem uśmiechnął się nieznacznie. Wszak – jako Ada w
pismach swych świadczy – to było zawsze zwyczajem Starego
Człowieka, że nie chciał, aby wiedziano, iż on jest… Starym
Człowiekiem. To samo teraz powtarza się u Zwycięzcy.
Jednakże skłonił głowę w milczeniu, jakoby zgadzając się na to,
co słyszy.



 
 
 

Marek tymczasem mówił dalej:
–  Ale przybyłem. I koniec końców, widząc, że mnie

potrzebujecie, gotów jestem… Nie wiem, czy zrobić potrafię,
czego wy się po mnie spodziewacie. Kto są ci szernowie? To
pierwobylcy tutejsi, nieprawdaż?

–  Tak. Straszni. Od kiedy ty od nas… od kiedy odszedł
od nas Stary Człowiek, całe dzieje nasze to jedna i nieustanna
walka z ich złą przemocą. Tam, przy Ciepłych Stawach, gdzie
pierwsza była osada, są księgi w podziemnym skarbcu złożone…
My tutaj ksiąg nie potrzebujemy; z ust do ust wieść o tobie się
przekazywała – ale tam są księgi. Niektóre z nich zapowiadają
twoje przyjście. A inne zaczynają się zawsze od słów: „Ażeby
Stary Człowiek wiedział i znał niedolę ludu swego, kiedy
powróci Zwycięzcą…”. I rzeczywiście mało jest kart w nich,
które by mówiły o czym innym, jak o niedoli ludutwojego, panie.
Tam jest spisana nasza historia. Kiedy przybędziesz nad Ciepłe
Stawy, o panie! i przeczytasz te księgi, dowiesz się, że szernowie
trapią nas już od siedmiu setek lat. Zaraz po odejściu… Starego
Człowieka przeprawili się przezWielkie Morze i zaczęli niszczyć
nasze siedziby. Były czasy, kiedy nikt nie mógł oddychać.
Palili domy nasze, młódź naszą mordowali i uprowadzali nasze
kobiety. A dzisiaj, dzisiaj, kiedy ty powróciłeś, o panie! jest
gorzej, niż było kiedykolwiek! Wszystkie ludzkie osady, na
północ od Morza Wielkiego aż po krańce Pustyni rozsiane,
są pod władzą szernów! Przy Ciepłych Stawach, tam, gdzie
jest arcykapłańska stolica, mają swego namiestnika, który z



 
 
 

wieży warownej włada i haracz pobiera. Uczyniono pokój z
szernami, panie, ale lepsza śmierć od takiego pokoju. Tu – w
Kraju Biegunowym, kędy my, ciebie wyczekujący, mieszkali, to
miejsce jedyne, dokąd wraża moc ich nie sięga! Boją się widoku
błogosławionej Ziemi, którą gwiazdą złą i przeklętą nazywają,
jak gdyby w zwierzęcej ciemności swej przeczuwali, że stamtąd
ty przyjdziesz, zbawca nasz, a ich pogromca i pognębiciel. Ratuj
nas, panie!

–  Ratuj nas, ratuj! – zakrzyknęli znowu mnisi i zaczęli
się cisnąć do Zwycięzcy i obejmować rękoma jego nogi. Oni,
którzy się rodzin i mienia dla oczekiwania jego wyrzekli,
przypomnieli sobie teraz, że mają tam w ujarzmionym kraju
krewnych i znajomych, i zaczęli, przerywając sobie wzajemnie,
opowiadać bezładnie krzywdy, które się tamtym stały od
szernów, morderstwa, pożogi i uciśnienia.

W tym gwarze jękliwych i nienawiścią zawziętych głosów
jedno tylko zdanie wyraźnie wciąż się powtarzało:

– Ratuj nas! ratuj!
Marek siedział na ziemi z zaciśniętymi ustami i ściągniętą

brwią. Ważył coś w myśli długo, choć głosy błagalne już umilkły
i cisza pełna oczekiwania zrobiła się dokoła niego… Była chwila,
że spojrzał mimo woli na wóz swój błyszczący i każdej chwili
gotowy do odjazdu, jak gdyby chciał siąść weń i uciekać w
międzyplanetarne przestrzenie tam ku Ziemi – ale myśl tę szybko
odrzucił od siebie. Postanowienie jakieś twarde ścięło rysy jego
młodej twarzy.



 
 
 

– Jacy są ci szernowie? czy podobni do ludzi? – zapytał.
– Nie, nie! Oni są straszni!
– Straszni, straszni! – zawołali mnisi.
Marek zwrócił pytające oczy na Elema. Na twarzy zakonnika

malował się wstręt, z bólem wprost graniczący. Pochylił głowę,
a po chwili wykrztusił:

– Straszni są. Sam ich, panie, zobaczysz.
– Chcę wiedzieć teraz. Czy mają co ludzkiego w sobie?
– Nic. Okrom rozumu. A i ten jest inny, bo zła i dobra nie

rozróżnia.
– Jak wyglądają?
– Mniejsi są od nas. Tak, jeszcze mniejsi. Mają skrzydła, ale

tylko z trudem ich używają. Umieją wydawać głos i mowę ludzką
potrafią zrozumieć, między sobą jednak porozumiewając się za
pomocą świetlnych rozbłyśnięć na czole… Ach! są straszni! i
ohydni! ohydni! i źli…

Marek powstał. Dookoła niego byli teraz wszyscy Bracia
zgromadzeni; nieopodal leżał ogromny stos ciał i kości, ze
wzgórza słonecznego zniesionych. Ruszono też z miejsca
namioty stare i podkładano pale i płótna, ażeby płomieniom dać
lepszą strawę. Elem, spostrzegłszy, że Zwycięzca przygląda się
stosowi, przerwał opowiadanie i pojrzał38 mu w twarz pytającym
wzrokiem.

– Czy mamy ich spalić? – rzekł po chwili.
Marek nie odpowiadał. Więc mnich przystąpił ku niemu

38 pojrzeć – dziś: spojrzeć. [przypis edytorski]



 
 
 

bliżej i odezwał się znowu:
– Panie, czy mam stos podpalić? Czy wolno im już spocząć,

a nam wracać do ludzi? Do domów naszych i do rodzin niegdyś
opuszczonych?

Z wolna i jakby z wahaniem Marek pochylił głowę.
– Tak – wyrzekł nareszcie – przyjmuję swój los…
Kiedy w kilkanaście godzin później wyruszyli odwieczną

drogą przez wąwozy, łączące Kraj Biegunowy z zamieszkanym
światem Księżyca, płonął za nimi jeszcze w opustoszałej kotlinie
olbrzymi stos z nieużytecznych już namiotów rozwiązanego
Zakonu i ciał pomarłych jego członków zbudowany. Marek
obejrzał się: słońce było czerwone od snujących się dymów, które
przysłaniały szarosrebrny rąbek Ziemi, wyglądającej jeszcze
znad horyzontu.

Nad strumieniem spotkano ludzi z bliższych osad, którzy
na wieść o przybyciu Zwycięzcy śpieszyli już, aby go powitać.
Marek przypatrywał się z ciekawością tym karlikom, wśród
których było też kilka kobiet, drobnych i wcale ładnych. A oni
padali wszyscy na twarz, dotykali z oznakami czci szat jego i
witali go dziwnym językiem, w którym zaledwie z trudem mógł
pochwytać uchem przekręcone do niepoznania słowa polskie,
angielskie i portugalskie.

Przy pierwszym spotkaniu zbyt był zaciekawiony widokiem
tych ludków, aby mógł zważać na to, jak go witają; później
jednak, gdy coraz nowe gromadki przybywały, usiłował
protestować przeciw bałwochwalczym oznakom czci, które mu



 
 
 

oddawano. Ale wkrótce przekonał się, że jest pod tym względem
bezsilny. Strofowani – albo nie rozumieli, o comu chodzi, albo
też uważali gniew jego za karę za jakąś przewinę i poczynali się
usprawiedliwiać z jeszcze większymi objawami czołobitności.
Kiedy zaś starał się ich łagodnie przekonać, że jest takim, jak oni,
człowiekiem, chociaż z Ziemi przybyłym, uśmiechali się tylko
chytrze, podobnie jak Elem, gdy mu mówił, że Stary Człowiek
dawno umarł i on nie ma z nim nic wspólnego.

Zaprzestał tedy bronić się na próżno – odkładając usunięcie
tego przedziwnego nieporozumienia na stosowniejszą porę – i
szedł ku Morzu Wielkiemu w orszaku nieproszonychwyznawców
swoich, jak młody i jasny bóg, dwakroć wierną rzeszę wzrostem
przewyższający.

Mężczyźni zabiegali mu drogę drobnymi kroczkami i skarżyli
mu się snadź39 (nie rozumiał ich bowiem dobrze i często
uciekał się do pomocy Elema, który, jako piśmienny, znał język
„święty”, polski, którym niegdyś Stary Człowiek przemawiał) i
każdy opowiadał o krzywdach swoich, waśniach i kłopotach, i
każdy prosił go znowu, aby on go pomścił lub wynagrodził –
naprzód, przed wszystkimi innymi, ponieważ on właśnie na to
zasługuje. Powstawały stąd kłótnie, a nawetbójki, które nieraz
Marka mimo woli do śmiechu pobudzały.

Kobiety były wstrzemięźliwsze. Szły na uboczu i patrzyły na
niego tylko dużymi, zachwyconymi oczyma, a gdy się odezwał
do której, uciekały bez odpowiedzi, jak sarny spłoszone. Raz

39 snadź (daw.) – widocznie. [przypis edytorski]



 
 
 

wspomniał przy nich na wpół żartem o szernach… Spostrzegł,
że bladły na sam dźwięk tego imienia i skupiały się w
lękliwą gromadkę, poglądając40 z niewymownym przestrachem
ku mężom swoim i towarzyszom.

– Panie! czynisz, co sam zechcesz, ale lepiej przy kobietach
nie mówić o szernach – zauważył Elem.

– Dlaczego?
Mnich pochylił głowę.
– Są rzeczy straszne…
Nim jednak zdążył dokończyć zdania, przerwał mu ruch, jaki

się wszczął nagle w pielgrzymiej gromadce.
Kończył się już pierwszy dzień podróży i schodzili byli

właśnie na równinę, śpiesząc na noc ku osadom u Starych Źródeł,
kędy41 przed wiekami pierwszy raz na Księżycu naftę odkryto,
kiedy pielgrzymi i mnisi, orszak Zwycięzcy stanowiący, poczęli
się skupiać i krzyczeć, wskazując rękoma w kierunku pobliskich
zarośli. Marek spojrzał w tamtą stronę i spostrzegł człowieka,
nieco roślejszej od innych budowy, który, wyskoczywszy z
gęstwiny, stanął na cyplu skalnym ponad drogą i zaczął miotać
jakieś wyzwiska czy przekleństwa. Odpowiedziano mu gradem
obelg. Niektórzy rzucali kamieniami, które go jednakże nie
dosięgały – kobiety kryły się z płaczem za plecami mężczyzn,
a mnisi spluwali na przemian i kreślili święty znak Przyjścia na
czole, ustach i piersi.

40 poglądać – dziś: spoglądać. [przypis edytorski]
41 kędy (daw.) – gdzie. [przypis edytorski]



 
 
 

– Morzec! Morzec! – rozlegało się dokoła.
Człowiek na skale zaśmiał się urągliwie i naciągnął łuk,

który miał w ręku. Strzała świsnęła, godząc trafnie w szyję
młodą, drobną kobietkę, co właśnie u nóg Markowych szukała
schronienia.

Okrzykowi zgrozy odpowiedział znów wyzywający i
tryumfalny śmiech napastnika. Z niepojętą szybkością napinał
teraz łuk, szyjąc strzałami raz w raz w zalęknioną i zbitą
gromadkę. Jedna ze strzał drasnęła Marka w czoło, znacząc
na nim szeroką krwawą szramę. Odruchowo wyrwał broń z
zanadrza i gruchnął w stronę napastnika.

Strzał był dobrze wymierzony. Człowiek na skale wypuścił
z dłoni cięciwę, zatrzepotał w powietrzu rękoma i bez krzyku
runął głową na dół, padając tuż przy drodze. Kilku mężów
poskoczyło ku niemu i zaczęli rozdzierać skórzaną tunikę na
jego piersi. Marek sądził, że szukają rany od nieznanej im
broni palnej, lecz oni spostrzegłszy pod piersiami upadłego
dwa czerwone znamiona, jakby sześciopalczastych dłoni, poczęli
krzyczeć znów: „Morzec! Morzec!” – i bić w niego kamieniami,
gdyż dyszał jeszcze i przewracał oczyma, tocząc z ust krwawą
pianę.

Marek rzucił się ku nim, zgrozą przejęty.
– Stójcie, psy! – krzyknął – przecież ten człowiek żyw jeszcze,

a bronić się już nie może!
Elem go zatrzymał:
– Panie, daj pokój. To nie jest człowiek. To morzec…



 
 
 

A widząc pytający wzrok Marka, dodał schylając głowę
swoim zwyczajem:

–  Opowiem ci później, panie. Daj pokój. Dobrze jest, że
zginął.

Ciało nieznajomego tworzyło już tylko jedną krwawą masę, w
którą wciąż biły kamienie. Marek odwrócił ze wstrętem głowę od
tego widoku, a mnisi tymczasem, tańcząc około niego, śpiewać
jęli jakiś hymn tryumfalny:

„Przyszedł nam Zwycięzca!
Poraził szerna, poraził morca piorunem!
Dla ludzi jest Księżyc; śmierć wrogom naszym!
Chwała Zwycięzcy, gdziekolwiek stąpi noga jego
błogosławiona!…”

W milczeniu wysunął się Marek z koła pląsających i poszedł
naprzód. Z ostatniego zakrętu drogi, tuż w pobliżu osad ludzkich
silnie już snadź odwiedzanej, widać było całą szeroką równinę,
drobnymi pierściennymi wzgórzami usianą, na którą niegdyś –
przed siedmiuset laty – z tego właśnie miejsca patrzył był po raz
pierwszy Stary Człowiek, takim jak on teraz młodzieńcem.

Usiadł na przydrożnym kamieniu i zamyślił się głęboko…
I dziwno mu było, że nie umie właściwie myśli swoich
sformułować. Patrzył na równinę bezbrzeżną, ku zachodowi
chylącym się słońcem już pozłoconą i czarnych okrągłych jezior
pełną, i myślał o tym, że spędziwszy dotąd czas w Biegunowym
Kraju wiecznego półświtu, będzie teraz widział pierwszy zachód



 
 
 

słońca na Księżycu i że mu niewypowiedzianie smutno jest w
ten czas zachodu… I myślał, że pusta wesołość jego zgubiła
się gdzieś w przeciągu kilkuset godzin i że dąży z dziwnie
ściśnionym sercem ku dalekiemu morzu, kędyrozstrzygną się
jego losy, tak niepojęcie w rdzeń ludzkich spraw na Księżycu
wplątane… I naszła go teraz tęsknota za Ziemią, którą – śmiały
i żądny nowości szaławiła – zda się tak niedawno, śmiejąc się,
opuszczał… Była chwila, że chciał wstać i uciekać, wracać do
Kraju Biegunowego i siąść w lśniący wóz swój, który stoi tam
gotów do powrotnej drogi – ale nagły bezwład go ogarnął, wsparł
łokcie na kolanach i twarz w dłoniach ukrył…

– Obiecałem los swój przyjąć na siebie – wyszeptał.
Z długiej zadumy obudziło go lekkie dotknięcie. Wzniósł

oczy. Przed nim klęczała niemłoda i wynędzniała kobieta i
wznosiła ku niemu twarz pełną bezgranicznej, ślepej, martwej
trwogi. Ręce i usta trzęsły jej się jak w febrze – spoza zaciętych
zębów ledwo zdołał się przestrachem zdławiony głos wydobyć…

– Panie, panie – jęczała – ty wiesz wszystko, tak… patrzyłeś
na mnie… wiem, że wiesz… ale – ja niewinna jestem, panie!
Szerny przemocą mnie porwały…

I nagle w obłąkanym strachu krzyknęła, chwytając się za jego
nogi:

–  Panie! Zwycięzco! miej miłosierdzie ze mną! Nie wydaj
mnie ty przed nimi, bo żywcem mnie w ziemi zakopią! Ja wiem,
że słusznie prawo tak nakazuje, ale ja jestem niewinna!

Padła na twarz, wstrząsana rozpaczliwym łkaniem. Nie mogła



 
 
 

już mówić, mamrotała tylko i mełła między szczękającymi
zębami słowa jakieś niezrozumiałe a błagalne.

Marek się zerwał. Potwornie straszna a nieprawdopodobna
myśl uderzyła go obuchem w głowę. Chwycił płaczącą kobietę za
ramiona i postawił przed sobą na ziemi. Zamilkła nagle i patrzyła
na niego osłupiałymi oczyma, czekając snadź42 śmierci.

–  Jak się nazywasz? – rzekł po chwili dziwnie nieswoim
głosem.

– Nechem…
– I ten… morzec? ten, którego zabito?…
– Tak, panie, tak, to mój syn! Ale ja niewinna!
Usiłowała ustami dotknąć dłoni jego. Ale on szarpnął ją i

krzyknął:
– Twój syn i… czyj?
Kobieta zaczęła znowu trząść się cała.
– Panie! ja winna nie jestem! Szerny przemocą mnie porwały!

Nikt o tym nie wie krom ciebie… Myślano, że jestem z ofiarą
u Braci Wyczekujących… Ja ukryłam… Panie! ja wiem, że
powinnam była zadusić, jak tylko na świat przyszedł, ale nie
mogłam, ty daruj, nie mogłam! Przecież to mój syn był!

Marek odruchowo w napadzie bezgranicznego obrzydzenia
odtrącił ją od siebie i zakrył oczy rękoma. Było w tym
tak coś potwornego i przerażającego, a przy tym wszystkim
fizjologiczne prawa wywracającego do góry nogami, że ścisnął
głowę dłońmi, czując, że obłęd ją chwyta…

42 snadź (daw.) – widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]



 
 
 

Oprzytomniał dopiero nieco, kiedy posłyszał za sobą
nawoływania zdążającego wreszcie orszaku. Zwrócił się szybko
do leżącej wciąż bez ruchu kobiety:

– Nechem, wstań. I bądź spokojna.
Chciała mu dziękować, on jednak ze wstrętem cofnął dłoń.

Nie mógł się przemóc, aby spojrzeć na nią.
W milczeniu resztę dziennej drogi odbywał. Było już pod

wieczór, kiedy znaleźli się na równinie wśród osad przy Starych
Źródłach. Z niskich, kamiennych domków, przeważnie wziemię
wkopanych dla lepszej przed nocnymi mrozami ochrony,
wyległa ludność naprzeciw przychodzącego Zwycięzcy i witała
go hałaśliwie radosnymi okrzykami, ale on nie słyszał ich prawie.
Szedł wśród weselnego tłumu z nachmurzoną twarzą, unikając
szczególnie oczyma widoku kobiet, z których każda mogła być
przecież równie skalana, jak ta, która się niedawno u nóg jego
włóczyła. Lud patrzył na groźną minę jego i wróżył z niej sobie
rychły a stanowczy pogrom wszystkich szernów. Niektórzy z dala
oglądali z uciechą wzrost jegowyniosły i mięśnie potężne, tylko
przez cześć bojaźliwą nie śmiejąc ich dotykać, i mówili głośno,
jaką te silne ręce klęskę szernom zadadzą.

Przeznaczono mu najlepszy dom na nocne przezimowanie.
Był ci wprawdzie w tej osadzie, jak po wszystkich innych na
Księżycu, dom oddzielny i niezamieszkany, z dawnego rozkazu
Braci Wyczekujących utrzymywany a zowiący się „Domem
Zwycięzcy”, kędy mógłby znaleźć schronienie, kiedy przybędzie
– ale ponieważ z pokoleń w pokolenia Zwycięzca nie przybywał,



 
 
 

więc okazało się teraz, że zaniedbany dom na spichlerz gminny
jest obrócony i tak zrujnowany, iż mieszkać w nim niepodobna.
Zaradzono temu, usuwając z chaty sołtysa, który był zarazem
miejscowym kapłanem.

Kiedy wieczorem Marek znalazł się sam, kazał natychmiast
przyzwać Elema do siebie. Zakonnik wszedł, po raz pierwszy
w szatę czerwoną na znak radości przybrany i ze srebrnym
diademem na czole, tak jak był kazał w małej wiejskiej świątyńce
o przybyciu Zwycięzcy, którego właśnie wiedzie z sobą… Stanął
z szacunkiem przy drzwiach i czekał.

Marek – w małej, za niskiej na wzrost jego izdebce – leżał
na pęku skór z nafcianym kagankiem przy głowie. Gdy Elem
wszedł, uniósł się na łokciu i wpił w niego błyszczące oczy.

– Kto są morcy? – zapytał z nagła.
Elem pobladł i coś jakby cień gorzkiego wstydu, z nienawiścią

zmieszanego, przemknęło po jego suchej twarzy.
– Panie…
– Kto są morcy? – powtórzył Marek zapalczywie – czy to…?
Nie dokończył, ale zakonnik go zrozumiał.
– Tak, panie – szepnął – tak… To dzieci szernów.
– Więc wasze kobiety… oddają się tym potworom?
– Nie, panie. Nie oddają im się.
– A więc? a więc?
Zerwał się nagle i usiadł na posłaniu.
–  Słuchaj! a więc wy jesteście psy! Znam ja tę historię! I

na Ziemi niegdyś mówiono o czarcim potomstwie! Słuchaj! was



 
 
 

należy wszystkich kamienować zamiast tych nieszczęśliwych!
Gniew mu prawie głos zatykał.
–  Pójdź tu! i mów natychmiast, skąd powstała bajka o

dzieciach szernów, w którą nawet kobiety same w obłąkaniu
uwierzyły!

– Nie, panie, to nie bajka.
Marek spojrzał na niego szeroko rozwartymi oczyma.
–  Panie, pozwól mi mówić… Szernowie dziwną moc

posiadają. Popod skrzydłami, szerokimi skrzydłami z rozpiętej
na kościach błony, mają coś w rodzaju gibkich wężowych
rąk o sześciopalczastych dłoniach. Całe ciało ich jest pokryte
czarnym, krótkim włosem, miękkim, gęstym i lśniącym, z
wyjątkiem czoła i tych dłoni właśnie, które są nagie i białe… I
te dłonie…

Odetchnął głęboko i pot otarł z czoła. Znać było, że trudno
mu mówić o tej strasznej rzeczy.

– W tych dłoniach jest ich moc – zaczął znowu po chwili.
– Jeżeli obie naraz dotkną nagiego ciała ludzkiego, wstrząsa
człowiekiem bolesny a częstokroć i zabójczy dreszcz, podobny
jak przy dotknięciu niektórych ryb morskich… A jeśli to jest
kobieta…

– Ach! – krzyknął Marek.
– Jeśli to jest kobieta… albo suka, lub jakakolwiek samica,

poczyna i rodzi. Wydaje płód – wedle swego rodzaju – do siebie
tylko na oko podobny, ale zły i przewrotny jak szerny…

– Czy jesteś pewien, że tak jest w istocie?



 
 
 

– Tak, panie…
W głowie Marka zakręcił się wir krzyczących myśli.

Było to tak niepojęte… A jednak – przypomniały mu
się badania niektórych ziemskich biologów, którzy, działając
na niezapłodnione jajka mechanicznie albo za pomocą
chemicznych odczynników, zmuszali je do podziału i płód z nich
żywy otrzymywali… Widocznie w dłoniach tych księżycowych
potworów była jakaś zdolność wydawania prądu elektrycznego
czy innej emanacji, która wstrząsając cały organizm, odgrywała
rolę plennika…

–  Nie, nie, nie! To niemożliwe! – powtarzał głośno,
przyciskając rękoma rozszalałe tętno w skroniach…

– A jednak, panie, jest tak. Sam dzisiaj morca zabiłeś.
– Skąd wiesz, że to był morzec?
–  Tam, gdzie kobietę dotknęły przeklęte dłonie szerna,

morzec piętna ma czerwonosine. Widziałeś sam… Zabijamy ich
i tępimy jak dzikie zwierzęta, bo gorsi są od samych szernów
nawet, gdyż złość ich przewrotną łączą z ludzkim wyglądem.

Zapanowało głuche milczenie.
Po długiej chwili dopiero Marek wzniósł głowę i zapytał

bezdźwięcznie:
– Czy to… częste przypadki?
–  Nie. Teraz nie. Kobietę, która była w obecności szerna,

zakopujemy bez sądu żywcem po szyję do ziemi i tak ją
zostawiamy, póki nie zamrze z głodu i pragnienia. Ale dawniej…

Ciężko mu było mówić. Znać, że jego ludzka duma, przez



 
 
 

dalekich przodków z Ziemi przyniesiona, cierpiała niewymownie
wobec tych wyznań. Pochylił głowę przed płonącym wzrokiem
Marka i dokończył cicho:

– Dawniej morców bywało dużo… Szczęściem, że oni są już
niepłodni. Wytępiliśmy ich. Wymordowaliśmy. Nie było litości
ani z jednej, ani z drugiej strony… Teraz już rzadko… Chyba że
szernowie porwą kobietę.

– A dawniej? Czy same kobiety?…
Elem zaprzeczył żywym ruchem głowy.
–  Nie. Nigdy. To ból podobno straszliwy. Kurcz mięśnie

wykręca i łamie kości… Ale…
– Co?
– Był czas, że – pokonani – musieliśmy jako haracz…
Marek się rzucił na posłaniu.
– Kobiety im swoje oddawać!?
–  Tak. Dziesięć co rok. Oni morców potrzebują: nam

nienawistni – im służą jak psy wierne… A szernowie sami nie
lubią pracować…

Marek zakrył znów oczy. Dreszcz wstrząsał jego ciałem
mimo ciepła, które z rozpalonego ogniska po izbie się
rozchodziło.

– I te kobiety… na zawsze już u szernów zostawały? – spytał,
nie patrząc na mnicha.

–  Nie. Szernowie je zabijali albo odsyłali, gdy się już
zestarzały…

– A wtedy wy?…



 
 
 

– Wtedy myśmy je zabijali. Były przecież matkami morców
– dodał po chwili tonem usprawiedliwienia.

W ciszy, która zapadła po ostatnich słowach zakonnika,
słychać tylko było uderzenia wichru, który miotał padającym już
śniegiem, pokrywając nim glob księżycowy na długą, mroczną,
czternaście ziemskich dni trwającą noc.

Marek siedział długo w milczeniu, z zakrytą twarzą. Wreszcie
odjął dłonie od oczu i ściągając brwi, rzekł do siebie głośno i
twardo:

– Trzeba zwyciężyć!
Elem radosnym ruchem wzniósł ręce do góry, ale Marek go

nie widział. Patrzył przed siebie gdzieś w mroczną dal, gdzieś w
los swój niespodziewany.



 
 
 

 
III

 
Awij zbyt gardził tymi ziemskimi intruzami na Księżycu,

zwącymi się ludźmi, aby posyłać posły i pytać: dlaczego
mu o zachodzie słońca nie złożono zwykłej obowiązkowej
daniny albo co ma oznaczać wrogi ruch, który spostrzegł z
wieczora około trójszczytowego zamczyska swego nad morzem?
Postanowił natomiast spalić całą osadę przy Ciepłych Stawach,
a ludność wyrżnąć do nogi. Nie wydawał jednak rozkazu, na
który otaczający go morcy z utęsknieniem czekali. Wiedział,
że załoga nie jest zbyt liczna i w razie oporu – a widział
był gromadzących się zbrojnych – mogło przyjść do ciężkiej
walki o wątpliwym wyniku, wolał więc zatrzymaćsię aż do
czasu przybycia posiłków. Była to bowiem właśnie noc, kiedy
szernowie przybywali z zamorskiego kraju odebrać co wieczór
składany haracz i zmienić w zamku załogę.

Warowna wieżyca, gdzie mieszkał Awij, stała wśród
otoczonego mocnym murem ogrodu, który się łączył z małą
ubezpieczoną przystanią nad morzem. Szernowie, orszak Awija
tworzący, a nade wszystko nieliczni jego morcy nie ośmielali się
nigdy wyjść poza bramy tego muru, wiedząc, że mimo wszystkie
pakty czekałaby ich tam śmierć niechybna zręki znienawidzonej i
nienawidzącej ich człowieczej ludności – ale w obrębie warowni
czuli się zupełnie bezpiecznymi. Ufali tęgości murów, a więcej
jeszcze postrachowi swego okropnego imienia, który trzymał



 
 
 

od nich z dala każdą ludzką istotę. W razie zabicia szerna albo
chociażby napaści tylko mścili się straszliwie, o morców mniej
im chodziło i mało dbali, jeśli którego z nich, niebacznie w głąb
kraju się zapuszczającego, śmierć spotkała, chociaż się bowiem
nimi posiłkowali, w głębi serca gardzili nimi prawie tak samo
jak ludźmi.

A przy tym z zamku w razie niebezpieczeństwa poważnego
odwrót był zawsze otwarty – we dnie na łodziach, w nocy
na żaglowych saniach przez zamarzłe morze. Tą też drogą
przybywali każdej czwartej nocy potworni ziomkowie Awija po
haracz. Właśnie wielkorządca czekał ich przybycia.

Jednak jeszcze więcej niż brak owych posiłków
powstrzymywało go od wydania krwawego rozkazu wrodzone
szernom lenistwo. Trzeba by postanowić i odezwać się do
morców i wydać odpowiednie zarządzenia… Myślał o tym
wszystkim i wyobrażał sobie z rozkoszą buchające wśród nocy
płomienie i jęk zarzynanych ofiar, ale tymczasem nie chciało mu
się ruszyć ani skinąć.

Leżał na szerokiej sofie, miękką czerwoną tkaniną na
lśniącym włochatym ciele owinięty, nogi z zadzierżystymi
pazurami podciągnął pod siebie – straszne, sześciopalczaste
dłonie ukrył w fałdach obwisłej błony szerokich nietoperzych
skrzydeł… Obok w miedzianych trójnogach płonęły zioła
wyszukane, których ostra i odurzająca woń osobliwą rozkosz
sprawiała szernowi. Zamglonym i sennym wzrokiem swoich
czworga okrągłych krwawych oczu pojrzał ku drzwiom, gdziena



 
 
 

czatach siedziało sześciu morców, skulonych od zimna, którego
ich pan zdawał się wcale nie odczuwać.

Przyszło mu na myśl, że jest północ i poselstwo szernów
powinno już było przybyć. Chciał coś powiedzieć, wydać
rozkaz jakiś, ale nie chciało mu się. Morcy z trudnością
tylko i niedokładnie rozumieli mowę barwnych błysków na
jego białym, fosforyzującym czole, on zaś nie miał ochoty
trudzić się wydawaniem głosu. Przeciągnął więc tylko ścierpłe
skrzydła, strzepnął nimi i ziewnął głośno, otwierając bezzębną
gębę, otoczoną rogową naroślą w kształcie dzioba szerokiego, a
krótkiego, z jedną haczystą w pośrodku zadziorą.

Morcy się zerwali, jak sfora psów dobrze ułożonych,
a jeden z nich, chłop – jak na wzrost księżycowych
ludzi ogromny, z krwawosinym sześciopalczastym piętnem na
policzku, przyskoczył ku panu i przysiadł na posadzce, patrząc
pytająco w jego krwawe ślepia.

– Czy poselstwo przybyło? – błysnął szern ku niemu.
Morzec – Nuzar go nazywano – spojrzał na niego z

rozpaczliwym pomieszaniem i jęknął:
– Panie…
Awij zacharczał:
–  Bydlę! z wami trzeba jak z psami albo ludźmi głosem

rozmawiać! Czy przybyło poselstwo? – pytam.
– Nie jeszcze, panie, ale wkrótce przybędzie…
– Głupiś.
Odwrócił się na drugi bok i kazał dosypać ziół na trójnogi.



 
 
 

Morcy, bądź co bądź ludzkie płuca mający, dusili się od gęstego
nieznośnego dymu. Żaden jednak nie śmiał się przyznać do tego:
za hańbę uważałby sobie nie rozkoszować się tym, co szernowi,
wyższej istocie, przyjemność sprawiało.

Awij przymknął tymczasem dwoje dolnych oczu, do bliskiego
patrzenia służących, a górne – dalekowidzkie, w których wzroku
zarysy bliższych przedmiotów w niewyraźną mgłę się roztapiały,
wytężył gdzieś w mrok przed siebie i marzył o zamierzonej
rzezi, jak jej się będzie ze szczytu wieży swojej nadmorskiej
przyglądał…

– Jak poselstwo z posiłkami przybędzie – charknął znowu po
chwili – zapalicie osadę…

–  Może by zaraz…?! – krzyknął Nuzar z roziskrzonymi
oczyma.

– Milcz, psie, i słuchaj…
Zabijcie wszystkich. Wolno wam. Nie złożyli haraczu…
A zresztą tak mi się podoba.
Malahuda… Możecie go dać psom. Za stary jest dla mnie,

twarde musi mieć mięso. I w pół dnia nie skruszałby…
Ale on ma córkę… Widziałem…
Mlasnął głośno, uderzając językiem o dziób rogowy.
– Ihezal jej na imię…! – wyrwał się jeden z morców, młody,

zaledwie dorastający chłopak.
– Milcz, psie.
Może by po niej mądrzejsze morce były niż wy…
Jak tylko przyjdzie poselstwo…



 
 
 

Ale poselstwo nie przychodziło. Minęła cała długa noc i
dopiero około świtania dwóch szernów postawionych na czatach,
a osobiste towarzystwo Awija stanowiących – doniosło, że w
szarym brzasku widać żagle zbliżających się sań na morzu…

W namiestnika wstąpiła nagła energia. Zerwał się i
zatrzepotał ciężkimi skrzydłami, wydając zgrzytliwe dźwięki,
które oznaczały to, co ludzie śmiechem nazywają.

– Za kilka godzin będzie tu morze płomieni!
Potem zasępił się na chwilę.
– Szkoda, że noc już minęła, trzeba było w nocy…
Nuzar, który stał przy oknie, zwrócił ku Awijowi dziką,

ohydnym piętnem naznaczoną gębę:
– Czy iść im na pomoc?
Wyciągnął rękę przed siebie.
–  Zamek cały jest otoczony. Widzę namioty przysypane

śniegiem. Czuwali całą noc… Nawet na morzu, na lodzie straże
porozstawiano.

Awij rzucił się ku oknu, wytężając w słaby, ostry
brzask budzącego się dnia parę swych dalekowidzkich
oczu. Rzeczywiście dookoła zamku ciągnął się nieprzerwany
podwójny pierścień śnieżnych kopczyków, pod którymi kryły się
namioty zbrojnych. Tu i ówdzie wydostający się dym świadczył,
że czuwano. Ku owym właśnie kopczykom zbliżały się od strony
zamarzłego morza pędem wichru skrzydlate sanie szernów.

Namiestnik patrzył przez chwilę, aż nagle potworna twarz mu
się rozjaśniła.



 
 
 

– Tchórze! Patrzcie: nie potrzeba pomocy!
Istotnie ze zbliżeniem się sań ludzkie straże same się

rozstąpiły, puszczając je wolno do wnętrza zwartego pierścienia.
To jednak, co Awijowi wydało się być skutkiem trwogi,
było mądrze obmyślanym planem Jereta, który ze swoimi
ludźmi zajął był zaniedbany przez zbrojnych, a najważniejszy
posterunek na lodach morza. Nie chciał on dać się wymknąć
i tym przybywającym wrogom, a przy tym obawiał się, że
w razie oporu i bitwy szernowie mogą za wcześnie dać znać
swoim ziomkom i przedwcześnie pomoc sobie przeważającą
sprowadzić. Za saniami jednakże koło zamknęło się natychmiast
z powrotem.

Tymczasem świt się zbliżał – i nim spóźnieni szernowie
odpoczęli po trudach nocnej podróży, zaszły w osadzie przy
Ciepłych Stawach, stolicy księżycowego kraju – wielkie wypadki.
Prawie wschodzące słońce, ześlizgując się po ośnieżonych
zboczach krateru Otamora, zaglądało na brzeg morski i straże
Jereta usuwały się pośpiesznie z lodów, które mogły lada godzina
zacząć pękać, kiedy gońcy z północy dali znać, iż Zwycięzca z
ostatniego nocnego postoju wyruszył i niebawem stanie wśród
oczekującego go ludu.

Wieść radosna rozeszła się w jednej chwili po całej osadzie,
zwłaszcza że mieszkańcy, nie mogący się przez całą długą noc
ranka doczekać, o świcie już mimo mrozu wychodzić zaczęli
z domów i stawali na stoku wzgórza, skąd widać było szeroką,
śniegiem ubieloną równinę. Słońce wychodziło z morza leniwie



 
 
 

i przenosząc złotymi promieniami obły grzbiet wyniosłości,
na której miasto było zbudowane, strącało cienie oczekujących
daleko, daleko na białą równinę, ścieląc je, jakby wysłanniki43

tęsknoty ludu, pod nogi nadchodzącemu…
A on szedł naprzeciw wschodzącego słońca po śniegach

topniejących, po strzelającej spod nich bujnej, żywej,
księżycowej zieleni, sam jak słońce jasny i rozpromieniony
– wesoły, że po długiej nocy światło znów widzi, rad, że
usłyszy za chwilę łoskot morza na skalistym brzegu. Młody,
krzepki i śmiały, cieszył się życiu i dziwnym przygodom swoim,
niepomny już przygnębienia i wątpliwości, które go trapiły w
dniu poprzednim i w ciągu długiej nocy jeszcze.

Zabawnie lekką wydawała mu się dzisiaj ta mimowolnie
podjęta rola, która wczoraj (ach! to „wczoraj” o dwa
ziemskie tygodnie odległe!) straszyła go takim ciężkim i
nieznośnym brzemieniem. Z dziecinną prawie radością w
dwudziestokilkuletnim sercu myślał o tym, że zjawił się tutaj jak
młody, zwycięski bóg, z dalekiej gwiazdy zesłany, że wyzwoli i
uszczęśliwi lud księżycowy, a potem odleci znowu przez otchłań
przestrzeni do dalekiej ojczyzny swojej, żegnany jak dobre i
na wieki w ludzkiej pamięci tutaj żywe zjawisko. Myślał, jak
kiedyś, powróciwszy na Ziemię, będzie opowiadał, wskazując
jasny Księżyc wschodzący, że był tam i dobro zdziałał i że tam,
w niebieskich przepaściach, błogosławią imię jego. Zdawało

43  ścieląc je jakby wysłanniki – dziś: (…) jakby (niby) wysłanników. [przypis
edytorski]



 
 
 

mu się teraz, że czynem swoim nadzwyczajnym, przebywając
międzyplanetarne przestwory, zyskał prawo przyjęcia na się
urosłej w ciągu wieków legendy o wybawicielu, a z prawem
i obowiązek spełnienia wedle sił tego, czego się tutaj po nim
spodziewają. A zresztą czyż nie tkwi w tym zrządzenie jakiegoś
niepojętego Losu czy Opatrzności, że właśnie on na Księżyc się
dostał, kiedy tu na Zwycięzcę z gwiazd przybyłego czekano?

Myślał o tym wszystkim, idąc nad brzegiem rozpętanego z
lodów strumienia, po kwiatach i ziołach przedziwnych, spod
nóg mu do życia po nocnym śnie wystrzelających – i wielka
radosna duma przepełniała mu serce i pewna siebie moc
huczała w rozkiełzanych tętnach. Śmiał się do biegnących
obok „krasnoludków” i cieszył się razem z nimi wschodzącym
słońcem „nowego dnia”. Zdjęła go głęboka, wesołym ludziom
właściwa dobrotliwość – rozmawiał łaskawie z cisnącymi się
karlikami, uśmiechał się do kobiet, a nawet na biednąNechem,
która od chwili pamiętnego wyznania nie odstępowała go ani
krokiem, biegnąc jak pies przy jego nodze, innym dzisiaj patrzył
już okiem. Żal mu jej tylko było i cieszył się, dufny w swe siły,
że z jego przyjściem skończy się wszechwładztwo szernów i to
ognębienie44 rodu ludzkiego. Myśląc o tym, uśmiechnął się do
patrzącej wciąż w jego oczy kobiety i pogładził ją dłonią po
głowie.

–  Jaki ty dobry jesteś, panie! – zawołała z wyrazem
nieopisanej psiej wdzięczności w dużych, wybladłych oczach.

44 ognębienie – dziś: zgnębienie. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Dlaczego nazywasz mnie dobrym? Wszakże zabiłem
twojego…

– Ach, tak, tak, panie! zabiłeś go, ale to był morzec i nawet
śmiał zranić ciebie – rzekła, patrząc na szeroką krwawą szramę
na czole Markowym. – Bronić go jednak chciałeś, kiedy go
kamienowano, i nade mną biedną litość okazałeś! Gdyby tamci
wiedzieli…

Wstrząsnęła się cała i zgarnęła w sobie pod falą nieopisanego
strachu.

Marek chciał odpowiedzieć, ale gwar mu przerwał nagle
powstający, z dalekimi zmieszany krzykami. Spostrzeżono ich
już w osadzie przy Ciepłych Stawach i ludzie, na wałach
czatujący, poczęli zbiegać w dół, na równinę, i łączyć się
wśródokrzyków ze świtą Zwycięzcy. Rychło też i bramy miasta
się otworzyły, przepuszczając idącą na powitanie starszyznę.

Teraz Elem, Braćmi Zakonu otoczony, wystąpił naprzód –
poważny, uroczysty, w kapłańskie szaty czerwone odziany, i
wiódł orszak cały ku bramom, pośród cisnącego się zewsząd
tłumnie ludu.

W powitalnym poselstwie Malahudy nie było. Przyszli po
niego starsi z ludu, ale on wyprawił ich samych, mówiąc, że
czekać będzie Zwycięzcy na stopniach świątyni, aby go przyjąć
tutaj, gdzie niegdyś Stary Człowiek mieszkał… Kiedy po ich
odejściu pozostał sam, wezwał Ihezal i nie wołając sług, począł
się przy jej pomocy ubierać. Kazał z zamczystych, złotem i
miedzią kutych szaf dobywać szaty co najkosztowniejsze: stare,



 
 
 

pracowicie niegdyś przez pobożne kobiety dziergane tuniki,
płaszcze z najprzedniejszych futer ze szczerozłotymi zapięciami
i pasy tak gęsto drogim nasadzone kamieniem, że wałki skórzane
trzeba było pod nie podkładać, aby ciężarem bioder nie obrażały.

–  Po raz ostatni, po raz ostatni… – mówił, patrząc na
krzątającą się Ihezal.

Wybrał wreszcie tunikę czerwoną, po kostki nóg sięgającą
i wyszytą całą w dziwne kwiaty, jakich nigdy na Księżycu nie
widziano (mówią niektórzy, że na Ziemi pono rosną takie), spiął
ją ponad biodrami pasem szerokim z pożółkłej kości, złota
i kamieni, który był niegdyś własnością wielkiego kapłana i
proroka Ramidy, i przykrył to wszystko bezcennym czarnym
płaszczem, zrobionym z futra żywcem ze skóry odartych
szernów. Płaszcz ten, jako pamiątka odniesionego przedwiekami
świetnego zwycięstwa (rzadkie one były w historii księżycowego
ludu – niestety!), ceniony był na równi ze świętościami
największymi i razem z nimi w podziemnym skarbcu chowany.
Stamtąd wyniosła go teraz na rozkaz dziadka Ihezal razem z
kołpakiem prastarym ze zwieszającymi się aż do pasa sznurami
bursztynów i pereł ogromnych, w którego złotym, rzezanym
naczółku, otoczony bajecznej wielkości szmaragdami, świecił
się jasny kamień, wedle podania przez Starego Człowieka ongi
noszony.

Malahuda nałożył kołpak na włosy, rytualną, złotą związane
obręczą – wsunął na stopy sandały białe, rubinami zdobne,
narzucił kosztowny łańcuch na szyję i wyciągnął ciężką od



 
 
 

pierścieni dłoń po laskę kościaną, dłutem misternie wyrobioną…
Teraz Ihezal wsparła ramieniem starca, uginającego się pod

ciężarem szat i łańcuchów – i wiodła go do świątyni… A
on przystawał na stopniach i oglądał się za każdym krokiem,
mrucząc coś do siebie niewyraźnie. W wielkiej sali podszedł
do głównej kazalnicy i oparłszy się ramieniem o zloty znak
Przyjścia, świecący na jej przodzie, ocierał pot, rzęsiście mu na
czoło występujący.

– Po raz ostatni, po raz ostatni – szeptał i kiwał głową, ciężkim
arcykapłańskim nakrytą kołpakiem…

Ihezal odeszła nieco ku przodowi. Milcząca i posłuszna
dotychczas, czuła w tej chwili, że duszność opada ją w tej
opustoszałej świątyni. Stanęła u szeroko rozwartych drzwi
wchodowych i wsparta na jednym z dwóch olbrzymich filarów
alabastrowych, portal podtrzymujących, patrzyła przed siebie,
poza miasto, na daleką równinę, po której stąpał kędyś
Zwycięzca. Była chwila, że zdawało jej się, iż słyszy płacz
dziadka poza sobą; na jedno mgnienie oka rysy twarzy ściągnęły
jej się jakimś kurczem bólu i niechęci, ale nie obejrzała się
nawet… Bezwiednym, sennym niemal ruchem sięgnęładłońmi
poza uszy i nabrawszy w nie pełno włosów złotych i długich,
ściągnęła je na usta, na białą szyję i pierś, spod rozchylonej
ametystowej szaty wyglądającą… Płomień uderzył jej na skroń,
wargi purpurowe poczęły drżeć – przysłoniła ogromne czarne
oczy powiekami, wsłuchana w cichy i jasny śpiew swojej duszy:

– O! przyjdź… o! przyjdź…



 
 
 

Wyjdę naprzeciw ciebie z mrocznej świątyni, uklęknę przed
tobą na złotym piasku i patrzyć będę w twe oczy, które muszą
być jasne, jako te gwiazdy, skąd do mnie przychodzisz!

Przychodzisz do mnie, bo ja jestem tęsknota ludzkich,
dalekiej gwiazdy rodzinnej pomnych, pokoleń, ja jestem
miłość, która zjawę twą wypielęgnowała, ja piękno ostatnie
wydziedziczonych i smutnych wygnańców.

O, przyjdź! – o, przyjdź! promienny, zwycięski, boski!…
Gorąca fala załopotała jej w piersi i rozkosznym uściskiem

oddech zdławiła… Mroczna świątynia poczęła jej ginąć w
oczach, przed którymi falowało tylko jakieś morze światła,
blasku i zieleni…

Trwała tak długo w słodkim, półsennym odrętwieniu, aż
wyrwał ją z zadumy nagły łomot kroków i krzyki wpadających
zewsząd ludzi. Wołano arcykapłana.

Zwycięzca wszedł już był w bramy miasta i zdążał właśnie ku
świątyni.

Nagłym podrzutem targnęła się w tył; serce zatłukło jej się
w piersi jakimś niespodziewanie opadającym ją lękiem chciała
ukryć się, uciekać, ale w tej chwili ogromna niemoc wzruszenia
ją ogarnęła… Przyciskając dłońmi huczące serce, z niepojętymi
łzami w oczach osunęła się cicho do stóp alabastrowej kolumny.

Jak przez sen widziała dziadka, który, nagle zmieniony
i spokojny, z dziwnie śmiało podniesioną głową, w szatach
swych arcykapłańskich przez młodszych kapłanów pod ręce
prowadzony, przeszedł koło niej ku rozwartym drzwiom z



 
 
 

długim, pośpiesznie gromadzącym się za nim orszakiem –
słyszała jak przez sen hałas kroków licznych po kamiennej
posadzce, okrzyki i daleki szum rozfalowanego przed świątynią
ludu – a potem nagły mrok ją ogarnął, dzwony jakieś w uszach
zahuczały: zdawało jej się, że leci wirowym, przyśpieszonym
ruchem w otchłań gdzieś nieskończoną i bezdenną.

Tymczasem Malahuda stał już na szerokich stopniach
świątyni, w tym samym miejscu, kędy45 wczoraj właśnie
otrzymał był pierwszą wieść o przybyciu Zwycięzcy. Teraz wieść
stała się już jawą: ten przybysz dziwny i niepojęty szedł ku
niemu, na rękach oszalałego z radości ludu niemal niesiony,
widny z daleka, olbrzymi, jasny, promienny…

Arcykapłan ściągnął brwi… Twarda, nienawistna a uparta
zawziętość zastygła mu w twarzy. Wsparł się oburącz na lasce
kościanej i czekał w orszaku dostojników miasta i świątyni, ku
niezmiernemu zdumieniu i zgorszeniu ludu, który się spodziewał,
że arcykapłan zejdzie ze stopni, aby kornie powitać Zwycięzcę
na dole.

– Malahuda! Malahuda! – krzyczano zewsząd, wołając go.
On jednak nie drgnął nawet. Patrzył przed się spokojnie spod

siwych, krzaczastych brwi i jeno46 w miarę jak krzyki stawały
się coraz natarczywsze, łącząc się z wyzwiskami, w jego stronę
rzucanymi, uśmiech coraz wynioślejszy i bardziej ironiczny drgał
na jego zaciśniętych wargach.

45 kędy (daw.) – gdzie. [przypis edytorski]
46 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]



 
 
 

– Malahuda! zejdź i pokłoń się Zwycięzcy, którego wiodę oto
ludowi!

Elem stał przed nim, w purpurowej szacie od wczoraj
przywdzianej – i niemal rozkazującym ruchem ręki wskazywał
plac mrowiem ludzi zaległy.

– Przystoi mi miano Jego Wysokości – odparł starzec – jestem
arcykapłanem, rządzącym wszystkim ludem księżycowym!

Czarne oczy zakonnika zapłonęły nagle porywczym gniewem.
– Nie jesteś niczym! – zakrzyknął – jeden Zwycięzca dziś

włada i ci, którzy jemu służą!
–  Dopóki nie złożę swej władzy, jestem, czym byłem… –

rzekł Malahuda spokojnie – i nim twój Zwycięzca wejdzie na
stopnie świątyni, mogę cię kazać okuć i wrzucić do lochu razem
z Braćmi, którzy zakon swój złamali, opuszczając bez mego
pozwolenia Kraj Biegunowy.

Twarz Elema poczerwieniała, a na skroniach wystąpiły mu
sine żyły.

– Ja niczyjego pozwolenia nie potrzebuję – mówił, dusząc się
od wściekłości – i nie słucham nikogo, nie tak, jak ty, sługo i
pachołku szernów!

Zwycięzca wchodził na stopnie świątyni, Malahuda więc, nie
odpowiadając już nawet na straszliwą obelgę zakonnika, usunął
go jeno dłonią sprzed siebie i stanął twarzą w twarz wobec
dziwnego przybysza.

Marek, stojąc o kilka stopni poniżej, patrzył na starca z
dobrym, jasnym uśmiechem i wyciągał dłoń na powitanie. On



 
 
 

jednakże uśmiechem nie odpowiedział ani dłoni nie wyciągnął,
nie skłonił nawet głowy, choć wszyscy dokoła na twarz w
powitalnym upadli pokłonie.

Patrzył przez chwil kilka prosto w oczy przybyłemu, aż
odezwał się wreszcie:

–  Witam cię, panie, ktokolwiek jesteś, ponieważ cię tutaj
powszechna wola ludu przywiodła…

– Sam przybyłem, z własnej woli jedynie – odparł Marek,
poważniejąc.

Malahuda skłonił z lekka głowę.
–  Dla mnie przyprowadza cię wola ludu, który od siedmiu

setek lat czekał na Zwycięzcę i ciebie nim dzisiaj mianuje.
– Nie jestem jeszcze „Zwycięzcą”, ale chciałbym się nim stać,

widząc, co się tu z wami dzieje…
– Jesteś nim, o panie! – wtrącił Elem – jesteś nim, odkąd noga

twoja na Księżycu stanęła!
Malahuda zmarszczył z lekka brwi i nie zważając na słowa

współzawodnika, mówił dalej:
–  Musisz być Zwycięzcą, panie, kiedy tutaj przyszedłeś i

wywracasz wszystko, co było dotychczas…
Marek chciał odpowiedzieć, ale stary arcykapłan wzniósł

rękę, jakby nakazując milczenie.
–  Nie wiem, skąd przybyłeś, ani jak, ani po co – prawił

– ale widzę, że większy od nas jesteś i snadź potężniejszy;
pełnij więc, jeżeli chcesz, to, czemu myśmy nie podołali…
A jeżeli rzeczywiście z Ziemi przybyłeś i jeżeli to prawda,



 
 
 

że przed wiekami podobny tobie człowiek ludzkie pokolenie
tutaj przesiedlił – z tej gwiazdy wielkiej, gdzie podobno lepiej
ludziom było, to wiedz, że obowiązkiem jest twoim odkupić
dzisiaj tę winę straszliwą tamtego i od nędz nas zbawić, na które
od wieków jesteśmy skazani… Dotychczas podtrzymywała nas
nadzieja, że przyjdzie Zwycięzca; w tej oto świątyni, przed której
progiem cię witam, ja lud codziennie tym słowem krzepiłem –
pamiętaj, że od dzisiaj, kiedy ty przyszedłeś, nie ma już nadziei,
a więc musi być jawa!

Nie wszyscy w tłumie mogli przemowę Malahudy dosłyszeć,
ci jednak, którzy ją słyszeli, poczynali już głośno szemrać
na niezrozumiałe i wprost kacerskie słowa, jakie z ust
świętobliwego arcykapłana padały, ale on nie zważał na
to. Zdania, które wczoraj jeszcze jemu samemu byłyby się
wydawały czymś tak strasznym i potwornym, że pomyśleć
by je było trudno, teraz wymawiał jasno i dobitnie wobec
ludu, któremu prawił zawsze, iż błogosławić winien Starego
Człowieka, który ludzi na Księżyc sprowadził – i wobec tego
Zwycięzcy, o którym kazał codziennie, że przyjdzie w glorii, a
wszyscy w serc rozradowaniu na twarz, witając go, padną.

–  Nie wiem, czy byłeś obiecany – mówił, a głos mu rósł,
potężniał i grzmiał w drobnej piersi – nie wiem, czyś ty był
obiecany, choć Księgi wszystkie pełne są Obietnicy, ale widzę
oto, żeś przybył – i dlatego powiadam ci jeszcze raz: wypełnić
musisz to, co sobie tęsknota nasza krwawa wyśniła od wieków,
a jeśli nie wypełnisz – zaprawdę, że lepiej byłoby dla nas i dla



 
 
 

ciebie, aby noga twoja nie postała była nigdy na Księżycu, bo
będziesz pośród nas przeklęty.

Wśród tłumu zerwały się naraz okrzyki grozy i oburzenia,
a nawet przestrachu, że potężny Zwycięzca mścić się może na
ludzie za bluźnierstwa arcykapłana. Wołano, że Malahuda, jeżeli
nie jest dotknięty nagłym szaleństwem, to na śmierć zasłużył
tymi słowami, i wzywano Elema, aby wziął po nim kołpak
arcykapłański i wiódł Zwycięzcę w progi świątyni. Starzec
niewzruszenie tę burzę przeczekał, a gdy na chwilę uciszyła się
nieco, rzekł znowu, do Zwycięzcy się zwracając:

–  Jestem czterdziestym czwartym i snadź ostatnim już
arcykapłanem, rządzącym ludem księżycowym. Wiodłem go,
krzepiłem i karciłem w potrzebie, jako dziadowie i pradziadowie
moi, dopóki tęsknił i czekał. Dzisiaj ten lud powiada, obwołując
ciebie, dziwnego przybysza, oczekiwanym Zwycięzcą, że rola i
ciężki trud mój są już skończone. Rad jestem temu, bo sił mi już
więcej nie staje – i nie wiem, co bym mógł tutaj jeszcze zrobić…
Składam więc dostojeństwo swoje i władzę na progu świątyni i
ostatnim arcykapłańskim czynem ogłaszam za rozwiązaną religię
dawną, która nas dotychczas krzepiła i utrzymywała. Budujże ty
teraz nową swoimi czynami. Bóg widzi, że inaczej nie mogę.

To mówiąc, sięgnął rękoma po ciężki kołpak arcykapłański,
aby go zdjąć z siwej głowy…

Marek postąpił szybko naprzód i chwycił go za rękę.
–  Nie! – zawołał – pozostań nadal, czym byłeś, i rządź

jakdotychczas! Z tego, co mówiłeś, widzę, że możemy być



 
 
 

przyjaciółmi, a nawet braćmi…
Malahuda uwolnił z lekka dłoń swą z uścisku Markowego.
– Nie! przyjaciółmi ani braćmi być nie możemy. Z innych

gwiazd jesteśmy – i za wiele o tym trzeba by mówić. Z porządku
rzeczy mógłbyś albo ty być władzy mojej poddany, albo ja twym
sługą. Pierwsze jest niemożliwe, drugiego nie chcę, dopóki nie
dowiem się z czynów, ktoś jest. Od dziś dnia nie ma już tego, co
było – i ja jestem niepotrzebny.

Zdjął kołpak z głowy i rzucił go na bruk kamienny, rzucił
laskę, pas i łańcuch kosztowny, aż wreszcie zdjął z ramion i
płaszcz ze skóry szernów, uszyty ongi w roku zwycięstwa, i
chyląc się po raz pierwszy, rozesłał go pod nogi przybysza.

–  Przez ten płaszcz – rzekł – ze skór wrogów naszych
zdziałany a arcykapłańskie barki od wieków kryjący, droga
twoja do świątyni. Pamiętaj, że zdeptać go musisz, aby wnijść.
Zniszczyłeś religię, zniszcz wrogów naszych, jeśli chcesz,
abyśmy cię kiedyś błogosławili.

To powiedziawszy, ze wszystkich oznak dostojeństwa i
władzy rozdziany, w jednej szacie tylko i z odkrytą głową
siwą począł schodzić sam ze stopni, prosto w tłum, który
teraz, nienawistnych przed chwilą okrzyków niepomny, z
mimowolnym szacunkiem przed nim się rozstępował.

Marek milczał, stojąc bez ruchu, choć po odejściu Malahudy
wzywały go coraz liczniejsze głosy ludu, aby wszedł do świątyni
– choć wzywał go Elem, który podjął był porzuconą czapkę
arcykapłańską i na znak nowej władzy nakrył nią łysą czaszkę



 
 
 

swoją.
Stał tak przez jakiś czas – cichy i zadumany, ważąc snadź47

w myśli to, co usłyszał – aż wreszcie i lud przycichnął dziwnym
zachowaniem się jego zaniepokojony.

Wtedy Marek nagle wzniósł głowę i krokiem pewnym wstąpił
na czarny, koralem szyty i perłami płaszcz ze skóry szerna,
rozesłany przez ostatniego arcykapłana dawnej ery pomiędzy
nim a złotymi wrotami świątyni.

Tłum, widząc to, wybuchnął radosnym okrzykiem tryumfu i
uniesienia; zaczęto się cisnąć znowu do jego nóg, sławiono moc
i błogosławiono naprzód jego imię, przyszłymi zwycięstwami
głośne.

Marek wzniósł ręce i dawał znak, że chce mówić – ale długi
czas upłynął, nim lud, przycichłszy nieco, pozwolił mu dojść
do słowa. Zaledwie jednak usta otworzył, stało się zgoła coś
niespodziewanego. Oto od strony północy, kędy trójszczytowy
zamek szernów się wznosił, buchnęła fala gęstych i czarnych
dymów, słońce w mgnieniu oka przysłaniając, a wraz podniósł
się krzyk straszliwy trwogi i wściekłości. Słychać też było szczęk
i nawoływania z nagła powstającej walki; tłum zakotłował się i
ruszył – jedni cisnęli się ku Zwycięzcy, pomocy jego wzywając,
inni zaś biegli, krzycząc, ku domostwom swoim zagrożonym.

Oto szernowie pod wodzą Awija wypadli byli z cytadeli
i przełamawszy nagłym natarciem łańcuch arcykapłańskich
straży, wpadli do osady, szerząc przestrach, mord i pożogę.

47 snadź (daw.) – widocznie, zapewne, prawdopodobnie. [przypis edytorski]



 
 
 

Marek, podniósłszy głowę, dojrzał z dala ich czarne postacie,
jak wznosiły się ciężko na skrzydłach szerokich ponad tłum,
miotając weń z góry pociski i żagwie płonące…



 
 
 

 
IV

 
Ihezal, przytulona do stóp alabastrowej kolumny, nie mogła

wyrozumieć słów, którymi Malahuda witał Zwycięzcę, ale
słyszała dźwięk jego głosu i pojęła, że mówił rzeczy ważne i
uroczyste. Z ukrycia swego patrzyła przez cały czas na dziadka,
na płaszcz jego czarny i wysoki kołpak arcykapłański, które
jej zasłaniały poniżej stojącego przybysza z dalekiej gwiazdy.
Złorzeczyła w duchu temu szerokiemu płaszczowi i powitaniu,
w nieskończoność się przeciągającemu, drżąc z niecierpliwości,
aby ujrzeć co prędzej twarz tego oczekiwanego, a nie śmiała w
dziwnym jakimś lęku wyjść z kryjówki lub chociażby ruszyć się
z miejsca. Wytężała wzrok, jakby przebić chciała nim stojącą
między nią a Zwycięzcą postać arcykapłana, gdy on jednakże
zrobił ruch, mogący jej widok odsłonić,przymykała mimo woli
oczy, przyciskając jednocześnie dłońmi łopotające48 w piersi
serce…

„Teraz go ujrzę!” – myślała widząc, że Malahuda usuwa się
nieco na bok, i zawarła znów szczelnie powieki.

Jakieś wewnętrzne znużenie ogarnęło ją: odwróciła twarz
w głąb świątyni i poczęła patrzeć bezmyślnie na złoty znak
Przyjścia na przodzie kazalnicy.

Zdawało jej się, że jest jeszcze to, co było…
…Oto arcykapłan Malahuda stoi na kazalnicy i prawi, a ona –

48 łopotający – dziś: łopoczący. [przypis edytorski]



 
 
 

dzieweczka nieletnia, w barwnym tłumie ludu ukryta, słucha tej
przedziwnej powieści czy bajki…

„Z dalekiej gwiazdy, świecącej nad pustyniami, przyszliludzie
onego czasu…

I stamtąd przyjdzie, gdy czas się dopełni, Zwycięzca jasny i
promienny…

Dzień nastanie wtedy na Księżycu wieczny i szczęście…”
Słońce wpada do świątyni przez kolorowe szyby i drży na

ciemnych, malowanych ścianach, drży na głowach zasłuchanego
ludu – złote jak ta bajka wyśniona:

„Z dalekiej gwiazdy, świecącej nad pustyniami…”
A jak On będzie wyglądał? Czy oczy jego będą błękitne?

czy włos będzie złoty i długi? A gdy usta otworzy, młode i
purpurowe, jaki głos z nich wypadnie? co za wezwanie? jakie
błogosławieństwo?

Pójdzie przez księżycowe góry i doliny – aż po ostatnie
wszystkich krajów końce – od pustyni aż do sinego morza jasny
jak słońce, uśmiechniony49 jak zorza…

Drgnęła. Wszakże On jest tutaj! o krok – w pobliżu.
Gwałtownym ruchem zwróciła się ku drzwiom. Oto dziadek jej
zdejmuje złoty kołpak z głowy i rzuca na kamienną posadzkę;
widzi, jak Elem schylił się po niego skwapliwie, nie wiedzieć
dlaczego śledzi pilnie ruchy jego białych rąk, goniących po
schodach toczącą się czapkę… A potem…

Usłyszała krzyk i przelękła się, spostrzegłszy, że jest jej
49 uśmiechniony – dziś: uśmiechnięty. [przypis edytorski]



 
 
 

własny. Na skórę szerna rozpostartą, na stopień najwyższy
wstąpił i uderzył ją w oczy nadludzkim swoim zjawiskiem.

–  On, on!… – szeptała, nie mogąc wzroku oderwać od
tej olbrzymiej, jasnej postaci, górującej tak ponad tłumem
księżycowym, jak wyniosły krater Otamora góruje nad
okolicznymi wzgórzami. Lęk, miotający nią jeszcze przed
chwilą, zniknął nagle – czuła tylko jakieś straszne i rozkoszne
razem unicestwienie i spokój, spokój nagłą cichą falą skądś
spływający…

–  Tak. To On – mówiło w niej coś z głębokim i dziwnie
pewnym przeświadczeniem.

– Przyszedł.
Wobec tego wydało jej się wszystko inne mało ważnym i

nic nie znaczącym. Patrzyła z jakimś obojętnym uśmiechem na
Malahudę, zstępującego z odkrytą głową ze stopni, na Elema w
arcykapłańską czapkę ubranego, na tłum cisnący się około nóg
Zwycięzcy.

– Około Jego nóg…
I uśmiechała się jeszcze, chociaż nagła burza powstającej

walki u bram miasta zwiała w mgnieniu oka tłum ze stopni
świątyni – uśmiechała się, patrząc, jak Zwycięzca biegł, niby
młody jasny bóg, w stronę dymów i strzelających z nich ogni,
nawołując mężów i zbrojnych, cofających się w pierwszej chwili
pod natarciem. Kiedy jej znikł z oczu, patrzyła jeszcze za nim
zaczarowanymi źrenicami z tym samym spokojnym uśmiechem
na ustach.



 
 
 

Do świątyni zaczęły wpadać tłumnie kobiety, szukając tutaj
wedle zwyczaju schronienia przed niebezpieczeństwem. Biegły
z krzykiem i narzekaniem, niektóre w lęku okropnym, obłąkane
wprost z przerażenia. Ostry zapach dymu i spalenizny wpadał za
nimi przez drzwi rozwarte.

Ihezal – nieruchoma – patrzyła na nie ze zdumieniem, jakby
nie rozumiejąc, co krzyczą i czego się boją, kiedy On jest pośród
ludu…

On!…
Jedna, widząc wnuczkę starego kapłana tak we drzwiach

stojącą, szarpnęła ją za rękaw szeroki, mówiąc coś szybko i
popędliwie, czego ona zgoła nie rozumiała. Inne wołały ją
także, ciągnąc w mroczną głąb świątyni, ale ona uwolniła
się z ich rąk i wyszła owszem przed bramę. Plac był pusty
zupełnie; na stopniach leżał stratowany płaszcz ze skóry szerna,
porozgniatanych pereł i korali pełny…

Ihezal podjęła go i narzuciwszy sobie na ramiona,
weszła na powrót do świątyni. Kobiety pokryły się w
dalszych krużgankach, a częścią50 w otwartym dzisiaj skarbcu
podziemnym; w wielkiej hali nie było nikogo. Dziewczyna
przeszła przez nią, a minąwszy kazalnicę, zwróciła się na lewo,
kędy51 schody kręte, owijające się wężem dookoła filaru, wiodły
na szczyt wyniosłego dachu.

Szła z wolna, coraz bliższa malowanego sklepienia – i nie

50 częścią – dziś w tym znaczeniu: częściowo. [przypis edytorski]
51 kędy (daw.) – gdzie. [przypis edytorski]



 
 
 

myśląc o niczym innym, uśmiechała się cicho, że jej niknie
w dole mozaikowa posadzka, a rosną natomiast coraz bliższe
kwiaty i postacie u góry.

Za każdym razem, gdy się znalazła na wysokości którego z
okien, uderzała na nią zmieszana fala zgiełku, od strony toczącej
się walki bijąca, ona jednak nie zwracała na to uwagi, ciesząc się
tylko jak dziecko, że jest coraz wyżej i wyżej…

Ocknęła się dopiero stanąwszy na dachu, kiedy wionął jej w
oczy rzeźwy wiatr od morza. W pierwszej chwili nie wiedziała
prawie, jak się tutaj dostała na tę górującą nad miastem i okolicą
wysoczyznę. Spostrzegła teraz dopiero świadomie, że podeptany
płaszcz ma na ramionach, i rzuciła go z nagłym obrzydzeniem
precz od siebie. Jakiś spazm niespodziewany i gwałtowny ścisnął
ją za gardło: powstrzymywałasię przemocą, aby nie płakać,
chociaż nie wiedziała, o co chce płakać i czemu się od płaczu
powstrzymuje…

Morze huczało szeroko, pod blask słońca złote i ruchliwe.
Fale, w miarę jak zbliżały się ku brzegowi, dostawały białych
grzyw i rzucały się na piasek z głuchym łoskotem, rozlewając
się po nim srebrnymi kręgami. Gnał je wicher, powstały kędyś
daleko na środku wód, pod leniwie wschodzącym słońcem, hen
– poza wyspą, widną z dala, którą nazywano Cmentarną, gdyż
według podania pochowane tam były szczątki pierwszych ludzi,
z Ziemi na Księżyc ze Starym Człowiekiem przybyłych. Ihezal,
tyłem o kamienną balustradę dachu oparta, patrzyła na słońce
i na wyspę, widoczną stąd jak czarnosina plama na srebrzystej



 
 
 

roztoczy52.
Dziwny był ten wiatr i ten łoskot morza nieustanny przy

jasnym słońcu na pogodnym niebie, które, dość wysoko już
wzniesione, lało żar na twarz jej, słonym powiewem wichru
smaganą. Wciągała z lubością w pierś ten rzeźwy oddech morza,
rozchylając spieczone wargi purpurowe. Pod przymknionymi53

powiekami, w oczach blaskiem oślepłych, poczęło jej wszystko
mącić się i falować: morze wzburzone i złote, niebo i
wyspa ta czarna, zdająca się na grzbietach fallecieć ku niej
przyśpieszonym ruchem…

„Z dalekiej gwiazdy świecącej nad pustyniami przyszli ludzie
onego czasu…” – zadźwięczało jej w uszach wspomnieniem.

Nagle odwróciła się. Wszakże On tam jest i walczy! Jak
gdyby teraz dopiero zrozumiawszy nareszcie, po co tutaj
wyszła, zerwała się gwałtownie i przebiegła przez platformę ku
drugiemu końcowi, skąd widać było miasto i szerokie za nim
równiny. Szczęk walki milknął już i dymy opadały z wolna nad
przygasającymi zgliszczami.

Szernowie, zwycięzcy w pierwszym ataku, mimo szalone
natarcie54 zmuszeni byli do sromotnej ucieczki. Przyczynił
się do tego przede wszystkim popłoch, który wybuchnął w
szeregach oddanych im morców, kiedy zobaczyli walczącego

52 roztocza – rozciągająca się przestrzeń, płaszczyzna. [przypis edytorski]
53 przymkniony – dziś: przymknięty. [przypis edytorski]
54 mimo szalone natarcie – dziś, poza niektórymi konstrukcjami (np. mimo wszystko)

najczęściej z D.: mimo szalonego natarcia. [przypis edytorski]



 
 
 

po ludzkiej stronie olbrzyma. W panicznym przestrachu rzucali
broń i biegli ukryć się za mur warowny, porzucając panów
swych na pastwę losów, niepomni straszliwej i okrutnej kary,
jaka ich czeka za to odstępstwo. Własnym siłom pozostawiona
garstka szernów walczyła zajadle – nie mogła jednak podołać
przewadze. Unosząc się ciężkim i niedołężnym lotem ponad
ludzkimi szeregami, razili je z góry ogniem i strzałami, co chwilę
jednak któryś z nich upadał, dosiężony straszliwą bronią palną
Zwycięzcy lub dobrze wymierzonym kamieniem procarzy. Nie
cofali się jednakże mimo strat do ostatniej chwili, aż skrzydła im
mdleć poczęły, wydając ich na pastwę rozwścieczonego tłumu.

Ihezal widziała z góry, jak bliżsi warownego zamku krzywym,
ociężałym lotem zdążać poczęli nagle ku jego wieżom, padając
poza ogrodzeniem od ran i znużenia. Ci jednak, którzy zbytnio w
głąb ponad ludzką osadę się odbili, nie zdołali już bezpiecznego
miejsca dosięgnąć i upadali wśród walczących, na dachy domów
lub bruk uliczny, aby znaleźć tu natychmiastową i straszną
śmierć z ręki przeważających zwycięzców. Łamano im skrzydła
i tłuczono członki kamieniami albo rzucano związanych w żar
dopalających się domostw. Żaden jednak z torturowanych nie
prosił łaski ani zmiłowania, czy to wiedząc, że prośba byłaby
daremna, czy też przez bezgraniczną dla rodu ludzkiego pogardę.

Ihezal obojętnym okiem rzuciła na te – naturalne, jak jej się
zdawało – końcowe sceny walki i szukała w tłumie Zwycięzcy.
Stał opodal, bój już skończywszy, ale jeszcze ze straszną swą
bronią w ręku – czujny i uważny, jak z ruchów poznać było



 
 
 

można. Rozglądał się wkoło i dawał głosem i ręką jakieś rozkazy.
Dziewczyna słów nie mogła dosłyszeć, ale domyślała się łatwo,
że idzie o odcięcie powrotu dwom czy trzem szernom, w zamęcie
walki nad osadą zagubionym i pragnącym się teraz dostać do
warowni. Jeden z nich, nie mogąc już latać ze znużenia, krył
się tylko po dachach, przerzucając się na skrzydłach – gdy
go wypłoszono – z trudem z jednego na drugi. Inny usiadł
na zrębie muru i czekał spokojnie śmierci z ręki Zwycięzcy,
który, spostrzegłszy go właśnie, wymierzył ku niemu broń swą
zabójczą. Za trzecim goniono z krzykiem i nawoływaniem.

Ten, widząc, że odwrót ma odcięty, a nie mogąc się
na znużonych skrzydłach wznieść dość wysoko, aby od
strzał ludzkich być zabezpieczonym, rzucił się w wolną od
wojowników stronę, ku świątyni i morzu – i przepadł gdzieś
między domami. Spostrzeżono jego ucieczkę, a w obawie, aby
osadę okrążywszy, nie dostał się ponad morzem do zamku,
zaczęto go szukać pośpiesznie i zapalczywie.

Zwycięzca, ubiwszy drugiego szerna, wziął też udział w
pościgu i biegł ku świątyni, rozglądając się wkoło bystrymi
oczyma.

Właśnie na niego patrzała Ihezal, czekając z mimowolnym
pragnieniem, aby spojrzał w jej stronę, gdy nagle uderzył
ją łomot jak gdyby spadającego tuż za nią ciała. Odwróciła
się szybko – i krew jej w żyłach zamarła z przerażenia.
O kilka kroków za nią leżał na płaskim kamiennym dachu
świątyni ścigany szern. Leżał na pozór bezwładnie – jedno



 
 
 

skrzydło zranione i podziurawione w kilku miejscach broczyło
żółtawozieloną krwią – na piersiach i nogach miał też szerokie
rany od strzał; znać jednak było, że żył: pierś mu dyszała
ciężko, a czworo czerwonych i błyszczących oczu wpatrywało się
uporczywie w dziewczynę.

Ihezal nie zdołała nawet krzyknąć, zaczarowana tym
strasznym wzrokiem. Poznała wielkorządcę Awija po złotych na
ramionach i u przegubów stóp obręczach i patrzyła na niego
z martwym przerażeniem, z którym łączyła się wzrastająca
ciekawość. Potworny i poraniony szern, po raz pierwszy w życiu
z bliska widziany, wydał jej się mimo wszystko dziwnie i groźnie
pięknym.

Była w nim jakaś moc zła i przewrotność napełniająca trwogą,
a wraz i podziwem. Leżał na jednym boku, na złamanym
skrzydle – drugie, czarne i lśniące, z granatowymi połyskami,
roztoczył szeroko na posadzce. Głowę miał nieco uniesioną i
pod słabo fosforyzującym czołem błyszczało czworo okropnych,
krwawych oczu…

–  Ukryj mnie! – charknął ludzką mową, patrząc wciąż na
dziewczynę. W słowach jego nie było prośby, lecz raczej rozkaz
nieodparty. Ihezal bezwiednie zbliżyła się o krok ku niemu.

–  Ukryj mnie, suko! prędko! – zasyczał znów szern. A
ona automatycznym, bezwolnym ruchem zbliżała się wciąż, nie
mogąc oczu od płonących źrenic jego oderwać. Naraz, w chwili
kiedy już krok ich tylko dzielił, zraniony szern podrzucił się
gwałtownie ostatkiem siły i błyskawicznie wysunął spod skrzydeł



 
 
 

straszne białe dłonie.
Z nagłym krzykiem grozy skoczyła w tył, unikając

zgubnego uścisku. W tym momencie wróciła jej cała
przytomność: chwyciła leżący podarty płaszcz arcykapłański i
niespodziewanym ruchem zarzuciła go na głowę wrogowi – a
potem, nie mając nic innego pod ręką, zaczęła zdzierać z siebie
szaty i krępować nimi lepiej spętanego szerna.

Tymczasem biegnący wojownicy ze Zwycięzcą na czele byli
już przed bramą świątyni. Usłyszała na schodach łomot ich
kroków i głośne nawoływania. Nie zważając na to, że jest
prawie naga, rzuciła się ku balustradzie i przechylona – z
rozpuszczonymi włosami – poczęła krzyczeć:

– Pójdźcie55! pójdźcie…
Tchu jej zabrakło; nie zdołała już powiedzieć, że uciekającego

wielkorządcę pojmała.
Z jej głosu domyślono się jednak na dole, że szern tam być

musi, rzucono się tedy z pośpiechem, aby go ująć.
– Żywcem, żywcem! – wołał Jeret, który wpadł pierwszy. –

Zwycięzca kazał brać żywcem!
W mgnieniu oka przywalono Awija kupą zmagających się,

ruchliwych ciał. Osłabiony ranami i zaplątany w podartych
szatach niewieścich, nie mógł się nawet opierać; biorący go
ludzie jednak nie dowierzali tej jego bezwładności, wiedząc
o straszliwej broni, jaką szernowie posiadają w swych białych
i miękkich dłoniach, które złączone uderzają nieprzyjaciela

55 pójdźcie (daw.) – dziś w zdaniu rozkazującym: chodźcie tu. [przypis edytorski]



 
 
 

piorunującym i zabójczym prądem lub – wedle woli – władzę
mięśni jego niweczą. Przewalono go tedy na piersi, usiłując ująć
każdą dłoń z osobna.

Lewą, spod zranionego skrzydła, szybko wzięto w powrozy,
ale do prawej, którą padając przyległ sobą, trudno się było
dostać, nie uwalniając go z pęt zarazem. Po krótkiej naradzie
Jeret rozkazał czterem co najcięższym chłopom klęknąć na
plecach obalonego, a sam z pomocą dwóch jeszcze junaków
począł mu wyłamywać zdrowe prawe skrzydło, aby wygrzebać
dłoń, ukrytą pod nim i pod piersiami.

Szern, milczący dotychczas pogardliwie, szczeknął z bólu
i rzucił się w bok gwałtownie, przewracając gniotących go
ludzi, upadł jednakowoż natychmiast, zamroczony potężnym
uderzeniem pałki w kark. Teraz wydobyto i drugą rękę i wzięto
na powróz.

Jeret kopnął leżącego wciąż twarzą na posadzce.
– Wstawaj, gadzie! – krzyknął.
Awij uniósł głowę i łypnął krwawymi oczyma, ale nie ruszył

się z miejsca. Tedy po trzech ludzi chwyciło za każdą linę,
do przegubów dłoni twardo przywiązaną, i bacząc, aby rąk nie
złączył, pociągnięto go ku przodowi dachu, skąd było widać plac,
mrowiem ludu zaległy. Tutaj Jeret kazał mu założyć widły pod
pachy i dźwignąwszy tak przerzucić przez kamienną balustradę,
że zawisł na linach ponad przyczółkiem świątyni.

Poznano z dołu wielkorządcę i podniesiono ogromny krzyk
tryumfu. Niedorostki rzucały kamieniami, które jednak nie



 
 
 

dosięgały wysoko zawieszonego – plwano w tę stronę i miotano
nienawistne wyzwiska i szyderstwa. Szern nie jęknął nawet.
Rozkrzyżowany w powietrzu na przodzie świątyni, z bezwładnie
obwisłymi skrzydłami i wygiętymi w tył rękoma, patrzył
tylko czworgiem swoich dzikich oczu w tłum, z niesłychaną
nienawiścią i wzgardą.

Na dach świątyni wszedł Zwycięzca z nieodstępnym Elemem.
– Tu jest, tu jest, panie! – wołał nowy arcykapłan, wiodąc go

ku przodowi platformy.
Marek wychylił się, a ujrzawszy szerna, cofnął się z nagłym

wstrętem, tak ten widok był potworny i ohydny zarazem.
– Zdjąć go! – zakrzyknął.
Ludzie, trzymający Awija, ściągnęli go, lubo56 niechętnie,

nie śmiąc się jednak rozkazowi opierać – i przywiedli na
postronkach z rozkrzyżowanymi wciąż rękoma przed Zwycięzcę.

Elemowi zapłonęły oczy.
– Jaką mu śmierć przeznaczasz, panie? – pytał natarczywie,

kręcąc się około kolan Markowych. – Można by go upiec na
rożnie albo, co lepsza, rybom dać zjeść… Ty nie wiesz, panie,
jak się to robi? Drze się na nogach mięso na strzępy, aby ryby
przywabić, a potem chowa się po pas w wodę…

– Precz! – syknął Marek przez zęby, a potem rozejrzał się
wkoło.

– Kto go ujął? – zapytał.
Zaległo głuche milczenie. Ludzie oglądali się jedni na

56 lubo (daw.) – choć. [przypis edytorski]



 
 
 

drugich; ci, którzy później przyszli, wskazywali wcześniej
przybyłych, aż wreszcie wszystkie oczy zwróciły się na wtuloną
w kąt platformy dziewczynę.

– Kto go ujął? – powtórzył Marek.
– Ja.
Wyszła z ciżby i stanęła przed nim. Tak, jak zdarła była57

ubranie z siebie, aby szerna nim spowić, stała teraz naga do pasa;
od białych bioder tylko spływała jej do stóp lśniąca i fałdzista
fioletowa szata… Marek spojrzał na nią, a ją nagle krwawy oblał
rumieniec. Mimowolnym ruchem ściągnęła na pierś rozsypane
po barkach włosy, jakby ukryć się w nich pragnąc…

– Ty? – szepnął ze zdumieniem – ty?!
– Wnuczka Malahudy! – szemrano poznawszy ją w tłumie. –

Arcykapłana starego ostatnia latorośl!
Ona stała tymczasem, patrząc w oczy Zwycięzcy, ze

skrępowanym szernem u nóg prawie – i czuła, że pod jego
wzrokiem wszystkie siły ją opuszczają. Krew ze zbielałych
warg uciekła jej gdzieś do piersi i drgała ckliwymi ciarkami w
tętnicach; nogi nagle zesłabłe58 już się uginały… Wysiliła jeszcze
wszystką wolę, aby nie upaść…

Naraz uczuła, że ktoś ją obejmuje ramieniem.
– To moja narzeczona – rzekł Jeret, podtrzymując słaniającą

się.

57 zdarła była – daw. forma czasu zaprzeszłego; dziś: zdarła (wcześniej). [przypis
edytorski]

58 zesłabły – dziś: osłabły. [przypis edytorski]



 
 
 

Żachnęła się i wyrwała z jego objęć z nagle odzyskaną mocą.
– Nieprawda! – krzyknęła – nieprawda!
I złożywszy na piersi ręce, wołała szybko, jakby z najcięższego

jakiegoś zarzutu chcąc się oczyścić:
–  Ty nie słuchaj tego, panie, bo to nieprawda! Może…

niegdyś… istotnie… ale teraz…
Zamilkła nagle.
– Teraz? – zapytał Marek, zdumiony tą całą sceną.
–  Teraz – dokończyła, drżący głos mimowolnie zniżając –

teraz ty jeden panem moim jesteś, Zwycięzco, z dalekiej gwiazdy
przybyły, którego imię niech będzie błogosławione po wszystkie
wieki wieków!

Mówiąc to, osunęła się na kolana i przypadła czołem do jego
stóp, zsypując na nie pochyleniem głowy płynne i jaśniejące złoto
swych włosów.

Tymczasem koło nich szmery jakieś rosły, aż wybuchły nagle
burzą zgiełkliwych głosów. Marek, który chciał był59 właśnie
odpowiedzieć klęczącej przed nim dziewczynie, wzniósł głowę i
pojrzał60 dokoła pytającym wzrokiem, nie mogąc ze zmieszanych
słów i wykrzyków61 dobrze wyrozumieć, o co idzie.

– Panie! – ozwał się Elem – lud żąda śmierci Ihezal, wnuczki
Malahudy…

59  chciał był – daw. forma czasu zaprzeszłego; dziś: chciał (wcześniej). [przypis
edytorski]

60 pojrzeć (daw.) – dziś: spojrzeć. [przypis edytorski]
61 wykrzyk – dziś: okrzyk. [przypis edytorski]



 
 
 

Marek uczuł, jak dziewczyna w nagłym lęku przylgnęła
piersią do jego kolan.

– Co? – rzekł – co? Czym zawiniła?
Nikt nie odpowiadał. Nagła cisza zapadła, a wszystkie twarze

posępne i milczące patrzyły z bezlitosnym wyrokiem w oczach
na złotowłosą dziewczynę. Marek spojrzał na Jereta, który – sam
byłego arcykapłana krewny – mienił się być przed chwilą jej
narzeczonym. Młody wojownik brwi miał zmarszczone i kąsał
usta, nie odzywał się jednak ani słowem protestu.

– Musi umrzeć – wyrzekł wreszcie Elem.
– Musi umrzeć! – krzyknięto naraz ze wszystkich stron.
– Czego wy chcecie od niej? co zawiniła? – powtórzył Marek,

kładąc obronnym ruchem dłoń na jej włosach.
– Nic nie zawiniła – rzekł Elem – ale umrzeć musi. Była sam

na sam z szernem – tu wskazał charczącego w powrozach Awija
– samowtór62 z nim była, więc musi umrzeć.

– Ależ ona go ujęła! – krzyknął Marek.
– Tak, lecz czyniąc to, była z nim sama tutaj i dlatego musi

umrzeć w piasku zakopana. Takie jest prawo.
– Takie jest prawo! musi umrzeć! – zawołano zewsząd.
Zwycięzca zapłonął nagłym gniewem:
–  Pluję na prawa wasze! Ja tu dziś prawa stanowię, odkąd

uznaliście mnie panem! Będzie żyła, bo ja chcę tego!
Elem zgiął się w pokorze.

62 samowtór (daw.) – sam z towarzyszem; we dwóch (we dwie, we dwoje). [przypis
edytorski]



 
 
 

–  Ty możesz wszystko, Zwycięzco, ale nie zechcesz sam
chcieć tego, czego my nie chcemy, aby z krwi naszej dzieci
szernom się rodziły!

Ihezal zerwała się gwałtownie.
– Ja czysta jestem! – krzyknęła z płonącymi oczyma, twarzą

do tłumu zwrócona – słyszycie, czysta! Kto śmie…
Łkanie zdławiło jej dalsze słowa w gardle. Zakryła oczy

i padając znów do kolan Markowych, powtórzyła cichym i
błagalnym głosem:

– Czysta jestem… Daj na śmierć, Zwycięzco, ale wierz, żem
czysta…

Marek schylił się i wziął płaczącą jak dziecko na ręce.
– Jest pod moją opieką! słyszycie? – rzekł. – Nikt jej nie tknie.

Ja sam biorę na siebie odpowiedzialność za nią.
Szmer przeszedł między zgromadzonymi, ale nikt nie śmiał

się sprzeciwić. Marek zaś dodał jeszcze, zwracając się ku
Elemowi:

– A przede mną ty za nią odpowiadasz! Jeśli włos jej z głowy
spadnie, to ciebie żywcem w piasku każę zakopać!

Mówił twardym, rozkazującym tonem, do którego przywykł
już nadspodziewanie w tym krótkim, wśród księżycowych ludzi
spędzonym, czasie.

Elem schylił się w milczeniu.
– A z szernem co każesz zrobić, panie? – zapytał po chwili.
– Będzie żyw tymczasem. Umieścić go w pewnym i dobrym

schowaniu. A teraz idźcie stąd wszyscy i zostawcie mnie samym.



 
 
 

Platforma opróżniała się szybko. Awija zwleczono na
powrozach krętymi schodami i na rozkaz Elema przykuto
z rozkrzyżowanymi rękoma, sznury zastępując łańcuchami,
w podziemnym skarbcu świątyni, która odtąd miała
być mieszkaniem Zwycięzcy, jako jedyny wzrostowi jego
odpowiadający gmach w całej osadzie.

Na dachu pozostała z Markiem tylko Ihezal i ociągający się
z odejściem Jeret.

Zwycięzca spojrzał na niego pytająco.
– Panie – rzekł młodzian – ona miała być moją żoną…
– A chciałeś jej śmierci!
– Nie. Nie chciałem ja. Tylko takie jest prawo.
– Było.
– Tym lepiej dla niej, że: było. Jednak i dziś żaden człowiek

nie weźmie kobiety skażonej dotknięciem szerna.
Nie wierzysz, że jest czysta?
– Chcę wierzyć i wierzę, kiedy ty to mówisz, Zwycięzco, z

gwiazd ku radości oczu naszych zesłany! Ale jeśli tak, prośbę
mam do ciebie, ja, który psem twoim jestem i służyć ci będę,
jako zechcesz. Nie odbieraj ty mi jej, panie! Ja ją kocham.

Marek zaśmiał się swobodnym, ziemskim swoim śmiechem.
– Nawet dzieckiem będąc, nie bawiłem się lalkami! Cóż bym

ja z nią robił?
Ihezal, obojętnie dotychczas słuchająca rozmowy, wzniosła

naraz oczy na niego.
Zadrgało w nich jakieś bolesne pytanie, jednakże nie



 
 
 

powiedziała nic; zacięła tylko usta i patrzyła na dalekie morze…
Marek spojrzał na nią i raz pierwszy przyszło mu na myśl,
że jest prawie naga. Sprawiło mu to nieokreśloną przykrość,
że Jeret patrzy tak na nią. Zdjął czerwoną szeroką chustkę,
którą miał zawiązaną na szyi, i narzucił ją na drobne ramiona
dziewczęcia. Nie poruszyła się wcale ani nawet wzrokiem mu nie
podziękowała.

–  O czym myślisz? – rzekł Zwycięzca nieco opryskliwie,
zwracając się ku zapatrzonemu w dziewczynę Jeretowi.

Uśmiechnął się.
– Myślę, panie, że gdyby nie ty, byłbym stracił całe szczęście

życia swojego. Bo anibym śmiał, ani mógł opierać się prawu i
ciało Ihezal żarłby już piasek w tej chwili…

Patrzył na dziewczynę płonącymi oczyma, nie śmiejąc się
jednak zbliżyć do niej, czy to ze względu na obecność
Zwycięzcy, czy też nieruchomą i zadumaną postawą jej
powstrzymany.

– A ty – zapytał Marek – ty o czym myślisz teraz?
Wzniosła na niego smutne, ale jasne i spokojne oczy.
–  Śni mi się powieść dawna, spisana w księgach ukrytych

w skarbcu świątyni… Śni mi się błogosławiona prorokini Ada,
która, nie znając męża, służyła niegdyś Staremu Człowiekowi,
a kiedy na Ziemię powracał, odprowadziła go aż po krańce
Wielkiej Pustyni i tam już życia dokonała, patrząc w daleką
gwiazdę…

Zwycięzca roześmiał się nieco wymuszenie.



 
 
 

– Ja jestem „Młody Człowiek” – rzekł – i kiedy będę wracał
na Ziemię, wezmę cię z sobą… Wezmę was oboje – poprawił
się, wskazując na Jereta – tam będziecie szczęśliwi…

Ihezal uśmiechnęła się lekko, nie odwracając już oczu od
wielkiego sinego morza.



 
 
 

 
V

 
Słońce zaledwie zaczynało się przechylać ku zachodowi,

kiedy po zburzeniu zamku szernów lud odprowadzał w tryumfie
Zwycięzcę do świątyni, obwołując go jedynym panem globu
księżycowego…

Walka była ciężka i długa. Szturm przypuszczano w samo
południe, w porze, kiedy codziennie szaleją burze nad wielkim
księżycowym morzem – i w mgnieniu oka przełamano obronne
mury dziedzińca. Ludzie, którzy dawniej na samą myśl o
szernach z zabobonnym lękiem kreślili zbawczy znak Przyjścia
na piersi i ustach, teraz – widząc obiecanego Zwycięzcę na czele
szeregów – rzucali się w wir boju z zapamiętałością i odwagą
niesłychaną. U bram trójszczytowej wieży jednakże spotkali się
z oporem, o który mało co nie rozbiło się ich waleczne natarcie.
Tym razem nie szernowie to byli, ale morcy, którzy, zbiegłszy
sromotnie w pierwszym boju, teraz rozpaczliwie się bronili do
ostatniego tchu, wiedząc, co ich czeka w razie pogromu. Każde
drzwi trzeba było oddzielnie zdobywać, każdy korytarz i zakręt
schodów, niemal stopień każdy.

Morcy, wyparci przeważającą liczbą z jednego stanowiska,
cofali się na drugie, wyżej położone, broniąc się wciąż zaciekle.
W ogłuszających grzmotach rozszalałej burzy postępowano w
ten sposób z wolna ku szczytowi wieży, ślizgając się we krwi



 
 
 

i gubiąc w ciemności wąskich przechodów63, spotęgowanej
jeszcze gęstymi na niebie chmurami i deszczem ulewnym.

Zwycięzca nie brał osobiście udziału w walce toczącej się
wewnątrz; zbyt wielki wzrostem, aby się w ciasnych krużgankach
móc swobodnie poruszać, pozostał na zewnątrz i stamtąd całą
bitwą dowodził, bacząc jedynie, aby kto z oblężonych nie
uszedł, z zamętu boju skorzystawszy. I to był rzeczywiście
zamiar zamkniętych w wieży szernów. Widząc, że strach
przed ich imieniem, który dotychczas ludzi z dala trzymał
od warowni, znikł bez śladu, a o zwycięstwie jużzwątpiwszy,
pozostawili morcom obronę dostępu na najwyższe piętra, a sami
poczęli się gromadzić na wąskiej platformie między trzema
szczytami, czatując już tylko na sposobną chwilę do ucieczki.
Spostrzegł ich Marek i z ruchów zrozumiał, że chcą skorzystać
z niedołężnych skrzydeł swoich i rzucić się ku morzu ponad
głowami napastników, a opanowawszy tam pod słabą strażą
ludzką zostawione okręty, ujść bez obawy pościgu do ojczystych
swych krajów. Krzyknął więc na Jereta, którego niejako w
charakterze adiutanta miał przyboku, aby flotylli w zatoce
pilnował, sam zaś zgromadził co najlepszych łuczników koło
siebie i z ich pomocą począł razić zjawiających się na dachu
szernów. Strzały z cięciw, słabymi napinanych rękoma, rzadko
wprawdzie donosiły i małą wyrządzały szkodę, ale za to palna
broń Zwycięzcy straszliwe wśród szernów czyniła spustoszenie.
Po niejakiej chwili pozostali przy życiu przestali się już nawet

63 przechód – dziś: przejście. [przypis edytorski]



 
 
 

jawić na dachu i zwątpiwszy snadź64 o możliwości ucieczki za
pomocą skrzydeł, szukali tylko wewnątrz murów ocalenia.

Był to jednak moment, kiedy przerzedzone szeregi morców
z najwyższego piętra wyparte rzuciły się były właśnie w
popłochu ku szczytowi, chcąc zająć ostatnie obronne stanowisko
u miedzianej kraty, zamykającej wejście na dach. Dwie fale
spotkały się na ciemnych schodach – i szernowie, pogromem
rozwścieczeni, rzucili się z góry na morców, pędząc ich na nowo
do śmiertelnej walki. Morcy, z dwóch stron napastowani, wpadli
w szał. Strachem i czcią tłumiona nienawiść do pomiatających
nimi panów wybuchła nagle z rozkiełzaną potęgą. Nie bacząc,
że ludzkie bronie z tyłu śmiercią im grożą, zwrócili się ku górze
i natarli gwałtownie na swoich ojców iciemiężycieli.

Walka była krótka. Szernowie, nie wytrzymawszy naporu
liczniejszej kupy, rzucili się z powrotem na dach, otwierając
przejście goniącym za nimi morcom. Tutaj jednak powitał
ich znowu zabójczy ogień Zwycięzcy. Oszaleli tedy, straciwszy
wszelką nadzieję ratunku, puścili się wszyscy lotem, jak chmara
olbrzymich i strasznych sępów, wprost na Marka, chcąc na
tym groźnym olbrzymie pomścić przynajmniejśmierć swoją
niechybną.

Kilku ich już tylko było, jednak Zwycięzca, z nagła
napadnięty, byłby im uległ niechybnie, gdyby nie zgromadzeni
koło kolan jego łucznicy, którzy z niesłychaną zręcznością szyli
strzałami rzucających się na niego wrogów. Mimo to otrzymał

64 snadź (daw.) – widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]



 
 
 

kilka strasznych uderzeń prądu z ręki napastników, jeden
zdążył nawet rzucić mu się na pierś i zduszony potężną dłonią
olbrzyma, trupem jeszcze wisiał na nim, uczepiony dziobem i
zadzierżystymi szponami nóg.

Marek, osłabiony i wyczerpany długą walką, osunął się na
ziemię, kiedy ze szczytu wieży zabrzmiał okrzyk tryumfu.
Ludzie po wymordowaniu morców opanowali zamek w
zupełności.

Bronił się jeszcze tylko jeden Nuzar, podręczny niegdyś
Awija, z krwawym piętnem na gębie. Wdrapał się on na jeden
z trzech ostrych szczytów wieży i stamtąd, zrywając dachówki,
raził usiłujących go na próżno dosięgnąć napastników. Ludzie,
wewnątrz wieży walczący, nie mieli łuków ani proc z sobą,
poczęli tedy wołać na pozostałych w dole, aby broń przynieśli,
gdy z nagła wybuchający niespodziewany pożar na dolnych
piętrach zmusił ich do cofnięcia się.

Nuzar pozostał sam. Widząc uchodzących zdobywców zsunął
się z ostrego stożka i siadł na gzymsie platformy, oczekując
spokojnie śmierci. Spostrzegł go z dołu Zwycięzca i począł
wołać, aby uchodził przed pożarem, obiecując mu życie i
zdrowie. Morzec wahał się przez chwilę, obietnicy snadź65

nie dowierzając, gdy jednak Marek powtórzył zapewnienie,
wyciągnął pęk lin z ukrycia i uwiązawszy je u balustrady,
spuścił się z płonącej baszty w sam środek ludzkiego tłumu.
Widząc go zawieszonym w powietrzu, kilku łuczników napięło

65 snadź (daw.) – widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]



 
 
 

cięciwy, biorąc go już na cel niechybnym strzałom, ale Marek
powstrzymał ich dość wcześnie, nakazawszy szacunek dla swego
przyrzeczenia.

–  Jest moją własnością ten morzec – wołał – kto go tknie,
moją własność naruszy!

Tymczasem on dosiągł już ziemi, ale nie wierzył jeszcze w
swe ocalenie, bo nie oddalał się od płonącej baszty, śledząc jeno66

nieufnym okiem otaczających go ludzi.
Zbliżył się Elem ku niemu.
– Chodź, psie parszywy, do Zwycięzcy – rzekł.
Morzec mruknął coś, ale ruszył posłuszny za arcykapłanem

wśród rozstępujących się z wyrazem wstrętu i nienawiści
ludzkich szeregów.

Marek, siedząc wciąż na ziemi, dał mu znak, aby się zbliżył.
– Panie, jest niezwiązany, miej broń w pogotowiu – ostrzegał

Elem.
Jeret, który powrócił był właśnie od okrętów, zaśmiał się.
–  Lepiej go związać od razu – rzekł rzucając pętlę, aby

pochwycić w nią szyję morca.
Było już jednak za późno. Nuzar, odbiwszy powróz lewą

ręką, wyciągnął nóż prawą w zanadrzu dotychczas ukrytą i
błyskawicznym ruchem rzucił się na Zwycięzcę, godząc w jego
obnażoną szyję.

Zwycięzca uchylił się przed ciosem i pochwycił uzbrojone
ramię morca, wznosząc go wysoko ponad głowę. Nuzar chciał

66 jeno (daw.) – tylko. [przypis edytorski]



 
 
 

się bronić zębami, ale dosięgnął tylko zwisającego rękawa
Zwycięzcy i począł kąsać zajadle.

–  Śmierć! śmierć! – wołały zewsząd oburzone nienawistne
głosy.

–  Będzie żyw – rzekł Marek – potrzebny mi on do
menażerii… Dajcie jeno powroza.

Morzec zwinął się w potężnym uścisku Markowych dłoni, ale
nie jęknął nawet ani się już nie bronił, gdy ten krępował mu
ciasno ręce na plecach złożone.

Rzucił koniec sznura Jeretowi.
–  Zaprowadź go do skarbca, tam, kędyście owego szerna

przytroczyli. I pilnuj. Gdy kiedyś wracać będę na Ziemię…
Nie dokończył zdania. Zaśmiał się tylko głośno do siebie na

myśl, jakie nadzwyczajne przywiezie okazy z sobą.
Tymczasem walka była nieodwołalnie i pomyślnie skończona.

Oprócz morca ujętego ani jeden z mieszkańców wieży nie
pozostał żyw.

Burza, szalejąca prawie przez cały czas, ustała teraz.
W północnej stronie nieba, około wysokiego stożka krateru
Otamora, kłębiły się jeszcze i przewalały czarne chmury –
grzmot stamtąd szedł jeszcze przytłumiony, daleki – ale nad
miastem i morzem świeciło już jaskrawe słońce na bladym,
księżycowym błękicie…

Marek w weselnym orszaku wracał ku świątyni. Patrzył na
to słońce i dziwno mu było, że zaledwie zdążyło wpełznąć od
horyzontu po zenit przez ten czas, w którym tak wiele rzeczy



 
 
 

się stało… Wszakże o świtaniu zoczył dopiero z dala mury tego
miasta – i ranek był, kiedy go na stopniach tej świątyni witano
– a oto teraz odprowadza go lud tutaj, jako do domu, i sławi
go, zwycięzcę w dwóch krwawych bitwach i samowładnego pana
wszystkiej księżycowej krainy.

Takie to było niepojęte i tak nagłe, a tak po prostu się stało,
że uśmiechnął się mimo woli ze zdziwieniem, jakby do snu
własnego, myśląc o tym wszystkim. Wprawdzie od świtania do
tej chwili, po ziemsku licząc, tydzień z górą upłynął, ale tutaj
jest pół dnia dopiero – i zdawać by się mogło, że to sen był
przedziwny, gdyby nie ten lud, wznoszący wokół okrzyki i zieleń
mu pod nogi ścielący, gdyby nie te dymy ciężkie, co się tam
w północnej stronie pod czarnymi chmurami włóczą dookoła
zwalisk i zgliszczy…

Na schodach świątyni odprawił tłum do domów. Mimo
wyraźne jego życzenie nie chciano się rozchodzić i długo,
długo wznoszono jeszcze na cześć jego okrzyki, zbawcą go
zowiąc, zwycięzcą, ukochaniem i od wieków oczekiwanym
błogosławieństwem księżycowego globu, aż ujść w końcu musiał
do wnętrza przed tymi niekończącymi się uwielbieniami…
Nie chciał nawet, aby mu towarzyszył Elem lub ktokolwiek z
dodanych mu do służby ludzi.

Odczuwał nieprzepartą potrzebę samotności: chciał wreszcie
poza tym gwarem tłoczących się wydarzeń zastanowić się trochę,
połapać się, rozważyć. Zdawało mu się, jakby myśli jego samej
tchu brakowało – i musi teraz tego tchu zaczerpnąć, jeżeli nie ma



 
 
 

pozostać w tyle poza stającymi się bez jego udziału zdarzeniami.
A przy tym znużony był i senny. W przeciągu stu

kilkudziesięciu godzin, które upłynęły od świtania, spał bardzo
mało, a nie miał natury tych księżycowych karłów, niemal
bezsennie przetrzymujących trzysta pięćdziesięciogodzinny
dzień… Ubezwładniał go upał południa i miarowy, jednostajny
łoskot rozfalowanego jeszcze po burzy morza.

Wszedł do wnętrza świątyni i zamknął kute brązowe drzwi za
sobą.

Mrok go ogarnął nagły, barwnymi witrażami okien
roztęczony, i chłód, z podziemnych gdzieś gmachów bijący.

Pusta świątynia wydała mu się czymś wielkim i tajemniczym
– jakąś istotą żywą, której naraz serce i treść bytu wydarto;
nieledwie olbrzymią maszyną, która w ruchu była przez wieki
całe, a teraz nagle stanęła za jego przybyciem. Patrzył na znaki
złote i napisy, z dziwnie poplątanych liter złożone, i myślał, że
miały one znaczenie, a teraz stały się nieme i głuche, z chwilą
gdy on tu wszedł i zapowiedź – może wielką? – którą one głosiły,
zwrócił mimo woli na siebie. Lęk go ogarnął niemal zabobonny.
Rankiem jeszcze sądził, że on jest – nie wiedząc o tym – tym
przyobiecanym nędznemu księżycowemu ludowi wybawicielem,
a teraz gotów by prawie uwierzyć, że wdarł się w miejsce, które
istotnie do kogoś należało, że przywłaszczył sobie lekkomyślnie
czyjeś tajemnicze i wielkie prawa – i oto każdy napis zagadkowy
i złoty z tych ścian patrzy na niego złowieszczo a groźnie, jak na
samozwańca…



 
 
 

Odruchowo chciał biec i zwołać lud, i krzyczeć…
Uśmiechnął się sam do siebie.
– Znużony jestem i senny – rzekł głośno.
A potem przypomniały mu się słowa, niegdyś przed wiekami

na Ziemi przez mędrca wielkiego wypowiedziane: „Tak daleko
sięga prawo człowieka, pokąd sięga jego moc…”.

– Znużony jestem i senny – powtórzył – i taki niemocny teraz
i dlatego w prawo swoje zbawiania tego ludu nie wierzę…

Prawo – zbawiania!…
W głębi pomiędzy dwoma filarami przygotowano mu

posłanie, ale nie mógł się jakoś jeszcze odważyć, aby legnąć tu
na sen – w tym świętym miejscu.

Zachciało mu się naraz powietrza i przestrzeni. Po krętych,
nie dość dla ogromu ciała jego wygodnych schodach wyszedł
na dach i rzucił się w pełnym słońcu na kamienną posadzkę
platformy.

Przez małą chwilę usiłował myśleć o tym wszystkim, co się tu
dzieje, i zdać sobie sprawę z tego, co go to wszystko obchodzi i
czemu właściwie tak czynny udział bierze w wydarzeniach, ale
myśli rozpierzchłe nie chciały go słuchać.

Ciężka senność zawierała mu z wolna powieki. Rozgrzane,
od pożaru słonecznego drgające powietrze paliło go w piersi za
każdym oddechem, żar głowę ogniem mu obejmował, ale on nie
czuł już siły, aby się w cień usunąć…

„Zrobię to za chwilę” – myślał zasypiając,
rozleniwieniemznużenia objęty…



 
 
 

Morze uspokoiło się już po burzy i gdy wzniósł jeszcze
na chwilę ciężkie powieki, lśniło mu w oczy ogromną,
blasku i przestrzeni pełną powierzchnią, zlewając się w snem
zamroczonej myśli jego z marzennymi obrazami Ziemi.

Zasypiał, gdy naraz zdało mu się, chłód jakiś rozkoszny i
wonny wionął mu w twarz – niby ktoś zawołał na niego z
cicha po imieniu – zamajaczyły mu włosy złote, na drobną,
tak zabawnie drobną i białą pierś dziewczęcą rozsypane – usta
drgające, purpurowe…

Chciał sobie jeszcze imię, jakieś imię przypomnieć…
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