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Аннотация
Летом 2007 года известный путешественник А. Кротов и

его друзья переехали в южную Киргизию, чтобы в городе
Ош снять дом, поселиться там и пригласить туда остальных
путешественников, знакомых и незнакомых. Этот проект
называется «Дом для всех»  – каждый человек мог приехать и
пожить вместе с нами. Как прошло лето в Средней Азии, что мы
там увидели, куда ходили и какие интересные вещи наблюдали,
описано в этой книге.
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Предисловие 2016 года

 
Киргизия  – одна из  моих любимых стран, я там бывал

неоднократно, начиная с конца 1990-х годов. Высокие горы,
чистые реки, вкусные и дешёвые фрукты, гостеприимные ме-
стые жители – и безвредные милиционеры, что немаловаж-
но. Среди прочих стран Средней Азии, Киргизия уже мно-
го лет остаётся таким необычным островком экономической
стабильности и политической свободы. Киргизский сом, жи-
вущий с  самого рождения безо всяких деноминаций – са-
мая устойчивая валюта на всей территории СНГ. Киргизия –
единственная страна Средней Азии, куда не нужно визы для
граждан всех приличных стран мира, ну а россияне могут
ездить туда даже по внутреннему российскому паспорту. До-
бавим к этому то, что киргизы, практически все – русского-
ворящие и хорошо относятся к россиянам, особенно к путе-
шественникам, а уровень пьянства и преступности тут мень-
ше, чем во многих регионах России. Цены в Киргизии на еду,
транспорт и труд – одни из самых низких в мире, а особенно
дёшево было тут тогда, когда Киргизия ещё не входила в Та-
моженный союз, и большинство произведённых там продук-
тов (и самих киргизов) там и оставалось.

Осенью 2006  года подошёл к  завершению проект «Дом
АВП в  Иркутске». Завершая эту четырёхмесячную эпоху
жизни – о ней подробно написано в отдельной повести – я за-



 
 
 

думался о том, где бы ещё, в каком бы ещё интересном месте,
прожить лето-2007. Не удивительно, что таким городом для
жизни и для организации нового Дома Для Всех я выбрал
Ош – крупный город на юге Киргизии, в Ферганской долине,
один из приятнейших городов Средней Азии, в котором я
до этого неоднократно бывал раньше, начиная с 1999 года.

Въезд в Ош

Что же это за проект, Дом АВП, или же Дом Для Всех?
Это отнюдь не  дачное строительство, и  не  реинкарна-

ция «звенящих кедров» или иных, так называемых, эко-
логических поселений. Проект «Дом для всех» заключает-
ся вот в  чём. В  одном из  мест России или мира, в  зара-
нее объявленном городе, на некоторый, заранее объявлен-



 
 
 

ный срок (обычно на  несколько месяцев) снимается квар-
тира или дом, который становится Домом Для Всех. Каж-
дый человек, соблюдающий Правила Дома (главный закон –
трезвость, остальные же несколько варьируются, и обычно
опубликованы в Интернете), может остановиться в таком До-
ме и пожить несколько дней (или дольше) в обществе дру-
гих интересных людей, совершенно бесплатно. Можно по-
ужинать, помыться, получить информацию о путешествиях
по региону, просто отдохнуть с дороги, найти новых друзей,
ну а потом продолжить путь.

За аренду Дома, свет, воду, газ и другие расходные мате-
риалы платит его создатель, организатор проекта в данном
городе, в данном случае я – это мой вклад в улучшение окру-
жающего мира, расширение гостеприимства и помощь Все-
ленной в делании хороших дел. Участники Проекта, гости
и посетители Дома, могут помочь организатору в доброволь-
ном порядке – приносить еду, убирать в Доме, ну и оставлять
добровольные пожертвования, когда есть такая возможность
и желание.

К 2016 году уже было организовано много десятков по-
добных проектов. Тогда же, десятилетие назад проект только
начинал развиваться, и многие интернет-читатели, паразиты
и кнопкожомы не верили в то, что что-то путное из этого
проекта выйдет.

В этой повести подробно описано, как был организован
Киргизский проект, как (мы с другом, Кириллом Чупрыни-



 
 
 

ным) поехали в Киргизию и сняли там Дом, как мы там жи-
ли и какими глазами видели окружающую Среднюю Азию –
уже не глазами туристов, а настоящих её обитателей.



 
 
 

 
Начало. На фестиваль

«Астана-2007»
 

17 июля 2007 года, на Казанском вокзале города Москвы,
в поезд Москва – Астана погрузились в поезд два странных
пассажира с тремя рюкзаками. Это были мы с Кириллом Чу-
прыниным (из Брянска), отправляющиеся в Среднюю Азию.
Первым пунктом нашего назначения был фестиваль автор-
ской песни «Астана-2007».

На просторах Казахстана, неподалёку от его новой столи-
цы, вот уже девятый год проходил фестиваль авторской пес-
ни «Астана». Мы решили побывать на нём, в надежде, что
там соберутся все прогрессивные казахстанские люди.

Дело в том, что почему-то прогрессивных (в нашем смыс-
ле) казахстанцев в природе почти не имеется. Не приезжают
на российские слёты и фестивали казахские автостопщики,
не прибывают ко мне в гости казахские вписчики, не зака-
зывают по почте книг казахские читатели. За 12 лет моей
книжной деятельности у меня было три заказа книг из Ка-
захстана – два в приграничные с Россией города и один в Ал-
ма-Ату.

Неизвестны нам были ни казахские туристы, ни мудре-
цы-вольные путешественники, и редко кто-то объявится «О,
я из Казахстана!» – но оказывается, что этот человек только



 
 
 

родился в Каз. ССР, а последние годы живёт в Российской
Федерации. Никто из Казахстана не пишет на сайт и на фо-
румы АВП, нет там клубов автостопа и ничего подобного.

На всемирном сайте «хоспиталити-клуба», летом 2007 го-
да, было только 50 граждан Казахстана (для сравнения: ла-
тышей 4000, россиян около 15000), да и  те присутствуют
лишь формально, а фактически почти никогда не вписыва-
ют1. И вряд ли дело в бедности: ведь в последние годы Казах-
стан стал процветающей страной и вышел на второе место
в СНГ по уровню зарплат! (Первое место у России.) Ромси-
иВ городах появился интернет, сотовые телефоны, глянце-
вые торговые центры, все атрибуты буржуазного общества.
А вот людей нет.

Наверное, если бы люди такие были, они бы появились,
например, на фестивале авторской песни. Фестивали, как ни
странно, есть. Там-то, в окрестностях столицы, и должна со-
браться хотя бы раз в году передовая казахская часть обще-
ства! Познакомившись с ними, мы получили бы конспира-
тивные контакты с другими, столь скрытыми людьми, кото-
рые здесь наверняка есть!

Так думали мы, направляясь на фест. В пятницу 20 июля
на ж.д.вокзале Астаны встретились трое нас – мы с Кирил-
лом, приехавшие поездом (мы привезли 40 кг книг, на слу-

1 Уточняю: всё это относится к 2007 году. Сейчас, десятилетие спустя, и в Ка-
захстане проявились интересные люди, путешественники, «коучсёрферы», авто-
стопщики свои; я нередко выступал с лекциями в Казахстане, побывал во многих
городах и во всех областных центрах этой страны. – Примечание 2016 г.



 
 
 

чай, что фестиваль окажется большим), и киевлянин Андрей
Сапунов, прибывший автостопом (он нашёл единственную
в «хоспиталити-клубе» вписку в Астане, прибыл ещё вчера,
а сегодня подошёл к нашему поезду).

Астана вновь изменилась за три последних года, что ме-
ня не было тут. Построили новые небоскрёбы и жилые квар-
талы, а старые пятиэтажки подкрасили ещё раз. А вот с об-
менными пунктами не очень: то не берут рубли, то очередь,
то курс плохой, то перерыв, то мужик в очереди перед нами
принёс миллион в большой сумке многими бумажками и его
считают. Насилу разменяли 500  рублей и  пошли на  элек-
тричку.

Фестиваль проходит близ 42-го разъезда, на юг от Аста-
ны – в сторону Караганды. Можно доехать электричкой, по-
ездом или трассой. В день на разъезде останавливается одна
электричка и один поезд в каждую сторону. Тут вообще пло-
хо с электричками, их почти нет в Казахстане. О.п.42 ока-
зался маленьким домиком, касса закрыта навсегда, биле-
ты покупайте внутри поезда. Вокруг остановочного пунк-
та – типичная казахско-российская разруха. Тётка-началь-
ница станции пустила нас переждать ливень, который так
некстати разразился.

После ливня потащились на фестиваль, с четырьмя рюк-
заками на троих, попеременно неся третий рюкзак за лям-
ки. Переходили через железнодорожный мост, по  которо-
му в принципе идти пешком нельзя, но нас пропустил сто-



 
 
 

рож-железнодорожник в  кепке с  надписью: «Назарбаев  –
биздын елбасы» («наш лидер»). Идея дополнительного рюк-
зака была плохой, и мы пообещали себе любыми средства-
ми уменьшить наш груз на фестивале, даже путём раздари-
вания книжек. Идти пришлось три километра по грязи. Как
притопали, опять пошёл дождь.

Фестиваль «Астана», как и  сама Астана  – место удар-
ного приложения государственных денег. Капитально вко-
панные посреди степи электрические фонари; развевающи-
еся флаги Астаны, Казахстана, России, Израиля и  других
стран, граждане которых вероятно должны посетить фести-
валь. Целая вереница синих бесплатных биотуалетов (поче-
му-то в 300 метрах от палаточного лагеря), куча дармовых
(сырых осиновых) дров, две большие юрты для музыкантов
и  почётных гостей и  ряд ларьков с  дорогущими пирожка-
ми. Специальный мужик в противогазе прошёл по поляне
и  потравил комаров слезоточивым газом (людей попроси-
ли отойти на горку на время окуривания). Правда, комары
после окуривания проснулись и взбесились, и их интенсив-
ность многократно возросла. Большая приличная сцена – по-
чему-то без защит от солнца, дождей и ветра, но с большим
транспарантом «Партия НУР ОТАН».

Партия «НУР ОТАН» – местный аналог Единой России –
даже и сюда пролезла. 18 августа будут выборы парламента,
и она повсюду рекламируется назойливо.

Позвали и певцов – приехали российские барды средней



 
 
 

известности и несколько местных.

И вот такие меры организации, потрачены («оприходова-
ны»), может быть, миллионы тенге, но народу всего чело-
век 500. В палатках живёт ещё меньше – человек 200—300,
на уровне местечкового фестиваля в Росиии, остальные же
приезжают на своих машинах и на маршрутках из Астаны
прямо к концертам вечером в пятницу и в субботу, и в пол-
ночь после действа уезжают домой обратно.

Чтобы привлечь внимание к научным путешествиям, бы-
ло объявлено со сцены, что в субботу в 15.00 вольный путе-
шественник А. Кротов поведает всем всё на свете на поляне
около сцены. Об этом же были расклеены объявления на фо-
нарях, туалетах и в других посещаемых местах. Кроме это-
го, я лично прошёл по палаточному лагерю (он был неболь-
шой) утром в субботу, подошёл к каждому костру и подарил
по рекламке АВП и по газете «Вольный ветер», приглашая
в 15.00 подойти к сцене (идти там метров 50, и всё видно,
степь, никаких укромных уголков).

Что же? В субботу, по счастью, дождя не было; был силь-
ный ветер, который сдувал газеты и  маленькие книжки,
но  людей сдуть не  мог. Никто не  пришёл! И  только по-
сле объявленного времени, когда начались концерты, начали
подползать лениво-скучающие люди один за одним, задавать
вялые вопросы, смотреть фотографии на ветру и получать
в подарок книжку «Практика вольных путешествий» (про-



 
 
 

дажу по свободной цене они почти все не постигали). Купи-
ли ещё несколько книг бардов, «Узлы», «целебные стихи»
Тютюкина, пяток газет и десяток моих книг. Один директор
с  толстым пузом приобрёл мою «Автостопом по  России»,
а также «Написать свою книгу» В. Кротова (по 1000 тенге =
200 руб) плюс взял несколько книг по свободной цене.

– А эти сколько?
– Сколько сами дадите!
– Ну я так не могу. Назовите свою цену.
– Ну давайте эти за 200 тенге (40 руб).
– Нет, так не  годится. Давайте за 1000 тенге (200 руб).

Человек должен ценить свой труд!
И  толстый директор в  трусах и  с  барсеткой удалился.

Потом, выпив, ещё раз появился и  сказал несколько слов
за жизнь, а потом опять исчез.

Интересно, что ведь среди посетителей фестиваля были
не только казахи, даже наоборот – русских было 2/3, и треть
казахов, – но такой низкий интерес! Как будто книги видели
в первый раз. Кроме нас, торговали ещё сидюками (всего 6
—8 видов) сами организаторы, и мужик из Свердловска раз-
ложил гитарки игрушечные самодельные. Спрос у всех был
совсем небольшой.

Уже только к вечеру пришли несколько туристов, людей
интересных, и один, когда-то участвовавший в самоходном
походе АВП, но так и не получивший тогда справку о само-
ходности (я его правда не узнал). Туристы получили по ком-



 
 
 

плекту книжек на раздаривание, и ещё несколько десятков
ПВП ушло в народ – я дарил более-менее приличным людям,
сидящим на поляне у сцены, а также организаторам и бар-
дам.

Так к вечеру удалось сбыть 20 килограммов продукции.
Надеемся, что хоть небольшой процент попадёт в руки тех,
кто её прочитает и  оценит. Коммерческий  же итог был
самым низким за  много фестивалей  – насобирали около
2300 руб.

Оказалось, что есть ещё один фестиваль, «Чимбулак» –
он пройдёт на турбазе в горах под Алма-Атой через неделю.
Сами организаторы его позвали нас. Но так как мы с Кирил-
лом торопились в Бишкек и в Ош, – на Чимбулак был от-
правлен А. Сапунов с коробкой книг. Таким образом, после
этого фестиваля мы облегчились на 30 килограммов, а Ан-
дрей поехал двигать нашу науку под Алма-Атою – продол-
жая надеяться, где хоть где-то кто-то может ей, по идее, за-
интересоваться.



 
 
 

 
Бишкек – столица

независимого Кыргызстана
 

Киргизия встретила нас дружелюбно. В столичном городе
Бишкеке нас вписал местный житель Казбек, член уже упо-
минавшегося «Хоспиталити-клуба». В это же время у него
жило ещё два российских туриста, из Новосибирска.

Мы с Кириллом провели полтора дня в Бишкеке: гуля-
ли по этому зелёному городу с широкими, перпендикуляр-
ными улицами, искали книжные и туристические магазины,
пристраивали автостопные книги на реализацию. Нашли да-
же картографическую фабрику, за  пятнадцать лет незави-
симости выпустившую около десятка дорогущих местных
карт-двухкилометровок. А также познакомились с челове-
ком по имени МирАли, из местного общества пешеходных
туристов. С другими туристами встретиться не удалось – все
активные ходячие люди, туристы и альпинисты Кыргызста-
на, всё лето проводят в горах – заколачивают деньгу, водя
в походы богатых иностранцев.

На каждом перекрёстке в Бишкеке стоят бочонки с мест-
ными напитками – «Максым-шоро» и «Чалап-шоро». Шо-
ро – это название фирмы, которая их производит. Максым
похож на растворённый в воде чёрный хлеб, а Чалап – нечто
среднее между квасом, таном и Максымом. Около каждой



 
 
 

пары бочонков сидит женщина и продаёт эти напитки поста-
канно. За день мы выпили на двоих 44 стакана шоро. Ви-
димо, в него подмешивают какое-то вещество, вызывающее
привыкание.

Бишкек – витрина капиталистического общества. Поми-
мо бочонков с шоро, повсюду здесь можно встретить: обме-
ны валюты (причём меняют не только евро, доллар и рубль,
но  и  валюты любых других известных и  соседних стран);
конторы IP-телефонии с дешёвыми звонками в Россию, Ев-
ропу и США (звонки по Киргизии и даже по городу Бишкек
обходятся в несколько раз дороже); точки продажи сотовых
номеров; ну и продавцов еды различного рода. За последние
годы в Бишкеке появилось и новое явление: круглосуточные
супермаркеты (их раньше не было), включая известный нам
по России «Рамстор».

Несмотря на капитализм, в городе остались все признаки
социализма в виде памятников – Ленину, борцам за власть
советов, героям ВОВ и прочие. Построили, правда, и новые
памятники. На главной площади соорудили большой флаг-
шток с киргизским флагом, который имеет ностальгически
красный цвет. Его охраняют два солдата – бишкекский ана-
лог «Поста №1». Ильича с  главной площади передвинули
чуть подальше.

Российские рубли мы быстро поменяли на местные день-
ги – сомы. Один сом равен 68 копейкам, т.е. за каждую ты-
сячу рублей мы получали по  1475  сомов. В  одном месте



 
 
 

на рынке мы встретили курс 1480, и я пошёл менять, но там
оказались жулики, навострившиеся быстро вытаскивать ку-
пюру из полученной вами пачки денег. Однако, я несколь-
ко раз всё аккуратно пересчитывал, обнаруживал недостачу
и наконец вытребовал у жуликов свою тысячу рублей обрат-
но.

Киргизские деньги  – сомы  – существуют только в  бу-
мажном виде, номиналом 1, 5, 10, 20, 50, 100, 200,
500 и 1000 сом. На каждой деньге изображены деятели кыр-
гызской истории или искусства. Местные копейки называют-
ся тийины, но они тоже бумажные. В обороте их почти нет,
и покупок дешевле 1 сома не бывает. Но в больших супер-
маркетах и в банках можно найти мелочь на  сдачу в виде
10 и 50 тийин – бумажные квадратики, чуть меньше разме-
ром, чем банкноты. В прошлые мои приезды в Киргизию эти
«монеты» ещё были в ходу. Но самый большой раритет – бу-



 
 
 

мажную монету в 1 тийин – сами кыргызы никогда не виде-
ли. Она доступна только коллекционерам. Я раньше думал,
что такой деньги вообще не бывает, но в этом путешествии
мне подарили пару «копеек».

Обзавелись киргизским телефонным сотовым номером.
Мы пристроили на реализацию часть книг, а другую часть

оставили на хранение у Казбека. Вскоре наше число должно
было вырасти с двух до трёх человек. И вот как это произо-
шло:

Утром рано 26-го июля я поднялся рано, чтобы пойти
на вокзал и встретить Ольгу Полубенко из Белоруссии. Она
должна была приехать московским поездом в 8 утра, но по-
езд опоздал на полтора часа. Ольга была ещё рада: ей сказа-
ли, что поезд может опоздать на пару суток. Впоследствии
оказалось, что Ольге рассказали в России и по дороге много
другой страшной дезинформации. А Ольга слишком довер-
чивая на всякие страхи. Хотя и заканчивает философский
факультет какого-то минского университета, значит должна
ко всему относиться философски. Только спустя несколько
дней страхи в голове по поводу Азии стали у неё выветри-
ваться.

Встретив Ольгу, я отвёл её на вписку к Казбеку – все там
ещё спали. Но вскоре всё ж проснулись. И мы втроём собра-
лись, попрощались и направились на Ошский рынок – ис-
кать маршрутку на Ош. Ехать втроём автостопом мы поле-
нились – хотели поскорее и без хлопот прибыть в южную



 
 
 

столицу, чтобы скорее приступить к поиску Дома АВП.



 
 
 

 
Уезд в Ош. Поиск дома

 
На «Ошском рынке» столицы нас, как и следовало ждать,

атаковали предлагатели транспортных услуг. Мы выбра-
ли одного  – грузопассажирскую маршрутку «Мерседес»
1982 года выпуска, с десятью сидячими местами и большим
грузовым отсеком. Ещё четыре часа водитель и хозяин гру-
за ездили туда-сюда по базару, собирая грузы для перевоз-
ки (и 2 сома за килограмм за их перевоз) и пассажиров (мы
стоили по 400 сом).

Сперва мы думали, что машину поведёт киргиз, хозяин
груза. Но русский старичок, вертевшийся рядом, и оказался
водителем. Ольга, осознав это, воскликнула горестно:

– Ему же 100 лет! Он не доедет до Оша! – данное выска-
зывание относилось также и к самой маршрутке.

Действительно, водитель выглядел старо, как и его маши-
на. Однако сохранить бодрость ему помогло то, что всю до-
рогу он жевал носву. Поэтому он нигде не останавливался,
кроме как на ремонт машины, подкачку колёс и заправку, ну
и ещё один раз поели – уже наутро близ Джелалабада. Про-
ведя 20 часов в машине, мы доехали до Оша.

– Это ещё я сейчас трезвый еду, а когда пьяный – так пря-
мо дым и искры из-под колёс! – похвалился он.

Ольга (ни жива ни мертва) и  мы с  Кирюхой Ч. вылез-
ли из маршрутки посреди города Ош, прямо напротив рос-



 
 
 

сийского консульства. Рюкзаки наши в багажном отделении,
как оказалось, были плотно спрессованы разными коробка-
ми и ящиками. Но, чудно, всё в сохранности.

В Оше первым делом мы пошли искать обычный цивиль-
ный ночлег на какой-нибудь турбазе. Потому, что единствен-
ный активный ошский человек из Клуба гостеприимства, 50-
летний бывший милиционер, не отвечал на наши звонки –
уехал на заработки в неизвестном направлении. Однажды,
получив мой Емайл, он сам позвонил: оказалось, он сейчас
работает в южном Судане, в городе Малакаль, в составе ми-
ротворческих сил.

Вид города Ош и Сулейман-горы

Больше за  ночлегом нам не  к  кому было обращаться,



 
 
 

а в мечеть мы не пошли, т. к. Ольга ещё не обрела истинную
веру.

Одну турбазу мы не нашли; вторую оккупировали китай-
цы; на третьей мы-таки нашли пристанище – в самом цен-
тре города, возле Сулеймановой горы. Детская турбаза, быв-
шая станция юных туристов, предлагает ночлег всем желаю-
щим за 40—70 сом (1—2 доллара в сутки), но посещают её
в большинстве своём не детские туристы, а жители деревень,
приехавшие поторговать на ошский знаменитый базар.

Этим же вечером (было 27 июля) мы с Кириллом нача-
ли поиск жилья (оставив Ольгу отсыпаться после «страш-
ной» дороги на «100-летнем» водителе). На большом рынке
мы обратились с вопросами к тётушкам, продающим колпа-
ки. Вскоре они, собравшись, выявили средь себя одну тётку
60-ти лет, по имени Фатима, которая обладала именно та-
ким домом, как нам был нужен, т.е. без всего. Фатима, оста-
вив вместо себя на базаре своих дочек-внучек, отправилась
показывать нам своё жилище. Дом состоял из двух комнат,
небольшого и довольно тухлого свойства. Я уж было чуть его
не снял, но только не сошлись в цене: неуступчивая Фати-
ма просила 3.000 сом, я предлагал максимум 2.500, но и тех
у меня в кармане в данный момент не было. К счастью, Фати-
ма не согласилась на скидку, и мы договорились встретить-
ся на рынке завтра. Пока же она подарила нам вкуснейшую
дыню и лепёшки.

Наутро оказалось, что очень здорово, что мы не  сняли



 
 
 

дом Фатимы за  2500  сом. На  базаре выявился радиоузел,
из которого непрерывно объявляют всякие вести об  арен-
де и  продаже жилья. Там  же имеется доска объявлений,
где рекламируются квартиры (по 2—4 тысячи сом в месяц)
и  домики (их, правда, немного). Там  же тусуются сдатчи-
ки жилья лично и  их доверенные лица  – маклерши. Тёт-
ки с большими тетрадками, полными адресов и телефонов
всех желающих сдать жильё. Тут  же проявился мужичок,
Мумеджан-хаджи, желающий сдать нам свой дом, но полу-
чить в залог мой паспорт, и тётка-маклерша Гульнара с ко-
сой ниже пояса, активная и настырная, обещавшая нам вся-
ческие дома за 2.500 сом. Там же обнаружилась и наша Фа-
тима, подсказавшая всем маклерам идею повысить для нас
цены на жильё. Мы пока ничего не решили.

Когда мы покинули их и потом вновь вернулись, извест-
ные нам Фатима, Мумеджан-хаджи и Гульнара куда-то ис-
чезли, но обнаружилась ещё одна тихая женщина, а тихая
она была потому, что не  говорила по-русски. С  помощью
других граждан мы объяснились, и она (оказалась тоже ма-
клершей) пообещала нам дом за 1.500 сом (плюс 150 сом
единовременно комиссионные ей). Мы сразу пошли за ней,
и  по  дороге столкнулись с  косастой Гульнарой, которая
громко ругалась с конкуренткой и пыталась отбить нас себе.

– Тот дом плохой! Нет газа, света нет! Идём со мной, у ме-
ня есть дом на улице такой-то, за 1.000 сом!

Еле отбились и освободили тихую тётку. Та и привела нас



 
 
 

в  место нашего жилища. В  2  км от  центра города, около
Фрунзенского рынка, и находился наш дом, с тремя комна-
тами, кухней, с зелёным садиком внутри двора; во двор вы-
ходили также дверцы туалета и «банной комнаты». Хозяйка
жилья, Нигора Парпиева, жила рядом, через дом, а к сдавае-
мому дому прилагалась лавка «Ремонт одежды», где Нигора
и сидела днём (со своей мамой и дочками). Дом нам сразу
понравился. Газ и свет в доме был, несмотря на запугивания
конкурентки-Гульнары.

Город Ош

Правда, цена неожиданно выросла до  2000  сом. Ладно,
мы согласились. Молчаливая тётушка-маклер взяла за свои
услуги не 150, а 200 сом, а хозяйка дома напомнила, что мы



 
 
 

будем также платить за  газ и электроэнергию. Но в целом
расходы были меньше, чем можно было ожидать, и очень хо-
рошо, что накануне мы не договорились с неуступчиво-жад-
ной Фатимой.

Вечером мы вернулись (на вторую ночь) на турбазу, чтобы
дать возможность хозяйке убраться в доме и вынести оттуда
все ненужные нам вещи. Тем временем в Оше появилось ещё
три человека – москвичи Сергей (странный и неизвестный
науке) и Аркадий Кузнецов (побывавший во многих стра-
нах Азии, автор многих статей в Энциклопедии), а также ещё
один мужик сорока лет, по имени Александр, в подозритель-
ных чёрных очках. Этот мужик иногда приходил на тусовки
АВП, а родом он был из Днепропетровска, как и моя мама.



 
 
 

 
Поселение

 
Утром 29-го мы отправились на наш адрес, и поселились

в доме. В ближайшие несколько дней наша тусовка стала ин-
тернациональной:

Приехал американец Брэндон, постоялец ещё нашего до-
ма АВП в Иркутске, русскоговорящий, о нём уже было упо-
мянуто в Иркутской части. После Иркутска он, за минувший
год, посетил Китай, Тибет, Непал, Индию, Пакистан, опять
Китай и Таджикистан. Сейчас он планировал возвратиться
в Россию, завершая такой большой круг, а потом в Европу,
откуда полетит домой в США – родичи его уже заждались.

(Кстати, забегая вперёд: визу РФ в  этот раз он так
и не смог получить, хотя потратил на неё и на приглашение
350 долларов. Огорчённый, он полетел в Турцию, а оттуда
уже поехал в Европу.)

Наш «хохол» Андрей Сапунов добрался-таки до  Оша.
В точности, как я и предсказал ему, 1) он продал на фести-
вале Астана-2007  после нашего уезда ровно 4  книжки; 2)
по дороге в Алмаату автостопом искупался в Балхаше; 3) до-
стиг фестиваля Чимбулак-2007 и продал там часть прочих
книг, а другие раздарил. Увеличив свои скудные финансо-
вые средства, он решил-таки рискнуть, прибыл в Ош и был
очень доволен. Думал, что останется дня на четыре, а провёл
тут полтора месяца.



 
 
 

Тем, кто не знает: Сапунов очень говорлив. Обычно го-
ворит о ментах, о регистрации и о политической ситуации.
Не каждый интересуется этими вещами, но так как обитате-
ли Дома АВП всё время менялись, Андрей всегда находил
слушателей. Ещё он выполнял должность Санэпидстанции.
Всех отговаривал от питья сырой воды, требовал наведения
чистоты. Также он знал (из Интернета) всякие статистиче-
ские данные, какая страна на каком месте в мире по каким-то
показателям. Так что у нас Андрей был главный научный ин-
форматор. Потом он внёс большой вклад в написание наше-
го путеводителя по Средней Азии.

Двое евреев из Израиля (парень с девушкой) путешество-
вали уже полгода, сейчас едут из Китая. К сожалению, оказа-
лись не религиозные евреи, а атеисты. Они узнали про пла-
нируемый Дом АВП из Интернета: наш московский коллега
Коля Дубровский разместил в на английском языке инфор-
мацию о нашем поселении в Оше. В гостевой книге они за-
писались как Amos Ben Dror + Lilach Halevi.

Парень, тоже Антон, гражданин Казахстана, по профес-
сии  – некий финансовый консультант, живёт в  основном
не в своём Усть-Каменогорске, а в российском Новосибир-
ске. Интересный и самоходный чел.

Игорь Тютюкин из  Тулы, уже известный читателю, ав-
тор книги «Целебные стихи», философ и писатель, привёз,
как обычно, большую партию своих книг и коробку моих.
Из Оша он собирался поехать на месяц в Китай (визу оного



 
 
 

он сделал в Бишеке).
Вместе с белорусской Ольгой у нас в доме собрались пред-

ставители шести государств, о чём граждане седьмого гос-
ва (хозяева дома) пока не догадывались. Однако, наша мно-
жественность повредила ум хозяйки Нигоры. Ей было очень
интересно, сколько же нас в доме. Хотя в договоре о  съё-
ме было указано, что мы имеем право приводить (трезвых)
гостей, об их общем возможном количестве Нигора не зна-
ла. Но у неё оказалась вредная привычка регулярно заходить
во двор (т.к. у неё во дворе стоял 40-летний ржавый, но ещё
работающий холодильник с её продуктами).

Хозяйка дома, регулярно проходя к холодильнику, уви-
дев кучу обуви у входа, пытается считать ботинки. Потом,
всё  же, ей удалось их пересчитать, и  начались проблемы
и скандалы, что в конечном итоге привело к нашему переез-
ду в другое жилище. Но об этом ниже.

Вообще привязанность к квартире сделала людей в Совет-
ском Союзе более послушными и менее подвижными. Спе-
циально была задача – сделать оседлыми разные кочевые на-
роды, типа киргизов или монголов. Потому что человек без
постоянного дома труднее управляем. Орды Чингисхана по-
корили половину обитаемого мира, потому что у них не бы-
ло квартир, работы, пенсионного стажа, и им нечего было те-
рять (как пролетариату). Также и другие кочевники – скифы
всякие, потом арабы и прочие. Конечно, важная задача со-
ветской власти была привязать человека к квартире, не толь-



 
 
 

ко физически, но и юридически – введя паспортную систе-
му, прикрепив пропиской. И поныне на большей части тер-
ритории бывшего СССР мы видим паспортно-прописочный
режим.

Люди готовы смириться с несправеливостью, терпеть пло-
хое начальство, родственников, тяжёлый быт и притеснения
только потому, что привязаны к жилищам, и в случае переез-
да в другой город – как они построят новую жизнь? А строи-
тельство новых собственных домов всячески затруднено бю-
рократическими препонами, да и дорого это. А всё ещё по-
тому, что человек подсел на вещи, он за жизнь накопляет
тонны вещей (телевизор, холодильник, шмотки…) – привык,
как потащить за собой? На кибитке не увезёшь. Только са-
мые активные могут устремиться в чужедальние края и ор-
ганизовывать там свою жизнь. Киргизы – в Москве. Моск-
вичи – в Кыргызстане.



 
 
 

 
Цены и зарплаты

в Кыргызстане в 2007 году
 

Кыргызстан – одна из бедных стран на планете. Из стран
СНГ здесь – наименьший национальный продукт, и в мире
эта страна занимает, по данным интернета, примерно 145-е
место из 170. Даже Таджикистан обогнал Киргизию – у него
144-е место (2007 год).

Цены в Киргизии оказались меньше российских, в сред-
нем, в  3—5  раз (по  моему наблюдению). Бишкек здесь я
сравниваю с Москвой, а Ош – конечно уже не с Питером,
а с любым среднебольшим городом России, например с Ека-
теринбургом. Сравнение проводилось в 2007 году.

Понятное дело, что к  текущему моменту (2016) цены
и в России, и в Киргизии возросли, рубль упал в цене, кир-
гизский сом остался почти стабилен. Но вот как было в 2007:

Проезд в троллейбусе: Москва 15 руб, Бишкек и Ош 2 руб.
(разница в 7,5 раз)

Маршрутка: Москва 20, Россия 6—10, Бишкек и  Ош
3 руб. (в 2—7 раз)

1  КВт-час электричества: Москва 2  р, Бишкек и  Ош
50 коп. (в 4 раза)

100 км на автобусе: Россия 120 руб, Кыргызстан 30 руб.



 
 
 

(в 4 раза)
Кило картошки: Россия 10—20  руб, Кыргызстан 2—

6 руб. (в 3—5 раз)
Сахар: Россия 25 руб, Кыргызстан 20 руб. (почти равно)
Бензин: Россия 20 руб, Кыргызстан 17 руб. (почти равно)
Чайник чая в кафе: Москва 100 руб, Бишкек 3—5 руб,

Ош 2 руб. (во много раз)
Интернет-кафе: Москва 70  руб/час, (ночь от  100  руб),

Россия 40 руб/час, Бишкек и Ош 15—20 руб в час, 35 руб
в ночь (в 3 раза)

Фрукты вкусные: в 3—5 раз
Фрукты и овощи невкусные: в 5—6 раз
Аренда жилья 1-комн: Москва 18.000 в мес., Свердловск

7.000, Бишкек 3.000, Ош 2.000 (в 3—6 раз)
Местная газета: в России 5—10 руб, в Кыргызстане 3 руб

(в 2—3 раза)
Туалет: в Москве 10—15 руб, в Бишкеке 1.5 руб (в 7—

10 раз)

Труженики получают здесь в городах от 1000 до 2000 руб
в  месяц (1,5—3  тысячи сом). Иногородние, приезжающие
работать здесь в  сезон на  полях, получают за  свои труды
по 50 сом в день (по 35 руб). Учитель от 400 до 1000 руб,
журналист от 1500 руб, а зарплата «100 $ в месяц!!» пишет-
ся в объявлениях на столбах, и это, наверное, что-то вроде
гербалайфа…



 
 
 

А вот какими объявлениями обклеили город ОШ:

РАБОТА, РАБОТА, РАБОТА
ДЛЯ ВАС!!!
Купим жёлуди по 2 сом. 50 тийин / килограмм
(в пунктах приёма)
По всем вопросом обращаться по адресу: … тел:…

И два десятка отрывных телефончиков. Объявлений вы-
весили несколько сотен, и вот через неделю почти все теле-
фончики были оторваны. Кто, интересно, ими интересует-
ся? Кому охота собирать жёлуди – ведь ещё и дубов здесь
нигде не сыщешь! Я, во всяком случае, не видел. И вообще
лесов тут почти нет. И ехать куда-то в горы, искать эти дубы
и жёлуди, собирать их – по 2,5 сом, т.е. по 1 руб. 70 копеек
за килограмм, и тащить в неведомый пункт сдачи 40-кило-
граммовый мешок, чтобы получить за него 100 сом (68 руб-
лей) … РАБОТА, РАБОТА, РАБОТА ДЛЯ ВАС!!!

Многим интересно, сколько в России получает дворник
и др. лица. Трудоустройство в РФ – мечта многих. Кто по-
скромнее, рвётся на работу в Казахстан. Водитель маршрут-
ки, который вёз нас в Ош, похвастался. Что его дочка, кото-
рую он отправил на работу в Москву, получает 18.000 руб.,
больше чем он сам.

В среднем за ту же работу здесь получают меньше в де-
сять раз, чем в аналогичных местах РФ. При этом активные



 
 
 

молодые и русскоговорящие жители Оша мигрируют в РФ,
а на их место приезжают из деревень наиболее настырные
представители этих деревень, в связи с чем культурный уро-
вень г. Ош и других областных центров снижается. И падает
число русскоговорящих.

Самих же русских сейчас на юге Киргизии осталось менее
1% (по сведениям газеты). Большинство их – пенсионеры.

Нового президента ругают, как и старого. Все хвалят и хо-
тят Путина.

При этом в Кыргыз-страну лезут на нелегальные заработ-
ки… китайцы. В газетах пишут, как в ходе очередной опе-
рации «нелегал» на хлопковых фермах Джалалабадской об-
ласти отловили столько-то китайцев, работавших там без со-
ответствующего разрешения. А в Баткенскую область про-
лезают нелегалы-таджики. В Ошскую – узбеки из сёл. Зара-
ботать на чёрных работах 50 сом в день (30 долларов в ме-
сяц) – это для них большая удача. Дороги строят тоже ки-
тайцы. Они – (относительно) высокооплачиваемые специа-
листы. Как говорят киргизы, – китайцы знают некие секре-
ты, которых не знают киргизы, почему одни и могут строить
дороги, а другие нет.

Продажа книг в Оше – очень непростое дело, т.к. книга –
предмет роскоши, от которой многие уже отвыкли. Тем бо-
лее сложно было бы продать их по российским ценам, при
зарплате в 10 раз меньшей. В соседнем Андижане мы купили
на развалах 2 книги – толстый исторический роман и книгу



 
 
 

об Ильиче – всего по 200 узбекских денег (по 4 рубля). Про-
давщицы-старушки рады были. В Оше – немногим дороже.
Вот взяли книжку о Кыргызстане за 15 сом (10 руб). В Биш-
кеке в магазине «Академкнига» лежат пыльные тома времён
СССР по бросовой цене. Новых книг практически не видать.

Зашли в один книжный магазин («кыргызкнига») – всё
на полках, но нет продавцов. Зашёл в подсобку – может там
продавцы. Но там только склад книг. Ни цен, ни продавцов
нет, магазин открыт. Знают, что никому книги не нужны, так
что не рискуют ничем: никто ж не ходит!

Но работы за 30—50 долларов в месяц – не единственный
вариант жизни. В каждой стране есть люди, которые не бегут
работать на других, а организуют своё собственное дело, тру-
дятся на себя, и получают не только удовольствие, но и день-
ги. Узбек-изготовитель плова на базаре (очень вкусного пло-
ва) похвастался нам, что зарабатывает $300 в месяц (боль-
шие деньги в Оше при пятикратно низких ценах). На база-
ре есть одна-единственная женщина-изготовительница сы-
ра «косичка», каждый день она приносит одно лишь ведро
этого сыра и продаёт его по 100 сом/килограмм, получается
1000 сом каждый день, неплохо, если даже вычесть себестои-
мость этого сыра. (В Москве он вчетверо дороже.) Продавцы
разных изделий, хозяева переговорных пунктов, держатели
мини-лавочек и забегаловок – ошский «средний класс». Им
не потребовалось идти на сборы желудей, они не едут на мос-
ковские стройки. Они сами придумали себе занятие и реа-



 
 
 

лизуют свои идеи. На улицах Оша тоже попадаются хорошие
машины, всё же есть и тут свои бизнесмены, свои изобрета-
тели.



 
 
 

 
Первая вылазка:

Узген и Джалалабад
 

30 июля мы решили выбраться в соседние с Ошем горо-
да – Узген (50 км в сторону Бишкека) и Джалалабад (област-
ной центр ещё в 50 км ближе к Бишкеку). Поехали вшесте-
ром – Аркадий из Москвы и Дима, потом Александр в чёр-
ных очках, и мы с Кириллом + Ольга Полубенко.

До  Узгена доехали маршруткой. Там оказалось, что ез-
дить таким комплектом крайне тяжело: один всё время от-
стаёт, второй фотографирует, третий хочет всё съесть, чет-
вёртый – сэкономить деньги. Такая разнородная компания
быстро рассыпалась (ещё в Узгенах). До Джалалабада ехали
уже порознь и автостопом. Всем стало легче.

Соседний с нами областной центр оказался, почти весь,
одноэтажным и походил более на райцентр. Очень длинный.
В центре – пара цивильных улиц, типа бульвар, во дворах –
неустройство и всякий сор. Случайно увидели облупленную
типографию и зашли в неё, заинтересованные полиграфиче-
ским процессом.

Директор типографии, польщённый вниманием к его за-
ведению, показал нам почти все цеха. В них печатались блан-
ки и газеты, и изредка – книги (раз в год по одной). Станок
для высокой печати 1953 года выпуска с ручной листопода-



 
 
 

чей до сих пор применялся в хозяйстве. Тётка-наборщица
быстро и ловко составляла текст, доставая пинцетом метал-
лические буквы из наборной кассы. Были и другие станки
архаического вида. В одном из цехов, прямо на столе, спал,
сняв ботинки и пиджак, милиционер.

Покинули исторический музей-типографию и вскоре за-
вершили осмотр города. На  выезд не  ходили маршрут-
ки, но  были таксисты, довозящие всех желающих всего
по 10 сом (7 руб) с носа.



 
 
 

Житель-ветеран ВОВ



 
 
 

Узгенский минарет

Обратно до Узгена доехали автостопом, а оттуда в Ош –
вновь на маршрутке. Случайно по пути в Узгене подхвати-
ли мужичка, утром от нас отставшего. И благополучно вер-
нулись в наш дом в Оше. Таким образом, было вновь прове-
ренно: автостоп существует. Приступим к изучению других
мест.



 
 
 

 
Узбекистан: посещение Андижана

 
Узбекский город Андижан известен в западном «демокра-

тическом» мире как недемократический город.
В мае 2005 г. в этом городе собрались на площади то ли

оппозиционеры (по западной версии), то ли международные
террористы (по официальной версии), желающие смены вла-
сти на более либеральный (по западной версии) или на более
жёсткий мусульманский режим террора и насилия (по офи-
циальной версии). Узбекские власти не  стали дожидаться
момента, когда произойдёт очередная в серии «цветных» ре-
волюций, и направили войска на подавление митинга / мя-
тежа. Погибло от 150 (по официальным данным) до 700—
1000, а по некоторым сведениям 3000 человек, и говорят,
что недобитых потом достреливали. Но точно об этом ниче-
го не известно, так как никаких корреспондентов на месте
событий не оказалось (или их тоже ликвидировали). В ре-
зультате событий было разрушено здание местной мэрии
(хокимията), а город Андижан получил неофициальный ста-
тус «недемократического». Все убитые граждане, по  офи-
циальной версии, оказались террористами. Митинг террори-
стов – дело удивительное!

Узбекистан – вообще страна особо ментовская. Все жите-
ли дома АВП в Оше уже знают это от нашего главного полит-
информатора Андрея Сапунова. Он никогда прежде не был



 
 
 

в Узбекистане, но из интернета наковырял много сведений
о  трудностях путешествий по  этой стране, о  милицейских
придирках. Ну и все киргизы, бывавшие в Узбекистане, под-
тверждали эти слова, порой живописуя разные ужасы. Зара-
нее скажу, что ужасы оказались несколько преувеличенны-
ми.

Граница c Узбекией проходит рядом с городом Ош, в па-
ре километров от объездной дороги. Пост перехода называ-
ется Достык или Дустлик (что на узбекском и кыргызском
означает «Дружба»), и до него можно доехать на городской
маршрутке №138.

1 августа мы поехали впятером, но на границе потеряли
одного из нас – финансового консультанта Антона из Усть-
Каменогорска. Узбекские пограничники придрались, что
у него нет выездного киргизского штампа, и не хотели пус-
кать в свою страну (хотя какое им дело до киргизских штам-
пов?). А выездного киргизского штампа ему не поставили
потому, что не поставили и въездного. Вообще киргизы ред-
ко ставят въездные и выездные штампы гражданам соседних
безвизовых стран. Потом всё же Антона пропустили, но мы
к тому времени уже уехали на маршрутке в Андижан.

Город оказался очень большим (тысяч 700  населения);
широкие проспекты, улицы, всё в цветах. Видимо, мэр го-
рода большой любитель благоустройства. Большинство над-
писей  – латиницей. Обменников и  пунктов IP-телефонии
не видно. Многие уже забыли русский язык – о удивление!



 
 
 

Женщины почти все в платках, разноцветные. Много ларь-
ков «союзпечати», но в них продают жвачку и сигареты, а га-
зет почти нет. Все имеющиеся газеты на  узбекском языке
и латиницей (их тут 33 наименования). На русском есть лишь
одна газета в городе – Андижанская правда. Она выходит ти-
ражом 1300 экземпляров, состоит из одного печатного листа
и распространяется только по подписке. Купить её в киоске
нельзя, хотя она там и лежит, но с фамилиями подписантов.

Вышло так, что мы случайно увидели здание редакции
«Андижанской правды» и  зашли. Зам. главного редакто-
ра, Пётр Петрович, является также председателем общества
русских жителей Андижана. Мы подарили несколько книг
по автостопу в библиотеку Культурного центра. Русских в го-
роде осталось примерно 25.000 человек (4%), и русской ре-
чи на улице не слышно. Российские газеты выписать в Узбе-
кистане невозможно, и директор культурного центра ездит
каждую неделю за русскими газетами в соседнюю свободную
Киргизию, в Ош.

Пока мы разговаривали, в редакции появился другой жур-
налист, Гарун Суренович, председатель армянского культур-
ного центра (есть здесь и  такой  – хотя армян всего около
1.000). Оказалось, что он сегодня в 16.00 будет отмечать своё
60-летие и ждёт нас сегодня на плов во дворе редакции.

Тем временем было ещё 12.00, и мы пошли гулять по го-
роду. Очень цивильно, убрано, покрашено. Всё дёшево, осо-
бенно фрукты (дешевле, чем в Оше). Милиции не очень мно-



 
 
 

го. Проверили у нас документы лишь один раз – на ж.д.вок-
зале.

Площадь, на которой два года назад митинговали и были
расстреляны международные террористы, прибрана и покра-
шена. Здание мэрии, захваченное террористами и потом взо-
рванное, уже построено заново, из бетона и стекла, и ограж-
дено большим забором – чтобы не захватили вновь. Старо-
го же города здесь фактически нет. Город основан в начале
XX века, и небольшой район узких улиц оказался достаточ-
но новым.

В 15.50 мы сели за стол во дворе редакции; среди 40—
50 человек приглашённых – лиц советского вида. Дядьки 40
—50 лет и за другим столом – тётки. Некоторые были удив-
лены нашей сущностью, но немногие поняли. Только Пётр
Петрович, единственный из жителей Азии, сделал наблюде-
ние: «Нет, это не туристы! Это путе-шест-венники!» Никто
другой в Азии не различает этих понятий.

Через полтора часа мы покинули собрание и  поехали
на  маршрутке в  сторону кыргызской границы. Примерно
в 21.00 мы были дома. Позже вернулся наш казах, задержан-
ный на границе, а потом всё же пропущенный.

Весь последующий день фин. консультант валялся дома,
болея животом. Мы с Кириллом тоже обпились газировки
и  чувствовали себя неважно. Туалет во  дворе стал самым
посещаемым заведением, и в него стояли очереди чуть ли
не по кругу (типа: я занимаю третьим и двенадцатым!) Са-



 
 
 

пунов, изображая СЭС, говорил, что не стоило пить воду из-
под крана, и советовал всем соблюдать санитарные нормы.

Тем временем статью про нас напечатали в «Андижанской
правде», и это была первая статья, вышедшая про нас в Сред-
ней Азии.



 
 
 

 
Пеший походик

 
3 августа мы разошлись в разные походики в окрестно-

стях Оша. Мы с Кириллом избрали маршрут Лянгар – Кы-
зыл-Су, ещё в Москве отмеченный мной для пешего про-
хождения. Так как мы собирались в середине августа пойти
в горы в Таджикистан, – нужно было заранее готовиться, на-
ращивать самоходные свойства.

Село Лянгар находится на трассе Ош – Гульча, километ-
рах в 50 от города.

До конца города выбрались на маршрутке, и автостопом
на 2-х машинах достигли селения Лянгар. Перешли вброд
реку (она была мелкая и мутная) и оказались на горной до-
рожке, ведущей вверх. Вокруг были холмистые горы, покры-
тые жёлтой и зелёной травой. Обитатели жили в домах и юр-
тах. Когда пошёл дождь, мы спрятались в один дом. Хозяйка
подарила нам целый пакет сыра, сделанного в виде шариков.
До этого мне очень нравился этот сыр, а после этого случая
я его объелся и долго не употреблял. Когда кончился дождь,
мы пошли дальше. Зашли в одну из юрт, нас накормили ча-
ем, лепёшками, маслом и кумысом, всё почти как в Монго-
лии.

Потом юрты кончились, мы вышли на перевал и ещё це-
лый час спускались вниз, в долину. Оказались на грунтовой
дороге и по ней вышли в селение Кызыл-Су. Автобус соби-



 
 
 

рался быть наутро. Но образовался водитель-деньгопрос, ко-
торый ехал в Ош и отвёз нас туда за небольшую плату. Так
мы завершили свой первый пеший походик.

Кирилл Чупрынин



 
 
 

в горах

Юрта



 
 
 

В этот же день А. Сапунов, Ольга, Антон из Казахстана
и другие граждане ходили пешком в Папан и обратно. Прой-
дя около 50 км, они вернулись только вечером. Ольга стона-
ла и охала, уверяя, что больше она никогда никуда не пойдёт.
Наутро, впрочем, она исцелилась от всех страданий.

Наши все походы, конечнно, ерундово-простейшие. А вот
тут к нам на днях прибыл наш московский друг Андрей Тро-
ицкий. Он фотограф и альпинист. Сейчас он только что со-
вершил восхождение на пик Ленина (7134 м) – высочайшую
точку Киргизии. Для этого ему потребовалось 25 дней. Стар-
товал он в начале июня, прибыл к подножью пика ВИЛ, и по-
тихоньку акклиматизируясь, ходил туда-сюда, пока не  до-
брался до  вершины. Пик Ленина  – единственный в  мире
семитысячник, куда можно залезть практически бесплат-
но – нет ни специальных дорогих пермитов-разрешений, ни
вертолётной заброски. Именно поэтому сотни альпинистов
(иностранцы и наши) каждый июль и август лезут на пик.
Однако, поднимаются не все, а только один из десяти или
около того. Всё-таки пик ВИЛ очень большой, нужна хоро-
шая акклиматизация, снаряжение, и конечно же должно по-
везти с погодой. А в середине августа сезон уже кончается –
наверху идёт снег. Даже летом, в июле, по ночам наверху мо-
роз достигал -25 градусов, как сообщил нам А. Троицкий.

Бюст Ильича, когда-то вознесённый наверх альпинистами
СССР, в настоящее время уже украден – по слухам, восхо-
дителями из Алма-Аты.



 
 
 

Андрей поведал нам, что в момент прибытия к подножию
пика ВИЛ, его рюкзак весил 46 килограммов. Остальные ту-
ристы, обычно прибывающие в  Базовый лагерь, являются
клиентами турфирм, и часть багажа доставляют (за деньги)
местные хелперы. Андрей  же помощью хелперов не  поль-
зовался. Вот такие монстры встречаются на  планете. Нам
до них весьма далеко, мы предпочитаем походы в низкогор-
ной местности.



 
 
 

 
Переезд на новую квартиру

 
От Сары-Таша поймали КАМАЗ и целый день тащились

в Ош. Когда пришли домой – а нас не было три дня – оказа-
лось, дома скандалы.

Хозяйка, Нигора, проявила дальнейшие недостатки. Вме-
сто того, чтобы сидеть у  себя дома и  пить чай на  наши
2000 сом, – вместо этого она с 7 утра до 2 ночи тусовалась
в лавке «Ремонт одежды», совмещённой с нашим двором.
И по поводу и без повода выходила во двор, следила за нами
и вскрыла нашу множественность. Говорила, что нас слиш-
ком много, и что мы гадим в её туалет, а он от этого якобы
переполнится и станет негоден для использования. Конеч-
но, в некотором смысле она и права, т.к. некоторые из нас
умудрялись посетить туалет по 20—30 раз в день, объевшись
местной вкусной пищи. Но то, что уровень дерьма от этого
стал сильно выше планируемого – неверно. В крайнем слу-
чае мы бы заказали дерьмовоз и высосали лишнее. Но сор-
тир был лишь поводом. Чтобы осложнить нам жизнь, она за-
брала своё корыто, в котором мы мылись в банной комнате,
и скандалила уже каждый день, а также пыталась прекратить
доступ во двор многочисленных гостей и прочее. И всё к то-
му, чтобы повысить плату за жилище до неимоверных раз-
меров. Сперва говорили о 1500 сом в месяц, потом оказа-
лось 2000, потом мы согласились на 2000 плюс коммуналь-



 
 
 

ные платежи, потом хозяйка захотела по 4000 (мы отказа-
лись), потом уже по 1000 с каждого человека, обнаруженно-
го ею. А число людей было ей неизвестно, но ей казалось, что
очень много. Мы сказали, что за такие деньги найдём другие
дома, и пока мы с Кириллом были в походе, – два Андрея
(Сапунов и Троицкий) изучали жилищный рынок.

Оказалось, хоть дома и есть, но с ними не очень хорошо.
Одни были с хозяевами. Другой дом был без хозяев, но с ку-
рятником, и эти куры и петухи будили бы нас по утрам (и всё
было в курином помёте). Некоторые жители Оша, к которым
Андреи подходили с расспросами, готовы были за опреде-
лённую сумму выселиться из своего дома (и видимо снять
за меньшую сумму жильё на стороне, а разницу проедать).
Были и квартиры, одну (облезлую) мы смотрели уже с Сапу-
новым, другую он смотрел с американцем Брэндоном и на-
шёл её подходящей, только краны и свет не работали.

А тут ещё хозяйка Нигора привела милиционера. Сперва
она завела его к себе домой (наши это видели), потом его на-
поила, и он пришёл во двор, вроде как бы пьяный, с низким
интеллектом. Документов, впрочем, не проверял, тут всем
наплевать на это. Мы пообещали завтра съехать.

Поэтому сегодня поехали прямо вечером смотреть новую
квартиру, ту двухкомнатную. Другую нашу хозяйку звали
Гуля. За одни сутки Гуля вызвала мастеров, что починили
воду, унитаз и свет. Но тоже подняла цену, до 100 долларов
(3800 сом) с предоплатой на два месяца. Мы тут же скорее



 
 
 

решили согласиться, т.к. квартира была большая, простор-
ная, в самом центре города. Договорились завтра в 9 утра
уже заезжать.

Так наутро и  заехали. Потравили тараканов, украси-
ли квартиру фотографиями и  картами, заплатили хозяйке
7600 сом за 2 месяца. В договоре подробно прописали всё,
включая то, что хозяйка не против, что в квартире будет но-
чевать одновременно около 10 человек. Дополнительно пок-
серили паспорт хозяйки, а она – наши (некоторые). Чтобы
убедиться, что тётка действительно хозяйка, – попросили по-
знакомить нас с соседями. Соседи с трудом опознали её. За-
то теперь все в доме знали, что тут будут жить туристы.

Наша новая квартира находится в самом центре города,
на улице Кыргызстана – единственной улице города с трол-
лейбусным сообщением. На пересечении её с улицей Памир-
ской (которая выходит на  главную трассу Бишкек – Ош –
Сары-Таш), в  800  метрах от  автовокзала, базара и  других
удобств центра города. На третьем этаже типового 4-этажно-
го советского дома. Две большие комнаты, окна одной выхо-
дят на Сулейманову гору, с другой стороны – балкон, смот-
рит во двор. Есть кухня, ванная и туалет. Вода только хо-
лодная. Газовая плита. Все удобства, кроме мебели, которой
нам и не нужно. Даже есть городской телефон.



 
 
 

Юстас и Брэндон на балконе нашего нового дома

Ольга и Пан Сапунов



 
 
 

У подъезда Дома

Общая площадь квартиры – не меньше 50 кв. метров. За-
весили стены фотографиями, картами и инструкциями для
гостей – получился вполне жилой Дом АВП.

В первую же ночь в новой квартире на ул. Кыргызстана
заночевало 19 человек.



 
 
 

 
Газеты и книги

 
Печатное слово не  очень пользуется спросом в  городе

Оше. На весь город – примерно пять книжных магазинов.
Один из них – кыргызских книг – всё время то закрыт, то
на учёте, а когда был открыт, то не было продавцов вообще,
бери что хочешь. Второй магазин «Радость» – русские кни-
ги по двойной цене – размером с одну комнату. Продавцы
кыргызы. Сдал им на реализацию книги. Третий «Литера» –
то же самое, дорогие книги + учебники на русском языке
по тройной цене. Сдал книги и туда. Четвёртый – «Раритет».
Я принёс туда книги по автостопу. Через пару часов звонит
продавщица:

– Алло, это продавщица из магазина «Раритет». Я тут чи-
таю вашу книгу «134 вопроса» и не могу оторваться! Спаси-
бо вам за неё. Я себе такую оставлю!

Через пару часов она позвонила опять:
–  Алло, это опять Дана из  м-на «Раритет». Тут при-

шёл журналист и купил «Афганистан», «ПВП» и «Вольную
Азию». Так что можете поднести ещё!

Всего  же пока продано в  Кыргызстане всего несколько
книг. Читающих не так много. Зато вот в газете «Эхо Оша» –
единственной русскоязычной газете г. Ош – оказался редкий
понимающий журналист, звали его Александр.

– Я все ваши книги (5 шт) прочитал за одну ночь! – сказал



 
 
 

он. Оказалось, он был во многих местах, включая Панджер-
ское ущелье Афганистана, с гуманитарной помощью. Он со-
стряпал в газету «Эхо Оша» 2 статьи: одну – из моих «До-
рожных баек», другую – из книги «134 вопроса».

Сама редакция «Эхо Оша» – на 3-м этаже затрёпанного
советского дома. На лестнице – пыль, выбиты стёкла, на эта-
же  – всё засорено, штукатурка обвалена, темно, валяются
стулья перевёрнутые, хуже чем в Андижане.

– Что это редакция какая-то потрёпанная? – спросили мы.
– А не удивляйтесь. У нас такого-то числа на этаже взо-

рвали бомбу. В туалете. К счастью, это произошло в обеден-
ный перерыв, поэтому никто не пострадал. А ремонт сделать
не успели.

Кому могла помешать или повредить единственная рус-
ская газета в г. Ош, выходящая весьма небольшим тиражом
2500 экз., – осталось неизвестным.

Александр, журналист «Эха Оша», сделал о нас два мате-
риала в свою газету. В первый раз он поместил две мои до-
рожные байки (почему-то выбрав изо всех «Кротов – позор
для всех стран» и «Турок в холодной России»); во второй
раз – составил интервью со мной при помощи книги «134 во-
проса», как и следует делать. В газете был напечатан мой ош-
ский телефон, но ошане, хотя и читали статью с интересом,
но никто из них не позвонил.

Примерно месяц мои книги пролежали в  четырёх точ-
ках города Ош. В  магазине «Литера» ушло четыре кни-



 
 
 

ги («Написать свою книгу» В. Кротова по космической це-
не 200  сом; мои «Автостопом по  России» и  «134  вопро-
са» и  «Как жить в  Западной Европе» С. Зубцова). Книга
«Практика вольных путешествий» была украдена из магази-
на неизвестным злоумышленником. Во всяком случае, денег
мне за неё не дали и  сказали: «это естественные потери».
В «Радости» положение было ещё более безрадостное, а вот
в «Раритете» некоторые книги пользовались спросом.



 
 
 

 
Выезд в Баткен

 
Тут решили поехать в Баткен. Больше двух дней подряд

в  Оше сидеть нельзя: раскормишься, приклеишься, потом
не сдвинуться с места!

Баткен  – самый новый областной центр Кыргызстана,
недавнее село. Только в 1999 году его назвали городом, по-
сле событий (с повстанцами). Находится в 250 км к западу
от Оша.

События  же летом 1999  года были такие. Очередная
бригада международных террористов пыталась проскочить
(якобы, по некоторым источникам) из моджахедской части
Таджикистана через Киргизию в узбекскую Ферганскую до-
лину. Но  киргизские пограничники героически стали их
не  выпускать из  Киргизии, и  некоторых убили (и  погран-
цов, и террористов); узбеки тоже стали помогать, получился
местный конфликт, который потом раздули. В Бишкеке сто-
ит памятник героям-подавляльщикам баткенских мятежни-
ков. Сейчас в Баткене спокойно.



 
 
 

А. Кротов и стела «Баткен»

юные баткенцы



 
 
 

Поехали нераздельной тройкой: я, Кирилл и Демид, ав-
тостопом. Выехали 11-го августа. В России вообще далеко
не  уедешь втроём, а  тут 4  дня ехали нераздельно, смени-
ли машин двадцать, причём почти все легковушки. Дорога
в  Баткен идёт через Сох  – маленький узбекистанчик. Тут
внутри Кыргызстана есть 4 анклава, полностью узбекских.
Пока доехали до этого Соха, оказалось, что переход в него –
не международный. Киргизы нас выпустили, а на узбекской
стороне был КГБ-шник, очень въедливый, полчаса помуры-
жили и сказали – идите обратно. Киргизы нас пропустили
и обратно.

Что делать? Говорят, строится объезд, вокруг всего этого
Соха. Где он проходит, мы не знали. Оказалось, ехать 100 км
назад. Этот объезд, якобы, в сентябре сам Президент будет
открывать. Начинается он в городке Пюльген, через который
мы проезжали сегодня днём.

Вернулись в Пюльген. Там не одна дорога, а целых три,
и все три грунтовые, битые и пыльные, как в Афганистане.
Машин не видно. Нашли место, где две дороги слипаются,
и там все местные сидят и ждут машин на Баткен. Платный
извоз можно осуществить на легковушке, но они все забиты,
а нас трое. Вот подошёл грузовичок – идёт в селение Халь-
мион. Сели в кузов, и уехали домой к водителю. У него за-
ночевали на очень мягких тюфяках. Спасибо ему!

В каждом киргизском доме – тюфяки, гостей на двадцать
или больше. И подушки. Очень много. Все как будто готовы



 
 
 

принять гостей. И так и оказывается. Вечером угощают ча-
ем с лепёшками, а к ним – масло, кефир, арбузы-дыни-ви-
нограды. И наутро то же самое. Бывает ещё плов, или суп,
называемый шорпо, или лагман – это макароны да овощи,
такой густой суп.

Утром вышли на дорогу – пыль, жара, машин нет. Но по-
ехала фура и взяла нас. Она везла (чудно!) яйца из Барнаула
в Таджикистан. Почему-то яйца на Алтае дешевле, чем та-
джикские, в 3 раза.

Ехали очень медленно, дорога кривая, идёт всё вдоль гра-
ницы с Узбекистаном. Пыль, жара, указателей нет, водители
и сами не знают, куда ехать. Наконец застряли, не доезжая
Баткена. Поняв, что помочь в вытаскивании машины не мо-
жем, – с водителями расстались.

Дальше, через часок, поймался автобус  – ПАЗик, ста-
рый-престарый. В  нём внутри, к  нашему удивлению, бы-
ли коробки и даже мебель – шкафы, всё это на  сиденьях,
а в щелях же ещё люди в большом количестве, человек со-
рок с мешками. И ящики с узбекской газировкой. Еле втис-
нулись. После в автобус полез старый дед, не мог найти себе
место. Я посоветовал ему залезть в шкаф. Но там уже были
какие-то другие торбы. Еле-еле впихнули деда на краю од-
ного сиденья. Поехали в Баткен.

Областной центр сей – большое село. Размером с Туру,
столицу Эвенкии. Даже Нарьян-Мар круче. Посреди Батке-
на  – несколько 4-этажных домов, остальные все частные,



 
 
 

с садами-огородами, дым от дровяных печей. Столовые, ры-
ночек, Администрация. Несколько пунктов IP-телефонии
добрались и сюда. Сотовая связь, как ни странно, работает.
Автовокзал порождает автобусы и маршрутки по району.

Решили не ночевать в Баткене, пошли на трассу на Исфа-
ру (Таджикистан). На выезде – вот неожиданность – оказал-
ся парк (без ничего), и большая статуя мужика на лошади,
побеждающего змея. Это оказался местный мифический ге-
рой Манас. И другие мелкие статуи – герои киргизского эпо-
са. Вокруг статуй паслись местные мальчишки. Мы залез-
ли на постамент и сфотографировались. Потом пошли спать,
по совету Демида, на ближайшую гору.



 
 
 

 
В Таджикистан

 
С горы был виден заход солнца, а наутро и восход оно-

го. Освещались далёкие ледяные вершины. Я боялся, что но-
чью замёрзнем (в спальниках, но без палатки), однако этого
не произошло. Наутро спустились вниз, и хозяин дома у под-
ножия горы угостил нас завтраком. А мы вручили ему кни-
ги по автостопу. Удобно здесь жить: ферма, сельское хозяй-
ство, да и город под боком.

Дорога на Исфару не сильно похожа на международную
супертрассу. Битый асфальт, не  чиненый с  конца 1980-х.
По  сторонам дороги  – поля. Горы вдалеке. Машин мало,
но повезло – подвернулась маршрутка. И мы поехали в Та-
джикистан!

Погранцы не  придирались, легко пропустили, рюкзак
не смотрели.

Исфара – таджикский приграничный городок – оказался
крупным, не  то что селение Баткен. Удивило то, что 99%
женщин было одето «по форме» – в мусульманском виде.
В Ошской и Баткенской областях таких было не более 75%.
Всюду в Исфаре – торговля, менялы денег, еда вкуснейшая.
Тут же нас позвали в гости, но мы отказались из-за ранне-
го часа. В.И.Ленин очень смешной, в виде памятника, такой
бодрый, топает ногами вперёд, а телом назад наклонился.



 
 
 

Ленин в Исфаре

(Кстати. Через неделю после нас в Исфаре оказался Сапу-
нов и американец Брэндон. Они решили покататься на коле-
се обозрения, и стали единственными клиентами аттракци-
она. Однако, когда колесо с иностранными гостями достигло
высшей точки, в городе отключили электричество, и коле-
со застряло. Пришлось хозяевам аттракциона звать дюжину
мужиков-таджиков, которые вручную прокручивали колесо
обратно, чтобы вернуть гостей на землю.)

Вот мы дошли до конца Исфары. Таджикские деньги у нас
были заранее, обменянные в Оше. Но решили ехать не на ав-
тобусе, а автостопом, чтобы познать сущность Таджикиста-
на. И вскоре нас подобрал КАМАЗ, едущий в Худжанд (быв-
ший Ленинабад).



 
 
 

Худжанд – «северная столица» Таджикистана, второй го-
род страны. Отделён от  столицы  – Душанбе  – высокими
перевалами, трудно проезжими. Нет автобусов в Душанбе,
только автостоп, а поезд идёт полтора суток, делая огромный
крюк через Термез и другие территории Узбекистана и яко-
бы даже Туркмении, и поезд ходит в неделю раз. Похожая
ситуация и в Киргизии: только Ош – не северная, а южная
столица, и поездов на Ош уже вовсе не существует.

Худжанд – торговый город, всё везде продаётся, меняет-
ся, но цивильнее, чем в Оше, и на 10% дороже. На реке Сы-
рьдарье. Сразу за мостом – огромный памятник Ленину, на-
стоящее чудо, он как гигантский железный богатырь, на фо-
не гор, как титан, шагает. Построен так, что виден только
на фоне гор, никаких домов нет, только небо, горы и ВИЛ,
здоровый – как на Октябрьской площади в Москве. Навер-
ное, такой же должен был быть в Душанбе (быв. Сталинаба-
де), только не Ленину, а Сталину; но он не сохранился.

– Всё хотели снести, но не нашли денег на то, чтоб убрать
памятник, – сказала нам русская старушка.

Отнесли книги по автостопу и подарили в главную Худ-
жандскую библиотеку. Искупались в реке. Пляж весь зарос
травой. Повсюду – изречения и портреты Эмомали Рахмо-
нова. Тот лицом похож на Брежнева.

Таджики часто ходят с  золотыми зубами. В  Киргизии,
в Узбекистане тоже любят золотые зубы. Женщины, мужчи-
ны 40—50 лет, прямо фанаты золотых зубов. Оказывается,



 
 
 

даже на здоровые зубы ставят эти золотые коронки, это мод-
но. И непонятно: в стране с зарплатами 30—40—50 долла-
ров в месяц?.. Капиталовложение?

Местные говорят, что одно короткое время город принад-
лежал повстанцам. Однако, сейчас почти все встреченные
нами люди любят Президента и хвалят его, а к повстанцам
относятся нехорошо. Следы гражданской войны, наблюдае-
мые нами десять лет назад, сейчас уже стёрлись. Нет такой
разрухи, как раньше, нет танков на постах ГАИ, а портре-
ты Президента уверенно смотрят в светлое таджикское бу-
дущее.

В главной городской мечети, на момент полуденного на-
маза, собралось человек 1000. И  это в  будний-то день!
Сколько тут в пятницу приходит, наверное пол-города.

Карты города нигде нет, даже в библиотеке.
Поехали автостопом в  Канибадам. Подвёз смешной та-

джик на Мерседесе. А в Канибадаме нас вписал дядька, про-
езжавший мимо нас на велосипеде. Он запарил всех своих
домашних приготовлением плова для нас. Пока плов гото-
вился, он показывал нам по телевизору узбекскую комедию
«Друзья» (русскоязычный вариант). Мы спросили, нет ли та-
джикских фильмов, но у него таковых не имелось.

Наутро поехали в  Узбекистан. Границу преодолели без
проблем. Опять пришлось, правда, до копейки считать всю
имеющуюся у нас наличность и декларировать её в письмен-
ном виде на въезде: узбекские сотрудники милиции могут



 
 
 

проверить наличие декларации внутри страны, а погранич-
ники – на выезде.



 
 
 

 
Через Узбекистан – домой в Ош

 
Город Коканд, когда-то столица Кокандского ханства,

оказался пыльным и облезлым, не чета Андижану. Все ста-
ринные мечети его были заброшены, или превращены в му-
зеи, которые вечно реставрировались. Зато в парке аттрак-
ционов покатались на колесе обозрения, на качелях и кару-
селях по смешной цене – 200 узб. сум (4 руб) с человека.
Техническое состояние этих аттракционов было плачевным,
в России их бы давно списали на металлолом.

Книжный магазин в Коканде состоял из одной комнаты
20 кв. м..

На правой стене – полки с старыми советскими книгами
(на русском), видимо, сор, принесённый старушками на бес-
конечную и безуспешную продажу.

На левой стене – полки с ширпотребом.
И на передней стене – полки с сочинениями президента

Ислама Каримова. На русском и узбекском языке, толстые
и тонкие. Всего около 10 наименований, но разложены так,
что как будто их много разных. Неликвиды, никто не берёт,
тиражи от 50.000 экз. Купили три книги: «Родина священна
для каждого», «Не построив новый дом – не разрушай ста-
рого» и что-то третье. Всё за ничтожные деньги.

– Самый дешёвый книга, – улыбнулись продавцы, доста-
вая их с витрины.



 
 
 

Киоски «Союзпечати» здесь продают жвачку, сигареты,
скотч и другие товары второй необходимости.

На базаре – дешёвые персики, груши, другие фрукты. Они
спеют тут прежде, чем в Оше.

Арбузы вдоль дороги на  полях продаются по  200  сом
(4 рубля) за арбуз. Вечером дешевле.

Бананов, ананасов, цитрусовых и других привозных фрук-
тов тут не имеется.

Дешёвых контор IP-телефонии тут нет. Также во  всех
официальных банках и  обменниках (их тут совсем мало)
не  принимаются российские рубли. Берут доллары, евро
и йены. Смешно, ведь самая ходовая инвалюта – рубль! Её
привозят из  РФ труженики строек. И  рубль принимается
на базарах менялами. Но это незаконно, и можно получить
большой штраф, хотя все меняют. И за нарушение режима
регистрации – кто не зарегистрировался в три дня – штраф
до 100 мин. зарплат, а во второй раз – 200—400 зарплат, или
лишение свободы до 3 лет (статья 224 уголовного кодекса).
Реально вряд ли посадят, но сдерут всё, что можно содрать.

По пути с Коканда в Ош разделились, т.к. узбеки не так
легко подбирают трёх людей. Мы вообще обнаглели: ведь
в  России никогда не  ездим нераздельной тройкой. А  тут,
в Средней Азии, уже сколько дней едем нераздельно втроём.
Но в Узбекистане непросто – здесь почти нет больших ма-
шин. Все машины или советские б.у., или УЗ-ДЭУ местно-
го производства, микро. Они все едут забитые, трёх людей



 
 
 

с рюкзаками не посадишь. А грузовики – редкость. Но толь-
ко мы разделились 2 +1, так сразу уехали в сторону Оша,
и 14-го были вечером дома.

За время нашего отсутствия неприятностей не было. Хо-
зяйка квартиры не проявлялась. Часть гостей разъехалась ав-
тостопом на Памир и на Китай. Зато приехал наш татарский
приятель Луц с подругой (из Казани) и некие другие това-
рищи.



 
 
 

 
Интернет в Оше

 
Недалеко от  нашего дома обнаружился круглосуточный

Интернет. Вообще удивительно, как они работают экономи-
чески – на грани рентабельности. В кафе находится шесть
компьютеров; ночь стоит 50 сом (35 рублей). Причём сидит
в среднем ночью человека четыре, значит собирают 200 сом
(140 рублей). Но из них же надо платить зарплату мужику,
который сидит, задрёмывая, и охраняет этот Интернет! Ес-
ли платят ему, например, 100 сом, значит только половина
(70 руб) остаётся на прибыль заведения. Плату за электриче-
ство и аренду они берут, конечно, из дневной выручки, ко-
торая несколько выше.

А  мы прямо подсели на  ночной Интернет  – ведь, на-
пример, в  Иркутске этого не  было, нужно было платить
по 40 рублей в час плюс немало ещё за трафик, за каждый
мегабайт полученной информации – рубля по три. Не раз-
гуляешься. Дешёвого ночного Интернета в  Иркутске ни-
где не было. А тут – пожалуйста, несколько мест в городе
(и в Бишкеке тоже есть). Поэтому мы ходили довольно часто.
Длинные (Игорь и Демид) научили меня вести интернетный
«живой журнал», и я туда оперативно выкладывал новости
из нашей ошской жизни, написанные предварительно дома
на ноутбуке. Ноутбук мне подарила летом московская быв-
шая автостопщица Алёна Власова, – и он весьма оказался



 
 
 

полезен, а впоследствии – и популярен. Через полгода у мое-
го ЖЖ уже было несколько сотен читателей, а затем их число
превысило тысячу. Всем читателям рекомендую – там анонс
мероприятий АВП и отчёт о текущих поездках и Домах.

Кроме ЖЖ (http://a-krotov.livejournal.com), ещё одно при-
менение современной техники: оказывается, можно отпра-
вить цифровые фотографии по Интернету в Москву, где они
напечатаются, и  моим родителям остаётся только прийти
в фото-пункт и забрать их. У меня цифрового фотоаппара-
та не было, но и Игорь, и Демид имели оные, и мы успеш-
но отправили в  Москву по  Интернету сотню фотографий.
И напечатались они вполне пристойно. Родители были до-
вольны. Вскоре, через несколько месяцев, я тоже стал вла-
дельцем цифрового фотоаппарата – мне подарил его Игорь
Лысенков – и я стал заваливать Интернетные фотохранили-
ща своими фото- и видео-отчётами. Удивительно, но интер-
нет так широко распространился в России и в мире, что ин-
тернет-фоты, которые ещё недавно никому не были нужны,
стали проглядывать сотни человек.

И третье применение технологий: можно поговорить бес-
платно голосом с другими счастливыми обладателями быст-
рого Интернета, через программу «скайп». Правда, работа-
ет она не везде. Во многих интернет-кафе её нет, а в других
на компьютерах сломаны наушники или микрофон. Един-
ственный нормальный скайп-компьютер занимал сам ра-
ботник Интернет-кафе (или друг хозяина), который часами



 
 
 

с кем-то трепался по ночам. Остальные компы не всегда ра-
ботали адекватно, – но поговорить иногда получалось.

Кроме меня, Игоря и  Демида,  – Интернет активно ис-
пользовали Юстас, Брэндон и другие долгожители Оша. Чем
дольше человек находился в путешествии, тем чаще он хо-
дил на  Интернет. Поэтому мы заранее, ещё днём, ходили
в  кафе «занимать компьютеры», чтобы их не  перехвати-
ли кыргызы. Свойство интернет-зависимости проявляется
у многих путешественников, кто тусуется в дальних странах
месяцами или годами. Особенно проявляется, если в этой
стране интернет дешёвый, или находится вписка с уже опла-
ченным безлимитным интернетом.

Удобно, что в  том  же здании, где Интернет, находился
единственный в Оше супермаркет, притом круглосуточный.
Можно было иногда выбегать за  продуктами. Цены в  су-
пермаркете, правда, были московские, а  что-то и  дороже.
Так, например, глазированные сырки (российского произ-
водства) стоили в три раза больше, чем дома. Поэтому ими
мы особо не питались.



 
 
 

 
Поездка в «ваххабитский

посёлок» Араван
 

Изначально мы хотели посетить ещё два узбекских горо-
да – Фергану и Маргилан (который по перепутке мы часто
называли Маргиналом). И по пути проверить ещё два авто-
мобильных перехода с Узбекистаном – международные ли
они. Один переход вблизи поселка Араван, там мы намере-
вались въехать, а второй – близ города Кызыл-Кия, где мы
хотели выехать.

Кстати, не-международность уже известного нам перехо-
да в поселке Сох дважды подтвердилась. Сперва через Сох
поехал Сергей Горбунов – мужичок с московского завода,
47 лет, именуемый нами «дядя» – он тоже поселился в Доме
АВП. Дядя поехал на маршрутке, его пропустили, но в каче-
стве взятки отобрали фотоаппарат.

Затем через пару дней через Сох проехали ещё два на-
ших друга. Тоже на маршрутке. Пограничники и на въезде,
и на выезде хотели получить с них по 100 сом с человека
в качестве взятки. Пришлось расплачиваться – поворачивать
назад на «объездную» им не хотелось. Таким образом, этот
переход является источником дохода погранцов. Но ещё ху-
же переход между Таджикистаном и Киргизией в  селении
Карамык. Там мы проезжали с Митей Фёдоровым в 1999 го-



 
 
 

ду. Но тогда была война (в Таджикистане) и бардак, а теперь
всюду «порядок», переход стал не международным, и погра-
ничники вымогают с иностранцев по 100 долларов – и та-
джики, и киргизы. Юстас едва проехал за 50 долларов – а ку-
да денешься: у  него последний день действия таджикской
визы; объезд по Памирскому тракту занял бы неделю, а то
и больше. А перейти нелегально литовцу – ещё хуже, чем
русскому. Поймают без въездного штампа – не 50, а 500 дол-
ларов отдашь и будешь рад, что отделался так дёшево.

Итак, мы решили поехать проверить новые переходы.
Ехали в двух парах – 1) я с Кириллом, 2) Демид с Ольгой
Минск. Нас с Кирилом подвёз автостопом, впервые в Кир-
гизии, русский мужик.

– Я вообще родом с Оша, – сказал он. – Тут у нас русских
было 90%. А теперь осталось не более 3%. Все уехали в Рос-
сию. А вместо них приехали из сёл разные люди, многого
не умеющие. А я жил в России с 1993 до 2003 г., сейчас вер-
нулся, и при деле – работаю в местном «Газпроме». Нефть
тут российская, а газ узбекский, но компания, занимающая-
ся газом и нефтью – российская. Я вас довезу до Аравана,
это самый у нас ваххабитский посёлок. Но вреда никакого
не приносит, вот их и не гоняют. Вот, посмотрите, бензоко-
лонка слева – ваххабитская.

Мы посмотрели, но ничего особенного не заметили.
Приехали в Араван. Посёлок большой, но никаких осо-

бенностей, разве что больший процент людей с  бородами



 
 
 

и  в  халатах. Тут и  вторая пара (Демид + Ольга) вылазят
из другой машины. Дальше до границы 10 км. Решили, что
если не  пустят в  Узбекистан, то вернёмся. А  если пустят,
встретимся в Маргилане.

Демид + Ольга уехали, а к нам тут подъехал на велосипе-
де мужик лет сорока в халате, с большой чёрной бородой.
Улыбается во все зубы (не золотые).

– Ассаляму алейкум! Откуда? Пошли ко мне, чай пить,
плов! – звал он.

Мы объяснили, что торопимся в Узбекистан, и догоняем
своих друзей.

– Ну вы потом заезжайте, если вас узбеки не пустят. Вот
запишите моё имя, Сидиков Алимжан. Араван, улица Ток-
тогула, дом… номеров у нас нет. Вот мой телефон. Приез-
жайте ко мне в гости!

И я ему сообщил наш телефон. Расставаясь, мужик долго
улыбался и жал руки на прощание.

Подъехали к границе – Демид звонит по сотику и сообща-
ет, что граница не международная. Ну и отлично, поехали
в Араван, пойдём в гости к мужику. А тут и он сам звонит.

– Ну как, узбеки пустили вас?
– Нет, – говорю, – едем к вам в Араван!
В Араване сели на площади у памятника ВИЛу, тут едет

и мужик на велосипеде.
– Ассаляму алейкум! Ну пошли шашлык есть, чай пить. –

Слез с велосипеда и пошёл рядом.



 
 
 

Мужик оказался с интересным свойством. Как только он
видел встречного человека, он здоровался с  ним за  руку,
улыбался во все зубы (не золотые), обнимался и говорил что-
то вроде:

– Ассаляму Алейкум! Как дела? Как торговля? Как дети?
Как огород? Всё хорошо? Ну и слава Богу! Удачи! – и шёл
дальше. Казалось, он знает половину мужского населения го-
родка.

Привёл на  базар. Поздоровался со  всеми хлебопёками,
познакомил с ними нас, взял несколько лепёшек и оставил
им на хранение свой велосипед. Потом пошёл вглубь по уз-
ким улочкам базара, ежеминутно здороваясь со всеми и ре-
гулярно разговаривая по мобильному телефону в том же ду-
хе.

Пришли в столовую. Заказал чай и шашлык («вы какой
будете – мясной или котлетный?»). Оля не хотела шашлыка,
он расстроился, заказал ей горох, Оля отказалась от гороха,
он заказал ещё и пирожки. Расспросил о нашей сущности,
мы спросили о его.

– А я – бездельник, – ответил Алимжан, вот если есть ка-
кая работа, на стройке или на поле помочь кому-то, я и иду.
Поэтому я сегодня, к сожалению, вас покину, т.к. я уже на-
нялся сегодня на работу. А вы потом ещё обязательно при-
езжайте, только заранее позвоните мне по телефону, и я буду
вас ждать, плов сделаем, на гору сходим и т.д.!

Мы были очень рады гостеприимству мужика. Полчаса он



 
 
 

нас угощал и мы наполнились. Потом встали, мужик погово-
рил с содержателем харчевни, ничего ему не заплатив, и мы
пошли.

–  Приезжайте ещё! Только позвоните мне. Гость  – это
очень важный человек для нас перед Аллахом. Приезжайте!

В Араване (Кирилл и Ольга в окружении местных жите-
лей)

И мы попрощались с мужиком и сами разделились. Оля
с Кириллом поехали в Ош, а мы с Демидом решили залезть
на гору, которая возвышалась над городом. К нашему удив-
лению, гора имела три артефакта: 1) будку и вышку с мо-
бильной антенной на  одной из  двух вершин; 2) сквозную
дырку-грот в  склоне, и 3) металлическое лицо Владимира



 
 
 

Ильича Ленина, 4-метровой высоты, сооружённое на одном
из гребней горы. Но почему-то не на вершине – видимо, за-
мучались тащить наверх.

Мы поняли, что эта гора и является истинным пиком Ле-
нина. Ведь, известно, на пике ВИЛ стоял бюст ВИЛ, но лет
семь назад его украли. А тут он есть. Сфотографировались
с ВИЛом и полезли на вершину. С неё был виден весь горо-
док Араван с окружающими его полями.

Слезая вниз, мы вышли на дорогу, ведущую в Ош. И тут
у нас, первый раз за всю поездку, менты в городе проверили
документы. Было 16 августа, день саммита ШОС (президен-
ты разных стран встречались в Киргизии, но не в Араване,
а в Бишкеке, в 700 км отсюда), и власти были начеку. А дру-
гой блюститель порядка, едучи на машине в Ош, подвёз нас
прямо до центрального базара.

Теперь мы точно знали, что Араван – приятный ваххабит-
ский посёлок.



 
 
 

 
Поездка в Кара-Суу. Продавцы

 
Самый большой базар во всей советской Средней Азии

находится в селении Кара-Суу. Это город в 25 км к северу
от Оша, и тоже на границе с Узбекистаном. Сюда свозят то-
вары из Китая, Киргизии, Узбекистана, а также из Сирии,
Турции, России, и других стран. Решили посмотреть на этот
базар и может быть купить что-нибудь, а именно металличе-
скую кружку для Кирилла, у которого ее не было. И может
быть тёплых шмоток для Памирского тракта, где в августе
и снег запросто пойдёт.

Накануне как раз приехал Длинный (Игорь Коновалов)
со своей уфимской подругой Гульнарой. Указанная Гульна-
ра – та самая, которая в прошлом году работала стюардессой
в авиакомпании «Сибирь» и прилетала на День АВП в Ир-
кутск. Сейчас она уже перестала стьюардить, бросила свою
летальную работу и прибыла в Ош на «заслуженный отдых».

И они, и мы с Демидом, и Юстас из Литвы, впятером сели
на маршрутку и поехали в Кара-Суу. Маршрутка до этого
города стоит 15 сом (10 руб).

Базар оказался действительно здоровым, конца-краю нет,
тысячи (может быть десять тысяч?) торговцев, тысячи кон-
тейнеров рядами, но в основном всё это тряпки из Китая.
Продавцы – китайцы, узбеки и киргизы. Принимают и кир-
гизские, и  узбекские валюты. Там  же тусуются побочные



 
 
 

услуги: ребята и мужички с тележками и тележищами (по-
мочь отвезти), тётки с газировкой и соками (выпить между
покупками), нищие и прочие. Едва нашли нужную кружку
(даже котелок). На базаре к нам прилепилась девушка-кир-
гизка, лет двадцати, по имени Айжимал, мечтавшая погово-
рить с нами по-английски и помочь нам в поисках нужных
товаров. Мы минут двадцать ходили с ней, пока не нашли по-
вод с ней вежливо попрощаться. Понимала ли она русский,
или же нет – осталось неясным, но говорила она с нами толь-
ко по-английски. Но она успела узнать мой номер телефона
и ещё две недели бомбила меня пустопорожними смс-ками.

– Вы думаете, здесь только рынок? – просветил нас по-
том один бородатый человек. – Здесь много мечетей, и мно-
го соблюдающих людей. Тут, в Кара-Суу, был имам, который
в проповеди, по пятницам, говорил всю правду прямо, и да-
же то, что государственная власть, акимат-хакимат – всё это
харам (запретное). Потом убили этого имама, была секрет-
ная операция, совместно узбекских и киргизских спецслужб.
Теперь имамом сын его, и тоже говорит всю правду.

Перед рынком на постамента стоял памятник, но не Ле-
нину, а какому-то кыргызу.

– Это прежний директор рынка, – сказали нам. – У нас
за несколько лет уже четвёртый директор рынка, всех преды-
дущих расстреляли. Тут свои, бандитские разборки. Это
один из этих директоров.

Другой человек рассказал:



 
 
 

– Тут, в Кара-Суу, только один канал разделяет Узбеки-
стан и Киргизию. И он плохо охраняется. До недавнего вре-
мени тут были такие устройства – типа «журавль», «коро-
мысло», прицепляешь к одному концу тюк с вещами, пово-
рачиваешь – хоп! Он уже в Узбекистане. И были места, где
товары просто перекидывали через канал, чтобы не растамо-
живать. Сейчас за этим стали лучше следить, но всё равно,
каждый день через границу протаскивают товары нелегаль-
но. А что сделаешь?

Марианна поехала в  Кара-Суу и  купила там 10  фотоп-
лёнок «фуджиколор» 200х36 всего за 250 сом (по 17 руб-
лей за плёнку). Удивились, что так дёшево; мне досталось
три плёнки. Но вот чудеса! Там оказалось всего по 20 кад-
ров! Причём сами плёнки очень странные: при проявке там
не оказалось никакой разметки, нумерации кадров. Хорошо
что хоть сами фотографии получились. Но, конечно, выгод-
нее найти нормальную плёнку, чем эту, как её… карасуйку.



 
 
 

Машины в окрестностях Кара-Суу



 
 
 

Все такие нагруженные, на рынок

А тут, в Оше, искали на другой день примус. Нашли целые
ряды людей со старыми железками. Они пытались нам про-
дать старый советский «Шмель» за 100 долларов. Потом це-



 
 
 

на упала в 5 раз, но мы всё равно не купили. Зато нашли тёп-
лую зимнюю куртку, похожую на меховую, наверное из син-
тепона, с капюшоном, в ней можно идти хоть в зимнюю Си-
бирь. И эта куртка – немножко поношенная, и, возможно,
она женская, хотя и большая, – обошлась мне всего в 80 сом
(50 рублей).

На углу, у базара, одна и та же женщина продаёт книги б.у.
старых лет. С  1950-х до  1990-х годов выпуска, совершен-
но причудливый ассортимент. Недавно я купил в неё книгу
«Секреты бизнеса: 12 правил, как разбогатеть». Книга стои-
ла 20 сом.

– Дорого – 20 сом! – говорю я ей.
–  Если прочитаете и  не  понравится, возьму обратно

за 10 сом. А скидки не дам!
Я так захотел разбогатеть, что не пожалел 20 сом (14 руб)

на  секреты этого дела. А книга оказалась дурная, перевод
с американской книги 1927 года. Советы одни самые про-
стые, а другие бесполезные, не связанные с реальностью.

Решил отнести книгу обратно, и заодно узнать у продав-
щицы ее судьбу, а также предложить ей, чтоб она продава-
ла и мою мудрейшую литературу. Далее привожу её рассказ
(с 98% сокращением).

– Меня зовут тётя Галя, – сказала эта русская бабуля в оч-
ках, привязанных верёвочкой. Рядом стояла очень старая
детская коляска, в которой она каждый день привозит кни-
ги и потом увозит их обратно. – Я уже 20 лет каждый день



 
 
 

торгую здесь книгами, с самых лет перестройки. Никому я
за место не плачу, и участковый милиционер уже 20 лет бе-
рёт у меня книги почитать. Однажды он сказал мне:

– Всё, тёть-Галя, еду я в Россию. Как скажете, выписы-
ваться мне или нет?

–  Не  выписывайся,  – сказала я ему.  – В  России труд-
но, не  приживёшься, вернёшься. Так и  вышло, через ме-
сяц он вернулся. А у меня отец в России, ему 88 лет, и де-
ти мои все в РФ, в Новосибирске, а я здесь одна. И плохо
с книгами: здесь 50% узбеки – они вообще не читают книг.
А из киргизов читают только интеллигентные. А русских ма-
ло осталось. Пенсию мне назначили только недавно. Я уж да-
же в 2000 году продала квартиру за 70.000 сом (50.000 руб),
и все деньги потратила, и сейчас снимаю жильё у другой ста-
рухи. А теперь квартиры дороже стоят… Зря, значит, прода-
ла. А ехать мне тоже некуда, старому отцу на шею садиться
не хочу, а за ним внуки присмотрят. А с книгами тут, конеч-
но, плохо.
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