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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.В подборку
вошли повести «Ora et labora», «Cito, longe, tarde!», а
также рубаи и баллады. Проникнувшись эстетикой эпохи,
читатель может поначалу решить, что имеет дело с обычными
историческими произведениями. Но вскоре осознаёт, что это
чувство обманчиво…



 
 
 

Содержание
Cito, longe, tarde! 5
Конец ознакомительного фрагмента. 39



 
 
 

Сера и ладан

Геннадий Логинов
Посвящается моей маме

© Геннадий Логинов, 2020

ISBN 978-5-4483-3016-2
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Cito, longe, tarde!

 

«Bene dignoscitur, bene curatur»2 – некогда было сказано
человеком, явно не  слыхавшим о  великой чуме, печально
прославившейся в исторических хрониках более поздних ве-
ков под именем Чёрной Смерти3.

Не узнать её безобразный гнойный лик, не ощутить тле-
творного смрада её дыхания было решительно невозможно,
но вместе с тем врачевателям было не под силу не только
исцелить страждущих, но хотя бы облегчить страдания уми-
рающих.

Во всяком случае – подавляющему большинству из них.
Денно и нощно обречённые каторжники проклинали свою

нелёгкую жизнь, выступая невольными помощниками чум-
ных докторов в их рискованной и, казалось бы, безнадёж-
ной борьбе с эпидемией: облачившись в пропитанные дёгтем
кожаные одежды, они разъезжали по  опустевшим зловон-
ным улицам проклятых городов, собирали отдающие болез-
нетворным запахом тела и, ловко поддевая их особыми крю-
чьями, небрежно складывали в перегруженные труповозки.

Впрочем, далеко не все преступники были столь сдержан-
ны: для многих из них общее горе Европы обернулось пусть
мимолётной и трагической, но всё-таки свободой, с которой
они не желали расставаться, пируя от души на чужих костях.



 
 
 

Дорвавшиеся до грязных работ разбойники вскоре начи-
нали отводить свои чёрные души, грабя и поджигая разорён-
ные дома, заодно вырезая всех, кто встречался им на пути,
не делая различий между здоровыми и больными, мужчина-
ми и женщинами, стариками и детьми; насиловать не толь-
ко живых, но и мёртвых; жестоко глумиться над трупами;
вскрывать животы беременным; промышлять людоедством;
осквернять святыни; потрошить и протаскивать окровавлен-
ные тела по улицам гибнущих городов, а уходя – сбрасывать
их в колодцы, умышленно распространяя заразу.

Во многих местах городские власти, врачи и представи-
тели духовенства просто бежали, бросив людей на произвол
судьбы, вследствие чего в народе возрастали паника и гнев
к трусливым предателям, а на смену силе закона приходил
закон силы.

Земля более не могла вместить в  себя погибших, и  да-
же монастырские мощехранилища были переполнены. Каза-
лось, само небо уже прокоптилось от чёрного дыма непре-
рывно полыхавших костров.

Смолкли певчие птицы, лишь жадное вороньё кружило
над осиротевшими домами: ни один человек, будь то безрод-
ный нищий, зажиточный горожанин или куртуазный вель-
можа, не мог оставаться спокоен за свою жизнь.

Короли и смерды, дворяне и епископы в эти годы уподо-
бились колосьям, скошенным без разбору косою чумы.

Страшная напасть пришла на генуэзских кораблях, при-



 
 
 

неся с собой немало страданий и горя, но, как известно, бе-
ды не ходили в одиночку: постоянные неурожаи, повальные
голод и нищета, проказа и оспа, непрерывные войны, череда
народных восстаний, небывалый разгул преступности, падёж
скота, массовые самоубийства, хаос и мародёрство терзали
и без того израненную плоть агонизирующего мира.

Но даже в этом кромешном аду людям оставались свой-
ственны всё те же пороки их несовершенной природы: пола-
гая, что жизнь их продлится недолго, они пускались во все
тяжкие, отчего беспробудное пьянство, безудержный раз-
врат и сведение старых счетов царили во многих домах, по-
рог которых ещё не переступила страшная гостья.

Церковь стращала грешников и карала отступников, при-
зывая всех и каждого как можно скорее покаяться до наступ-
ления Судного Дня, узрев в происходящих бедствиях начало
исполнения апокалипсических пророчеств: воистину четы-
ре всадника – Голод, Война, Чума и Смерть – дружно мча-
ли галопом, оставляя за собой лишь мрачные безжизненные
города.

В то же самое время успехи официальной науки на по-
прище борьбы со страшным недугом были более чем неуте-
шительны. Подобно сорной траве, произрастали всё новые
суеверия, поражая не  только умы неграмотных крестьян,
но также учёных мужей и святых отцов.

Ходили страшные слухи о кометах, предвещавших бед-
ствие; о людях с пёсьими головами, сопровождавших Деву



 
 
 

Чуму во время её странствий по гибнущим землям; о том,
что самый верный способ избежать болезни – это встать по-
средине дороги, отрезать голову чёрному петуху на рассвете,
измазать лицо его кровью и протяжно закукарекать.

Дома окуривались травами, предназначенными заглу-
шить чумный смрад; на  полу расставляли блюдца с  моло-
ком; окна завешивали вощеными полотнами; на стенах пи-
сали строки из Священного Писания или слово «абракадаб-
ра»; приносили в жертву собак, кошек и кур, но всё было
тщетно: чума не щадила ни христианина, ни мавра, ни иудея,
ни язычника.

Толпы белорясников—флагеллантов проходили от города
к городу вереницей ужасных процессий: истязая тела свои
в кровь, они надеялись претерпеть праведные муки, тем са-
мым искупив грехи всего человечества и остановив чуму; од-
нако вместо этого бичевавшиеся фанатики лишь подливали
масло в огонь, способствуя её распространению. Местами их
принимали с радостными возгласами, присоединяясь к ше-
ствию; местами – побивали камнями и палками, осыпая про-
клятьями за ересь.

В эти дни многие люди заделались открытыми люцефе-
рианами, рассудив, что Господь не может или не желает по-
ложить конец их страданиям. А некоторые пошли дальше,
заявив, что на  Небесах ещё в  незапамятные времена про-
изошло восстание, в результате которого «истинный творец»
был свергнут и обманутые люди веками поклонялись не то-



 
 
 

му, кому следовало бы.
Впрочем, и в эти дни у инквизиторов хватало работы в из-

бытке, поэтому о богохульниках и святотатцах никто не за-
бывал, а Церковь обогащалась от сложенных у закрытых во-
рот подношений, не успевая ни заниматься всеми доносами,
ни отпевать всех умерших: освящая реки, туда просто ссы-
пали разлагающиеся тела.

Мир сходил с ума. Одни несчастные обречённо кутались
в саван, смиренно ложились в постель и безропотно дожи-
дались уготованной Небесами участи, хороня себя ещё при
жизни. Другие же предавались кровожадному безумию, оза-
боченные судорожным поиском виноватых.

Ведьмы, еретики, евреи, прокажённые, иностранцы и мав-
ры – все те, кто отличался от большинства одеждой, внеш-
ностью или речью, кого народная молва могла с лёгкой руки
уличить в отравлении колодцев, совершении всех смертных
грехов, навлекших гнев Господень, а то и в прямом сговоре
с Сатаной, – зачастую карались без суда и следствия.

Евреи, пусть даже и крещёные, изначально державшиеся
в большинстве городов особняком от прочих жителей, выры-
вали собственные колодцы и уделяли немалое внимание те-
лесной чистоте, тем самым нарушая один из заветов Святого
Бенедикта Нурсийского, гласивший: «Здоровым и в особен-
ности молодым по возрасту следует мыться как можно ре-
же». Ибо тело, являвшее собой, в представлении святых от-
цов, рассадник греха и порока, было недостойно чрезмерной



 
 
 

чистоплотности, способной привести к  нарциссизму и  по-
хоти. Посему мыться в полгода раз – было ещё допустимо,
но совершать регулярные омовения был способен лишь кон-
ченный еретик или скрытый иудей, что, в сущности, было
одно и то же.

Естественно, евреям не поздоровилось; а многие иудеи,
спасая себя от жуткой расправы, дочерей от поругания, ма-
лых детей от насильственного крещения и непосильно нажи-
тое имущество от разграбления, запирали свои дома при ви-
де разъярённой толпы, предпочитая сжечь себя заживо.

Напрасно Папа и  его авиньонские кардиналы взывали
к  обезумевшей толпе, стараясь обуздать волну самоволь-
ных расправ: большинство епископов и светских властите-
лей продолжало смотреть на творящиеся бесчинства сквозь
пальцы, предпочитая не вмешиваться, покуда пламя народ-
ного гнева не перекинулось на них самих.

Прокажённым, которых обвинили в  сговоре «с  жидами
и царём сарацинским, отравлении колодцев и занятиях чёр-
ной магией с целью изведения христиан», повезло не боль-
ше, чем прочим жертвам самосуда: лепрозории громили,
а больных проказой бросали в одни рвы с покойниками, хо-
роня заживо.

Впрочем, некоторыми народными мстителями двигал
и  банальный расчет: объявив богатого человека больным
и безумным, его могли силой отволочь в лазарет (чему мно-
гие предпочли бы смерть), а имущество – растащить.



 
 
 

Многие бросали всё и вся и просто бежали в тщетной по-
пытке выжить, охватившей всех и каждого, хотя, безусловно,
находились и доктора, в поте лица сражавшиеся с распро-
странением заразы, и священники, устраивавшие крёстные
ходы и исповедовавшие умирающих. И те и другие, как пра-
вило, разделяли участь несчастных, с которыми имели дело.

Но чем были заняты те, кто по долгу службы, жажде славы
и наживы или искреннему зову сердца был призван предот-
вратить безумие?

Как правило, всё рвение их сводилось к  тезису: «Quae
medicamenta non sanat, ferrum sanat. Quae ferrum non sanat,
ignis sanat. Quae vero ignis non sanat, insanabilia reputari
oportet». 4

На дворе стоял 1546 год от Рождества Христова.
К  трём легендарным бедам Прованса, парламенту, ми-

стралю и Дюрансу, прибавилась и четвёртая, несоизмеримо
превосходившая прочие: чума, начавшая своё победоносное
шествие по европейским городам ещё в середине XIV века,
теперь уже добралась и до этих мест.

Почти все, кто только мог бежать, давно бежали, и чуждо-
му лицемерия человеку было бы сложно кого—либо в этом
упрекнуть, оказавшись на  страшных улицах зачумлённого
города.

Просто такова уж естественная особенность человеческой
природы: все люди хотят жить.

Лишь немногие, на редкость отважные, принципиальные,



 
 
 

порядочные и даже, можно сказать, чуточку ненормальные
чиновники, городские стражи, лекари и священнослужители
составляли компанию поражённым чумой горожанам и их
уцелевшим сородичам, пожелавшим помочь (тем, что ещё
было в их силах) и разделить судьбу своих родных и друзей,
более не лелея последние крохи надежды. С каждым днём
армия поражённых болезнью пополнялась всё новыми ре-
крутами, в то время как выживших оставалось всё меньше
и меньше.

Экс—ан—Прованс, некогда цветущий и радостный, как
сама жизнь, опустел, вымер, и на  его высоких острозубых
башнях пугающе развевались чёрные знамёна, красноречи-
во предостерегавшие каждого заблудшего путника от посе-
щения этого проклятого места.

Даже блуждающий ветер был не  в  силах разогнать тле-
творный смрад, безраздельно воцарившийся на обезлюдев-
ших улицах. Ныне пустующие дома, предусмотрительно по-
меченные крестами, являлись жилищами заражённых. Запу-
стевшие поля поросли сорной травой, чахлые виноградни-
ки увядали, а жирные мухи, облюбовавшие останки павших
людей и животных, справляли свой шумный пир.

В этих унылых местах не осталось ничего, кроме гибели,
страданий и боли, и даже самым отчаянным ворам и голово-
резам было попусту нечем здесь поживиться: всё, что только
можно было унести, уже растащили до них стервятники по-
смелее и пошустрее…



 
 
 

…Тем не менее, в этот день на улицах Экса царило, мож-
но так сказать, редкое для здешних мест оживление: по до-
роге, ведущей в направлении к Собору Святого Спасителя,
в тени высоких опустевших домов, неспешным, но уверен-
ным шагом продвигалась мрачная фигура человека в защит-
ной одежде из вощеной кожи и защитной маске, придавав-
шей ему схожесть с диковинной птицей5.

Одной рукой путник придерживал сумку с  врачебны-
ми принадлежностями, другой  же опирался на  массив-
ную трость, выполнявшую, помимо своей непосредственной
функции, роль рабочего инструмента, необходимого при по-
иске выживших в зачумлённых домах – во избежание непо-
средственного контакта с телами погибших.

Но, в случае крайней необходимости, трость могла и ста-
новиться оружием против особо буйных и окончательно тро-
нувшихся умом пациентов.

Монотонно пережёвывая чеснок, мужчина вдыхал букет
из ароматов трав, духов и ладана, обосновавшихся в «клюве»
своей пугающей маски, но  даже подобная гремучая смесь
не  могла всецело пересилить болезнетворные миазмы, ви-
тавшие в утреннем воздухе.

Впрочем, не они в этот момент занимали разум странству-
ющего врача. Смерть, ужас запустения и смрад за последние
годы сделались для молодого доктора настолько естествен-
ными, что он просто не воспринимал своей жизни без них.
Пламя душевной боли, съедавшей его все последние годы,



 
 
 

со временем поутихло, но в холодной пустоте продолжали
мерцать тлеющие угли.

Верный муж, переживший собственную жену. Любящий
отец, переживший своих ненаглядных детей. Перед его гла-
зами по-прежнему стояли иссиня—чёрные бубоны, моро-
вые язвы, покрывшие их поражённые чумой крошечные те-
ла, непрерывная лихорадка, детские слёзы, душераздираю-
щие крики и стоны. Мишелю не раз приходилось видеть, как
посторонние люди болели и погибали от этого проклятого
недуга, но тогда, раньше, чья—то чужая боль воспринима-
лась им совершенно иначе…

Репутация практикующего врачевателя чумы, не сумев-
шего уберечь от страшной напасти даже свою собственную
семью, была подорвана на  корню. Жюль Сезар Скалигер,
верный друг и  наставник Мишеля, человек несравненных
достоинств, гений, подобный Плутарху, и  тот отвернулся
от  бывшего ученика, заклеймив его своими едкими эпи-
граммами, в которых совершенно недвусмысленно намекал
на тайную приверженность иудаизму.

Однако Мишель не  держал на  него зла, как, впрочем,
и ни на кого другого. Жизнь потеряла всякий смысл, и те-
перь молодой доктор просто скитался по свету, стараясь если
не разыскать средство от чумы, то, как минимум, приложить
все силы к своевременному спасению тех, кто ещё не был ею
поражён.

Профессия врача представляла собой один из тех немно-



 
 
 

гих путей, которые в ту пору мог избрать для себя крещё-
ный еврей – наравне с торговлей, работой нотариуса или пи-
саря. Предки Мишеля как по отцовской, так и по материн-
ской линии особенно отличились на поприще медицины и,
согласно семейному преданию, даже удостоились чести слу-
жить при дворах Рене Доброго (короля—трубадура и влады-
ки Прованса) и герцога Калабрийского, поэтому его выбор
не вызывал удивлений.

Однако же в случае Мишеля это не было простым совпа-
дением. Это было его призванием. Будущий непримиримый
борец с чумой появился на свет в небольшом городке Сен
—Реми—де—Прованс, в  семействе крещеных евреев, где
за его обучение с ранних лет взялся прадедушка Жан, под
бдительным взором которого юноша изучал латынь, древне-
греческий, иврит, арабский, естественные науки, алхимию,
математику и астрономию.

С малых лет Мишель изучал труды Галена и Гиппократа,
Аль—Хорезми6 и Ги де Шолиака7, Авиценны и Аристоте-
ля, а также писания святых отцов, каббалу, Ветхий и Новый
Заветы, работы Фомы Аквинского, Пьера Абеляра и многие
другие сочинения и трактаты, намного опережавшие не толь-
ко уровень понимания его сверстников, но и многих совре-
менников.

Тем не  менее, ребёнок, пусть даже и  мудрый не  по  го-
дам, по-прежнему оставался ребёнком, поэтому особый ин-
терес в юном читателе всё-таки вызывали не монументаль-



 
 
 

ные трактаты и  сложные формулы, а  «Золотая легенда» 8,
за освоением которой он отдыхал от утомительных трудов,
и запрещённые работы скандально известного францискан-
ского монаха Роджера Бэкона9, в которых тот описывал же-
лезнокрылых птиц, бороздящих небесные просторы, метал-
лических рыб, в которых люди будут осваивать морские глу-
бины, самоходные повозки и планетные эпохи, когда люди
сумеют побывать на Луне и за её пределами…

…Несмотря на всю неортодоксальность взглядов опаль-
ного изобретателя, юный Мишель де Нострдам знал, что
францисканец не ошибался. Если не во всём, то – во мно-
гом. В своих тревожных снах, в ярких видениях, стихийно
нападающих на него в любое неподходящее время дня и но-
чи, он видел воплощение мыслей философа, как, впрочем,
и многое другое. В своих снах о грядущем – он видел смерть
королей и падение империй, возвеличение слабых и падение
сильных. Иногда – это были лишь зыбкие неясные образы,
иногда – он слышал точные даты, имена и названия, но по-
рой картина была очень яркой и надолго овладевала его ра-
зумом. Поначалу Мишелю казалось, что он сходит с ума, но,
тем не менее, набравшись смелости, юноша поделился сво-
ими опасениями с близкими, и те отнеслись с пониманием.
Ещё при рождении будущего врача прадед составил горо-
скоп, определив по звёздам, что его юному потомку угото-
вано особое предназначение.

Получив домашнее образование, о котором многие в его



 
 
 

возрасте не могли и мечтать, Мишель поступил в авиньон-
скую школу. Занятия по геометрии, арифметике, астроно-
мии, логике, музыке и риторике были ему скучны, ведь юный
Нострдам уже давно превзошёл всё то, что поседевшие над
книгами старцы могли ему дать. Более того, во многих во-
просах он мог бы легко и поспорить с погрязшими в суеве-
риях преподавателями, не видевшими дальше собственно-
го носа, но понимал, что выделяться из окружения и выка-
зывать странности было бы не очень благоразумно: еврею,
пусть даже и  крещёному, нужно было держаться вдвойне
осторожно, если только он не собирался погубить себя сам,
да ещё и принести неприятности своей семье…

Но завершить обучение в Авиньоне было не суждено: уже
через год с момента поступления, когда Мишелю исполни-
лось пятнадцать лет, в  городе вспыхнула эпидемия. Боль-
шинство его знакомых побросали учёбу, спасаясь бегством,
но для юного Нострдама это было лишь началом его кресто-
вого похода против чумы. Видя тела преподавателей и шко-
ляров, смрадный ветер, разносящий запах смерти по киша-
щими крысами улицам10, он принял твёрдое решение стать
врачом и посвятить жизнь борьбе со всей этой мерзостью.

С  целью узнать причины и  источники недуга, которые
подсказали бы ему способ исцеления, юный энтузиаст в гор-
дом одиночестве отправился в  крайне рискованное стран-
ствие по поражённым чумою городам. Восемь лет скитался
он, изучая происхождение растений и иных простейших ве-



 
 
 

ществ, способных послужить подспорьем в достижении вер-
шин медицинской науки. На тот момент медицина, как та-
ковая, не почиталась за родственницу «высоких наук» и от-
ношение к профессии врача было неоднозначным. Единицы
из лекарей направляли свои стопы в поражённые чумой го-
рода. В основном, это были люди довольно низкой квалифи-
кации: либо совсем молодые врачи, желавшие коротким пу-
тём сделать себе имя, вместе с тем заработав немалые деньги
за риск; либо те, кто уже утратили своё доброе имя врача и,
не имея возможности продолжать свою обычную медицин-
скую практику, собирались себя реабилитировать.

Методы лечения отличались большой изобретательно-
стью: больным вырезали бубоны либо прижигали их калё-
ным железом; в открытую рану наливали горячее масло; вти-
рали в гноившуюся кожу шкурку ящериц, солому, сажу и ма-
зи на основе ладана; травили пациентов ртутью и мышьяком;
заставляли спать половину ночи на левом боку, а полови-
ну – на правом; сажали на лоб лягушку «для восстановления
естественного баланса соков в организме»; пускали кровь;
сажали на тело пиявки…

Но всё было тщетно: больные продолжали умирать, как
и прежде, – если не от чумы, то от «помощи» врачей.

Больных людей не изолировали от здоровых: на кровать,
где недавно скончался один пациент, могли положить друго-
го – если ещё не смертельно больного, то вскоре, без сомне-
ния, становившегося таковым.



 
 
 

В то же время своей безопасности врачи уделяли несколь-
ко большее внимание: носили пропитанные чесноком за-
щитные маски, регулярно употребляли сам чеснок в пищу,
запивая его алкоголем для укрепления защитных сил орга-
низма. Один раз подобное «укрепление здоровья» закончи-
лось выговором и краткосрочным арестом «укреплявшихся»
врачей за учинённый ими впоследствии пьяный дебош.

Ознакомившись поближе с будущими коллегами и их спо-
собами лечения, Мишель нашёл докторов невеждами, а ме-
тоды – варварскими, однако же предложить что-то действен-
ное он не мог. Пока ещё не мог. Впрочем, по крайней мере,
он получил представление о том, как не следует лечить.

Уважаемый им Роджер Бэкон, обозначая три пути по-
знания  – рассуждения, веру в  авторитет и  опыт, отмечал,
что только последний способен привести ум в  порядок.
Однако  же наряду с  разумом, опирающимся в  суждениях
на опыт, – опыт, чтобы не оставаться бесплодным, должен
был проходить анализ разума, в  то время как авторитет,
не опирающийся в суждениях на доводы разума и не под-
тверждаемый опытом, мог утратить доверие. При этом Бэкон
разделял и  виды опыта: опыт жизненный, приобретаемый
исключительно в  процессе жизни; опыт—доказательство,
полученный чувствами касательно внешних объектов се-
го мира; и  третий, обособленный опыт, доступный не для
всех, – опыт—озарение, мистический опыт, опыт—интуи-
ция, которому отдавали особое предпочтение как сам фило-



 
 
 

соф, так и юный Нострдам.
Продолжая свой путь, Мишель не  прекращал вести на-

блюдения и делать заметки. Так, оказавшись волей случая
в зачумленном домитории11 одного францисканского аббат-
ства, стараясь оказывать посильную помощь гибнущим мо-
нахам, среди гремучей смеси чумного смрада и ладана, по-
среди отпеваний и стонов, он подводил черту, отмечая общ-
ность симптомов и признаков болезни, коими были резкая
сильная головная боль и боль в сердце с последующей ли-
хорадкой, порой сопровождающейся паническим страхом,
бредовыми видениями и безумными криками; характерный
тяжёлый чумной смрад, исходивший от тел заражённых; ко-
роткое прерывистое дыхание, сопровождающееся кашлем
с кровохарканьем, порой доходившим до кровавой рвоты;
возникновение чумных бубонов иссиня—чёрно—желтова-
того цвета, в первую очередь – в областях подмышек и паха.
Язык, кал и кровь поражённого чумой – также обретали ха-
рактерный чёрный окрас. Жизнь заболевшего могла длиться
по—разному: от нескольких часов до нескольких дней, но,
в любом случае, была полна мук и непереносимых страда-
ний…

Как бы то ни было, несмотря на немалые знания Мише-
ля, обретённые им самостоятельным путём в обход традици-
онных медицинских воззрений, диплом был ему необходим:
лицензированные врачи, отправлявшиеся на  борьбу с  чу-
мой, имели определённые преимущества – широкий выбор



 
 
 

средств и право проводить вскрытие зачумлённых тел без
опасения преследования силами светских властей и Святой
Инквизиции.

Единственным известным Мишелю местом, в  котором
обучающимся врачам дозволялось проводить вскрытие тел,
был университет Монпелье, куда он вскоре и поступил. Но,
к сожалению, представления преподавателей о человеческой
анатомии оказались, на его взгляд, устаревшими и полны-
ми предрассудков, вследствие чего молодой и талантливый,
но несколько неосторожный студент едва не вылетел с трес-
ком с первых же дней своего обучения.

Тем не менее, наступив на горло собственной гордости,
Нострдам уладил конфликт и продолжил обучение, стараясь,
как и прежде, не выделяться среди прочих – хотя бы с внеш-
ней стороны. При этом он не забрасывал свои исследования
в области запрещённой фармацевтики.

Видения по-прежнему продолжали мучать Мишеля, по-
сещая его в самые неподходящие моменты, но, вместе с тем,
с  некоторых пор он пытался учиться их контролировать
и вызывать по собственному желанию.

Тем не менее, впадать в транс на глазах у однокурсников
и преподавателей было бы очень рискованно – о его стран-
ностях и эксцентричном поведении и без того уже ходило
немало досужих сплетен. И, к сожалению, видения, показы-
вавшие ему многое, до сих пор не могли либо не желали по-
ведать ему главного – рецепта чудодейственного средства,



 
 
 

способного противостоять великой чуме.
Ну пусть бы даже не рецепт: хотя бы намёк. Но – нет. По—

видимому, Господу было угодно, чтобы с этой задачей Ми-
шель справлялся своими собственными силами…

Получив диплом врача, Мишель начал подписываться
на латинский манер – «Nostradamus», с переменой имени от-
мечая и перемены, произошедшие в его сознании. Он про-
должил свои странствия, и  на  этот раз удача благоволила
ему. В какой—то мере. Повстречав на своём пути Джулио
Бордоне по прозвищу «делла Скала», Мишель впервые ощу-
тил, что он не  одинок в  своих поисках. У  него появился
друг, наставник и товарищ в одном лице: человек, с которым
он мог не только без опасений беседовать на любые интере-
сующие его темы (от чего Нострадамус давно уже отвык),
но и разговаривать, как минимум, на равных, находя в собе-
седнике отклик и понимание (от чего он отвык ещё раньше).
Вдобавок же ко всему прочему, у этого собеседника действи-
тельно было чему поучиться.

Излишней скромностью Бордоне никогда не страдал, по-
этому, выбирая себе псевдоним, он гордо нарёк себя «Жю-
лем Сезаром» в  честь Юлия Цезаря, а  фамилия «Скали-
гер» была взята им в честь знаменитой династии Скалиге-
ров, славных правителей Вероны, к потомкам которых он се-
бя относил.

Врач, поэт, философ, гуманист, естествоиспытатель, аст-
ролог, филолог и просто гений, которому были проститель-



 
 
 

ны некоторые причуды, – настолько разносторонне одарён-
ным и образованным человеком оказался новый знакомец
Мишеля, до глубины души поразивший молодого врача уни-
версальностью своих интересов.

Выдающийся учёный, мыслитель, целитель, литератор,
привыкший широко и без предубеждений смотреть на ве-
щи, он никогда не мог сидеть подолгу без дела: Сезар много
полемизировал с известными гуманистами (одним из кото-
рых, к примеру, был знаменитый Эразм Роттердамский), со-
чинял и переводил многочисленные трактаты касательно са-
мых разнообразных областей знаний, проводил всевозмож-
ные научные изыскания, составлял астрологические прогно-
зы, да и вообще полагал, что покой, в сущности своей, есть
смерть.

Мишель также произвёл достаточное впечатление на это-
го, без сомнения, значимого человека своей эпохи глубоки-
ми познаниями в фармацевтике и медицине, следствием че-
го было предложение составить компанию Сезару в его на-
учной деятельности, направленной на разрешение всё той же
загадки – поиска средства от эпидемии, захлестнувшей Ев-
ропу.

Приняв это предложение с благодарностью, Нострадамус
остался в Ажене, где в скором времени женился и завёл де-
тей. Тогда, в окружении любимых и понимавших его людей,
он был по—настоящему счастлив, и  счастье это могло  бы
длиться ещё достаточно долго, если бы не вездесущая чума,



 
 
 

настигшая семью своего непримиримого врага в 1537 году…
Но это было позднее, а в тот момент Скалигер, относив-

шийся к евреям без предубеждения, отнёсся с тем же спо-
койным пониманием к провидческому дару Мишеля, попы-
тавшись поддержать новообретённого ученика в его попыт-
ках обуздать и направить свои способности в нужное русло.
Короткими вечерами после оживлённой работы, которой оба
учёных мужа отдавали себя без остатка, они оставались си-
деть в тайном кабинете, раскуривая опиум.

Наряду с медицинскими исследованиями, составлением
новых трудов12 и  попытками «настроить» свои видения
на желаемую информацию, Мишель подолгу беседовал с Се-
заром, сопоставляя увиденное в посещавших его наважде-
ниях с известными фактами, вследствие чего оба постепенно
приходили к выводу, что события прошлого неизбежно цик-
лично повторяются в будущем при идентичной конфигура-
ции планет и светил, вследствие чего те же знамения могут
нести одинаковый смысл как для людей прошлого, так для
людей настоящего и людей будущего.

Без истории  – никуда: без прошлого  – нет и  будущего.
Впрочем, звёзды предсказывали, но не принуждали. Скали-
гер, в  соответствии со  своими убеждениями, скорее пола-
гал, что глобальные перемены, не имевшие места в прошлом,
всё-таки могут произойти, когда вселенский механизм дой-
дёт до определённых отдалённых ориентиров, не достигну-
тых ранее; ведь, в  конце концов, если посмотреть на  мир



 
 
 

с  позиции Бытия, люди возникли всего мгновение назад;
всё сущее стремится к покою, который суть смерть, и, когда
небесные сферы достигнут его, – это и будет конец времён.

Они говорили много, подолгу обсуждая различные темы,
в числе прочего и религию, а в частности Реформацию; эк-
земпляры «Библии», написанные реформаторами не на ла-
тыни, дабы даровать равную доступность к  её освоению
для всех; воззвания Лютера к евреям13 и «Похвалу Глупо-
сти»14  его оппонента Роттердамского  – этого признанного
«князя гуманистов», который едко изобличал невежество,
суеверия и нравы духовенства и светских лиц, но, несмотря
на это, не принял Реформации и, полемизируя с Лютером,
вместе с тем оправдывал его позицию, полагая, что не каж-
дое заблуждение следует клеймить как ересь.

Вместе с  тем, Скалигер подозревал Мишеля в  тайном
неверии в Христа или, во всяком случае, в приверженности
идеям, близким если не иудеям, то эбионитам: евреям, кото-
рые признавали святость подавляющей части предписаний
Торы, неукоснительную необходимость субботы, обрезания
и кашрута, при этом почитая Христа не как Сына Божьего,
но  как сына Марии и  Иосифа, праведника и  пророка, по-
добного Моисею; особенно уважали среди прочих апостолов
Петра и Иакова, в то же время не признавали апостолом Пав-
ла, порицая его как исказителя идей Христа.

Что же Мишель? Не принимая Реформации в целом, он,
вместе с тем, выражал некоторую солидарность её сторон-



 
 
 

никам в тех или иных частных аспектах15, придерживался
неортодоксальных взглядов по целому ряду вопросов и от-
мечал превосходство простоты времён раннеапостольского
христианства над текущим устоявшимся положением вещей,
пусть даже и сам прекрасно осознавал причины и, в извест-
ной степени, необходимость такого усложнившегося поряд-
ка.

Вопросы политики, религии и философии поднимались
между коллегами регулярно, но, тем не  менее, ключевая
роль, как и  прежде, отводилась медицине и  фармацевти-
ке: Сезар и Мишель были озабочены поиском рецепта ле-
гендарного «териака Андромаха», также известного в  сре-
де средневековых врачей и алхимиков как «митридациум» –
чудодейственного средства для лечения любых возможных
отравлений, в том числе – произошедших естественным пу-
тём в силу неправильной работы организма. Согласно преда-
нию, древний царь Митридат активно изучал медицину, ста-
вя опыты на пленниках и преступниках, и коль скоро учёный
правитель разрабатывал всевозможные убийственные яды –
он же и стал создателем универсального противоядия, поз-
волявшего пресекать деятельность всех известных ему со-
единений. Помимо прочего считалось, что сотворённый им
антидот играл роль прекрасного профилактического сред-
ства, продлевая жизнь и здоровье человека, его принимав-
шего. Капля за каплей, Митридат приучал организм к соб-
ственному лекарству, в результате чего обрёл стойкость ко



 
 
 

всем известным ему отравам. По злой иронии судьбы, когда
в его дворец ворвались солдаты Гнея Помпея Великого, его
заклятого врага, царь был бессилен безболезненно прервать
свою жизнь при помощи яда, вследствие чего был вынуж-
ден упасть на собственный меч. Воины Помпея перевернули
всё вверх дном, но так и не обнаружили чудодейственного
средства. Тем не менее, Андромах, личный врач Агриппины
(матери Нерона, боявшейся быть отравленной собственным
сыном), окольными путями сумел заполучить рецепт и впо-
следствии доработать его, поскольку создатели ядов также
не стояли на месте, а значит – возникали и новые яды, ко-
торых просто не существовало ранее, при жизни Митридата
Евпатора. Позднее же, по приказу императора Марка Авре-
лия, рецепт был усовершенствован вновь: на этот раз – са-
мим великим Галеном, «императором врачей», за  что тот
был удостоен высокой награды из  рук самого императора
римлян.

Довольно скоро секрет изготовления териака просочился,
вследствие чего о нём прознали и на Востоке; но, тем не ме-
нее, позволить себе нанять умудрённых врачевателей—ал-
химиков, способных изготовить настоящий териак, могли
лишь единицы наиболее состоятельных людей, а подробно-
сти процесса изготовления тщательно оберегались, вслед-
ствие чего шарлатаны всех мастей начали создавать свои «те-
риаки», отличавшиеся по рецептам и особенностям приго-
товления16.



 
 
 

В  сущности, большинство алхимиков искренне полага-
ло, что подобное следует лечить подобным, вследствие че-
го фармацевты—самоучки старались вбухнуть в самодель-
ное «лекарство» как можно больше доступной отравы: ртуть,
мышьяк, опиум, змеиный яд, всевозможный алкоголь, мак,
гиацинт, сернистое железо, бобровую струю и вообще всё,
до чего дотянутся их загребущие руки, в силу чего про ал-
химический мусор и оставшиеся без дела соединения даже
говорили: «Не выбрасывайте – потом на териак сгодится».

Естественно, Мишель и Сезар не разделяли представле-
ния о том, что большее количество ингредиентов в составе
должно сделать лекарство «ещё лучше», прекрасно осозна-
вая важность элементов состава, поддержания необходимых
пропорций и правильного порядка изготовления. Кропотли-
во и ежечасно трудясь, они задействовали все доступные им
средства, начиная от перевода древних античных и восточ-
ных трактатов и  заканчивая пророчествами Мишеля, под-
бирая необходимые элементы, но, вместе с  тем, несмотря
на их продвижение, перед алхимиками по-прежнему остава-
лись незаполненные бреши…

…К  сожалению, завершить так успешно начатый труд
совместно им было не суждено: сначала – коварная чума ли-
шила Мишеля его жены и детей, что существенным обра-
зом подкосило его репутацию как врача, пытавшегося обе-
регать от чумы посторонних людей; но стоило ему немного
отойти от этого горя, как через год его настигла новая беда



 
 
 

в лице карающей длани Святой Инквизиции. Причиной аре-
ста стало нелестное высказывание Нострадамуса о статуе Де-
вы Марии; и хотя овдовевший врач подразумевал под свои-
ми словами низкое качество работы скульптора, недостаточ-
но хорошо передавшего образ Пречистой Девы, у святых от-
цов на сей счёт имелось своё мнение. Его спасло лишь вме-
шательство Скалигера, который, несмотря на испорченные
отношения, всё-таки задействовал свои связи, чтобы вызво-
лить бывшего друга; но, тем не менее, Сезар вскоре предпо-
чёл отмежеваться от врача—неудачника, ещё и уличённого
в ереси, и разорвал с ним всяческие отношения, демонстра-
тивно порицая Мишеля за тайную приверженность иудаиз-
му.

Как бы то ни было, Нострадамус решил не мозолить гла-
за инквизиторам и пустился в добровольное изгнание, затя-
нувшееся на несколько лет, в ходе которого он покинул род-
ную страну, накапливая новые знания и опыт в борьбе с чу-
мой в Италии и Германии. В то же время с ним всё чаще на-
чинали происходить новые странности, а видения станови-
лись более яркими, чёткими и конкретными. Так, во время
своих скитаний по Италии, Мишель повстречал нищенству-
ющего францисканского монаха по имени Феличе Перетти
ди Монтальто, и, преклонив перед ним колено, припал губа-
ми к краю его простой грубой рясы. Когда же молодой оше-
ломлённый монах резонно осведомился, за что тот воздаёт
подобные почести человеку столь низкого сана, – Нострада-



 
 
 

мус ответил, что поцеловал одеяние Папы Римского. Окру-
жавшие, как и сам Феличе, решили, что несчастный спятил,
и лишь многими годами позднее, после смерти предсказате-
ля, Папа Сикст V, вступая в обязанности понтифика, вспом-
нил об этом давнем случае из своего прошлого.

Продолжая, теперь уже самостоятельно, подбирать всё
новые недостающие элементы териака, Мишель вернулся
в родную Францию и продолжил врачебную практику в Мар-
селе, после чего новая вспышка эпидемии чумы на юге за-
ставила его направиться в Экс—ан—Прованс…

…Итак, на дворе стоял 1546 год от Рождества Христова,
и погружённый в свои тяжёлые думы врачеватель направлял-
ся в сторону университетской площади – к Собору Святого
Спасителя.

Начиная с XIII века Экс был столицей Прованса, и в то же
самое время сердцем самого Экса являлся Собор Святого
Спасителя, к которому неизбежно вели все дороги в  этом
некогда уютном и славном городе: обитель каноников, общи-
на которых составляла кафедральный капитул, помогавший
епископу вести дела епархии.

Согласно старинному городскому преданию, романо—го-
тический Собор Экса был основан на месте языческого хра-
ма Аполлона. В  старину подобного рода практика приме-
нялась довольно широко: возведение культовых сооружений
на месте старых капищ, во—первых, помогало сэкономить
на строительстве и, во—вторых, привлекало большее коли-



 
 
 

чество новообращённых, по  старой памяти ходивших мо-
литься в привычное место.

Согласно всё той  же легенде, первую часовню на  месте
языческого храма воздвиг не кто иной, как Святой Макси-
мин из Прованса – первый епископ Экс—ан—Прованса, со-
провождавший по пути в Галлию Марию Магдалену, Марию
Клеопову, Марфу и Лазаря. Одни с уверенностью заявляли,
что Максимин даже являлся одним из семидесяти двух уче-
ников Христа, другие же утверждали, что он при этом ещё
и был слепым от рождения.

Как бы то ни было, первый Собор был основан ещё в VI
веке епископом Экса Базилем на месте возведённой Макси-
мином часовни, но, спустя всего два века, – разрушен вторг-
шимися в Галлию мусульманами: частично уцелел лишь бап-
тистерий, позднее восстановленный и  вошедший в  состав
нового Собора Экса.

На  протяжении целых веков Собор Святого Спасителя
неоднократно ремонтировался, достраивался и  перестраи-
вался, вследствие чего в нём весьма необычно и живопис-
но уживались сооружения различных эпох и стилей, от ста-
рых античных колонн баптистерия и  фрагментов древних
построек до более поздних европейских веяний. Комплекс
включал в себя колокольню XV века; клуатр и здания кано-
ников, возведение которых началось в XII веке и заверши-
лось в XIII; главный неф, посвящённый Деве Марии и неф
Святого Максимина, занимавший почётное место между



 
 
 

главным нефом и баптистерием, были воздвигнуты в XII ве-
ке и выполнены в романском стиле (как и некогда распола-
гавшийся перед главным нефом романский фасад XII века –
позднее разрушенный и заменённый в XV веке на готиче-
ский), в то время как трансепт, начатый в XIII и законченный
в начале XIV века, был выполнен в готической манере, кото-
рая, в конечном итоге, задала определяющий тон внешнему
облику Собора. Капители колонн клуатра демонстрировали
узнаваемые библейские сюжеты, в то время как четыре угло-
вые колонны были украшены резьбой с символами четырёх
евангелистов: львом, тельцом, ангелом и орлом. Сам же клу-
атр располагался на месте бывшей городской площади вре-
мён Римской Империи.

Затянувшиеся перестройки и расширение культового Со-
бора Прованса были прерваны Столетней Войной и великой
чумой, возобновившись лишь во второй половине XV века,
вплоть до конца которого воздвигался фасад. Последние ста-
туи были водружены в 1513 году, когда Мишелю было всего
десять лет, – на этом строительство пришло к своему долго-
жданному завершению.

Однако легенды и предания, связанные с Собором Свя-
того Спасителя, на этом не заканчивались. Одна из статуй,
установленных на  колоннах Собора, существенно выделя-
лась своим видом даже на столь оригинальном фоне, и это
был не архангел Михаил, поражающий дракона, не кто—ли-
бо из двенадцати апостолов, украшавших фасад, и не ста-



 
 
 

туи, расположенные в тимпане. Обезглавленное тело береж-
но придерживало собственную голову на уровне груди, лицо
было печально, а каменные очи с тоскою взирали куда—то
вдаль: это была статуя Митрия, раннехристианского святого
мученика из города Салоники, равно почитаемого Западной
и Восточной Церквями. Согласно преданию, Митрий про-
живал здесь, на территории Экса, работая на очень порочно-
го и жестокого человека, и был презираем и гоним прочими
рабами того же господина за свою приверженность к христи-
анской вере. Как—то раз хозяин отправил его за виногра-
дом, а после обвинил в краже, после чего святой взмолился –
и недавно срезанный виноград вырос вновь. После увиден-
ного господин обвинил своего раба в колдовстве и обезгла-
вил, но Митрий спокойно взял свою голову и ушёл от перепу-
ганного хозяина в храм Божьей Матери. 23 октября 1383 го-
да мощи святого были доставлены в Собор Святого Спаси-
теля, и местные жители рассказывали, что отверстие правой
колонны возле его могилы чудесным образом мироточит.

Впрочем, в периоды особого буйства чумы, большой по-
пулярностью пользовались иные святые – такие, как Святой
Рох из Монпелье17 и Святой Себастьян из Нарбонны. Одна-
ко если первый изначально стал известен в качестве непри-
миримого борца с чумой, который, спасая жизни другим лю-
дям, заразился ею сам, за что был изгнан из города, но пе-
реболел и выжил, позднее погибнув в заточении из-за лож-
ного доноса о шпионаже, то со вторым святым ситуация бы-



 
 
 

ла не столь очевидной. Раннехристианский святой, не имев-
ший, ровным счётом, никакого отношения к чуме, римский
легионер, сумевший стоически пережить казнь, к  которой
его приговорил император Диоклетиан18, и пойти после это-
го на  поправку, внушал людям образ укреплённого верой
человека, организм которого способен совладать с любыми
невзгодами.

Естественно, особую популярность в период чумы приоб-
ретали и иконы этих святых, и, несмотря на то, что соглас-
но официальной позиции церкви роль икон сводилась к на-
поминательной19, – подавляющее большинство не разбирав-
шихся в теологических тонкостях людей суеверно использо-
вало иконы, святую воду и ладан в ритуалах, близких к язы-
ческим, поклоняясь не Творцу в присутствии образов и даже
не личностям, запечатлённым на этих образах, но самим об-
разам как таковым. По этому поводу Эразм Роттердамский
с иронией, возмущением и свойственной ему благочестивой
язвительностью замечал в своей легендарной «Похвале Глу-
пости», что с появлением такого количества повторяющихся
и почитаемых икон святых, покровительствующих различ-
ным городам, регионам и странам, они начали напоминать
ему светских правителей со своими поделёнными владения-
ми; и, в большинстве своём, молящиеся могли отдавать боль-
шее предпочтение молитвам, обращённым к какому—либо
святому, а не Создателю, почитать Пречистую Деву сильнее,
чем её Сына, а  сохранись за  святыми помимо мощей ещё



 
 
 

и продукты их жизнедеятельности – невежественные массы
и к ним относились бы с трепетом и благоговением.

…Тем не менее, в это хмурое утро у Собора Экса не гал-
дели толпы невежественных христарадников, в былые дни
выпрашивавших подаяния: большинство нищих было выко-
шено воцарившейся в городе чумой в первую же очередь.

Памятуя об успешном опыте борьбы с чумой в Венеции20,
оставшиеся представители городских властей создали свою
санитарную комиссию, в которую входили некоторые остав-
шиеся чиновники и дворяне, уцелевшие каноники Собора
Святого Спасителя и  прочие сравнительно учёные и, без-
условно, отважные личности, отчитывающиеся в своих дей-
ствиях перед епископом и парламентом Экс—ан—Прован-
са. В этом решении, безусловно, имелись и смысл, и муже-
ство, однако же, к сожалению, до появления Мишеля успехи
комиссии нельзя было назвать сколь—либо существенными.

Впрочем, реакция на появление Нострадамуса тоже была
неоднозначной: местные врачи (которые, с одной стороны,
не отступили перед лицом страшной болезни, но, с другой,
умели лечить, в лучшем случае, лишь кровопусканием, вы-
резанием бубонов и прижиганием калёным железом) и пред-
ставители духовенства (которые часто присутствовали при
работе врачей ещё задолго до распространения чумы в Экс
—ан—Провансе, имея манеру приписывать выздоровление
пациентов заслугам своих молитв, а неудачу и смерть – недо-
статочной компетентности врачей и бессилию их медицин-



 
 
 

ского искусства) с  настороженностью относились к  врачу,
не сумевшему спасти жену, сына и дочь, но при этом имев-
шего в прошлом репутацию колдуна21 и проблемы со Свя-
той Инквизицией, практикующего неортодоксальные мето-
ды лечения болезней и изготовления лекарств, да к тому ж,
помимо всего прочего, – еврея неопределённого вероиспо-
ведания с весьма специфическими убеждениями.

Тем не менее, выбирать и размениваться предложениями
о безвозмездной помощи городские власти также не могли –
тонущие, хватавшиеся за соломинку, они нуждались в любой
поддержке.

Первые шаги, сделанные Мишелем в  качестве практи-
кующего чумного доктора Экс—ан—Прованса, по  сути,
не представляли собой ничего из ряда вон выходящего, од-
нако уже и  этих вполне, казалось бы, очевидных мер ока-
залось достаточно, чтобы снизить смертность и  замедлить
процесс распространения пандемии. Нострадамус проводил
непрерывные осмотры уцелевших горожан, выявляя первые
признаки заражения ещё до того, как заболевший успеет рас-
пространить болезнь и дойдёт до худшего состояния; он ввёл
жёсткую изоляцию для заражённых людей, отделяя не только
поражённых чумой от здоровых, но и безнадёжных больных
от тех, чьё состояние, согласно его мнению, ещё не дошло
до критической стадии; он призывал всех и каждого внима-
тельно относиться к своей гигиене, как можно чаще мыть-
ся и менять одежду, не ходить куда-либо без крайней необ-



 
 
 

ходимости, хоронить мертвецов в гашеной извести, а также
уничтожать их личные вещи и любые предметы, с которыми
ранее контактировали больные.

Но, так или иначе, все принятые Мишелем меры лишь
тормозили распространение чумы, не помогая искоренить её
причину или, по крайней мере, эффективно бороться с её
последствиями. Необходимо было срочно менять стратегию
и двигаться дальше, переходя от глухой обороны к наступ-
лению. По сути, это была настоящая война, потери в которой
несла лишь одна из сторон, – но это не могло длиться вечно.

Даже продолжая поддерживать своих пациентов и  при-
учать здоровых людей к  профилактическим процедурам,
Нострадамус не останавливался в своих поисках недостаю-
щих элементов териака. Как и прежде, Мишель использовал
все доступные ему методы: заучивая наизусть содержание
тяжёлых фолиантов и рассыпающихся от времени трактатов,
сверяясь со звёздами, впадая в молитвенный транс и при-
нимая запрещённые препараты для целенаправленного вы-
зова видений, – он робкими шагами продвигался навстречу
рецепту чудодейственного средства, меча, который должен
был поразить Чуму. Нехватка Скалигера ощущалась весьма
остро – врачу не хватало не только знаний бывшего друга
и наставника, но и его моральной поддержки, их интеллекту-
альных бесед и понимания, которое он не находил в других
людях: даже тех, которые искренне пытались ему помочь,
не располагая при этом ни соответствующими знаниями, ни



 
 
 

особой остротой ума. Но, так или иначе, с Сезаром или без,
Нострадамус собирался довести начатую им много лет назад
рискованную затею до конца.

Какое—то необъяснимое внутреннее убеждение поддер-
живало в нём веру, что, несмотря ни на что, ему не суждено
заразиться.

Каждый вечер после тяжёлого рабочего дня и обхода сво-
их больных Мишель открывал массивную, окованную ли-
стами меди, книгу, имевшую особый замок, отпиравшийся
небольшим ключом, который Нострадамус всегда носил при
себе. Далее – он брался за перо и, обмакнув его в лежав-
ший неподалёку открытым рожок чернил, начинал в подроб-
ностях описывать свои сегодняшние действия, направлен-
ные на предотвращение эпидемии, утаивая лишь откровен-
но запрещённые и подозрительные методики, за которые его
вновь могли привлечь инквизиторы, продолжавшие и в эти
дни пристальное наблюдение за  нестандартно мыслящими
людьми. Обычный доклад для властей, вместе с тем, помо-
гал приводить мысли в порядок и лишний раз убеждать се-
бя в том, что его труд не напрасен; однако же, даже сокра-
тив число ежедневно умиравших горожан, Мишель не мог
пресечь проблему на корню. Во всяком случае – пока ещё
не мог.
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