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Аннотация
Дэвиду Гудису удалось оторваться от шаблонов и норм

крутого детектива и криминального романа в пользу чистого
нуара.Фирменным знаком в творчестве Дэвида Гудиса стали
«сдающиеся герои». Судьба сама наказывает слабых, а писатель
лишь возводит их в ранг героев, описывает их неудачи и
нравственное падение как «эмоциональный подвиг». Ни один
другой писатель в XX веке не сумел столь чутко отобразить жизнь
неудачников.
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Загадка Дэвида Гудиса
 

Удовлетворительного объяснения о причинах популярно-
сти нуара на сегодняшний день нет. Как и в случае с гениаль-
ными произведениями классической музыки или бессмерт-
ными композициями современных рок-групп, точного ре-
цепта для создания хитов никто не дает. Ведь, если найти по-
добный рецепт, жанр обесценится, а большинство обывате-
лей станут гениями, сочиняя каждый день по новому шедев-
ру. Очевидно, что гениальные творения получаются не толь-
ко благодаря мастерству или таланту, немалую роль в этом
играет пережитый опыт. Отличие же нуара от большинства
жанров популярной литературы в том, что люди, сочиняв-
шие или снимавшие в этом жанре, имели весьма противо-
речивое прошлое. Прошлое, включавшее не только успехи,
но и трагические события. Думается, что нуар сочинять без
внутреннего надлома невозможно.

Один из самых загадочных авторов нуара – американский
писатель Дэвид Гудис, имел весьма непростую биографию.
Его жизнь – это сплошной набор туманных загадок и эксцен-
тричных выходок. Большую часть своей жизни писатель про-
жил в родительском доме, защищенный от любых внешних



 
 
 

напастей и погруженный в творчество. Годы, проведенные
вдали от родителей, кардинально отличаются. Это были го-
ды неадекватного поведения, постоянного пьянства и неве-
роятных по своим масштабам творческих усилий. Трудолю-
бие Дэвида Гудиса сыграло с писателем злую шутку. Аме-
риканские критики, привыкшие к определенным стандартам
человеческих возможностей, не могли поверить, что все но-
чи напролет можно проводить в барах, а затем весь день пи-
сать романы. Они сомневались, что можно написать за шесть
лет десять романов, каждый из которых был полон новых
идей. А потому, первыми открывателями американского ге-
ния стали французы. Во Франции не только разделяли ви-
дение мира, описанное Гудисом, переводили и издавали его
книги, лучшие режиссеры снимали по его сюжетам фильмы.
Тем не менее, на родине он оставался маргинальным писа-
телем и умер в безвестности. Некролог с информацией о его
смерти, с массой ошибок появился лишь в одной из местных
газет Филадельфии. Современники не смогли в должной ме-
ре оценить его талант романиста, а повести и рассказы почти
не переиздавались. На сегодняшний день нет даже полной
библиографии его раннего творчества.

Упоминание Гудиса в  исследовательской литературе
встречается не часто. Большинство англоязычных критиков
предпочитают забыть о существовании писателя-неудачника
или отзываются о нем весьма нелестно. Но есть исследовате-
ли, которые наоборот очень ценят творчество Гудиса и ста-



 
 
 

вят его в один ряд с величайшими авторами детективного
и криминального жанра. Редкое исключение в англоязычной
литературе представляет небольшой биографический очерк
Джеймса Саллиса о Гудисе, включенный в книгу с описани-
ем жизни и  творчества таких мастеров, как Честер Хаймс
и Джим Томпсон. Единственную полноценную биографию
о жизни американского писателя написал француз Филипп
Гарнье, но на английский язык она были переведена лишь
спустя двадцать девять лет. Следует отметить, что француз-
ские интеллектуалы вообще с особым пиететом относились
к творчеству этого американского писателя. Еще при жиз-
ни Гудиса французские режиссеры стали экранизировать его
романы, а к 80-м годам все его романы были экранизиро-
ваны именно во Франции. Первым на творчество американ-
ского писателя обратил внимание Франсуа Трюффо, осново-
положник французской новой волны, а после него по сюже-
там Гудиса сняли целый ряд знаковых французских режис-
серов. Мастер саспенса, Альфред Хичкок один из эпизодов
в своей серии триллеров снял по сюжету Гудиса. Но на аме-
риканскую публику это не произвело никакого впечатления,
творчество Гудиса по-прежнему оценивали как маргиналь-
ное и неудобочитаемое. Лишь в конце 80-х и в 90-е годы вы-
ходят первые переиздания его романов. Роберт Полито, по-
эт и биограф, один из самых известных исследователей кри-
минальной литературы, пишет восторженное предисловие
к  сборнику переиздаваемых рассказов Дэвида Гудиса. Се-



 
 
 

годня появляется все больше исследований творчества это-
го незаслуженно забытого писателя. Более того Дэвид Гудис
признан одним из ведущих создателей нуара. 1 2 3 4

Это двойственное отношение вызывает в памяти эффект ,
напоминающей о схожем опыте в оценке многих других ге-
ниев литературы, которых «заметили» и оценили по досто-
инству спустя какое-то время. Если ранее исследователи

1 В качестве примера приведем рядовую статью Эндрю Пулвера из «Гардиан»:
«Дэвид Гудис (1917—67) до сих пор считается самым худшим из авторов кру-
того детектива, из числа тех, что получили известность в США во время и по-
сле Второй мировой войны. Он вырос в Филадельфии и переехал в Голливуд
в 1942 году; творческий прорыв случился четыре года спустя, когда он продал
права на экранизацию своего второго романа „Черная полоса“ и подписал кон-
тракт с Уорнер Бразерс на работу сценаристом. В 1950 году он вернулся в Фила-
дельфию, с репутацией эксцентрика… Здесь он опубликовал ряд односложных
триллеров в мягкой обложке, в том числе, написанный в 1956 году роман „Там“.
После того, как он был снят Франсуа Трюффо в 1960 году, под названием „Стре-
ляйте в пианиста“… Он [роман „Там“] привлек к Гудису внимание средств мас-
совой информации, чем автор был крайне недоволен. В 1966 году он доброволь-
но согласился на лечение в психиатрической больнице, где возможно, подвер-
гался электрошоковой терапии. Он умер год спустя, в возрасте 49 лет». https://
www.theguardian.com/books/2004/mar/20/francoistruffaut.worldcinema

2 Например, Дэвид Шмид, автор нескольких кратких биографий Гудиса в раз-
личных справочниках. Его краткий очерк появляется в престижном «Справоч-
нике криминального чтива», где Гудис стоит не просто в одном ряду с Хэмметом
и Чандлером, но рядом с Дойлом или Ф. Д. Джеймс. – Schmid D. David Goodis
(1917—1967) // A Companion to Crime Fiction. Rzepka, Charles J. and Lee Horsley,
eds. Chichester: John Wiley & Sons, 2010.

3 Sallis J. Difficult Lives: Jim Thompson, David Goodis, Chester Himes. Brooklyn:
Gryphon Books for Writers, 1993.

4 Garnier P. David Goodis a Life in Black and White, Black Pool Productions, 2013.



 
 
 

творчества Дэвида Гудиса предпочитали описывать его со-
чинения, как непрерывное скатывание вниз, от лучших ро-
манов «Черная полоса» и «Девушка Кэссиди» к нудному по-
вторению наскучивших тем и бесконечной чреде приевших-
ся персонажей. Критики без смущения сравнивали Гудиса
с копирайтером, десяток раз переписавшим одно единствен-
ное свое творение. Естественно возникал вопрос. Может
быть автор описывал собственную биографию, пересказывал
читателям историю своей схватки с безжалостной судьбой
и пытался найти оправдание своим бесконечным промахам?
déjà vu

Сегодня точка зрения сменилась. Исследователи предпо-
читают дифференцировать в творчестве Гудиса различные
этапы, выделять моменты расцвета и спада, уделяя особое
внимание первым годам жизни в Филадельфии, когда автор
за шесть лет буквально «выдал на гора» десять романов. Мы
попытаемся проследить в этих «нудных романах» тематиче-
скую последовательность, а также выявить связь между, под-
нятыми маргинальным писателем вопросами и схожей про-
блематикой в освещении других, ведущих авторов крими-
нального жанра этого периода. Мы полагаем, что Гудис шел
в ногу со временем, осмысляя и заостряя внимание на акту-
альных проблемах своего времени.

Но даже при подобной постановке вопроса остаются нере-
шенные моменты. Спивающийся алкоголик писатель, полу-
чивший временное просветление или гениальный провидец,



 
 
 

подающий пример для дальнейшего движения литературы?
Так какая из этих точек зрения имеет право на существова-
ние?

Однозначно можно утверждать лишь, что Дэвиду Гуди-
су удалось создать свой неповторимый стиль, но и это его
современники предпочитали не замечать. Ведь неповтори-
мость его романов была соткана из особенностей заимство-
ванных у  других авторов. Наиболее близкими ему по  ду-
ху являются Корнелл Вулрич и Джеймс М. Кейн. Некото-
рые свои наработки писатель подсмотрел у Дэшила Хэмме-
та и Реймонда Чандлера. Но основные новации Дэвида Гу-
диса лежат в сфере тематической. Именно это и не желали
замечать американские критики 50-х годов. Безысходность
и мрачные пейзажи казались фантастикой для страны побе-
дителей, общества потребления, жестко карающего любого
инакомыслящего и не желающего принять образ «американ-
ского рая». А отход Гудиса от стандартных клише крутого
детектива или криминального романа оценивали, как попыт-
ку по-быстрому настрочить «плохо сделанную мрачную ме-
лодраму». 5

Дэвид Гудис, подобно своим «учителям», описывает ге-
роя погруженного в  городскую среду и  часто прибегает
к описанию насилия. Подобно открывателям нуара, на пер-
вом этапе творчества этот американский писатель фокуси-

5 Стоит вспомнить резюме Чандлера «улицы были темны, темнее, чем ночь». –
Chandler R. Pearls are a Nuisance. Harmondsworth: Penguin, 1964. p. 7.



 
 
 

рует свой интерес на людях, запутавшихся в преступлении,
которым к тому же постоянно не везет. Он развивает попу-
лярную в те годы тему ошибок правосудия, где невиновный
безуспешно пытается доказать свою правоту. Но в  его ро-
манах преобладают мрачные эмоциональные краски – тос-
ка, отчуждение и паранойя. Действие его романов происхо-
дит на фоне мрачных и убогих городских кварталов, отче-
го сама жизнь в них кажутся абсурдом, а насилие изображе-
но настолько живо, что автор балансирует на грани с паро-
дией. В отличие от английских пессимистов Гудис никогда
не смеется, его горе-герои не вызывают смеха, лишь печаль-
ную улыбку, а бесконечные неудачники – желание догнать
и как следует вправить мозги. Это роднит его с французски-
ми интеллектуалами, отказавшимися от ироничного воспри-
ятия экзистенциальной реальности.

Ни один, другой писатель в XX веке не сумел столь чутко
отобразить жизнь неудачников, по словам автора «бывших
людей». Архетипичный персонаж романов Гудиса пытается
обмануть судьбу, найти лазейку, чтобы избежать неизбежно-
го. Но все его попытки прожить достойную жизнь, обрече-
ны на провал. Гудис без гнева и патетики, почти будничным
тоном описывает крушение надежд и разбитые мечты, своих
героев.

Американский писатель не  стремится к  использованию
новаторских литературных приемов, или философских кон-
цептов. Когда представительная делегация французских ин-



 
 
 

теллектуалов на презентации его фильма пыталась выспро-
сить автора о его философской концепции, заложенной в его
романах, Гудис простодушно признался, что он «просто рас-
сказывает истории». Его единственный метод – изображение
преувеличенного давления обстоятельств на человека, обна-
жающее слабость и безволие характера, неспособность пой-
ти до конца. Удары судьбы и травля, в физическом и пси-
хологическом аспекте, бывают столь сильны, что его герои
с трудом дотягивают до финала.

Своими простодушными рассказами Дэвид Гудис подвел
нуар к  той тонкой грани, где навязчивые описания и  па-
раноидальные идеи фактически обнажили покровы стиля,
деконструировали сами основы жанра нуар. В своих рома-
нах зрелого, филадельфийского периода, американский пи-
сатель постоянно балансирует на краю жанра, на грани допу-
стимого. Последовательное приближение к границам, испы-
тание читателей на прочность, переосмысление стереотипов
и шаблонов, деталей и характеристик, позволяют говорить
о литературном таланте, способности неординарно мыслить,
постоянно вызывать у  читателей обостренное стремление
к  справедливости, желания помочь героям и  невыразимое
отчаяние от безуспешных попыток и бесславных подвигов.
Несомненно, Гудису удалось внести свой вклад в развитие
популярного жанра, заселив его слабыми и уязвимыми муж-
скими персонажами, которых мы по привычке называем «ге-
роями».



 
 
 

Сегодня, критики с разных позиций пытаются интерпре-
тировать творческое наследие Дэвида Гудиса. Одна из  са-
мых популярных версий, попытка объяснить понимание му-
жественности исходя из  теоретических посылок, сформу-
лированных Зигмундом Фрейдом. Например, согласно объ-
яснению Франка Крутника, «Эдипов комплекс вынуждает
субъектов мужского пола выступать за нестабильность муж-
ской власти», т.е. «фаллический режим мужской идентич-
ности, ни в коем случае не безопасный вариант, который мо-
жет быть принят как само собой разумеющееся, как толь-
ко он установлен на место». Учитывая его уязвимый статус
мужских персонажей, Крутник утверждает, что мужествен-
ность «должна быть консолидирована и постоянно защище-
на от различных форм девиантности и разрушения. » 6

В  отличие от  Гудиса, открыватели нуара, такие как
Джеймс Кейн, Честер Хаймс, Уильям Макгиверн или Джил
Брюэр описывали героя, чья мужественность проверяет-
ся в  столкновении с  девиантными персонажами и  обычно
не  выдерживает натиска нелогичного, бессистемного или
просто мягкого и женского персонажа. Их герои нуждаются
в защите и утверждении своей властной позиции.

В отличие от подобных целеустремленных героев Джейм-
са Кейна или Хораса Маккоя, разбивающих свою жизнь
в  столкновении с  судьбой, персонажи Гудиса  – это люди

6 Krutnik F. In a Lonely Street: Film, Genre, Masculinity. London: Routledge, 1991.
p. 85.



 
 
 

склонные к пассивности, одержимые привидениями из про-
шлого и отворачивающиеся от грозных вызовов настояще-
го, в итоге, готовые смириться со своим падением. В первых
и последних романах Гудиса появляются герои готовые ввя-
заться в схватку с собственной судьбой, напоминающие ге-
роев нуара 30-х годов. Как правило, эти романы имеют по-
зитивный финал, а  критики относят эти романы к  перио-
ду «подражательного творчества», где автор еще не вырабо-
тал собственной концепции или отказался от безумного на-
пряжения. Зато в самых удачных своих произведениях писа-
тель представляет сломанных «героев», готовых покориться
и подчиниться после безумного напряжения. Именно «сдаю-
щиеся герои» стали фирменным знаком в творчестве Дэвида
Гудиса. Судьба сама наказывает слабых, а Гудис лишь воз-
водит их в ранг героев, описывает их неудачи и нравствен-
ное падение как «эмоциональный подвиг». Автор выставля-
ет на суд читателей героев, тщетно ищущих связи с другими
людьми, стремящихся найти поддержку и одобрение чаще
в женском лице. Писатель никогда их не осуждает за эти эмо-
циональные порывы, стремление защитить себя от душев-
ных травм. В этом свежесть и новизна романов Гудиса.

Одним из наиболее характерных признаков нуара явля-
ется образ роковой женщины. Для мужского персонажа бо-
лее характерны смена ролей, например, жертва может пре-
вратиться в преступника, или же наоборот, преступник ока-
жется на самом деле жертвой обстоятельств. Этим приемом,



 
 
 

намеченным в произведениях классиков крутого детектива
и нуара, Дэвид Гудис будет пользоваться особенно часто.

Но прежде чем перейти к биографии и детальному анали-
зу произведений американского автора, следует прояснить
нашу позицию о нуаре, сравнивая ее с основными теорети-
ческими исследованиями.



 
 
 

 
Нуар: особенности жанра
в послевоенный период

 
Большинство писателей, создававших нуар истории, по-

добно своим героям столкнулись в своей жизни с проблема-
ми, которые безуспешно пытались решить или преодолеть.
Например, Джим Томпсон над своим первым романом «бил-
ся» почти семнадцать лет. Между ним и романом непреодо-
лимой стеной стояли – пристрастие к алкоголю, необходи-
мость кормить не только свою семью, но и оставшихся на его
попечении родных, занятость в общественной сфере, неве-
рие в себя. Но подобно большинству других авторов после-
военного времени, Томпсон преодолел эти «стены» и вопре-
ки всему стал писателем.

Микки Спиллейн вместе с семьей жил в палатке, пытаясь
своими силами построить дом. Отчаянно нуждаясь в тыся-
че долларов на стройматериалы, он написал свой первый ро-
ман «Суд – это я». Тысячу он получил как аванс, издатель-
ство опубликовало роман тиражом в семь тысяч экземпля-
ров в твердой обложке и как говорят продавцы книг, «тираж
лег на книжные полки». Лишь когда издательство «Стигнет»
переиздало этот роман в мягкой обложке – продажи «улете-
ли» за все мыслимые пределы. За два года было продано бо-
лее двух миллионов экземпляров.

Именно заоблачные продажи первого романа Спиллей-



 
 
 

на подстегнули развитие изданий в  мягкой обложке. В  те
времена книга в мягкой обложке выходила вслед за первым
изданием в твердой обложке, эта практика жива и сейчас.
Но невероятный опыт с дебютным изданием Спиллейна пе-
ревернул все законы книжного рынка. Молодые и амбици-
озные издатели из «Стигнет» моментально запустили знаме-
нитую серию «Золотой значок», в которой выходили первые
тиражи таких же молодых новаторов, которых мы сегодня
воспринимаем, как классиков. Джон Макдональд, Уильямс
или Брюэр публиковали свои романы в «Золотом значке».

Дэвид Гудис начинал свою карьеру как успешный дебю-
тант, но после громких провалов, вернувшись в родную Фи-
ладельфию, согласился на публикацию своих романов в «Зо-
лотом значке». Первая его публикация в этой серии, роман
«Девушка Кэссиди», стала настоящим хитом в  1951  году.
Общий объем продаж этого романа перевалил за миллион
экземпляров. В следующем году Томпсон выпустил в «Золо-
том значке» свой хит – «Убийца внутри меня». Но всплеск
интереса к дешевым изданиям резко упал с развитием теле-
видения, ни один из последующих романов Гудиса не смог
повторить успеха «Девушки Кэссиди». Издатели с  трудом
продавали и первый тираж новых романов этого маргиналь-
ного писателя.

На  этой волне интереса к  мрачным сюжетам, песси-
мистичным финалам и  героям-неудачникам, проявляется
не только в литературе. В Голливуде расцветает направле-



 
 
 

ние, специализирующееся на создании фильмов нуар.
Название этому тренду дали французские критики. Вот

как Нино Франк характеризует эти картины, «… эти «тем-
ные» фильмы, эти пленники нуара, которые не имеют ниче-
го общего с обычными детективами…». Этот фрагмент от-
ражает те мучительные поиски подходящей фразы, способ-
ной описать произведение, которые раньше называли детек-
тивом. 7 8

Смешно сказать, но  пока этот жанр был на  пике своей
популярности, на протяжении двадцати пяти лет после вой-
ны, как только американские критики не  называли нуар.
«Убийственная мелодрама», «триллер медных костяшек»
или «крутой, удар-в-зубы () цикл убийств». Эта неопреде-
ленность нуара как литературного жанра стала основной
причиной для сращения «неопределенного жанра» и круто-
го детектива. Для американских критиков этого времени, ка-
залось естественной связь между послевоенными образцами
нуара и криминальными историям У. Р. Бернетта или кру-
тыми детективами Дэшила Хэммета. После войны в литера-
туре появились новые лица, со своим индивидуальным по-
черком – Дэвид Гудис, Дороти Б. Хьюз, Джим Томпсон. kick-

7 Frank N. «The Crime Adventure Story’ // Palmer R. Barton (ed.), Perspectives on
Film Noir. New York: G. K. Hall and Co., 1996. p. 23.

8 Термин нуар () свидетельствует о французских корнях этого явления, но мы
оставим за рамками этой биографии изучение национальных границ этого явле-
ния или попытку выявить, кому принадлежит первенство в изобретении жанра –
американцам или европейцам. noir



 
 
 

em-in-the-teeth 9
Слияние в единый жанр таких разных представителей по-

пулярной литературы, как крутой детектив и  нуар, стало
возможно в  послевоенный период. Этому способствовали
успешные экранизации романов Хэммета и Чандлера, дей-
ствительно сделанных в  нуарной стилистике. Хамфри Бо-
гарт – олицетворение крутого детектива, также играл героев
романов нуар, и вовсе позволяет многим критикам говорить
о единстве этих похожих друг на друга жанров.

Эту близость можно проследить в  творчестве одного
из классиков нуара – Корнелла Вулрича, который объединя-
ет криминальные сюжеты и черты характерные для нуара.
Но у Хэммета или Чандлера не было того чувства беспомощ-
ной обреченности или паранойи, которое возникает при чте-
нии классиков нуара.

Сращение нуара и  крутого детектива прослеживается
также в «Черной серии». Морис Дюамель, основатель и ре-
дактор этой популярнейшей в послевоенной Франции серии,
включил в нее произведения Хэммета, Чандлера, Бернетта
и  Гудиса, также немало в  ней и  романов, которые только
что вышли в США. В конце концов, в этой серии вышло бо-
лее 300 романов, переводных и написанных на французском.
И если в отношении к французским подражателям Дюамель
был более строг и действительно добивался от них нужной

9 Naremore J. More Than Night: Film Noir in  its Contexts. Berkeley: University
of California Press, 1998. p. 17.



 
 
 

стилистики, то среди переводных американских или англий-
ских авторов, было много просто криминальных романов. 10

Например, в «Черной серии» присутствуют романы Пи-
тера Чейни, имитировавшего стиль криминальных и  ганг-
стерских романов, но совершенно не подходящих под опре-
деление нуара. Чейни подражал авторам другой знаменитой
серии – «Черная маска», которые в большинстве были со-
чинителями крутых детективов. Фильмы, снятые во Фран-
ции по сюжетам Чейни и вовсе далеки не только от нуара,
но и от крутого детектива, скорее это криминальные коме-
дии. Из этого мы можем сделать вывод об особенностях вос-
приятия криминальных романов в первые десять лет после
Второй мировой войны. А потому, я соглашусь с утвержде-
нием Ли Хорсли, что список изданного в «Черной серии»
не может быть каноном литературного нуара. 11

В  Америке после Второй мировой войны не  было по-
добной знаковой серии пытающейся объединить произведе-
ния, на основании жанровой идентичностью, зато появляет-
ся возможность публиковать романы в мягкой обложке. Из-
дание книг обходится дешевле, а потому у издателей появи-
лась возможность опубликовать новые и экспериментальные

10  Легендарная (Черная серия) была запущенна еще до  войны, но  приоста-
новлена во время оккупации Франции. При немцах были запрещены переводы
и публикация американских авторов. Серия включала публикацию довоенных
и свежих американских крутых детективов, а также английских криминальных
романов, выходивших под общей редакцией Марселя Дюамеля. Serie Noire

11 Horsley L. The noir thriller p. 95—94.



 
 
 

романы. В мягкой обложке в 50-е годы печатались авторы,
которых мы сегодня считаем классиками криминальной ли-
тературы – Джим Томпсон, Джон Макдональд, Росс Макдо-
нальд, Микки Спиллейн и другие, но для издательского ми-
ра США, в те годы это были новички и новаторы. К приме-
ру, в 1946 году в мягкой обложке в США выходит порядка
350 романов, что втрое превышает объем романов, издан-
ных годом ранее.

Всплеск интереса к литературе, стимулирует развитие но-
вой плеяды писателей. Редкий случай, когда американская
литература вырывается вперед, опередив не  только конти-
нентальную, но и английскую литературу. Этот отрыв под-
крепляется развитием американского кинематографа, кото-
рый в силу обстоятельств сделал резкий рывок в годы войны.
Помимо крутых детективов, большей популярностью у евро-
пейцев пользуются произведения Хораса Маккоя и Джеймса
Кейна. Идеи и творческие открытия этих авторов были вос-
приняты и адаптированы для европейской культуры фран-
цузскими интеллектуалами. Например, французы «увлечен-
ные историей и экзистенционализмом» воплотили это нуар-
ное видение в совсем иных областях.

Американцы испытывают влияние популярных в  Евро-
пе интеллектуальных явлений в  гораздо меньшей степени,
и лишь единицы активно следят за открытиями французов.
На примере Честера Хаймса мы может видеть образец, аме-
риканской закрытости и потенциальных возможностей твор-



 
 
 

ческой реализации в другой культуре.
Пока Европа медленно восстанавливалась от разрухи, на-

следия Мировой войны, в Америке наступил период эконо-
мического благоденствия. Экономика росла как на дрожжах
благодаря подъему военной промышленности, реальные до-
ходы населения удвоились, выросло потребление. В литера-
туре стали уходить темы экономических потрясений и че-
ловеческого бессилия. Воплощением идеалов стали семья
и дом. Вместе с этой сменой, произошли перемены в обра-
зах врагов. У американцев появляются настроения самоуве-
ренности и агрессивности по отношению к любому инако-
мыслию. Но коллективные страхи не уходят, а лишь транс-
формируются в охоту на коммунистов, культурные репрес-
сии против интеллектуалов и людей, отстаивающих другую
точку зрения. Сегодня, американские историки ставят под
сомнение такую характеристику США 50-х годов как «об-
щество согласия». Все больше исследователей этого перио-
да утверждает, что в эти годы Америка стала «местом разно-
гласий и притеснений, которые в большинстве случаев тща-
тельно скрывались», а  также «появлением новых режимов
власти и силовых союзов». Это время было непростым для
писателей, работавших в жанрах криминального романа или
детектива. Их голос предпочитали не слышать в хоре, вос-
певающем мифы о  США как самом конформистском об-
ществе, едином и счастливом. Всех несогласных не просто
вытесняли, маргинальное инакомыслие откровенно пресле-



 
 
 

довалось, а писатели подвергались репрессиям. Яркий при-
мер культурных репрессий совсем не мягкое давление на Дэ-
шила Хэммета или Джима Томпсона, придерживавшихся
коммунистических взглядов. Примером инакомыслия могут
послужить работы Нормана Мейлера, который называл эту
культуру «новой формой тоталитаризма». А  Ирвинг Хау,
в эссе «Век соответствия» жаловался, что интеллектуалы на-
ции стали не просто умеренными, но «совсем ручными». 12

13 14

Одним из самых заметных культурных вызовов этим об-
разам американского райского ликования стали произве-
дения в  жанре нуар. Отказываясь от  «словарного запаса
нормальности» авторы нуар произведений предлагали иной
взгляд на  общество и  место личности. За  это один из  ве-
дущих социологов этого периода назвал нуар «сказками
о ненормальности». 15

По  сравнению с  мятежными 50-ми годами, следующее
десятилетие в США стало «эпохой консервативного обще-
ства». Маргиналов вытеснили или задавили. Популярная

12 Polan D. Power and Paranoia: History, Narrative and the American Cinema, 1940
—1950. New York: Columbia University Press, 1986. p. 41.

13  Bradbury M., Temperley H. Introduction to  American Studies. London:
Longman, 1981, 1998., pp. 256—8.

14 Howe I. «The Age of Conformity’ // Bradbury M., Temperley H. Introduction
to American Studies. London: Longman, 1981, 1998., p. 258.

15 Maltby R. «The Politics of the Maladjusted Text’ // Cameron I. (ed.), The Movie
Book of Film Noir. London: Studio Vista, 1992., p. 47.



 
 
 

в  50-е годы культура издания романов в  мягкой обложке
с яркими картинками, часто эротического характера, внезап-
но завершилась в начале 60-х. А большинство начинавших
в 50-е годы писателей из когорты криминальных сочините-
лей (Джил Брюэр, Джон Д. Макдональд, Питер Рабе, Джим
Томпсон, Лайонел Уайт, Гарри Уитингтон, Чарльз Уильямс
и Дэвид Гудис) либо завершили свою литературную карьеру,
либо перешли на иной уровень, например, освоили новый
жанр триллера.

Но если вернуться в пятидесятые, во время расцвета нуа-
ра. С окончанием Второй мировой войны связана новая ста-
дия в истории и популяризации этого явления. На эти из-
менения повлияло несколько событий, совпавших по  вре-
мени. Прежде всего, неожиданный интерес в  Голливуде
к  мрачным, пессимистичным и  криминальным картинам.
Напряженное ожидание американского общества и затаен-
ный страх перед военными действиями, вылились в целый
спектр разнообразных культурных явлений. Реализацию эти
массовые явления и коллективные эмоции нашли главным
образом в популярных жанрах. Творчество Дэвида Гудиса
стало одним из наиболее ярких выразителей этих коллектив-
ных страхов, трансформировавшихся и перенесенных после
войны в бытовую сферу, в повседневную жизнь.

Но прежде чем перейти к детальному рассмотрению по-
слевоенного нуара на примере произведений Дэвида Гудиса,
следует прояснить наше понимание нуара как жанра / стиля /



 
 
 

явления.



 
 
 

 
Нуар. Поиски основы

 
Для начала отметим, что нуар – это одно из самых мас-

совых и популярных представлений о модернистском песси-
мизме, связывающем в единое целое философские поиски
европейских интеллектуалов и  популярную американскую
литературу от крутого детектива до психологических трил-
леров Джима Томпсона и Патриции Хайсмит.

На первом этапе развития нуара наиболее ярким вопло-
щением нуар-стиля были частные детективы, из романов Дэ-
шила Хеммета или Реймонда Чандлера, убедительно вопло-
щенные на экране Хамфри Богартом. Подчеркну, не литера-
турные образы, а кинематографическое воплощение. Жест-
кий, несгибаемый, со  множеством индивидуальных черт,
чьи действия направлены на восстановление общественно-
го порядка или личной справедливости, одинокий детек-
тив разбивается о стены коррупции, преступных синдикатов
и ловких дельцов способных откупиться от любого преступ-
ления.

На  втором, главном этапе развития нуара, частного де-
тектива сменяют несправедливо осужденные жертвы систе-
мы или изгои общества, роковые красотки или общитель-
ные и смертельно-опасные психопаты. В послевоенный пе-
риод развития американской литературы частных детекти-
вов сменяют убийцы, реваншисты, психопаты и  карьери-



 
 
 

сты с криминальными наклонностями. Все они активно бо-
рются за свои «идеалы», не гнушаясь криминальных мето-
дов. На  них в  гораздо меньшей степени давят экономиче-
ские условия, зато гораздо больше давления оказывает обще-
ство, необходимость соответствовать общественным идеа-
лам и потребностям. По мнению критиков, именно социаль-
ное давление впоследствии привело к созданию героев-пси-
хопатов, тщательно скрывающие свои «криминальные цели»
под вполне благовоспитанным обликом. 16

Яркий образец героя первых послевоенных лет представ-
ляет Хорас Маккой в его исповеди:

«… Это доказывает, что я пришел к преступлению бла-
годаря собственному выбору, а не через давление окружаю-
щей среды. Я не рос в трущобах с пьяницей отцом и шлюхой
матерью, я выбрал преступление, как собственный путь. Я
ненавижу общество, но не потому что оно плохо обращалось
со мной и разрушило мою душу. Любой преступник, трус
вдвойне, если обвиняет в своих поступках общество». 17

Подобные персонажи несут с собой «мрак, темноту, от-
чуждение и  социальную дезориентацию», которые обычно
перерастают в кошмар. Это явление связано с влиянием ми-
ровой войны и модернистским кризисом культуры.

Идеальными предшественниками европейского интел-

16 Horsley L. The noir thriller p. 103.
17 McCoy H. Kiss Tomorrow Goodbye (1948), London: Serpent’s Tail, 1997. стр.
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лектуального нуара являются Томас Элиот и  Джозеф Ко-
нрад.

Джозеф Конрад, почерпнувший многие темы у Достоев-
ского и  Диккенса, оказал сильнейшее влияние не  только
на популярную литературу, не только на криминальную ли-
тературу, но также на кинематограф.

Наиболее известным произведением среди предвестни-
ков нуара называется роман «Сердце тьмы» Джозефа Конра-
да. Разрыв между суровыми мужскими чувствами и  изне-
женным духом аристократизма, проиллюстрирован на при-
мере проявления силы духа в тревожных обстоятельствах.
Здесь самое время вспомнить обещание Уэллса экранизиро-
вать этот роман в 1940 году. Если бы американский режис-
сер сумел воплотить задуманное, думается, что это был бы
один из лучших образчиков нуара на экране.

Другой роман Конрада «Секретный агент» оказал силь-
нейшее влияние на  популярную литературу, задавая кан-
ву мрачной чувственности и  повествовательным приемам
на  несколько десятилетий вперед. Ироничное представле-
ние виновных или несправедливо обвиненных персонажей,
нелинейная структура и безрезультатный финал. И хотя ро-
ман был написан еще в начале XX века, его шаблонами и на-
работками писатели пользовались даже после Второй миро-
вой.

Впрочем, влияние этих писателей на европейскую и аме-
риканскую культуры хорошо изучено, а потому мы не ста-



 
 
 

нем останавливаться на этом подробно, упомянем лишь от-
дельные моменты. Грэм Грин называет свою Гринландию
«провинцией Бесплодной земли». Также из мемуаров Лили-
ан Хеллман мы знаем, что Дешил Хэммет во время написа-
ния своего романа «Стеклянный ключ» обсуждал с ней твор-
чество Элиота и в частности идеи, заложенные в «Бесплод-
ной земле». 18 19

Упомянув о предшественниках нуара, далее следует уточ-
нить вопрос о границах этого явления. Что это – визуальный
стиль, жанр, серия подражаний или просто поздняя попытка
обобщить ряд однотипных произведений?

Критики предлагают целый спектр возможных решений
в данном вопросе. Можно допустить, что это просто жанр,
обобщающий не только литературные, но и кинематографи-
ческие произведения. Другие исследователи предлагают, как
вариант интерпретации – «набор идей», или «организацион-
ный принцип». 20

Некоторые из критиков даже полагают, что литературные
18 Гринландией английский писатель называл место, где происходит действие

большинства его романов. «Бесплодная земля» – поэма Томаса Элиота.
19 Hellman L. «Introduction’ to Hammett’s The Big Knockover and Other Stories

(Harmondsworth, Middx.: Penguin, 1969), p. 9.
20 Явление трудно обобщить, поскольку с момента появления термина «нуар»

в 1971 году, было выпущено более 300 фильмов, отождествляющих себя с ну-
аром, а ведь под этим термином выходят романы, телевизионные программы,
комиксы, видеоигры. Когда массив нуар-произведений разросся до немыслимых
размеров, термин начали дополнять различными уточняющими характеристика-
ми «поп-нуар», «кибер-нуар, «техногенный нуар», «нео-нуар», «тв-нуар».



 
 
 

пессимизм и отчаяние порождаются ложным представлени-
ем о реальности. Ведь финальной точкой любых процессов
описанных в произведениях нуара является деструкция че-
ловека, а потому большинство ответов в нуаре – это лишь
однобокое представление действительности, если не предна-
меренный обман. Эта вечная тема воплощена еще в вопросе,
заданном через героев Джозефом Конрадом. В романе «Сек-
ретный агент» Винни убеждает Стиви, что полиция «Он счи-
тал городскую полицию благодетельным учреждением для
ограждения от зла, и относился к ней с доверием и любо-
вью». 21

21  Цитата по  переводу Зинаиды Венгеровой. http://az.lib.ru/k/konrad_d/
text_1907_the_secret_agent-oldorfo.shtml
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