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Большую часть своей (пока ещё совсем недолгой) жизни он провёл, не отлучаясь на зна-

чительное расстояние от  родимых доков. Сын корабельного инженера и  норвежской судо-
верфи, он уходил в море только затем, чтобы вскоре вернуться вновь нагруженным свежей
рыбой. Иногда, правда, бывали перевозки людей или грузов, но это случалось не слишком
часто. Размеренные будни протекали в стороне от неожиданностей, но это было не тем, чего
на самом деле хотелось бы молодому рыболовецкому кораблю.

Отдыхая после очередного похода, он тихо раскачивался на  пристани и  видел цвет-
ные сны, в которых его далёкие могучие предки, воинственные драккары, борта которых по-
щёгольски украшали червленые щиты, стремительно рассекали волны, унося на себе далёких
предков его матросов и капитана. Желанный образ влёк и манил, но гудки крупных судов,
крики чаек или людские перетолки раз за разом разрушали эту зыбкую фантазию.

В порту всегда кипела жизнь, но, даже находясь в самой гуще всей этой суеты, норвеж-
ское судно остро и тоскливо ощущало своё одиночество. Нет, разумеется, вокруг него было
немало других кораблей, и не только, но в подавляющей массе они были чужие ему. Другие.
Бездушные. Мёртвые. Всего лишь безжизненные скорлупки, управляемые экипажем.

Когда-то, пока «Надёжный» (как нарёк его капитан Сигурдссон) был ещё совсем зелёным
юнцом, впервые выплывшим из материнского лона судоверфи, он полагал, что все остальные
суда мыслят и осознают себя точно так же, как и он. Но вскоре его ожидал ужас, смешанный
с разочарованием. В ответ на любые попытки завести общение – они лишь безмолвно раска-
чивались на волнах, безразличные и далёкие от него, словно звёзды на небе. Теперь же он вос-
принимал их с холодным равнодушием с оттенком раздражения.

Но были, разумеется, и приятные исключения. Например, старый добрый маяк, бело-
снежной махиной возвышавшийся над суетой портового мира. За многие годы в его стенах
сменился уже не один смотритель, оставив высокому часовому частицу самого себя, и о каж-
дом смотрителе маяк мог рассказывать часами, словно бы о собственном ребёнке, вспоми-
ная те светлые минуты, которые они провели вместе. Следуя за светом его путеводных огней,
«Надёжный» не раз узнавал для себя что-то новое, а тот заговорщически подмигивал, продол-
жая травить молодому кораблю свои стариковские байки.

В  городском музее обитал самый древний в  здешних местах корабль, ещё успевший
застать эпоху великих географических открытий. Конечно, он был уже не тот: не развалив-
шийся на куски одними лишь стараниями людей, он то и дело предавался ностальгии о том,
как он, молодой и красивый, мчался вдаль, вдохнув побольше ветра в могучие паруса, свер-
кая на солнце стройными рядами пушек и кулеврин. Несмотря на весь свой почтенный воз-
раст и причудливый испанский акцент, «Стремительный» скрепя доски сознавался, что жалеет
лишь об одном – что больше ему никогда уже не спустить корму на воду, не говоря уже о том,
чтобы вновь пересечь океан.
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Порою над портом мог проноситься слегка заносчивый (не в плане полётных свойств,
но в плане характера и поведения) гидроплан, любивший едко подкалывать всех, с кем только
сводила его нелёгкая. Корабли наслушались от него немало язвительных сожалений о том, что
для них, увы и ах, закрыт дивный мир воздушной стихии и вряд ли представится случай полю-
боваться хотя бы на собственный порт с высоты птичьего полёта. В то же самое время – мест-
ному геликоптеру и паре пассажирских самолётов приходилось выслушивать упрёки в том, что
им никогда не понять, каково это – дрейфовать на поверхности моря. Несчастный городской
трамвай он вообще обозвал «сухопутной крысой, которая носится в своём колесе».

Старый куряка с огромной коптящей трубой, металлическим раскатистым басом возве-
щающий всем и каждому о своём прибытии, старый крейсер, по его словам, успел побывать
ветераном обеих Мировых войн. Теперь же, вояка до мозга костей, он оказывал содействие
силам береговой охраны в деле пресечения контрабанды. В свободное от работы время, кото-
рое, надо сказать, бывало у него не так уж и часто, крейсер с охотой рассказывал всем о том,
как сходился в смертельной схватке с немецкими подводными лодками и кораблями.

На этом круг общения «Надёжного», в общем-то, и заканчивался, если не считать тех,
с кем он поддерживал отношения лишь на уровне «здравствуйте» и «до свидания» и пришлых
кораблей, которые время от времени посещали порт издалека.

Каждый винтик каждого живого корабля, сухопутного транспорта, здания или лета-
тельного средства имел свою историю, о которой, возможно, желал бы кому-нибудь расска-
зать. И скромный уличный фонарь, и возвышавшийся многотонной громадиной маяк познали
и радость, и боль. Но в этом скоплении одиночеств каждый словно бы обитал в своём кро-
шечном микромирке, и лишь единицы, ещё не наученные горьким опытом, либо повидавшие
на своём веку так много, что окончательно закалились, охотно открывали душу другим или
приставали с расспросами сами.

Это была какая-никакая, но всё-таки отдушина, которой, тем не менее, для «Надёжного»
было мало. Едва будучи собранным и спущенным на воду, но уже обладая неким запасом зна-
ний, полученных им от матушки-судоверфи и потрудившихся над его созданием мастеров,
он тотчас же начал задаваться извечными вопросами, пытаясь осознать для себя своё место
в  мире, свою цель, предназначение, разузнать как можно больше о  том, что его окружает.
Но если люди неоднократно напоминали ему о том, кто он, кем и с какой целью он был сна-
чала задуман и сконструирован, а затем и воплощён в жизнь, то сами люди и жизнь в целом
вызывали у него намного больше вопросов. Зачем и с какой целью и кем были созданы они?
И кем было создано то, что создало их? И происходят ли все, и люди, и корабли, в начале всех
начал, из некой общей Первопричины?

Возможно, что и люди изначально имели некую вполне конкретную цель своего создания,
которую, как и «Надёжный», посчитали навязанной, впоследствии пожелав ей воспротивиться.
Как бы то ни было, он не знал наверняка. А люди, понимавшие речь кораблей, встречались ещё
реже, чем говорящие корабли. И то – такие люди либо были настолько молодыми, что были
не в состоянии ответить на его вопросы, либо находились в грустном здании с жёлтыми обоями,
либо обретали дар понимания после сильной дозы топлива, называемого людьми «алкоголь»,
утрачивая эту способность после крепкого сна.

Как бы то ни было, книги, хранившиеся в каюте капитана, не вносили большую ясность
в  данные вопросы, но  стали причиной предположения, что, по  меньшей мере, некоторые
из видов микроорганизмов, обитающих в теле человека, можно рассматривать в качестве сво-
его рода «экипажа». Когда «Надёжный» поделился своими соображениями с  обитателями
порта, гидроплан аж, было дело, поперхнулся со смеху, да так, что несчастный пилот ещё дол-
гое время не мог завести мотор, силясь понять, в чём же кроется причина поломки. И хорошо
ещё, что вся эта оказия не приключилась во время полёта.
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Но, так или иначе, капитан Сигурдссон вызывал у своего корабля неподдельный интерес
и уважение, и дело тут было вовсе не в том, что этот человек был его капитаном.

Капитан хорошо знал своё дело и был бы, что называется, «нарасхват» среди женской
половины портового города, если бы не одно обстоятельство, ставшее причиной его репутации
безобидного и общительного городского сумасшедшего. Лейф Сигурдссон был крайне любо-
знательным и в то же время до крайности суеверным человеком с огромной любовью ко всему
странному и необычному, помноженной на повышенную тягу к навязчивому общению. Что
вместе с тем не отменяло наличие у него незаурядного аналитического ума касательно мно-
гих вопросов практически-прикладного характера, умения свежо и нестандартно взглянуть
на вещи, специфического обаяния и редкой для человека его профессии и места проживания
эрудиции. Разносторонне развитый обладатель многочисленных дарований, он мог бы высту-
пать на сцене, публиковать газетные очерки, получить учёную степень или кубок чемпиона
по плаванию, но вместо этого предпочёл ни от кого и ни от чего не зависеть, ни на что не пре-
тендуя и никому ничего не доказывая. Он жил и спал в каюте своего корабля, выходя на берег
лишь по  большой необходимости и  с  крайней неохотой, хотя было время, когда он писал
письма выдающимся личностям, жившим не менее века назад, и ездил по всему миру, оставляя
свои послания у их могил и кенотафов. Оставшись в полном одиночестве, играл на скрипке
музыку собственного сочинения, которую не стыдно было бы иметь в своём наследии наиболее
именитым скандинавским композиторам, наподобие Грига, Кьерульфа или Свенсена. Каждый
день, так же естественно и непринуждённо, как чистил зубы, он сочинял и записывал в тетрадь
как минимум один ропалический стих, коих набралось уже великое множество. Писал картины
на близкие ему темы, самостоятельно изготавливая холсты, рамы и краски, а по завершении
работы, дав краскам пообсохнуть, – вскоре сжигал их.

За капитаном водились не только эти, но также и многие другие странности, однако речь
сейчас пойдёт не о них. Когда у Сигурдссона находились свободные уши, он начинал просве-
щать несчастную жертву, открывая ей глаза на многочисленные неведомые тайны, которыми
славится этот мир. Он с упоением мог рассказывать истории о появлении знаменитого «Лету-
чего Голландца», проклятым капитаном которого был не то Филипп Ван Дер Деккен, не то
Филипп Ван Стаартен, который не то перевозил супружескую пару и, решив подбить клинья
к женщине, убил её мужа, вынудив несчастную броситься за борт, не то поубивал половину
собственного экипажа, желая подавить бунт, когда, сквернословя и богохульствуя, обещал обо-
гнуть Мыс Доброй Надежды в шторм, даже если на это потребуется целая вечность; и теперь
экипаж «Летучего Голландца», встречая новый корабль, просит передать на берег сообщения
людям, которых нет в живых уже много веков.
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