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Аннотация
Иногда своим опозданием на ужин можно не только огорчить

хозяев, но даже обрадовать. Особенно, если никто вас туда не
приглашал, пусть даже вы и бежали со всех ног. Что остаётся
делать в таком случае? Отыскать себя в толпе одиночеств.
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Соединение швейной машинки
и зонтика на хирургическом столе – это известный,
и  ставший уже классическим пример феномена,
открытого сюрреалистами: соединение двух внешне
чуждых элементов на  плоскости, чуждой обоим,
является одним из  сильнейших средств, чтобы
высечь искру поэзии.
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«Король умер! Да здравствует король!» – эта новость мо-
ментально облетела страну, повергнув население в шок. Что,
в принципе, никого и не удивляло, ведь в здешних краях ещё
с незапамятных времён никогда не существовало монархии.

Впрочем, как минимум, один гражданин в  этот день
не  поддавался всеобщему настроению: как обычно, в  это
время Вальдемар спешил к ужину, и последние новости мало
его интересовали. Тревогу вызывало в нём другое: он опаз-
дывал, по меньшей мере, минут на десять. А родители бы-



 
 
 

вали очень недовольны, когда Вальдемар приходил домой
в позднее время. Впрочем, они в принципе были недоволь-
ны тем, что к ним домой приходил какой-то Вальдемар.

Перейдя мощённую чёрным камнем дорогу, он поднялся
по ступеням и нажал на дверной звонок. Спустя непродол-
жительное время из-за двери послышались шаги. На поро-
ге, в домашнем халате рабочей расцветки со служебным но-
мером, показался кондуктор, пригласивший пройти внутрь
и занять свободное место в пассажирском кресле возле ка-
мина. Поблагодарив его, Вальдемар передал служащему пер-
чатки, трость и цилиндр, на дне которого находился проезд-
ной билет номер «1ХV34II».

Затворив дверь, кондуктор взглянул напоследок в глазок
и  позвонил в  дверь со  своей стороны. Здание троллейбу-
са неторопливо совершало поворот на  180`, перемещаясь
с площади Дали на проспект Магритта. Ненадолго притор-
мозив, оно пропустило проезжавшую мимо просторную ули-
цу с красными кирпичными домами, из выхлопных труб ко-
торых поднимался голодный обволакивающий дым. В дым-
чато-влажном небе над засыпающим городом пролетала раз-
ноцветная стая бумажных голубей.

Проводив их взглядом, Вальдемар вздохнул: своему сего-
дняшнему опозданию он был обязан солнечным часам, ко-
торые забыл перевести вчера.

Порой, глядя на небо, Вальдемар боялся, что в один пре-
красный день он может оступиться и упасть вверх, в эту бес-



 
 
 

крайнюю звёздную бездну, не успев ухватиться за какой-ни-
будь пролетающий мимо него балкон, громоотвод или, на ху-
дой конец, хотя бы флюгер. Для этого требуется самое ма-
лое – стоит лишь отпустить ногами землю. Наверное.

Взяв оставленную кем-то свежую вчерашнюю газету, муж-
чина решил скоротать время за  разгадыванием очередно-
го кроссворда: в  конце концов, теперь оставалось только
ждать…

Тем не менее, сущая безделица увлекла его внимание без-
раздельно: отгадав очередное слово по диагонали, Вальде-
мар вдруг вспомнил, что пропустил ужин, пока здание со-
вершало уже не первый круг. Раздражённо разорвав и ском-
кав бумагу, он мстительно метнул её в  пасть ненасытно-
му пламени и, тотчас вскочив с места, принялся описывать
по комнате круги, время от времени набирая обороты. В ре-
зультате всех этих угрюмых, но  бодрых хождений, следы
от его обуви остались на стенах и потолке, к вящему недо-
вольству кондуктора. Но торопиться было уже некуда, поэто-
му Вальдемар достал газету из пламени, потушил, раском-
кал, склеил и положил на прежнее место.

Впрочем, во всём этом имелась и положительная сторо-
на: во всяком случае, теперь-то он точно уже никуда не опаз-
дывал. Перестав следить, Вальдемар собрал свои вещи и,
тепло попрощавшись со служащим, вышел на проспект Ма-
гритта, посредине которого, неподалёку от ведущей в кос-
мос лестницы, возвышался величественный Памятник Че-



 
 
 

ловеку. Не то чтобы какому-то конкретному человеку, а так,
памятник человеку вообще. Без какой-либо таблички, под-
писи или официального названия. Но зато поистине цикло-
пических размеров.
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