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Удовольствие, испытываемое человеком от употребления вина, – не идёт ни в какое срав-

нение с тем наслаждением, которое испытывает вино, когда его употребляют. Но в этом плане
вино, как известно, вину рознь. Существуют легкодоступные экземпляры, которые, не успев
оказаться в бутылке, тотчас же начинают, что называется, «ходить по рукам», а люди, осушив
бутыль такого вина до дна, вскоре утрачивают к ней интерес. Но также существуют и редкие
эксклюзивные образцы: долгие годы лежат они во мраке погребов, постепенно обрастая благо-
родным налётом пыли, и всё никак не могут дождаться своего часа. Бутылка одного из подоб-
ных коллекционных вин находилась в  особом хранилище особого погреба, где, в  холоде
и мраке, для неё были созданы все условия, почему-то считавшиеся комфортными.

В своё время эта бутыль была одной из нескольких. В основном погребе имелось великое
множество вин со всего света, отличавшихся по возрасту и окрасу, будь то молодые, мароч-
ные или выдержанные, янтарные, красные или розовые, и это поистине вавилонское скопле-
ние постоянно галдело незаметным для людей многоголосьем. Вина из Франции, Италии, Кав-
каза, Венгрии, России и прочих уголков мира беседовали, шутили, расспрашивали друг друга
о мире, спорили о всевозможных различиях между молодыми и выдержанными людьми, их
сортах и качестве. Одни утверждали, что лучше других вино пьют кавказцы, другие расхвали-
вали итальянцев или французов, или кого-то ещё, но это, как известно, было вопросом при-
вычки и вкуса. Порой вина начинали выяснять отношения: то на почве различий менталитета,
то на почве возрастных различий, а то и вообще без какого-либо внятного повода. Но то были
сравнительно «простые» вина – пусть даже дорогие и респектабельные. В то время как в осо-
бом хранилище, особняком ото всех прочих, уныло коротали время коллекционные вина. Они
считались самыми лучшими и ценились выше всех остальных вместе взятых, а с годами их
стоимость лишь возрастала, но для самих вин в этом не было ни смысла, ни пользы, ни радости.
Их гастрономическая ценность стремилась к нулю, поскольку подобные вина никто не пил: их
приобретали поштучно или небольшими редкими коллекционными партиями очень богатые
люди или очень богатые специализированные музеи и совсем не для того, чтобы пить, но для
того, чтоб держать в своём погребе и гордиться ими, хвастаясь при каждом удобном случае,
а затем, если надоест держать, – продавали или дарили другим богатым людям или музеям. И,
само собой, до глубинных переживаний, личных трагедий и драм каких-то там бутылок вина
людям не было никакого дела.

До поры до времени бутылке коллекционного вина казалось, что хуже и быть не может,
однако, как оказалось, она горько ошибалась. Любому, кто оказался в беде, всегда было легче,
если рядом был кто-нибудь, способный разделить и понять его боль. Но шли века – все прочие
бутылки раздарили или распродали, а эту решили оставить: одну, во мраке и холоде, на веч-
ное хранение, в угоду нелепой человеческой прихоти. Да что же это за «престиж» – то такой?
Наверное, нужно было быть человеком, чтобы понять это, а для пыльной бутылки вина, остав-
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шейся одной в целом мире, вдали от родных и друзей, всё это казалось одной великой неспра-
ведливостью, если не сказать больше – глупостью.
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